Universita Ca' Foscari, Venezia, Inaugurazione Archivio Scritture e Scrittrici Migranti

Intervista a Laila Wadia, 25 marzo 2011

1. Ti chiederei un sintetico bilancio della "letteratura della migrazione" in lingua italiana a vent'anni
dalla sua nascita: penso possa essere utile per fornire qualche elemento di contesto al pubblico.
In particolare sarebbe importante soffermarsi sulla presenza femminile (in termini generali,
Maria Cristina Mauceri redige un bilancio positivo nell'ultimo numero di El Ghibli e i dati
dell'ultimo bollettino Basili parlano non solo di un fenomeno in continua crescita, ma anche di
una predominante presenza femminile: a inizio 2010 aggiornava a 438 il computo degli autori
migranti: 126 voci dall’Africa (28,8%), 90 dalle Americhe (20,5%), 62 dall’Asia (14,2%), 157
dall’Europa (35,8%) e 3 dall’Oceania (0,7 %). La scrittura femminile si attesta al 56,7%.)

La letteratura della migrazione nasce in Italia attorno ai primi anni 90 con testi scritti a quattro
mani. Penso ad esempio a “Immigrato” di Salah Methani con Mario Fortunato (Theoria, 1990)
oppure a “lo venditori di elefanti” di Pap Khouma e Oreste Pivetta (Baldini Castoldi Dalai, 1990).
In quegli anni, il numero maggiore degli stranieri proveniva da paesi africani e latino americani.
All’epoca era essenziale raccontare le storie degli immigrati, anche se il loro pensiero veniva
mediato. In vent’anni ci sono stati grandi cambiamenti. I.’Ttalia ha conosciuto una immigrazione piu
massiccia, la provenienza degli immigrati ¢ cambiata, soprattutto dopo I'ingresso dei nuovi paesi
membri dell’'Unione Europea. L’equilibrio del mondo ¢ cambiato, e con esso, i fenomeni della
migrazione. C’¢ chi, diventando stanziale, ha padroneggiato I'italiano, arricchendolo con suoni e
pensieri venuti da altrove, altri hanno vissuto per brevi periodi in Italia, ma anche trasferendosi
altrove continuano ad usare litaliano come lingua di espressione letteraria (es: Ornella Vorpsi,
Garane Garane). Il cambiamento piu significativo pero ¢ costituito da tre importanti fattori: dal
mero contentarsi del fatto che veniva “dato loro voce”, gli scrittori della migrazione
linguisticamente piu maturi ora rivendicano il diritto di prendere la parola; da immigrati — ospiti e
stranieri — molti si sentono “cittadini”’, nuovi italiani con un contributo da dare alla letteratura
italiana contemporanea; infine, accanto ad un carico di doveri, gli scrittori rivendicano anche un
peso equivalente di diritti, di rappresentanza e di partecipazione alla vita sociale, culturale e politica
della nuova societa italiana. Scrivere, prendere la parola, ¢ un atto intimo, ma allo stesso tempo
prova di una partecipazione attiva alla collettivita.

Quando ¢ una donna ad emigrare, il suo paese di origine perde un grande patrimonio umano,
sociale e culturale, mentre il paese di approdo acquisisce una importante risorsa socio-economica.
La sofferenza causata dalla migrazione femminile ¢ diversa a quello della migrazione maschile. I figli
spesso perdono una madre, gli anziani perdono il bastone della loro vecchiaia. Tuttavia quando ¢
una donna a migrare, ¢ stato notato che le rimesse in patria sono nettamente superiori. La
sofferenza degli uomini, ben illustrati nei testi sopra citati di Methani e Khouma si sofferma sulla
frustrazione economica e la grande difficolta di trovare un lavoro e mettersi in regola. Quando ¢ la
donna a scrivere, visto la sua diversa sensibilita rispetto alla perdita e lo spaesamento, coniugato al
diverso peso alle parole che vengono quasi filtrate attraverso il seno, in quanto le parole sono
nutrimento, sostentamento, vita, ovviamente gli argomenti principalmente trattati sono diversi. Gli
scritti delle donne mettono 'accento sui figli, la cucina, il corpo, la perdita affettiva, le difficolta
dell’incontro, la voglia di futuro.

Un fattore da non sottovalutare ¢ che molte donne immigrate in Italia provengono da paesi in cui la
donna ha un peso politico importante e c’¢ piu parita tra i sessi e emancipazione femminile di quello
che si crede (penso a molti paesi dell’Est, ad esempio). Molte donne hanno anche un’istruzione di
livello alto e la dequalificazione professionale a cui vanno incontro migrando ¢ spesso elemento di
grande frustrazione. La letteratura offre loro un’opportunita di riscatto, e non a caso il numero tra
scrittori maschi e femmine della letteratura della migrazione trova una quasi parita numerica.



Kofi Annan sostiene che “quando si istruisce un uomo, si istruisce un individuo, ma quando si
istruisce una donna, si istruisce il mondo intero.” In appoggio alla sua affermazione, vorrei
leggere una mia poesia intitolata “Dare”

Dare

Ero a Rio

Ho dato dieci euro a un bambino.
Ha spalancato gli occhi

e non sapendo cosa farsene

li ha infilati nella bocca
Affamata.

Ero a Dacca

Ho dato dieci euro a un adolescente.
Mi ha guardato con diffidenza

ed e corso a comperarsi una ricarica del
Telefonino.

Ero a Calcutta

Ho dato dieci euro a un uomo.

Mi ha fissato,

ha comperato da bere

ed e tornato a casa a picchiare la moglie.

Ero a Mogadiscio

Ho dato dieci euro a un vecchio.
Con un sorriso stinto

mi ha confessato che per lui era
Troppo tardi.

Ero a Rio, a Dacca, a Calcutta e a Mogadiscio
Ho dato dieci euro a una donna.
Con le lacrime agli occhi

e corsa a comperarsi del filo per la macchina da cucire di seconda mano.

Ha sfamato il suo bambino

dato un’istruzione a suo figlio adolescente
lasciato il marito

e fatto ricoverare suo padre.

2. Ancora a proposito di autrici, ho trovato un articolo molto interessante che credo possa offrire

qualche spunto di riflessione interessante, su cui vorrei una tua opinione: le donne migranti non
solo scrivono di pit’ rispetto agli uomini, ma come risulta dal terzo rapporto “European
Migration Network Italia”
http:/ /www.repubblica.it/solidarieta/immigrazione/2010/12/02/news/le_immigrate_leggono
_di_pi-9770209/ le donne immigrate leggono molto di piu delle italiane. Riporto qualche dato:
"1 53% delle donne immigrate legge fino a cinque libri all'anno, ma il 16% arriva a divorarne
oltre 20. La maggioranza legge in italiano, anche per la difficolta di trovare testi nella propria
lingua madre. Ma cosa leggono? In testa c'¢ la narrativa (col 22%), seguono a pari merito poesia
(17%) e romanzi rosa (17%), quindi saggistica (16%), gialli (14%), libri religiosi (6%). Per lo piu
leggono a casa (53%) o sui mezzi pubblici (20%). Frequentano le librerie, ma in maggioranza
prendono i libri da amici (23%) o datori di lavoro (10%). Nella "valigia del migrante" portano
con sé bibbia, corano o un dizionario. Usano spesso internet, Skipe e Facebook. Leggono
quotidiani on line( Repubblica. it e poi ilmessaggero. It) Parlano ai loro figli sia in lingua madre,



che in italiano". Credi che le pratiche di lettura e scrittura possano aiutare le donne a migliorare,
in senso lato, la loro condizione?

Leggere ¢ un atto politico, in quanto una persona formata e informata ¢ meno condizionato e
manipolabile. Le donne che vivono e provvengono dai paesi in cui la loro condizione ¢ subalterna lo
sanno fin troppo bene. Un’altra considerazione che mi viene in mente ¢ che spesso le persone
provenienti dal sud del mondo hanno alle spalle delle societa collettive, partecipative, e si trovano in
difficolta quando migrano verso paesi in cui la famiglie sono piu chiuse, e la societa piu solitaria. Per di
piu, nel proprio paese non si ¢ mai “diversi”, sbagliati, goffi, fuori luogo. Le donne avrebbero tanto da
dire, ma “non sanno dove versare le loro parole” come mi sento dire quando incontro associazioni di
donne straniere in Italia. Le donne immigrate in Italia si lamentano di avere poche opportunita, poco
tempo e pochi luoghi per incontrarsi. Quindi la biblioteca diventa spesso un luogo di incontro e anche
di emancipazione, 1 libri uno spazio in cui incontrarsi virtualmente, incontrandosi in un canone
linguistico. Sono una valvola di sfogo contro la solitudine e una occasione di tanta bramata
partecipazione.

3. 1I riferimento ai figli mi fa venire in mente il fenomeno delle seconde generazioni e il
plurilinguismo che spesso, non sempre purtroppo, le caratterizza. L'obiettivo di tale archivio ¢
anche quello di raccogliere libri in tante lingue diverse, scelta importante anche da un punto di
vista simbolico, oltre che propriamente conoscitivo. L'articolo citato precedentemente patla
della difficolta di accesso a testi in lingua originale per gli immigrati, ancora molto scarsi per
adulti e maggiormente diffusi invece per i bambini. Vorrei leggere una citazione di una autrice
italo-etiope-eritrea, Gabriella Ghermandi, che patla del suo rapporto con l'italiano: "Quando
sono arrivata in Italia ho vissuto un forte spaesamento. Nulla era come avevo immaginato.
Credevo che I'Italia avesse tutto cio che c’era in Etiopia e avesse come valore aggiunto cio che
da noi mancava in termini di organizzazione, di condizioni di vita, di democrazia, ecc... Invece
una volta arrivata qui ho scoperto che c’era si il valore aggiunto, ma mancava tutto il resto che
io avevo dato per scontato: mancava il senso della comunita, la solidarieta tra vicini di casa, un
certo tipo di accoglienza e di ospitalita, almeno al Nord, dove io ero capitata. E la cultura
popolare del racconto, quella cultura che rendeva sapienti anche i contadini, era stata eliminata e
la gente pareva tutta spenta. In questo sentimento di disillusione e tradimento 'unico mio
rifugio ¢ stato la lingua italiana. La mia “lingua padre”, una delle due lingue con cui avevo
slacciato la mia bocca come si dice in amharico, si confermava come 'unico elemento fedele
nella terra di mio padre e si apriva per me, ulteriormente, per diventare il mio contenitore
protettivo, accogliendo i miei sentimenti, le mie emozioni, i miei ricordi, la mia casa lasciata. La
lingua italiana ¢ diventata il luogo in cui ricostruirmi scrivendo e ricompattare i pezzi. E durante
tale percorso di cura ho scoperto alcune particolarita del mio rapporto con essa". Quale ¢ il tuo
rapporto con le molteplici, possiamo proprio ditlo, lingue della tua vita?

Gabriella Ghermandi e io apparteniamo a quel gruppo di nuovi italiani sbarcati nel Bel Paese da
soli, senza grosse comunita alle spalle. Quelli dell’attuale seconda generazione si trovano a vivere in
due mondi contemporaneamente: il mondo degli affetti ¢ costituito spesso dalla lingua e dalla
cultura del paese di origine dei genitori, mentre il mondo dell’istruzione e della sfera delle amicizie ¢
quello italiano, o molto piu spesso internazionale. Se da una parte questo puo creare qualche
frustrazione, rende i giovani della seconda generazione dei grandi mediatori di culture. Vengono
athme poco ascoltati e snobbati dall’editoria in generale. E’ una grande perdita per la societa in
quanto questi ragazzi si sentono dei “né...né” (né italiani, né marocchini/indiani/cinesi) mentre
dovrebbero andare fieri di essere degli “e...e”. Un testo che mette a fuoco la questione ¢ 'antologia
“Pecore Nere” (AAVV Laterza).
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Nascere in India vuol dire crescere interculturali e poliglotti. Se penso alla pioggia, mi viene in mente il
hindi, per la frutta, il marathi, per le tradizioni, il gujerati, la poesia mi richiama I'urdu, la lingua della mia
istruzione ¢ I'inglese. In italiano so parlare d’amore. Sono un minestrone linguistico speziato.
A questo proposito vorrei leggere la poesia “Sognare in gujerati” di Shailija Patel (in Migritude, Un
viaggio epico in quattro movimenti. An Epic Journey in Four Movements” LietoColle, 2008)

Ascoltate:/ mio padre patla urdu/ la lingua dei pavoni danzanti/fontane all’acqua di rose/persino gli
insulti sono dolci./ Patla hindi/ soave e melodico/Il ruspante punjabi/sapotito e piccante come il saag
paneer/ il swahili della costa intriso di arabo/lingua dei viaggiatori/ di commetcio e di cortesie/ E patla
gujerati/ solido e ancestrale.// Cinque lingue/cinque mondi diversi/ eppure l'inglese/lo fa/ sentire/
piccolo/ di fronte ai bianchi/ convinti che le loro parole piatte fredde/ e appuntite/ siano le uniche del
mondo.

4. Sempre Mauceri, nel suo bilancio, scrive che questa letteratura "ci apre a nuovi mondi,
contribuisce al dialogo interculturale, ci fa comprendere modi di vivere, pensare e scrivere
diversi, insomma ha aperto i confini della letteratura italiana, I’ha sprovincializzata, anche se
finora, forse, se ne sono accorti in pochi". Quale ¢ il tuo punto di vista a tale proposito? Credi
nella sua potenzialita sprovincializzante, sia in termini di contenuti che di lingua (penso ancora a
Ghermandi che definisce il suo italiano "d'Etiopia [...] pieno di immagini culturali etiopi,
immagini sulla natura e metafore care all’amharico; differente da quello parlato in Italia dove a
seconda della citta assorbe parole dialettali, diventando in alcuni casi un italiano “zonale”.
L'aspirazione a sprovincializzare in questo doppio senso appartiene anche a te, ¢ un obiettivo
che ti poni quando scrivi?

Per risultare interessante, secondo me uno scrittore dovrebbe raccontare qualcosa di nuovo,
possibilmente con uno stile tutto suo. In questo momento il mondo offre spunti spettacolari, scenari e
equilibri nuovi da documentare. Come sostiene lo studioso Armando Gnisci, bisogna “mondializzare la
mente”. Per me mondializzazione significa anche “glocalizzazione” — pensare al quadro grande,
applicandolo al piccolo, alla realta in cui si vive, “raccontare il proprio villaggio per parlare del mondo”
come diceva Tolstoj. Gli scrittori migranti raccontano un’ltalia diversa, quasi sconosciuta ad alcuni. Si
preoccupano del paese che sta perdendo competitivita anche a causa dell'invecchiamento della
popolazione e ha bisogno di braccia, teste e cuori nuovi. Iniettano nuova linfa la lingua italiana, sono
aperti a nuove sfide, propongono nuove prospettive letterarie, ma anche sociali. Auspicano il decollo di
una nuova letteratura italiana del mondo in cui un’indiana come me possa sciacquare il suo sari
nell’Arno.

5. Una domanda a proposito del fatto che "si siano accorti in pochi" di tale letteratura e che
addirittura molti di questi autori e autrici siano piu noti e studiati nelle universita straniere.
Senza dubbio i riconoscimenti che molti di questi autori e autrici hanno ricevuto (penso a
Amara Lakhous che ha vinto il premio Flaiano, Ron Kubati che ¢ arrivato in semifinale allo
Strega, Tawfik e Vorpsi che hanno vinto il Grinzane per esordienti) hanno acceso i riflettori
sulla loro produzione: si tratta di testi pubblicati da grosse case editrici che non presentano il
problema della distribuzione, annoso ostacolo per molti dei testi scritti da autori e autrici
immigrati. Quale ¢ la tua posizione e esperienza a tale proposito?

Viviamo in tempi in cui impera volgarita, sensazionalismo e stereotipi, per cui proporre qualsiasi cosa
che non rientri in queste categorie diventa difficile. Sembra gia un ostacolo trovare una definizione che
metta d’accordo tutti: si tratta di letteratura della migrazione, letteratura post-coloniale, scritti di
immigrati? Sono testi letterari, sociali, antropologici?

Se devo per forza rientrare in un contenitore, mi piace pensare piuttosto ad una letteratura
transfrontaliera, postnazione, del mondo in movimento. Scrittori — cio¢ professionisti della parola - che



scrivono di immigrazione con varie finalita, con diversi stili che spesso riflettono la loro origine diversa.
Questo straordinario valore aggiunto — un melting word che puo e sta diventando [Iitaliano
contemporaneo — viene chiamato “world literature” da numerosi studiosi esteri in quanto la
maggioranza degli scrittori della migrazione che hanno scelto l'italiano come lingua di produzione
letteraria, lo hanno fatto per libera scelta e non sulla spinta di un passato coloniale.

6. Ancora a proposito della tua produzione, vuoi patlarci del tuo ultimo libro, Come diventare italian:
in 24 ore? Nell'anniversario dell'unita italiana, credo si presti a far riflettere su chi sono gli italiani
e dove stanno andando. Pezzarossa scrive che il tuo ultimo romanzo "smantella con ironia
graffiante la confortante arretratezza del senso comune nazionale" In tempi come questi in cui
si fa un gran parlare di identita italiana rigida e da difendere contro presunte minacce esterne,
credo sia importante prendere le distanze anche ricorrendo all'ironia.

Uso I'ironia come arma d’istruzione di massa. E” una strategia per attirare l'attenzione di chi legge poco.
Parlare troppo di “identita” forse implica che si teme la sua scomparsa. Un popolo forte non si
interroga sempre sulla propria identita. L’identita poi, sostiene I'antropologo inglese Stuart Hall “passa
per la cruna dell’ago dello sguardo straniero”. Io, in quanto straniera, percepisco qualcosa che forse
posso piu facilmente individuare come “identita italiana”. Ironizzando e stereotipando si possono citare
la paste e il caffe come ingredienti chiave dellitalianita. Parlando piu seriamente invece, vedo l'identita
italiana come una cosa dinamica, flessibile, in costante mutamento — che per altro ¢ una condizione
essenziale per rimanere vitale. Le minacce all’italianita non sono esterne, bensi interne. Sono costituite
da chi pensa che niente debba mai mutare. Invece solo il cambiamento ¢ costante. In questo testo,
documento con leggerezza vent’anni da neo-italiana con la speranza di far riflettere sul futuro.



