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LIBERI di EVADERE 

“Il tempo per leggere, come il tempo 

per amare, dilata il tempo per vivere” 
(Daniel Pennac) 

L’idea di questo progetto nasce dalla necessità di poter pensare a dei luoghi e dei tempi di 

incontro anche in realtà che ontologicamente non lo prevedono, anzi lo impediscono. 

Il carcere, infatti, simbolicamente, è il luogo per antonomasia della solitudine, dell’isolamento 

e dell’alienazione sociale. Le sbarre che dividono il fuori dal dentro sono la tangibilità del 

divieto di contaminare la propria quotidianità con una società che si muove e cambia. Essere 

condannati al carcere vuol dire, quindi, essere condannati a rimanere soli con sé stessi, con i 

propri fantasmi, con l’unico compito di poter “far pace” con essi e poter sperare di essere 

ammessi di nuovo nel mondo esterno. 

L’altro elemento protagonista di questo progetto è invece il libro. Etimologicamente esso fa 

riferimento alla parte più interna della corteccia dell’albero (liber-librum) nella quale le 

popolazioni più antiche solevano scrivere. Il libro è un oggetto che ha quindi a che fare con il 

dentro, con l’interno, con il profondo. Tramite le sue pagine il lettore ha la possibilità di 

conoscere, di arricchirsi, di crescere e allo stesso tempo di emozionarsi, di far vibrare tutto quel 

suo mondo interno, in un gioco continuo di proiezioni e identificazioni. “Nessun vascello c’è 

che, come un libro possa portarci in contrade lontane” scriveva Emily Dickinson ricordandoci 

l’infinita potenzialità che le parole scritte da qualcuno hanno per tutti quelli che vorranno o 

potranno leggere: fare un viaggio, vedere posti sconosciuti e riconoscersi dentro ognuno di 

questi. 

Da questa breve premessa risulta semplice comprendere come carcere e libro si configurino 

quasi come gli estremi di un continuum in cui l’essere umano si trova a vivere: dall'isolamento 

al potenziale incontro infinito. 
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È proprio in questa ottica che nasce il progetto “Liber-Libri”, nato dall’idea di tre volontarie 

provenienti dallo stesso territorio, ma con esperienze e formazioni totalmente diverse che 

condividono, però, la voglia di contaminare un po’ questi due “mondi” (il carcere e il libro 

appunto) per dare la possibilità ad ogni detenuto di allenare la sua attitudine allo sguardo verso 

il fuori e ad ogni libro di poter essere assaporato e ricodificato in uno spazio e un tempo diverso 

da quello di ogni giorno. Nel momento in cui si sono cominciate a delineare le prime linee guida 

del progetto abbiamo esperito la necessità di ampliare un po’ lo sguardo rispetto a questo 

continuum poiché nessuna reazione chimica si innesca senza un reagente. Ed è stato subito 

evidente come questo reagente si chiami, banalmente e rivoluzionariamente, relazione. E questa 

consapevolezza ci ha guidate a ri-definire il nostro obiettivo: introdurre i libri nella Casa 

Circondariale di Belluno significa per noi pensare a un servizio vero e proprio, ovvero 

ripristinare la biblioteca istituzionale, al di là del tradizionale prestito, attraverso l’invito alla 

lettura, con la distribuzione personale di libri, la lettura d’insieme e l’incontro con l’autore. Ciò 

permetterà di rendere il libro l’oggetto che media il rapporto tra due o più esseri umani e che 

ognuno dal proprio vertice osservativo, avrà la possibilità di entrare in contatto, di conoscersi e 

di mutare il proprio punto di vista e il proprio mondo interno. 

E tutto ciò semplicemente attraverso delle parole scritte sulla carta. 

  

  

Questa lavoro bibliografico ha lo scopo di fare un excursus delle esperienze analoghe fatte in 

Italia nell’ultimo decennio al fine di poter rendere il progetto “Liber Libri” in linea con le ultime 

scoperte. Ho deciso di riassumere il principali emergenti bibliografici sul tema, su delle schede 

(simili a quelle dei libri appunto) di facile consultazione che raccontino le diverse esperienze e 

atmosfere dei progetti che ibridano il mondo del carcere con quello dei libri. Libri che rendono 

liberi.  
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LIBERI di CONTARE 

 

I NUMERI. Ad oggi, secondo un monitoraggio del 2012 effettuato dal Ministero della 

Giustizia, il numero di detenuti è di 59.092 (la capienza degli istituti è invece di 49.461). Ma 

solo 1 detenuto su 3 legge i libri dietro le sbarre, e la media dei libri letti è di uno al mese. 

Eppure, i volumi a disposizione di ogni biblioteca carceraria sono di 4-5 mila. 

► Biblioteche penitenziarie 

Gli articoli 12 e 19 della l. 354/1975 prevedono esplicitamente la presenza di una biblioteca in 

ogni Istituto penitenziario; mentre, l'art. 21 del regolamento di esecuzione d.p.r. 230/2000 

dispone che la biblioteca deve essere costituita da libri e periodici scelti secondo criteri che 

garantiscano un’equilibrata rappresentazione del pluralismo culturale esistente nella società, 

assicurando ai soggetti in esecuzione di pena un agevole accesso alle pubblicazioni presenti in 

biblioteca, oltre alla possibilità di consultare altre pubblicazioni mediante l’attuazione di 

specifiche intese con biblioteche e centri di lettura pubblici. 

Il ruolo della biblioteca all’interno dell’Istituto penitenziario trova espressione negli ambiti 

culturali e formativi, settori nei quali la biblioteca può e deve assumere un ruolo propulsivo, 

soprattutto per creare occasioni di incontro e di relazione per i soggetti che si trovano 

momentaneamente a vivere un periodo di separatezza dalla società e dal mondo “libero”. 

In quest’ottica, il ruolo della biblioteca è andato incontro ad una crescente complessità che ne 

ha esteso le funzioni ed i campi di intervento, soprattutto per quel che concerne le azioni di 

contrasto agli analfabetismi di ritorno, alle cause di emarginazione connesse al fenomeno 

migratorio, agli interventi di contrasto verso le nuove forme di marginalità sociale ed 

economica.   

 In data 11 aprile 2013 è stato siglato un protocollo d’intesa (ora in corso di rinnovo)  per la 

promozione e la gestione dei servizi di biblioteca negli istituti penitenziari italiani, in 
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collaborazione con l’Associazione Italiana Biblioteche (AIB) e con gli organismi di 

rappresentanza degli Enti locali (Regioni, Province e Comuni), il cui scopo è stato quello sia di 

fornire una cornice di riferimento per tutti coloro che intervengono nel funzionamento dei 

servizi bibliotecari carcerari sia di fungere da modello per eventuali accordi in sede territoriale. 

► Giornali dal carcere 

Un’importante attività risocializzante si esprime attraverso la creazione di redazioni 

giornalistiche all’interno degli istituti penitenziari. Generalmente i periodici nascono grazie alla 

collaborazione di giornalisti che operano come volontari all’interno e all’esterno delle strutture 

e che, attraverso alcuni corsi di formazione, insegnano ai detenuti gli elementi del mestiere. In 

molti istituti l'attività redazionale si svolge in locali dedicati nei quali i detenuti si incontrano 

per discutere della stesura e della definizione del giornale. Diversi periodici, vengono pubblicati 

e distribuiti in alcuni circuiti esterni o diffusi tramite internet. Alcune esperienze si sono ormai 

consolidate negli anni, e costituiscono un importante contributo all'informazione sul carcere. 

► Scrittura in carcere 

Tra le attività culturali organizzate all'interno degli istituti penitenziari, la scrittura nelle sue 

varie forme ha assunto negli ultimi anni il rilievo di efficace strumento di supporto per la 

crescita personale e il reinserimento sociale delle persone in stato di reclusione. 

Negli istituti sono diffuse iniziative di scrittura in forma di narrazione anche autobiografica, di 

poesia, di sceneggiatura per il teatro ed il settore audiovisivo e/o di forme di comunicazione 

finalizzate all’informazione (giornali, siti internet, trasmissioni radiotelevisive). 
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LIBERI di AVERE DIRITTI 

 

 
Intervista a Maria Pia Giuffrida - Dirigente Generale dell’Amministrazione Penitenziaria. 

L’ordinamento penitenziario all’art. 12 prevede che in tutti gli istituti esista una biblioteca 

costituita da libri e periodici scelti secondo criteri che garantiscano una "equilibrata 

rappresentazione del pluralismo culturale esistente nella società" (art. 21 comma 2° reg. es.), da 

una Commissione, presieduta dal Magistrato di sorveglianza, e composta da personale 

penitenziario e da una rappresentanza di detenuti. 

Lo stesso articolo del regolamento afferma che occorre assicurare la possibilità che i ristretti 

possano avere agevole accesso alle pubblicazioni ed usufruire - a mezzo di opportune intese - 

della lettura di pubblicazioni esistenti in biblioteche e centri di lettura pubblici. 

Il servizio biblioteca, la cui responsabilità è affidata dalla norma all’educatore, viene gestito, 

oltre che con la partecipazione di una rappresentanza di detenuti ed internati che presta attività 

nel tempo libero, anche con la collaborazione di uno o più detenuti scrivani regolarmente 

retribuiti. 

Prezioso ed ineliminabile appare il contributo della Comunità esterna al fine di garantire quanto 

previsto dalle citate norme nonché dal Manifesto dell’Unesco sulle biblioteche pubbliche 

aggiornato nel novembre 1996, che afferma che le medesime opportunità offerte dalle 

biblioteche pubbliche ai cittadini liberi devono essere garantite anche ai cittadini detenuti, sulla 

base dell’uguaglianza di accesso per tutti. 

La biblioteca pubblica, considerata via di accesso locale alla conoscenza, costituisce secondo 

detto Organismo, "una condizione essenziale per l’apprendimento permanente, l’indipendenza 

nelle decisioni, lo sviluppo culturale dell’individuo e dei gruppi sociali, come forza vitale per 
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l’istruzione, la cultura e l’informazione e come agente indispensabile per promuovere la pace e 

il benessere spirituale delle menti di uomini e donne". 

Per sviluppare il ruolo e la funzione della biblioteca carceraria nel senso indicato, occorre 

pertanto innanzitutto consolidare un’alleanza forte con il territorio, creando reti stabili con il 

circuito delle biblioteche esistenti nella società libera, individuando le necessarie azioni comuni 

volte ad arricchire il patrimonio librario e multimediale delle carceri ed a favorire l’integrazione 

con le biblioteche del territorio. 

Ma c’è di più: la biblioteca oltre alle finalità sopra descritte, e lungi dal poter essere intesa 

soltanto come luogo fisico dove vengono conservati i libri che possono essere richiesti in lettura 

dai ristretti, assume in carcere la valenza di un servizio di indiscutibile importanza nell’ambito 

della progettualità trattamentale, configurandosi come spazio-simbolo della promozione 

culturale del condannato durante il tempo della pena e come strumento che rende possibile la 

diffusione di valori e modelli "altri" da quelli sperimentati dai ristretti nei loro percorsi 

esistenziali. 

La biblioteca in carcere è infatti momento di apprendimento, di riflessione e confronto, di 

scambi relazionali e dibattiti, di elaborazione e di sviluppo della creatività soggettiva e di 

gruppo, di proiezione verso il mondo esterno. 

Ma la biblioteca è oggi altresì luogo di incontro di dimensioni multiculturali, stante le 

caratteristiche dell’attuale popolazione detenuta, rappresentata largamente da extracomunitari, 

e portatori da un lato di un bisogno di integrazione e comunicazione pur all’interno del sistema 

carcere, e dall’altro di esigenze di informazione che possono trovare risposta in centri di 

documentazione collegati con le biblioteche carcerarie. 

Si tratta di far "vivere" le biblioteche penitenziarie dando loro dei contenuti dinamici e pro-

attivi strettamente legati al fine trattamentale. 

"Anche i libri devono tendere alla rieducazione del condannato" quindi, e questa è stata infatti 

l’affermazione da cui ha preso l’avvio nel 2001 un progetto di rilancio delle biblioteche 

penitenziarie, con la realizzazione del Progetto "Ali d’autore" promosso dal Dipartimento 

dell’amministrazione penitenziaria e la Direzione generale dei beni librari del Ministero dei 

Beni culturali, progetto che ha fatto incontrare detenuti ed autori con la collaborazione di 

volontari e esperti. 

In conclusione per cogliere il senso di quanto fin qui detto possiamo ricordare le parole che un 

detenuto che ha partecipato ad "Ali d’autore" ha rivolto ad Umberto Eco: "[…] il suo bellissimo 

libro è stato un refolo di vento, che pian piano ha acquisito la forza e potenza dell’uragano. Esso 

ha spazzato via la cappa di grigio tran tran, ed i nostri cervelli hanno ripreso a funzionare per 
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qualcosa di diverso dell’abitudinario… e nel gruppo (di lettori) di cui io faccio parte con 

orgoglio, ho visto sorgere il concetto di una felicità nuova!”.  
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LIBERI di LEGGERE 

 

MILANO, SAN VITTORE, terzo braccio del carcere, biblioteca  

Da poco ristrutturato, e con più attività trattamentali, il terzo braccio del carcere di San Vittore, 

è quello che gli altri detenuti guardano come “un altro mondo”. Un fiore all’occhiello. Appesi 

ai muri della stanza ci sono gli acquerelli dei detenuti: nature morte, paesaggi di mare, stelle di 

Natale, le classiche arance. Metà stranieri e metà italiani, sono pari. 

In biblioteca si trova un’effige «Vuoi evadere? Leggi un libro». 

Intervista a Francesco, che qui fa bibliotecario da un anno e mezzo, fino alle 14 di ogni giorno: 

 «Sedicimila volumi in una manciata di metri quadri, facciamo 1.400 prestiti all’anno solo qui 

alla biblioteca centrale, direi duemila in tutto il carcere. In effetti i romanzi sono richiestissimi, 

in particolare Wilbur Smith e Dan Brown. Che poi il romanzo è l’unica forma reale di evasione, 

l’unica via reale per proiettarti altrove».  Ma la lettura come evasione, a pronunciarla dentro a 

un carcere, è metafora troppo stinta e logorata. Scontata al punto da suonare bugiarda. E infatti 

Francesco racconta di un’altra realtà, inattesa e commovente: «Ma i libri più richiesti sono 

quelli di poesia». La poesia? Tra i detenuti? «Noi qui dentro abbiamo un bisogno fortissimo di 

comunicare con chi sta fuori, di esprimere con le parole emozioni e vissuti dolorosi. Ma trovare 

le parole è dannatamente difficile. Quindi ci si affida a chi lo ha fatto prima di noi, per trovare 

il modo di tirare fuori quelle parole. Ci deve essere un sistema. Se l’hanno fatto altri, c’è. La 

poesia diventa allora la scusa per un lavoro introspettivo, uno scavare a fondo, molto faticoso. 

Certo, poi qualcuno copia anche le poesie carrément…». Come, scusa? «Carrément, è francese. 

Le copia pari pari». Francesco ride, con gli occhi trasparenti, e in quella risata le sue mani fanno 

pace con le sue parole. Racconta del primo libro che ha preso in prestito lui, appena arrivato a 

San Vittore: il preludio, di William Wordsworth, che «ha cambiato la mia visione sulla mia 
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esistenza. Lui era completamente solo, ma nella sua solitudine ha trovato qualcosa a cui 

aggrapparsi, nella natura. Se ce l’aveva fatta lui, potevo fare altrettanto anche io». 

Francesco è uno dei detenuti di San Vittore che ogni martedì partecipa al laboratorio di scrittura 

creativa, nella loro ora d’aria. Oggi sono in otto. 

In quattro hanno un quaderno, il signore dal maglione blu prende appunti tutto il tempo. 

«Dottoressa, buongiorno!», dicono quasi in coro. Questo è il secondo anno che Elena tiene un 

corso di scrittura a San Vittore. Prima ha lavorato anche a Opera, in un laboratorio teatrale. «La 

parola qui dentro non è un ornamento, ma uno strumento che risana le ferite. Queste persone in 

generale non hanno grande dimestichezza con le parole, ma mi stupisco sempre di come si 

avvicinino con timore e rispetto», dice. Un timore però che non è soggezione né paura. 

I quaderni si aprono, fitti di parole sghembe, cancellature, anche di errori grammaticali. C’è un 

orgoglio inatteso, nel chiedere il permesso di leggere ciò che si è scritto. Leggono a voce alta, 

ci tengono a farlo loro, anche quando l’italiano incespica. Elena non esita a chiamarlo coraggio: 

“È un grande atto di fiducia.” Mentre raccontano di sé, di esperienze che hanno fatto e che mai 

avrebbero pensato essere interessanti per qualcuno, si accorgono invece dell’attenzione e anche 

del coinvolgimento emotivo di chi ascolta. Scoprono la loro capacità di emozionare, di dare 

agli altri un’emozione positiva e in questo modo si scoprono come “positivi” loro stessi. Di 

volta in volta acquistano fiducia in loro stessi, che poi è la prima leva su cui lavorare, perché 

qui dentro ovviamente è diffusa soprattutto la disistima, la percezione di essere un fallito. 

L’autobiografia qui dentro la farebbe da padrona. «Cerco di dare spunti per allontanarsene e 

acquisire dimestichezza con la fantasia e l’immaginazione», spiega Elena. Per farlo lavora con 

le immagini di quello che lei chiama “museo interiore”, facendoli lavorare come «archeologi 

alla ricerca delle immagini che si sono stratificate dentro ciascuno. Mi dicono “non abbiamo 

parole per le emozioni”, io dico “lasciatevi sorprendere da un’immagine che quell’emozione fa 

nascere dentro di voi e poi provate a descrivere quell’immagine. Spesso, in questo modo, avrete 

dato parola anche alle vostre emozioni”. E quell’immagine può essere poi un ottimo spunto per 

iniziare un racconto, il pretesto per un incipit». Basta poco. 
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LIBERI di ESSERE LIBRI 

 
MILANO, BOLLATE 

Intervista a Ulderico Maggi -Progetto Biblioteca Vivente e Cosima Buccoliero- vicedirettore di 

Bollate. 

All'interno del progetto "Incontri ravvicinati" del Settore Biblioteche del Comune di Milano, 

che ha realizzato la sperimentazione "Oltre il muro", una fitta rete di azioni per costruire 

attraverso la biblioteca canali di dialogo tra città e realtà di isolamento e disagio, si colloca 

l’esperienza del carcere di Bollate che nel novembre del 2014 ha ospitato un'esposizione di libri 

particolari, la Biblioteca Vivente, dal titolo "fuori-dentro" in cui venti detenuti hanno accettato 

la sfida di diventare libri umani.  

Che cos'è una biblioteca vivente? Dietro a ciascun "titolo", un libro umano, una persona che 

apre la propria vita nella narrazione a episodi personali e, rispondendo alle domande più dirette 

e spontanee, comincia a scardinare quel pregiudizio proprio dalle sue fondamenta: la mancanza 

di conoscenza e la paura. È uno strumento arrivato a Milano nel 2011 grazie alla cooperativa 

ABCittà (www.abcitta.org), che lo ha mutuato dalla danese Human Library. Spiega Ulderico 

Maggi: "È necessario iscriversi (gratuitamente), scegliere nel catalogo di oltre venti titoli il libro 

che si desidera consultare e immergersi nella lettura. È un incontro fatto di domande (nessuna 

è mai banale), di dialogo, di conoscenza e arricchimento reciproco". "È 

un'esperienza -  racconta Maggi -  nata nel 2000 quando, in seguito a un violento episodio di 

razzismo, un gruppo di giovani volle rispondere non con le tradizionali forme di denuncia civile 

ma attraverso un processo di coinvolgimento diretto sulle tematiche all'origine dello scontro".  

Antonio è un libro umano intitolato Bambino; così si legge nella quarta di copertina: "A 64 

anni, di cui oltre 40 in carcere, i ricordi si concentrano sulla prima infanzia. Il signor Somma, 
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fabbro della via, gli odori, i colori di quei primi anni. Il resto non è dimenticato, ma ora c'è 

bisogno di concentrarsi su ciò che vale veramente". Ne Il genio dei bicchieri, Armand racconta 

il suo percorso dalla delinquenza alla scenografia della Scala di Milano. La trama è la sua vita: 

l'immigrazione dall'Albania, il ribaltamento dei valori, il carcere che diventa un'opportunità. Un 

lungo viaggio iniziato parecchi anni fa, ma ancora all'inizio. Invece, la storia di Celeste, Sei 

anni di rapporti, sembra fare a pugni con il suo nome: "La rabbia, i rapporti degli agenti, una 

vita in carcere più difficile", dice il sottotitolo.  

Il libro umano Enrico (titolo No Alpitour) narra i 36 carceri in cui ha vissuto; Biagio ci racconta 

di come lo yoga tiene il corpo dentro e la testa fuori. Zemca, una donna rom, racconta la scelta 

di indossare i pantaloni e il paradosso di sentirsi "finalmente libera" dentro al carcere, grazie al 

lavoro che le permette di mantenersi. I generi letterari sono vari: Santino, detenuto da molti 

anni, sceglie l'ironia e ne La panca dei mille culi spiega come è cambiato il carcere pensando a 

quante persone, appena arrivate, si sono sedute sopra una lunga panca per aspettare la 

conclusione delle procedure d'ingresso. In tutte le storie, torna il tratto umano. Mehdi dice di 

non voler attaccare le foto dei figli alla cella: si sporcherebbero. E confida le domande che 

accompagnano i suoi giorni: "Come faccio a dire dove sono stato ai miei gemelli, che cosa gli 

dirò quando mi diranno delle bugie?". 

Cosima Buccoliero, vicedirettore di Bollate, spiega che "è importante vedere una realtà abitata 

da persone con emozioni e sofferenze vere. Se non è possibile abbattere i muri che dividono le 

persone, almeno si può provare a scavalcarne qualcuno. È un modo per dare dignità ai detenuti, 

metterli in comunicazione con il mondo fuori e superare i pregiudizi che isolano il carcere". Tra 

quelli che l'iniziativa vuole spezzare, "il carcere è un'accademia del crimine, chi ci entra ci 

ritorna sempre, quelli che stanno dentro sono violenti di natura, escono sempre troppo presto, 

vivono a nostre spese come se fossero in albergo, e alla fine stanno meglio di noi". 
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LIBERI di LEGGERSI 

 

MILANO - Opera carcere di massima sicurezza 

Progetto Leggere libera-mente (dott.ssa Barbara Rossi- psicoterapeuta). 

Biblioterapia, letteralmente, significa facilitare il processo di “cura” attraverso un libro.  

Proporre e accompagnare nella lettura di un libro, o in alcuni casi “prescrivere un libro” (come 

una medicina), aiuta la persona a riflettere su di sé, a confrontarsi identificandosi con l’altro, 

osservando come altri hanno affrontato il suo stesso problema. La persona viene quindi 

stimolata a sviluppare risorse nuove ed abilità empatiche, ad acquisire conoscenze, ad elaborare 

strategie di gestione del disagio psicologico più funzionali. 

In carcere, dove gli spazi per un trattamento psico-educativo sono sempre più ridotti, dove la 

necessità e il bisogno di uno spazio di riflessione e di rielaborazione sono immensi, il libro può 

essere uno strumento d’ausilio e di supporto all’esigenza di trovare spazi significativi di 

pensiero. 

I concetti di autopromozione, di affermazione nell’ambito socio-relazionale, di intelligenza 

emotiva, di pensiero laterale, di uscita da un pensiero egocentrico, di relativismo psicologico, 

di resilienza, intesa come la capacità umana di affrontare le avversità della vita, superarle e 

uscirne rinforzato o, addirittura, trasformato (Grotberg, 1996), sono impliciti in quello di 

biblioterapia.  

La lettura e il libro allora diventano strumenti di promozione della salute e del benessere 

personale e collettivo e il libro stesso strumento di terapia. 

Lettura e cambiamento, dunque, vengono intesi come un processo evolutivo complesso che trae 

dall’esperienza del proprio disagio psicologico e dalla propria sofferenza (per la carcerazione, 
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per i sensi di colpa legati al reato commesso, per la lontananza dalla famiglia…) gli stimoli al 

superamento degli ostacoli e dei vincoli che questa e quello generano 

Leggere libera-mente ha quindi come primo obiettivo quello di avvicinare le persone detenute 

alla lettura, stimolando curiosità e desiderio di approfondire i propri interessi.  

Si snoda su due assi: 

 uno sviluppo orizzontale: attivare spazi di pensiero positivo, creare uno spazio franco, 

libero dalle regole che caratterizzano la carcerazione, arricchire gli argomenti e le 

tematiche di discussione tra detenuti e coi familiari) 

 uno sviluppo verticale: favorire la capacità di introspezione, di dialogo tra sé e sé, la 

possibilità di attingere alle proprie risorse e di confrontarsi con le proprie fragilità. 

Sappiamo che in realtà anche più devastanti del carcere, come i campi di concentramento, ciò 

che aiutava le persone a sopravvivere era la possibilità di conservare un proprio pensiero (Luigi 

Pagliarani, Amore senza vocabolario). Analogamente, alcuni detenuti ci hanno confidato di 

aver sopportato momenti difficili proprio per la possibilità di pensare in autonomia (si veda 

Finestra aperta, a cura di Rossi B., Parole che sprigionano, a cura di G. Faravelli, F. Ferraresi, 

P. Ferrazzini; Le case da lontano, a cura di S. Ceruti; Confesso che amo, a cura di S. Ceruti). 

Il progetto Leggere Libera-Mente è un’assoluta novità, la presenza di tanti detenuti, la presenza 

degli agenti nell’aula – teatro, la partecipazione di molti relatori, l’interazione continua con i 

ristretti, e l’utilizzo di cinema, palcoscenico e musica, lo collocano a cavallo tra il culturale e il 

clinico. 

L’esperienza iniziale ha fatto crescere il progetto attivando più laboratori, la partecipazione di 

personaggi di rilievo durante le attività dei laboratori e non solo durante gli eventi.  

Gli eventi sono stati promossi anche all’esterno del teatro del Carcere di Milano-Opera. 

Il progetto ha coinvolto anche altri laboratori attivi in carcere come la compagnia teatrale 

Opera-Liquida. 

Da questa esperienza Carlo Concina e Cristina Maurelli hanno ideato il Film Documentario 

“Levarsi la cispa dagli occhi”. 
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Muri, sbarre, chiavi. Il carcere è un posto di frontiera. Ma lettura e scrittura possono aiutare a 

ritrovare un senso, a dare valore a giorni sempre uguali. Le poesie dei detenuti, i loro scritti, le 

loro pagine preferite ci accompagnano in un viaggio all’interno del carcere alla ricerca del 

significato della parola Libertà. Il film è girato nel carcere di massima sicurezza di Milano-

Opera, dove scrittori e artisti vengono invitati “dentro” per creare un ponte con il “fuori”. Ed è 

proprio in questo spazio di confine che la nostra umanità ha una seconda chance, ritrovando nel 

linguaggio poetico e letterario un punto di incontro e di riscatto. 

E al di là del dolore, della desolazione e a volte della violenza, è possibile una nuova 

alfabetizzazione emotiva che prova a ricollocare se stessi dentro un diverso destino.  
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LIBERI di FARSI LEGGERE 

 
 

SAN VITTORE (MI), Progetto Biblioteche in Rete a San Vittore 

Il documentario di Giovanni Giommi per il progetto ‘Biblioteche in rete a San Vittore’ 

 

“Un momento di libertà” il titolo del documentario, che conta le riprese di 18 mesi, prende 

avvio proprio dalla frase che Giommi ha sentito a San Vittore da parte di un detenuto che, 

attraverso la lettura di un libro, ha potuto respirare un momento di libertà.  E il documentario si 

dipana tra il racconto delle fasi di lavoro del progetto biblioteche in rete a San Vittore per la 

regolarizzazione degli standard delle biblioteche milanesi, i corsi sui generi letterari, ma anche 

le storie delle persone recluse e quelle dei volontari. La sceneggiatura è stata costruita partendo 

da Farenheit 451 di Ray Bradbury, uno dei testi che i carcerati hanno letto e commentato. Un 

testo su cui i ragazzi hanno lavorato duramente. Quando il regista è entrato a San Vittore non 

avrebbe mai pensato di trovarsi di fronte a quello che ha chiamato “luogo di cultura”. “Sono 

entrato a San Vittore – prosegue – spinto dai luoghi comuni di chi non è mai entrato in un 

carcere. Seguendo i gruppi di lettura ho visto che San Vittore è un luogo di lettura, se avessi 

chiuso gli occhi, sarei potuto essere in qualsiasi biblioteca della città”. 

Con lo sguardo discreto della telecamera, Giommi ha fotografato in movimento le attività di 

San Vittore, con uno spirito mai didascalico, ma lasciando largo spazio alla narrazione dei 

protagonisti del progetto: detenuti, operatori e volontari dei diversi enti e associazioni che sono 

stati impegnati in questi 18 mesi. E se Giommi ha cercato da una parte di raccontare, con gli 

occhi dei protagonisti, le attività del progetto, dall’altra ha dato voce alle persone coinvolte, 

cercando di fare emergere le storie e i motivi per i quali i detenuti hanno espresso l’amore per 

la lettura. 
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L’obiettivo della “Rete” è infatti quello di costruire un vero e proprio sistema bibliotecario, per 

poi dare vita a una serie di attività culturali in grado di creare un continuo scambio tra il carcere 

e l’esterno. Contatto che riesce a fare dialogare mondi diversi: il volontariato, le librerie private, 

le biblioteche pubbliche, i cittadini che acquistano volumi e ne donano altri per il carcere, e le 

scuole. Sì, perché dallo scorso anno i ragazzi del liceo scientifico “Alessandro Volta” hanno 

dato vita alla sperimentazione del progetto “Società di lettura” dentro la sezione penale. Il 

progetto consiste nella lettura di un libro, personale e di gruppo, che gli studenti della scuola e 

i ragazzi della Casa della carità svolgono con docenti e amici, per preparare un successivo 

incontro pubblico, spesso alla presenza dell’autore; l’anno scorso, questa proposta è arrivata 

anche all’interno di San Vittore. Mentre all’interno della stessa struttura sono partiti corsi di 

formazione per bibliotecari e promozione alla lettura. 
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LIBERI di EDITARE/SOVRA-ESPORSI/STAMPARE 

Da quando conosco l’arte, questa cella è diventata una prigione 

da Cesare deve morire (Taviani, 2012) 

Cooperativa Sensibili alle foglie. Laboratorio di ricerca sociale 

Incontro con Nicola Valentino e pubblica relazione di Renato Curcio - condannati 

all'ergastolo per fatti legati alla lotta armata degli anni `70 - soci fondatori della cooperativa 

ed editrice ‘Sensibili alle foglie’ 

Sensibili alle foglie non è solo una casa editrice. Per meglio presentare anche la proposta 

editoriale della cooperativa sembra più opportuno identificarla come un laboratorio di ricerca. 

Verso la fine degli anni '80 capitò a Nicola Valentino, Renato Curcio e Stefano Petrelli, insieme 

nel carcere di Rebibbia, di leggere un documento del Ministero della Giustizia in cui si 

affermava che le persone recluse, lungo-internate, dopo dieci anni di reclusione subiscono dei 

danni psicofisici irreversibili. “Ci preoccupammo molto perché, ahimè, noi stessi ci trovavamo 

già oltre quella soglia” racconta Nicola Valentino “Questa sollecitazione c’indusse ad avviare 

un lavoro d’osservazione su noi stessi, nonché di raccolta di testimonianze ed altra 

documentazione, per capire quali fossero gli effetti sulle persone dei dispositivi mortificanti 

dell'istituzione carceraria e di tutte le altre istituzioni totali (manicomi, ospedali psichiatrici 

giudiziari, braccio della morte, campi di concentramento …). Iniziammo questa ricerca sia per 

capire le origini del deterioramento, sia, soprattutto, per esplorare le risorse vitali. Quali tipi di 

risposte consentono alle persone recluse di sopravvivere? L'istituzione totale costituisce un 

dispositivo mortificante per eccellenza, tant’è che, solo nel carcere, le persone si suicidano con 

una frequenza diciannove volte superiore a quella delle persone che vivono fuori. Ci siamo 

avventurati in questa ricerca sull’esperienza umana della reclusione come un laboratorio 

collettivo, oggi lo definiremmo “cantiere di socioanalisi narrativa”, che si riuniva con regolarità 

quotidiana, usando la socialità concessa ai prigionieri per il pranzo. La principale attività di 
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questo cantiere era la narrazione, i ‘documenti’ della ricerca erano costituiti da racconti di storie 

umane, che a noi sembravano emblematiche, rivelatrici delle torsioni mortificanti della 

reclusione e di forme di sopravvivenza, storie incise sui muri delle istituzioni totali, o pubblicate 

nei testi letterari, raccolte dalla memoria orale, nella scrittura testimoniale, o in altre forme 

espressive. L’attività di quel laboratorio, porta, nel 1990, alla pubblicazione di un libro, Nel 

Bosco di Bistorco (di Renato Curcio, Stefano Petrelli, Nicola Valentino), il primo fondamentale 

passo della ricerca sull'esperienza umana nelle condizioni estreme, e, insieme al libro, grazie 

all’incontro con operatori culturali esterni al carcere, nasce anche la cooperativa Sensibili alle 

Foglie. La linea editoriale svilupperà il lavoro di documentazione sui dispositivi di 

inclusione/esclusione sociale, pubblicando narrazioni esperienziali di persone direttamente 

implicate. Ancora oggi, due dei nostri libri più recenti, propongono storie di vita.” Fin dalle sue 

origini la cooperativa Sensibili alle foglie ha istituito anche un Archivio di scritture, scrizioni e 

arte ir-ritata, che raccoglie manoscritti, disegni, dipinti, provenienti dalle istituzioni totali e da 

altre condizioni estreme di vita, opere considerate innanzi tutto come documenti preziosi di una 

strategia di sopravvivenza ad un contesto deumanizzante. Questo lavoro viene socializzato e 

valorizzato prevalentemente attraverso l’allestimento di due mostre itineranti: Luoghi senza 

tempo e senza forma, sulle istituzioni totali e la risorsa della creatività nei luoghi dell’esclusione 

sociale, e Scrizioni ir-ritate, di più recente ideazione, che propone invece linguaggi espressivi 

nati nel malessere della normalità, quello, per intenderci, che si genera nelle istituzioni 

dell’inclusione sociale.  

Data l’internità di alcuni dei soci cooperanti al fenomeno armato degli anni settanta, la 

cooperativa ha svolto anche, fin dalla sua origine, un’altra ricerca a carattere documentario, 

storico e statistico, sull’esperienza armata di sinistra degli anni settanta in Italia, i risultati sono 

stati pubblicati in quattro titoli della collana Progetto memoria. Documenti che consentono di 

avere un’informazione sulla loro struttura interna, sui vari terreni d’intervento, sul loro impianto 

teorico politico. Le torture affiorate (1998), infine, presenta un quadro informativo sull’uso 

della tortura nei confronti di 28 arrestati per banda armata negli anni settanta e nei primi anni 

ottanta. Vengono documentate le denunce all’autorità giudiziaria, le perizie mediche con gli 

allegati fotografici, le testimonianze dei torturati, nonché i termini del dibattito sulla ‘questione 

tortura’ nei primi mesi del 1982.  

Verso la fine degli anni novanta abbiamo cominciato a comunicare il lavoro di ricerca sulle 

reclusioni anche attraverso alcuni seminari itineranti, rivolti sia agli addetti ai lavori che a 

semplici cittadini a vario titolo interessati al nostro modo di trattare questo argomento”. 
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“Attraverso i seminari abbiamo ricevuto sollecitazioni importanti per lo sviluppo della ricerca. 

Quando, durante i lavori seminariali illustravamo i dispositivi delle istituzioni totali e le risorse 

che le persone utilizzano per tenersi in vita, molti tra i partecipanti, pur non essendo reclusi, si 

rispecchiavano nelle esperienze proposte, sottolineando le forti analogie esistenti fra i 

dispositivi esposti e quelli da loro esperiti a scuola, sul posto di lavoro, in famiglia, in un 

ospedale. Questo rispecchiamento reiterato ci ha indotti ad approntare una metodologia per 

esplorare i dispositivi relazionali totalizzanti disseminati nelle istituzioni dell’inclusione sociale 

ed il malessere della normalità che ne deriva. La metodologia consiste nel proporre agli attori 

di una specifica istituzione ordinaria (un’azienda, un ospedale, una scuola), una rete di storie 

emblematiche dell’istituzione totale, osservando successivamente le analogie e le differenze, le 

sovrapposizioni e gli scarti tra i dispositivi relazionali totalizzanti proposti e i dispositivi 

situazionali operanti nel contesto analizzato. Il rispecchiamento che noi proponiamo consente 

inoltre ai soggetti interni all’istituzione analizzata di osservare in modo diverso ciò che la 

routine quotidiana nasconde; frequentemente, infatti, i dispositivi mortificanti e de-umanizzanti 

di un contesto istituzionale sono subiti o riprodotti dagli attori di quel contesto in modo 

automatico come fossero ‘naturali’. Un’altra precisazione metodologica importante riguarda il 

fatto che la ricerca non è condotta da chi, come noi, è esterno al contesto analizzato, il nostro 

apporto consiste nell’allestire, con attori interni all’istituzione, un laboratorio collettivo, sul 

modello del cantiere spontaneamente creato all’inizio della nostra ricerca in carcere. A Milano, 

nella primavera del 2002, ha preso il via un cantiere, coordinato da Renato Curcio con la 

partecipazione di lavoratori di diverse aziende, sui dispositivi relazionali totalizzanti all’opera 

nelle grandi catene della distribuzione commerciale e sulle risposte di sopravvivenza a tali 

dispositivi. Nel 2003 questo stesso cantiere ha riaperto i lavori, ampliando la sua composizione, 

per affrontare il nodo del dominio aziendale attraverso la flessibilità, con i malesseri che esso 

genera. I risultati di questa ricerca sono stati pubblicati in due libri entrambi a cura di Renato 

Curcio, L’Azienda totale e Il dominio flessibile.”  

Durante una serata pubblica a Milano Renato Curcio riferisce "Facciamo analisi socio-

narrativa, vogliamo offrire un altro sguardo sul mondo raccontando storie".  

Rifiuta l'enfasi e non gli piace la parola controcultura. Spiega i motivi con attenzione senza 

partire da sé; ha impiegato troppo tempo e fatica, dice, per uscire dalla ‘sovraesposizione’ che 

il personaggio Curcio attirava su Sensibili alle foglie, quando centinaia di persone si 

presentavano nelle sale soltanto per la curiosità d'incontrare il fondatore delle Brigate rosse. 

"Tutt'altra cosa rispetto al vero pubblico della casa editrice". Quello che permette alla 
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cooperativa di sfornare almeno dieci titoli l'anno e di arrivare a vendere, con il sistema del porta 

a porta, anche settemila copie di un volume. Senza filtri, senza distribuzione, con i banchetti 

aperti nei luoghi dove si tengono le presentazioni, le mostre e i seminari promossi dal marchio. 

Oppure per posta e via internet. E, in seguito, attraverso la rete. "Il progetto è quello di 

abbandonare del tutto le librerie e creare una rete con i centri culturali, le biblioteche, i centro 

studi". 
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LIBERI di DETENERE... UN LIBRO 

Progetto “Liber libri” 

 

“Il libro è una delle possibilità di felicità che abbiamo noi uomini” 
(Jorge Luis Borges) 

 

Proposta presentata dall'Associazione Il tralcio di Tambre e dall’Associazione di volontariato 

Jabar. 

1. PREMESSA 

Come già detto, la parola libro ha una radice che ben si presta alla nostra attività: anticamente 

designava lo strato interno dell'albero, sul quale i nostri antichi solevano scrivere.  

L'intento è quello di procedere, per strati, dal primo approccio alla lettura di un testo, fino 

all'avanzare per aprire un interstizio di senso, in grado di liberare, e produrre nuove riflessioni 

o che faccia emergere quanto è già nell'animo di ognuno di noi, ma che non trovava il giusto 

canale per affiorare. 

La lettura, ed il confronto su un testo, può essere l'occasione per la produzione di nuovi sensi 

al proprio esistere, può aprire a riflessioni inaspettate. 

Il progetto vuole proporre un’attività di lettura di libri che possano interessare le persone 

detenute nel carcere di Belluno. 

 

2. FASE INIZIALE 

Organizzare un incontro di presentazione per le persone detenute in carcere ed esporre l'idea 

sul gruppo di lettura; raccogliere direttamente dalle persone detenute proposte relative ad autori 
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di loro gradimento, rispetto ai quali organizzare un incontro di presentazione con l'autore del 

libro, per poi proseguire nella lettura del libro stesso durante gli incontri settimanali. 

 

Nel caso in cui le persone detenute non facessero emergere un autore preferito, verranno 

proposti alcuni autori tra i quali scegliere per il primo incontro e quale libro leggere dello stesso. 

 

(Per questa fase di presentazione alle persone detenute verrà predisposto un piccolo volantino 

descrittivo da distribuire all'interno delle sezioni per dare l'appuntamento in una specifica 

giornata). 

 

3. MODALITÀ PROPOSTA PER GLI INCONTRI DI LETTURA 

- Una volta a settimana nelle giornate feriali da concordare con la casa circondariale.  

- Orario previsto il pomeriggio dalle 15.00 alle 17.00. 

- Utilizzo aula piccola al primo piano. 

- Prevista la presenza di due volontari in circolarità tra i volontari dell'associazione il Tralcio 

di Tambre e l'associazione Jabar, e volontari indipendenti. 

Durante le settimane proseguiranno nella lettura e nelle riflessioni sul libro scelto. 

L'attività è integrabile con la produzione di riflessioni/scritture da inserire nella rivista 

Sconfinamenti già in essere da parte dell'associazione Jabar. 

Si potrebbe così attivare un flusso di collaborazione e rafforzamento di questa attività che risulta 

essere molto positiva per le persone detenute che vi stanno partecipando.  

 

4. MATERIALE DI LAVORO 

A tutte le persone detenute partecipanti verrà data una copia personale del libro scelto con la 

possibilità di leggere man mano il libro anche al di fuori dell'attività degli incontri. 

 

5. TEMPISTICHE  

A partire dal mese di giugno 2017. 
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6. SOGNI 

Sin dall’inizio, durante il periodo di incubazione, e ancor ora che la presentazione del progetto 

ha trovato buona accoglienza presso il garante dei diritti, le educatrici e la direzione della casa 

circondariale, porto con me un sogno. Il sogno è che le persone si sentano liberate da obblighi 

di partecipazione e libere di coinvolgersi, ognuno così com’è con la sua propria anima: ristretti, 

volontari, cittadini, autori, altri. 

Sono libera anche di sognare. 

 “Io ti amo libero come sei adesso allora sì che abbiamo un senso io e te” 
(Mina) 
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