
 
 
 
 

 

© DEP                                                                                             ISSN 1824 - 4483 
                                                                                                                   

Cartographies d´une anarchiste:  
Luce Fabbri et l´expérience de l´exil 

di 

Margareth Rago 

Abstract: Il saggio è dedicato alla figura di Luce Fabbri, scrittrice e militante anarchica 
costretta ad abbandonare l’Italia fascista alla fine degli anni Venti. La sua esistenza da esule, 
dapprima a Parigi e successivamente in Uruguay dove iniziò una nuova vita, costituisce il 
punto di partenza di una riflessione sul tema della soggettività femminile in esilio. Margareth 
Rago si sofferma sulla relazione tra il dolore della separazione dalla terra natale e del sentirsi 
estranei nella nuova patria, con la scrittura, e in particolare con la poesia. 

Si l´histoire des femmes a longtemps été marquée par des catégories de 
passivité et de sédentarité, les recherches féministes révèlent que nombreuses sont 
celles qui ont echappé aux impositions normatives et aux confinements dans 
l´espace de la vie privée. En considérant l´histoire de vie très riche de l´écrivain et 
militante anarchiste italienne Luce Fabbri, qui permet de démystifier les définitions 
traditionnelles de la sédentarité des femmes, cet article propose une réflexion sur la 
production de la subjectivité feminine en ce qui concerne les déplacements de 
frontières. Je voudrais montrer comment les déplacements géographiques qu´elle a 
vécu affectent profondement sa perception de soi aussi bien que sa production 
intellectuelle, car le thème de l´exil nourrit sa création littéraire et ses réflexions 
politiques. Je considère ici deux types de déplacements de frontières: le 
géographique, celui qui la mène en dehors de son pays d´origine, de l´Italie à 
l´Uruguay; et le subjectif, celui qui transforme sa subjectivité en tant que femme 
exilée et immigrante. Ces deux moments d´intense répression et terreur politique 
sont marqués par ses productions poétiques. Née à Rome, en 1908, dans un milieu 
de militants libertaires, Luce a été expulsée de son pays par le fascisme; à la fin des 
années vingt, elle fut obligée de se réfugier à Paris, auprès de sa famille; ensuite ils 
doivent fuir en Amérique du Sud, à Montevidéu, Uruguay, où ils s´installent à la 
fin de 1929 et vivent jusqu´à la mort, celle de Luce en 25 août 2000. Diplomée en 
Lettres par Université de Bologne, elle travaille comme professeure en Histoire au 
lycée de Montevideo, et dès 1949, devient professeure de Littérature Italienne à 
l´Universidad de la Republica, jusqu´aux commencement des années 1990. Elle 
écrit beaucoup de livres de critique littéraire et de philosophie politique; militante 
presque toute sa vie, elle publie la revue anti-fasciste «Studi Sociali», entre 1930-
45 et ensuite, «Opción Libertária», avec ses compagnons. Cette expérience bien 
accidentée de déplacements successifs, de l´Italie à la France et à la Belgique, où 
elle embarque au port d´Ambères vers l´Amérque du Sud, affecte sa propre 
subjetivité, aussi bien son identité nationale que sa condition de femme et militante. 
Il est vrai que, fille de l´anarchiste Luigi Fabbri, Luce rencontre un hâvre de paix, 
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un point fixe dans sa vie de militante politique, car l´anarchisme devient son 
ideologie tout au long de la vie et définit un mode d´existence libertairement 
construit. Quant à moi, sa présence m´a donnée la sensation d´avoir trouvé un 
hâvre de paix, car je vois en elle la porteuse d´une expérience historique et 
polítique singulière, capable de renouveller l´anarchisme, en lui redonnant de 
nouvelles significations. Chez Luce le théme de l´exil est lié à sa perception de soi, 
identifiée avec la terre natale, mais en même temps en vivant plus de la moitié de 
sa vie dans un pays comme l´Uruguay, qu´elle a beaucoup aimé. Alors, en 1945, 
lorsque le fascisme tombe et que s´ouvre la possibilité du retour en Italie, Luce 
décide de rester à Montevidéu, où elle avait déjà fait sa vie. Voilà que maintenant 
elle ne se voi plus dans la condition d´ éxilée, mais comme immigrante. En parlant 
de ce déplacement subjectif, elle affirme lors d´une conversation en 1996: 

J´ai fait carrière ici, j´ai commencé comme professeur au lycée, on peut dire que lorsque je 
suis arrivée à l´université je n´étais plus une exilée, car j´avais incorporé la culture de ce pays 
[...] On peut dire que l´exil finit lorsque on ne retourne pas. Le fascisme est tombé en 1945 et 
je ne suis pas repartie. 

En fait, elle ne retourne pas en Italie parce que sa fille portait la nationalité 
uruguaienne, parce qu´Italie souffrait de conditions économiques difficiles, parce 
qu´elle ne se sentait pas en bonne condition physique et ne voulait pas «devenir un 
fardeau, ici je pouvais travailler, même avec des problèmes de santé; lá en Italie il 
y avait du chômage, j´aurais sûrement été un fardeau pour le mouvement libertáire, 
je n´ai pas voulu retourner dans ces conditions, alors je passe de la condition 
d´exilée à celle d´ immigrante». En parlant en espagnol, elle affirme que la 
condition d´immigrante suppose le libre choix de déplacement, tandis que l´exil 
indique un changement géographique causé par des pressions externes, dans son 
cas, la persécution politique. Evidemment, comme il s´agit d´un thème beaucoup 
plus traumatique, il occupe un espace plus large que l´autre dans sa production 
intellectuel. Ansi, on peut y distinguer deux moments forts directement liés à sa 
création poétique: le premier, - où elle vit l´expérience de l´exil territorial, 
lorsqu´elle traverse la frontière italienne, à la fin des années vingt et s´exile en 
Uruguay, où elle produit son unique livre de poésie Canti dell´Attesa, publié en 
1932 . Ce livre traduit l´impact du sentiment de fracture, de rupture, de douleur 
devant la perte de la terre natale et de la séparation des amis et familiers. Le second 
moment, -celui de l´exil intérieur, subjectif -, au commencement des années 1970, 
est le moment où la dictature militaire uruguaienne force beaucoup de gens à 
s´exiler. Cependant elle, elle reste et, étant toute seule, connait l´expérience de 
retour sur soi-même (conferir). Dans l´espace géographique oppressif, face à la 
censure idéologique et à la violente répression policière qui s´etend sur la gauche et 
sur les mouvements sociaux, Luce ouvre les portes de son refuge secret, plongeant 
dans le reccueillement de sa bibliothèque. Ce temps d´introspection est également 
un moment de perte et douleur profonde, avec la mort de son mari et de sa mère. 

1. L´éxil territoriel - I canti dell´Attesa 
La poétesse résiste un peu à parler de ce travail de jeunesse: 
[...] parce que c´était un livre de poésie très militant, il a été publié en 1932, avec la prodution 
antérieure, la production des 20 ans –I Canti dell’Attesa – c´était l´attente du retour en Itálie, 
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c´était l´exil, ce sont des poèmes de l´exil, mais très immatures du point de vue littéraire, très 
traditionnels par la forme. Quant à moi, ils conservent leur validité, mais je ne les cite jamais, 
voilà, mais evidemment la poésie n´était pas mon chemin, elle répondait simplement à un 
besoin personnel [...] 

Dans la narrative de soi, la militante anarchiste predomine sur la poétesse, la 
politique étant un devoir social, un engagement. C´est donc à partir d´ici, de ce lieu 
d´exil politique et d´activisme libertaire que Luce configure son espace social d`où 
part la voix de la poetesse. Dans ce livre, Luce fait réference à l´Uruguay comme 
un pays paradisiaque, un “oásis”, qui la reçoit à bras ouverts, ce qui ne signifie pas 
que les sentiments de douleur et perte provoqués par l´exil aient été dissipés. 

Montevideo Ti voglio bene, terra degli incontri, cerulea terra della nostra attesa. Il vento che ti 
muove gli orizzonti la nostra rispettò lampada accesa. 

Chi dirà le tristezze dello sbarco nel tuo gran porto dalle bracia aperte, e la quiete ansiosa nel 
profumo degli eucaliptus sulla sabbia inerte? 

C’incontriam nel tuo sole, pellegrini•di libertà, dal multiple linguaggio; le man che sanno i 
rovi dell’esiglio nella stretta si scambiano il coraggio, e si toccan gli sguardi adamantini. Viva 
ci trema ancor fra ciglio e ciglio l’ampia vison dei nostri di marini, quando la lenta nave 
dell’esiglio tacita proseguiva il gran viaggio che cominciammo in sogno da bambini. [...] E’ 
morto il sogno azzurro e il suo dolore. Tu, dolce patria della nostra attesa, giovane terra nel 
doman protesa, regali la speranza al nostro cuore. 

La poésie exprime la construction de son identité personnelle, mais l´auteur ne 
s´identifie pas comme poète: «Mamma, non son poeta», toutefois, dans la mesure 
où elle se sent fragile et désemparée, elle reconnaît la nécéssité de manifester 
poétiquement ses émotions. Les mots se transforment en armes de resistance, 
d´affirmation du désir lorsque la déterritorialisation provoque le sentiment 
d´impuissance pour faire face aux vicissitudes de la vie: 

[...] ma nell’anima mia, Che m’urge, che mi brucia, che m’inquieta, Sento la poesia [...]. Ho il 
cuore pieno di parole buone, [...].(Impotenza) 

On s´aperçoit de la souffrance provoquée par l´exil dans ses poèmes, dès les 
premières années à Montevidéu, soit lorsqu´elle ne se conforme pas à la situation 
oppressive de l´Italie, soit lorsqu´elle se rappelle la maison de son enfance, ou des 
années de saq jeunesse passées dans la ville de Bologne, «dalla mia Bologna», 
«cittá del sogno, quella ch’amo fra tutte le cittá», comme on peut le lire dans le 
poème L’Esilio. En oscillant entre le centre et la périphérie, l´Italie et l´Uruguay, 
elle nous montre comment elle vit ce déplacement, lorsqu´elle est expulsée du 
centre vers le bords. Le désir de se rétenir au centre, de fixer les images de là-bas, à 
un moment que menace une la perte definitive – «[..]da te mi separa l´infinit»– 
l´entraîne à la mémorisation des images afectives de sa terre natale. Neve di 
Primavera, écrit en 1929, compare les villes de Bologne et de Montevidéu et 
déclare son amour pour la première, lorsqu´elle affirme que si les roses de l´une la 
font rêver, son coeur bat fort sous la neige de l´autre qui, néanmoins, peut faire 
germer les semences. 

[...] E ben diversa sotto il grigio cielo, Bologna, la tua neve! Quando si guarda il gran campo 
di gelo, Quando quel soffio rigido si beve, Un austero desio d’opre severe, Un sogno di 
conquiste e ribellioni, Un’ansia di fecondo sacrificio, Agita il cuor d’orgoglio, empie i 
polmoni. ***Montevideo, son belle le tue rose che cadendo m’invitano a sognare•immagini 
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imprecise e vaporose, forme vane d’un van fantasticare. Ma il mio cuore restò sotto la neve 
gelida, che fa i semi germogliare. 

Étrangère à Montevideu, le sentiment de desarroi se manifeste lorsque´elle a 
perdu la mère symbolisée par la terre natale. Toutefois, son coeur reste 
profondément attaché à celle-ci, invoquée dans plusieurs poèmes par la metáphore 
de la maternité: «Italia, madre, il nostro umil soffrire, [...]». Dans Il ritorno, elle 
rêve du retour : «lontan, sui monti dell’italia mia», ou 

Ed ogni figlio che ti torni, Italia, su quella nave, nella mano un fiore avrà d’un’altra terra e 
sulle labbra d’un’altra lingua la canzon d’ amore. 

En même temps, l´Italie est aussi evoquée comme «la grande exilée», où le 
peuple vit humilié et opprimé par l´État totalitaire, comme elle exprime dans Il 
Grido: 

Tutta l’Italia èun grido grido pesante che rimane al fondo, grido muto che cerca la sua voce, 
grido affiocato che riempie il mondo [...] 

La souffrance ne résulte pas seulement de la nostalgie, de la séparation de la 
terre-mère, mais aussi de la situation d´oppression politique où vit le peuple italien 
sous le fascisme. Ainsi, il y a des moments de beaucoup de douleur et de profond 
désespoir, en même temps qu´un fort sentiment de desarroi, comme dans le poème 
Mamma, dammi la mano: 

Mamma, son tanto stanca, son tanto stanca e voglio riposare; [...] Il mio cervello non vuol più 
pensare. [...] Non trovo più nel cuore la speranza, non trovo più l’audacia di sognare. Che 
m’importa il lavoro, l’ideale, che m’importa l’amore? Mamma, son stanca, ho sonno, mi fa 
male [...] 

Ou dans Lontana del Nido écrit un peu plus tôt: 
E non ho forza e se non ho compita L’opera mia non posso mica andare, [...] Non ho nessuno 
che mi dia la mano; lunga è la via. Ed io da sola non la so più fare e cado ad ogni istante. Non 
posso, mamma mia, più lavorare ed il mio braccio sempre più pesante. 

Le découragement et la sensation de fatigue et de faiblesse causés par 
l´éloignement du nid sont compensés par la force des premiers sentiments, des 
premières reférences formés durant l´enfance et à l´adolescence et qui ne peuvent 
pas être perdus à jamais. Dans le poème L’Esilio, seconde partie de Nostalgie, 
dedié à la grandmère Emília, elle affirme: 

E poi tornai nella città del sogno•quella ch’amo fra tutte le città. [...] all’ombra di quei portici 
ho trovato ciò che nessuno mi può portar via: un affetto potente più del fato, il dolce incanto 
della fantasia, l’amore santo della libertà. [...] Ho nel cuore, Bologna, il tuo sorriso di quanto 
il sol riposa sui muri rossi delle case antiche, o sfavilla indeciso sulla neve recente e vaporosa, 
vergine spuma sulle strade amiche. [...] Or mi separan dalla mia Bologna. 

La lutte pour la liberté de son pays étouffé par la domination totalitaire est le 
principal thème de ce livre de poésie de l´exíl et, dans ce sens, suivent plusieurs 
hommages à ceux qui luttent contre l´oppression, Il Martire, «tutti i caduti sotto il 
pugnale fascista»; aux mères de ceux qui sont morts pour la liberté d´Italie, comme 
dans Il Sangue; à la petite ville de Molinella, où les cooperatives autogérées de 
production ont multiplié et ont héroïquement resisté à l´invasion des fascistes; aux 
travailleurs, sujet de Sera di Primo Maggio et à quelques femmes de son entourage, 
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comme son amie italienne Maria Clotilde. Le fort sentiment de nostalgie, la 
souffrance causée par la séparation de son pays, la douleur de la perte exprimée 
dans ce recueil de poésies pourraient nous faire croire que Luce a une insertion 
sociale et politique difficile en Uruguay. En effet, dans un article sur Les italiens au 
Prata avant Garibaldi, publié dans la revue «Garibaldi», elle affirme que son 
expérience personnelle dans ce pays a été de perdre le «syndrome de l´exil» et 
d´être integrée avec beaucoup de facilité, spécialement au fur et à mesure qu´elle 
apprenait à maîtriser la langue espagnole. Il est certain que le caractère continue de 
la présence italienne au Prata a favorisé cette assimilation rélativement rapide: 

Il s´agissait toujours d´une présence silencieuse, rapidement assimilée, qui n´a exercée une 
influence innovatrice qu´au moment du grand flux, mais qui a toujours apporté quelque chose, 
lentement, du dedans et d´en bas, s´amalgamant sans difficulté avec le substrat espagnol . 

Ce texte finit en décrivant les mouvements de la rélation affective qu´elle établit 
peu à peu avec le nouveau pays: le «pays de l´exil» se transforme en «terre 
d´espoir». Les portes s´ouvrent pour la jeune italienne de formation libertaire et 
elles s´ouvrent d´une manière tout à fait spéciale, soit de par la tradition libertaire 
de ce pays, soit de par la forte présence des immigrants italiens, soit encore de par 
la situation privilégiée des femmes en Uruguay, si l´on compare ce pays à d´autres 
en Amérique Latine. 

2. L´exil intérieur 
Si dans ce premier exil, le territorial, Luce, étrangère, se sent desemparée par la 

perte de la «mère-patrie», comme elle l´appelle dans ses poèmes, au second 
moment de rupture, la perte de la mère est littérale. Sa ligne de fuite se manifeste à 
ce moment-là par la production d´une étude de crítique litteraire sur La Poésie de 
Leopardi, poète italien de Recanati, en Italie, où est né son père Luigi Fabbri. 

Écrite en langue étrangère, cette étude révèle que son processus de 
déterritorialisation, mais aussi celui de son insertion dans la nouvelle culture se 
radicalise. A cette femme seule, agée, anarchiste, installée au bords de l´univers 
culturel et politique local, même en étant professeure universitaire bien connue, 
l´étude de ce poète italien permet un retour symbolique aux origines, un réfuge 
dans la terre paterne, au coeur d´un monde marqué par la violence et la persécution 
politique. On peut lui retourner l´expression de Leopardi qu´elle utilise pour parler 
de lui: «nostalgie perpétuelle de la fantaisie dans le désert de la raison». Dans ce 
monde humainement appauvri par un processus de rationalisation intensive, la 
fantaisie fournie par le langage poétique apparaît comme possibilité de sortie. 
Ainsi, à deux moment forts de représsion culturelle et politique qui marquent son 
expérience personnelle, dans les années trente et soixante-dix, Luce se réfugie et 
résiste dans l´espace de la création esthétique –à la poésie, soit la sienne soit celle 
du poète italien. Ce livre – La Poésie de Leopardi– pourrait bien être défini comme 
une étude génealogique des thèmes philosophiques présents chez Leopardi. La 
poésie paraît avoir une dimension très forte dans l´expérience personnelle de Luce, 
comme espace de production de sa subjectivité, d´imagination et de rêve, d´où 
émerge son écriture comme manifestation du désir. 
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2.1. Dictature et solitude 
Dans les années 1970, les groupes de gauche connaissent plusieurs échecs en 

Amérique Latine. La répression politique détruit rapidement les dernières tentatives 
de résistance aux dictatures militaires qui s´enforcent en plusieurs pays. En 
détruisant la sphère publique, en envahissant les universités et les écoles, en 
censurant la production culturelle et artistique, en remplissant les prisons avec tous 
les types d´opposants, en assassinant brutalement les adversaires, les militaires 
instaurent un régime de torture et de terreur. Le pessimisme se répand partout, en 
gérant une forte sensation d  ́insécurité. 

[...]mon mari est mort en une semaine, nous avions acheté un terrain sur la côte [...] c´était en 
janvier 1970, il voulait achever la construction de la maison [...] il avait travaillé toute la 
journée sous le soleil [...] il est arrivé très fatigué, un peu courbaturé, avec le visage rouge et, 
le jour suivant [...] il ne s´est pas levé, il a dit: «je ne peux pas aller chercher [...] j´ai mal à la 
tête [...]». 

En mars 1972, meurt sa mère Bianca, à 92 ans. «Je suis restée toute seule, toute 
seule, j´ai été seule pendant 8 ans». Dans cette ambiance sombre de tristesse et 
douleur, Luce travaille plusieurs thèmes de critique littéraire avec ses étudiants de 
l´Université. Entre une gamme variée d´auteurs et de problematisations, elle 
présente la poésie de Leopardi, écrivain romantique du commencement du XIXe 
siècle. À la fin de cette periode, elle demande une année sabbatique pour écrire ce 
qu´elle considère son oeuvre la plus importante: A Poesia de Leopardi, publié en 
1971 . A son avis, il s´agit, du poète italien le plus important après Dante Aligheri. 

[...] c´est le poète de la région où mon père est né, où il a fait le lycée; il est de la fin du 18e. et 
il est mort en 1837. C´est le poète du pessimisme, du desespoir, très puissant, il était malade 
avec le corps deformé, il avait beaucoup de douleurs physiques [...], on dit qu íl est le poète 
de la douleur universelle, [...] il est considéré un des grands poètes romantiques, mais à moi 
c´est un poète qui donne beaucoup d ímportance à la souffrance, c´est un poète péssimiste, 
mais pas déprimant et, en même temps, il a une espèce d´héroisme désespéré, pas le caractère 
de la mode, il n´est pas fermé, on peut dire. 

Sa critique littéraire présente, dans une étude minutieuse et érudite, la 
production poétique de Leopardi, et en souligne les développements toute au long 
de sa vie, entre le final du 18e siècle et le premier quart du 19e, sous l´impact soit 
des évenements politiques et sociaux, soit des lectures qui le marquent 
profondément, soit aussi de ses propres expériences physiques, psicologiques et 
émmotionelles. Le livre examine la modernité de la poésie de Leopardi, ses 
affinités avec nous exprimés par l´absence de réthorique, par sa concéption de ce 
que le poétique ne doit pas necessairement être exprimé en vers et surtout par son 
déracinement et par son angoisse qui naît de ce fait. Elle trouve dans cet auteur une 
«désolation métaphisique» qui le rapproche de notre époque et en fait un 
précurseur de l´existentialisme. En même temps, il s´agit d´un poète qui nous fait 
un appel bien actuel, le message profondément humain de La ginestra, poème où il 
prône l´union et la solidarité entre tous les hommes contre la douleur, la nature et le 
destin. Ses poésies parlent «de l´histoire de l´homme considerée du point de vue 
cosmique, des petits faits de la vie quotidienne comme simboles d´une condition 
humaine d´extraordinaire infériorité devant la nature». Poète érudit, marqué par 
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Francisco Petrarca, mais en même temps simple, il se dépouille des éléments 
rethoriques pour travailler des thèmes universaux tels que le fardeaux inexorable 
du destin, qui écrase l´homme et le pousse vers l´abîme. La fine sensibilité de la 
crítique littéraire émerge à la lecture du poète: «Leopardi avait un sens intuitif et 
profond de la caducité de toutes les choses; l´histoire, en dépit de son érudition, se 
limitait pour lui à un seul point, lorsqu´il regardait les étoiles; et il les observait 
fréquémment, toujours plus fréquémment. Il lui a manqué le sens historique 
proprement dit, de sensibilité historique; au contraire, on peut dire de lui du sens 
cosmique du temps» (p. 50). Dans le «poète de Recanati», elle trouve du lyrisme, 
en dépit de sa concéption «desolée» du monde: «il est intéressante de voir que, 
dans les primières années du 19e siècle, quelqu´un puisse avoir une position de 
négation de Dieu, un péssimisme si grand face aux institutions». On se demande 
pourquoi une anarchiste convaincue et optimiste s´intéresse à la poésie d´un 
romantique de formation classique érudite, «le poète de la douleur et de la crise 
existentielle». Si l´on considère son moment psichologique, la mort d´Ermácora, 
l´imminence de la perte de sa mère, qui meurt l´an suivant, ou histórique, l´échec 
des gauches, des anarchistes, si on se souvient que la nuit tombe en Amérique 
Latine dans ces ans, je conclus que parler de Leopardi peut reconforter une femme 
guerrière, lui permettant de partager sa profonde tristesse et douleur. Comme le 
poète, «efundir su sofrimiento en el canto era el único modo de vivir».  Comme 
elle l´explique, il s´agit d´un poète marqué par le pessimisme cosmique, que 
thématise le desarroi et l´impuissance de l´homme face aux forces incontrolables et 
devastatrices de la nature, mais où on trouve des valeurs humanistes profonds. La 
poésie leopardienne paraît lui offrir un réfuge apaisant, à ce moment crucial; en 
même temps, le poète de Recanati lui permet de se transporter vers la terre de son 
père, comme un retour au nid. C´est elle même qui nous donne les clés de ses 
mouvements subjectifs, lorsqu´elle s´affirme comme une amante de la poésie par sa 
valeur intrinseque qui promeut l´émotion esthétique entendue comme um moment 
de caractères propres, avec sa propre essence et histoire. Lectrice de Benedetto 
Croce, Luce defend l´oeuvre d´art indépendente de l´érudition de l´auteur, car elle 
«résulte de la pure fantasie créative, comme une valeur a-rationnelle». Elle 
complète: «la poésie ne s´explique materiellement, ne peut pas être definie». Il est 
toutefois intéressant de noter chez la militante rationelle, forte, convaincue, 
heretière de son père, l´anarchiste Luigi Fabbri, active dans un univers masculin, la 
poétesse sensible, delicate, romantique, qui se sent impuissante et désolée, et qui ne 
saura jamais cuisiner. Tout au long de cette decénnie de repression politique et 
dans la suivante, Luce élargit l´éventail de questions et d´auteurs qui composent ses 
cours en Littérature Italienne, à l´Universidad de la Republica. En analysant la 
création poétique de nombreux écrivains italiens, elle préserve son espace 
d´intimité et de liberté. Sur les divers blocs de papier sur lesquels elle écrit de sa 
main avec une calligraphie fine et petite, les annotations de chaque classe sont 
soigneusement reunies et conservées dans les tiroirs d´une armoire qui se trouve à 
cotê d´un fauteuil à la grande chambre, où chaque jour elle se réposait après le 
déjeuner. Entre poesie et politique, Luce trouve son point d´équilibre; entre le 
pouvoir magique de la parole et le désir d´action au moment présent, elle construit 
son propre espace d´intervention personnelle et peut établir des ponts avec le 
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monde solidement bâtis; entre utopie et Histoire, elle élargit son espace de liberté. 
On peut bien penser que sa position en marge– en tant que femme, exilée politique, 
militante anarchiste, geographiquement située dans la pointe du continent– lui a 
donnée un lieu privilegié d´observation du centre, ce qui s´exprime dans la critique 
politique radicale du fascisme italien, outre de sa critique constante au totalitarisme 
et aux micropouvoirs. La construction de la liberté est son thème majeur, l´anarchie 
étant perçue comme un chemin, une manière d´être au monde, ce qu´elle affirme 
dans un livre de 1952, La Strada , ou dans ses dernières enregistrements: 

L´anarchisme est un chemin plutôt qu´une fin, on ne peut jamais atteindre la finalité, quelle 
qu´elle soit, on la conçoit comme entière, parfaite et comme ça on ne l´atteint jamais [...] ce 
qui intéresse c´est le présent, ce qui nous vivons, ce qui existe. L´anarchisme est une forme de 
sentir le présent en vue de quelque chose, en vue d´une finalité, ça veut dire le sentir 
libertairement en vue d´une liberté, parce que la parfection n´existe pas, mais on peut aller à 
elle, car ça intéresse à la societé dans son ensemble, donc elle implique organization, ordre, 
raison [...]. 

On peut dire aussi que l´expérience historique et politique de Luce lui offre des 
conditions particulières pour construire une définition de la catégorie femme 
totalement en dehors des standards normatifs, même si elle ne se définit pas comme 
féministe. En tant qu´anarchiste, c´est une femme rebelle, qui a une expérience très 
differentiée de la majorité des femmes, en même temps q´une expérience de la 
marge, où elle est elevée très librement, avec des references très solides de la 
liberté et de la solidarité. Au contraire de la grand majorité des femmes italiennes 
de sa génération, Luce ne souffre pas la pression des hommes, au moins 
directement. Au contraire, c´est son père qui lui ouvre les portes du monde de la 
culture et de la politique, tandis que son mari ensuite l´aide à s´imposer comme 
intelectuelle et comme théoricienne du mouvement libertaire. La cuisine, au 
contraire de la large bibliothèque constituée par des salles pleines de livres et de 
papiers, n´a jamais été dans ses horizons, au moins pour cuisiner. Toutefois, ella a 
su préserver très clairement son côte féminin non seulement de sa sensibilité 
comme poétesse et libre-penseur, mais dans son expérience de maternité, de grand-
mère et d´arrière grand-mère. Sa pensée permet d´élargir le concept de l´exil: au 
délà des déplacements geographiques, sa situation de marginalisation comme 
femme, étrangère, anarchiste, en dehors des standards normatifs en divers aspects 
permet de stimuler des déplacements conceptuels continus, en questionnant, même 
au plan personnel, avec la liberté des mots et des sens attribués qu´elle defend. Cet 
exil politique et géographique est aussi bien culturel, car il est interdit de la lire 
dans son pays d´origine, au moins pendant le fascisme, periode où elle envoie 
clandestinement en Italie des textes de critique et dénonciation politique. Mais, 
plus que ça, son expérience est celle d´une constante invention de soi même, en 
transfigurant tout ce qui nous est imposé ou donné tout prêt. Cela explique une 
trajectoire de vie, de constitution de sa propre subjectivité et d´écriture 
complètement en dehors des patterns normatifs habituels. Par exemple, il est 
difficile de classifier ses travaux car elle produit en histoire, philosophie politique, 
éducation, critique littéraire et poésie. 
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Conclusion 
Lorsque Luce arrive en Uruguay, au commencement des années trente, 

l´anarchisme était une forçe politique en Amérique du Sud, les PCs avaient été 
construits très récemment et il y a avait toute une culture libertaire forte, qui a 
facilité son intégration dans ce pays, surtour à travers l´activisme politique. Dans la 
douleur de la séparaton, la rencontre d´un nouveau monde où tout était possible. De 
la marge, la lutte contre le pouvoir au centre italien continuait et demandait 
continnuité. Son intégration a été nécéssaire et facilitée par l´activisme politque. Le 
défi pour la femme était, alors, l´entrée dans la sphère masculine de la politique et 
de la culture, en montrant sa capacité d´articuler un discours rationnel, 
philosophique ou politique. La poésie a été alors, reléguée à une question mineure 
de satisfaction personnelle, de la vie privée. Plus qu´une militante très connue, 
Luce devient une professeur universitaire. Dans les années soixante-dix, les 
tupamaros envahissent la scène avec leurs estratégies agressives et radicales. La 
professeur universitaire est exilée de son travail, de la politique, du monde culturel, 
de la sociabilité dans le monde publique, avec ses compagnons de gauche. Alors, 
elle se tourne vers elle même, en se déplaçant de la politique vers l´univers de l´art, 
de la poésie, à nouveau d´un centre extérieur vers la marge subjetive, de la sphère 
masculine vers la féminine, située dans l´espace de l´intimité. C´est donc par 
l´écriture qu´elle a pu repartir dans sa terre natale, en s´approchant d´une reference 
forte et familière de Recanati. Sa liberté s´exerce dans l´intérieur de son monde 
particulier plein des livres, dans sa bibliotèque privée, littéralement protegée de la 
police par la littérature et par les poètes italiens. Cependant, militante anarchiste, en 
aucun moment, Luce ne succombe victime des conditions politiques et sociales. 
Combatif, son discours est toujours affirmatif, affirmation de la volonté de résister 
et lutter contre les structures de domination. Ses jalons biographiques sont tous 
politiques: le contact avec Errico Malatesta à l´âge de 5 ans, l´ascension du 
fascisme et la destruction des cooperatives à Bologne, la fuite vers les Alpes, l´exil 
forcé, la resistance anti-fasciste en Uruguay; le marriage en 1936, «l´an le plus 
heureux de ma vie», année d´espoir ouverte par la Révolution espagnole; la lutte 
contre la dictature militaire aux 1970 . Libertaire, sa pensée ouvre sans cesse des 
lignes de fuite, en déplaçant, déterritorialisant, en renversant les codes culturels et 
sociaux: voilà sa fraîcheur, son énergie et sa vitalité, surtout pour une autre femme, 
qui se sent bien étrangère, lorsqu´elle refuse des territorialisations insupportables. 
De ma part, en tant qu´historienne brésilienne, mon désir d´historiciser une lecture 
féminine de l´anarchisme a crée les conditions d´une rencontre avec cette militante 
et écrivain libertaire, dès mon déplacement de São Paulo vers Montevidéu. Luce 
m´a apporté en outre la possibilité d´une rencontre avec mon propre passé, avec 
mes origines, car je suis fille d´immigrants italiens. Avec Luce, je suis ici en Italie, 
où sont nés mes grands parents. Dans ces deux expériences, surmonter les barrières 
geographiques a été l´élement fondamental de la constitution d´un nouveau reseau 
d´amitiés libertaires, aussi bien que pour la reconstitution historique du mouvement 
anarchiste, de vocation internationaliste, marqué dès ses débuts par la critique au 
nationalisme, aussi bien qu´aux limites géographiques nationales. 
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