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Remembering, Honoring Maria Mies.  
February 6, 1931-May 15, 2023 

by 

Veronika Bennholdt-Thomsen* 

Il 15 maggio 2023 è mancata Maria Mies, ecopacifista femminista. Riceviamo e pubblichiamo 
il ricordo di Veronika Bennholdt-Thomsen, per molti anni sua amica e sodale.  

 

Dear mourners! Today we carry to the grave a woman known and revered 

worldwide: MARIA MIES! She was an important feminist pioneer, mentor, and 

tireless activist of the women’s movement: in our country and worldwide. Here in 
Cologne she co-founded Germany’s first women’s shelter for protection against 

domestic violence, and was closely associated with women in social movements in 

India and Bangladesh. Together with them she fought for the preservation of fields, 

their cultivation methods, forests and fishing grounds. Maria was anything but aloof. 
She, the famous professor, always remained the Eifel girl, – modest, meeting 

everyone at eye level. She was not connected with global institutions, but with the 

people whose concerns she shared. With them, Maria made friendships lasting a 
lifetime. A particularly close friend and long-lasting faithful companion is Saral 

Sarkar, who became her husband. To you, dear Saral, we extend our special 

sympathy for the loss you are suffering. The attention and tenderness with which you 
cared for Maria in her final years, when her alert spirit increasingly slipped away, is 

admirable. I, Veronika Bennholdt-Thomsen, was Maria’s close friend and comrade 

in the women’s movement and the Third World Movement, as we used to say at the 

time. We opposed the social disregard for women, with all the devastating 
consequences of violence and poverty that patriarchal hierarchy brings. We have 

resisted the neoliberal expropriation of women’s special knowledge and women’s 

care work – Maria always out front, especially eloquent, and energetic. Almost 70 
years old, she still traveled to Seattle to fearlessly protest the subjugating decisions 

of the World Trade Organization. That 1999 event has gone down in history as the 

Battle of Seattle. Before, but also afterwards, Maria tirelessly organized congresses 
to raise awareness about the dangers that the new world market-global order poses 

 
* Eulogy delivered by South Cemetery, Cologne, Germany May 25, 2023. Translation from German by 
Anna Gyorgy. 
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to humanity and nature. Today, decades later, we are all aware worldwide of the 

consequences for the climate, know about the pollution of water, how environmental 

toxins damage health, and social cohesion suffers. Maria was particularly concerned 
about the new technologies being developed by global institutions and corporations 

for the world market, without respect for the organic processes of nature and the 

diversity of cultures. Thus, was born the congress “Women against Genetic and 

Reproductive Technologies” on modern reproductive technology, in Frankfurt in 
1988. Maria had already co-founded FINRAGE, the Feminist International Network 

of Resistance to Reproductive and Genetic Engineering, in 1984. In 1989 she 

supported her friend Farida Akhter in organizing the congress in Bangladesh and co-
wrote the “Declaration of Comilla”. This was by no means solely about the problems 

women faced because of so-called 2 population policies, as if we were a separate 

interest group. – How could we be! – Rather, it was and is about the female 

knowledge of reproduction and the responsible care associated with it: against 
GMOs, genetic manipulation in plants and animals, and the industrial machine 

interventions in reproductive life processes. Another matter close to Maria’s heart 

was what was happening in agriculture, with the production of all our food. In 1996, 
she called for a “Women’s Day on Food”, parallel to the FAO World Food Summit. 

It brought together representatives from all continents in Rome. The message: 

women are the ones who provide food security for their people, not the FAO. From 
all over the world, women contributed experiences of how they managed to do this 

under the most difficult conditions and how they were hindered in doing exactly that 

by the projects of the world development organizations – a major reason why hunger 

has increased in the world. Women's Nutrition Day was only made possible because 
of Maria’s personal connections around the world. From 1979 to 1981, she was a 

Senior Lecturer at the International Institute of Social Studies in The Hague, where 

she established the Women in Development program. Women from many different 
countries were able to complete a two-year postgraduate course here. Maria made 

sure that grassroots activists received scholarships for this. She brought them 

together with women from the women’s movement in the Netherlands. Together 
they developed a method of research through which they could carry their political 

activism into academia. Which they practiced successfully, as was shown in Rome. 

The role of moderator fell to me, as it had many times before at Maria’s events. 

Maria and I knew each other from our studies in Cologne in the early 1970s, where 
she was doing her doctorate in sociology and I in ethnology. Maria, who was 14 

years older, had already returned from India, where she had taught German at the 

Goethe Institute in Pune. She had gone there in 1963 after graduating as a secondary 
school teacher and stayed until 1967. Maria and I really found each other in the early 

years of our academic work – Maria at the University of Applied Sciences in 

Cologne, I at the University of Bielefeld. The third in the group was Claudia von 

Werlhof, my colleague in Bielefeld, whom Maria knew from her sociology studies, 
as well as through her collaboration with Dorothee Sölle at the Political Night Prayer. 

“Women: The Last Colony” was the title of our first book together. Published in 

1983, it sold a staggering 17,000 copies by 1997. Together we then developed what 
would eventually be called the Bielefeld Ecofeminist Subsistence Approach. 

Together, we were also involved in launching German women's studies as a 
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university discipline, in association with other powerful women. Many of them are 

here today. Crucial, however, was Maria’s commitment. In 1978 she was the driving 

force behind the founding of “Contributions to Feminist Theory and Practice” 
(Beiträge zur feministischen Theorie und Praxis) the first social science journal of 

the autonomous women’s movement. Maria Mies wrote numerous books that 

became internationally known. And how she could write! No dry sentences, but 

always connected with stories, through which it became clear what it was all about. 
Famous are “Patriarchy and Accumulation on a World Scale: Women in the 

International Division of Labor” (1986), or “Ecofeminism” together with Vandana 

Shiva 3 (1995), and “The Subsistence Perspective” (1997) together with me. In 
addition, Maria wrote countless articles, brochures and tirelessly lectured. Where did 

she get this energy? Maria’s last book, her 2008 autobiography “The Village and the 

World” helps us understand. Simply put, the answer is – from the Eifel, the love of 

its people and landscape. Born in 1931, Maria was the seventh among 11 siblings. 
She grew up on her parents’ farm in Auel, and like everyone else always pitched in, 

even during college vacations. She was the only one from the family who could 

study, thanks to a special village scholarship. The Eifel is not a particularly fertile 
region, and the farm was small. From her own experience, Maria knew how 

important it is to treat the soil, the animals, the plants with care. This determines how 

long and how well the people who work the land can live. This includes the special 
peasant knowledge of cooperation between people and nature. Maria had great 

respect for this knowledge, and pride in her origins. Maria's story of “My Mother 

and the Sow” (1997, 1999, 2022) is wonderful. Before the war's end approached, in 

February or March 1945, Maria’s mother fulfilled her own vision of peasant woman 
and mother, ensuring that life continues. This is how she put it. Instead of despairing 

in the face of the impending end and slaughtering the sow, as so many others did, 

she drove her to the boar in the neighboring village. At the end of the war, the sow 
delivered 12 healthy piglets, which the mother then traded for shoes, pants, shirts, 

and jackets for her five sons, as they fortunately returned from the war, one by one. 

With this story, Maria shows that whatever the political climate, survival is always 
assured where there is food and security. Maria adored her mother. With her she 

experienced the caring motherliness and the strength of the peasant woman. She later 

worked with energy for the preservation of these qualities. Early on, Maria 

recognized the dangers the German economic miracle brought with it; the lure of 
consumerism, to which – to her chagrin – many people in the Eifel succumbed. The 

basalt rich Steffelberg mountain, a landmark Maria could see from her village, was 

despite much resistance removed and ground into building material, because the 
money gained would bring prosperity to the area. But in fact, farm after farm in the 

area had to give up for lack of funds, and supplies no longer came from the 

population’s own fields, but increasingly from the supermarket connected to the 

international food chain. This never ceased to hurt Maria. Through her time in India, 
Maria had become aware that colonialism not only subjugates the colonized, but as 

a system causes damage on both sides, in the South as well as in the North – namely, 

as a worldview that corrodes humanity, where the focus is “But I want my banana”, 
as Maria mockingly put it. 4 One who opposed this and was threatened with political 

persecution for it in India is Saral Sarkar. He became her husband, came to Germany, 
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wrote relevant books himself, such as “Ecosocialism”, and when Maria became ill, 

he took care of her until her last breath. Maria was quite unpretentious, which is not 

to say that she was not well aware of her increasing importance as an internationally 
known professor. She took advantage of this to speak ever more bluntly. Her clothes 

should be functional and not too elaborate. She preferred to wear pants and items 

that had a personal connection and wore a simple embroidered cotton shirt from India 

almost every day. Maria and Saral’s apartment was also simple, functional. I don't 
remember them changing the furniture once. It was possible to sleep on the living 

room couch, reasonably well, I would say. And it provided a place to stay for 

hundreds of women of modest means. Their hospitality was generous and 
uncomplicated. For me - and probably for other companions as well – Maria’s death 

marks the definitive end of an era. Even 15 or even 20 years ago, Maria had a similar 

feeling: “What happened to our women’s movement? And “our time is over”. 

Because we in our time wanted something different in the women's movement than 
what it has become, and nowadays is publicly praised for as the achievement. We 

wanted “not the equality of women within the capitalist system, but a new society” 

– as the obituary in Der Spiegel quite rightly puts it. For the first decade or two, that 
seemed to be precisely the goal of women’s liberation. The famous domestic work 

debate aimed at making visible the vital importance of the housewife’s work. We 

wanted to take pride in the relevant skills, rather than continuing to suffer the social 
disdain of being a housewife. We wanted to liberate our work from its functionality 

for accumulation and build a new social order on its foundation. That was our dream. 

For this, of course women's work had to be removed from the control of the so-called 

“breadwinner” model and we women had to gradually free ourselves from the 
entanglements associated with wage dependency. We believed that men critical of 

capitalism would also join in this effort, and that the unions would work with us to 

find a new way. But this was not to be. “Globalization has won”, Maria said more 
and more often after the turn of the millennium. And “no one talks about subsistence 

anymore”. By this she meant subsistence as a perspective and as an orientation for 

our everyday actions, or as we also called it, as the everyday politics against 
neoliberal corporate globalization. In this context she also said “Maria Mies is 

forgotten”. When Maria realized that her memory was failing, she said “I’m just glad 

I wrote all this down”. We both knew that she meant so that other generations could 

refer to her analyses. This is precisely what is happening in our days. So, I call out 
to Maria: Maria Mies is not forgotten! We thank you for the spiritual foundations 

that you have laid for overcoming the problems of our present era.  
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Femminismo e spazi urbani 

Introduzione 
 

di  

Bruna Bianchi, Catia Confortini, Geraldine Ludbrook 

 
 
 
 
 
 

Rallegratevi tutte e gioite della vostra nuova Città che grazie a Dio è già 
tutta, o per la maggior parte, costruita e quasi interamente popolata. 
Rendete grazie a Dio che mi ha condotta a questa grande impresa: 
costruire per voi un alloggio onorato, dimora eterna fino alla fine del 
mondo, in una città tutta fortificata (Caraffi 2004, p. 596). 

 
 

Così scriveva nel 1405 Christine de Pinzan in La città delle dame, un’opera 
utopica e un manifesto femminista, in cui la scrittrice immaginava di costruire, con 
l’aiuto di Ragione, Rettitudine e Giustizia, una città fortificata dove le donne 
potevano vivere libere da ogni legame patriarcale, da ogni pregiudizio, e soprattutto, 
erano protette dalla violenza “di così tanti aggressori”. 

L’idea di creare uno spazio libero per le donne, reale o immaginario, affonda le 
sue radici nel Medioevo e con lo sviluppo dell’industrializzazione e la tumultuosa 
crescita dei centri urbani fu al centro della riflessione e dell’attivismo femminista 
nelle società occidentali.  

Il tema è stato oggetto di innumerevoli studi e in particolare negli ultimi anni, 
nuove ricerche, corsi universitari e Master hanno richiamato l’attenzione sulla 
complessità del rapporto tra femminismo e spazi urbani e hanno toccato temi fino a 
tempi recenti poco esplorati, come quello della violenza perpetrata nelle strade, 
incluse le molestie quotidiane (Volpato, 2023), e quello del femminismo transgender 
e la città affrontato dalla rivista “Tracce urbane”.  

Difficile rendere contro della diversità di approcci e della ricchezza della 
riflessione su una questione tanto vasta, ma è forse possibile tracciare a grandi linee 
gli orientamenti e lo sviluppo degli studi negli ultimi decenni, in cui si collocano i 
saggi raccolti in questo numero della rivista.  
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Femminismo e questione urbana tra Ottocento e Novecento 

Sin dai primi decenni dell’Ottocento attiviste, sociologhe, riformatrici, lavoratrici 
sociali e scrittrici colsero il carattere delle città che andavano sorgendo come centri 
di relazioni di potere asimmetriche, di strutture sociopolitiche oppressive e di 
pratiche discriminatorie. Esse testimoniarono il processo di sradicamento, la 
violenza dell’urbanizzazione, la distruzione degli ecosistemi, la svalutazione dei 
saperi e delle attività femminili legate alla sussistenza, l’impoverimento delle donne 
e la loro segregazione (Bianchi 2021).  

Alla città a misura d’uomo contrapposero l’idea di una città non sessista e non 
razzista, a partire dall’esperienza di donne, bambini, giovani, immigrati-e. Jane 
Addams – da cui trae ispirazione Brigida Proto nel saggio incluso in questo numero, 
fondatrice di Hull House a Chicago, il social settlement più importante d’America 
dove si elaborarono le riforme sociali più importanti tra la fine dell’Ottocento e la 
Grande guerra, fu una delle principali interpreti della realtà urbana del suo tempo. 
Era convinzione di Jane Addams che le città, benché afflitte da gravi problemi sociali 
e ambientali, potessero offrire terreno fertile per lo sviluppo di nuove pratiche etiche 
nelle relazioni umane e nuovi ruoli per le donne come “civic housekeepers”. La sua 
filosofia sociale e urbana, basata sulla comunità intesa come una entità viva, 
relazionale, composta da individui legati da rapporti di mutualità e aperta al 
cambiamento, ha anticipato la riflessione femminista sulla comunità e la città 
(Bianchi 2004; Whipps, 2004). 

Come Jane Addams, coloro che fondarono o si impegnarono nelle centinaia di 
social settlement che sorsero, sia negli Stati Uniti che in Inghilterra, promossero 
nuovi movimenti per parchi e playground, per l’abbellimento delle città, per la 
purezza dell’acqua e dell’aria, per lo smaltimento dei rifiuti, per la riforma abitativa. 
Esse crearono spazi di libertà e opportunità per le donne, strutture di accoglienza per 
le immigrate, le madri lavoratrici e le donne senza fissa dimora. Un esempio poco 
studiato è quello di Mary Higgs che dal 1903, all’età di cinquant’anni, vestita da 
vagabonda, visitò workhouses e ricoveri facendo l’esperienza personale delle 
condizioni di accoglienza e di vita delle donne cadute in povertà, per poi promuovere 
alloggi per le immigrate nelle città (Higgs, 1906; 1910). 

Queste prime femministe, inoltre, condussero inchieste, idearono nuove forme 
costruttive, avanzarono proposte di socializzazione del lavoro domestico, cercando 
di superare i modelli di pianificazione dello spazio urbano che isolavano le donne e 
rendevano sempre più difficile e invisibile il loro lavoro. Ha ricostruito il loro 
pensiero e la loro attività Dolores Hayden in The Grand Domestic Revolution 

apparso nel 1980 e ripreso anche in alcuni dei saggi in questo numero. Con la sua 
ricerca la studiosa americana si proponeva di riscoprire una tradizione di pensiero 
femminista sulla città che era andata perduta. Femministe di vari orientamenti 
identificarono nel lavoro domestico sfruttato e non pagato la causa fondamentale 
della disuguaglianza tra uomini e donne; esse rivendicarono non soltanto la 
retribuzione di quel lavoro, ma proposero una completa trasformazione 
dell’organizzazione dello spazio delle abitazioni, dei quartieri e delle città. Per poter 
diventare cittadine a pieno titolo le donne avrebbero dovuto creare case femministe, 
per lo più sprovviste di cucina e quartieri “home-like” dove il lavoro domestico e la 
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cura dei figli erano socializzati e retribuiti sfidando così le due caratteristiche del 
capitalismo industriale: la separazione tra spazio domestico e spazio pubblico e tra 
economia domestica ed economia pubblica”. 

Negli anni successivi allo studio di Hayden se ne sono aggiunti numerosi altri, tra 
cui quello di Sarah Deutsch su Boston (2000), quello di Elizabeth Daring e Lesley 
Whitworth sull’Inghilterra (2007), che si sofferma sull’attività riformatrice delle 
donne (da Octavia Hill alla Women’s Cooperative Guild). Altri studi di orientamento 
ecofemmminista hanno ricostruito l’attivismo femminile per l’ecologia urbana 
(Mann, 2011), attivismo che cambiò per molti versi il volto delle città. 

Contemporaneamente si sono sviluppati gli studi letterari (Squier, 2007; 
Lambright-Guerrero, 2007) che hanno indagato l’aspetto ambivalente 
dell’esperienza femminile della città, tra nuove opportunità e nuove segregazioni e 
hanno analizzato la letteratura utopica, tra cui gli scritti di Charlotte Perkins Gilman, 
Flora Tristan, Rokeya Sakhawat (Denèfles, 2008). Su Rokeya Sakhawat nel 2017 è 
apparso il saggio di Debali Mookerja-Leonard. 

Sono state così rilette numerose autrici – da Flora Tristan, a Willa Cather, a 
Virginia Woolf a Margaret Atwood – che nella loro critica all’industrializzazione e 
all’urbanesimo hanno prefigurato molti temi dell’ecofemminismo. Ne è un esempio 
lo studio di Susan J. Rosowski su Willa Cather (1994), una delle maggiori scrittrici 
americane, che nei suoi primi scritti (Alexander’s Bridge e Behind the Singer Tower) 
descrisse le conseguenze distruttive delle ambizioni di ingegneri, architetti e 
costruttori sugli esseri umani e il mondo naturale. Cather identificava la città con 
l’esperienza maschile, l’individualismo aggressivo, l’idea di conquista e il dominio 
della tecnologia, temi presenti anche nelle opere di Charlotte Perkins Gilman – 
soggetto del saggio di Anna Scacchi in questo numero –, di quelle di Starhawk, City 

of Refuge e di Gearhart, Wanderground (Welser 2005). Le città alternative create 
dall’immaginario delle donne si configurano luoghi senza sprechi, in armonia con la 
natura, senza commercio, competizione e sfruttamento, in cui si produce il cibo 
necessario alla vita, si conduce una vita comunitaria, nel rispetto di tutti i viventi, 
fondati sui valori della cura e della condivisione (Palusci, 1990).  

 

Una nuova teoria urbana: Jane Jacobs 

A partire dagli anni Sessanta numerosi studi hanno analizzato e tratto ispirazione 
dal lavoro pionieristico di Jane Jacobs, la giornalista e attivista americana, che si 
oppose ad una pianificazione che privilegiava la viabilità automobilistica, si fondava 
sulla divisione della città in settori (residenziale, lavorativo e ricreazionale), 
accentuava l’isolamento delle donne e comportava la demolizione dei quartieri, 
come il Greenwich Village a New York. La sua opera The Death and Life of Great 

Cities del 1961 (tradotto in italiano nel 1969 con il titolo Vita e morte delle grandi 
città) contribuì a sviluppare una nuova consapevolezza della complessità 
dell’ecosistema urbano e del suo affascinante ordine intrinseco sotteso al caos 
apparente. Contrariamente alle concezioni dell’urbanistica “ortodossa”, che 
pretendevano di mettere ordine in quel caos, Jacobs vedeva nella spontaneità della 
vita di quartiere la matrice della libertà individuale, il motore della vita democratica. 
Ella descrisse strade e rioni come microcosmi di vitalità e varietà in grado di offrire 
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un senso di sicurezza personale ed economica e dare un senso di “casa”, un antidoto 
all’individualismo, alla solitudine, all’alienazione. In The Death and Life Jacobs 
“dava voce alle donne del quartiere” e, benché non si considerasse femminista, “nelle 
sue osservazioni è il punto di vista di una donna, o meglio di una madre a prevalere” 
(Zukin, 2006; Barzi, 2021). L’enfasi di Jane Jacobs è sull’autorganizzazione, sulla 
massima autonomia locale, sui piani alternativi elaborati da attivisti-e di quartiere. 
Sottrarre la città dalle mani degli ingegneri e degli architetti, ideare nuovi modelli di 
pianificazione, sviluppare visioni alternative di abitare e vivere la città, sperimentare 
nuovi modi di organizzare il lavoro di cura e spazi in cui i bambini potessero giocare 
in autonomia, potevano nascere solo dall’interno delle comunità e dalla complessità 
delle relazioni. Recentemente la giornalista Andrea Barnet, in Visionary Women 

(2018), ha accostato l’opera di Jane Jacobs a Primavera silenziosa di Rachel Carson 
apparsa nel 1962: “Jacobs vedeva nella città quello che Carson vedeva nel mare: un 
fragile equilibrio di forze vitali in continuo mutamento, una rete fluida di scambi, “al 
tempo stesso un processo e un luogo” (p. 240). Anche Ruth Alexander ha accostato 
l’opera di Jacobs a quella di Carson, Primavera silenziosa (1962) e a quella di Betty 
Friedan, La mistica della femminilità (1963) in cui la femminista americana definì 
le periferie delle città come luoghi innaturali e disumanizzanti. Scrive Alexander: 

Friedan, come Jacobs, vedeva le periferie come luoghi che imponevano la docilità […] In 
Friedan risuonava con forza la critica di Jacobs agli insediamenti urbani e suburbani costruiti 
per il controllo sociale, così come la visione di Carson di paesaggi, corpi e menti inquinate per 
il profitto industriale (Alexander 2019, p. 95). 

Il pensiero di Jane Jacobs, letto alla luce del processo migratorio che ha investito 
le città, può ancora essere un punto di riferimento importante. Ha scritto Camilla 
Perrone: 

Le strade, che sono l’elemento generatore della vitalità dell’esperienza urbana, sono luoghi 
elettivi della democrazia. Lo sono nella misura in cui diventano luoghi di accoglienza ed 
espressione della diversità, ospitano e intrecciano un numero indefinito di usi, garantiscono 
libertà di accesso, movimento, fruizione, incoraggiando l’espressione di sé (Perrone 2016, p. 
48). 

Le idee di Jacobs risuonano in numerosi studi contemporanei di geografia urbana 
di cui è impossibile rendere conto in modo esaustivo; tra gli esempi più recenti quello 
della geografa femminista australiana Ruth Fincher (1990; 2015). Nella 
“convivialità” che si crea nelle strade della città, così come in molti altri luoghi 
“home-like” del contesto urbano o negli incontri casuali e informali in spazi 
condivisi è possibile “coltivare la vita”, la multiculturalità e l’accoglienza. La 
convivialità può essere il terreno fertile in cui tali incontri possono radicarsi ed 
estendersi e suggerire strategie di riparazione e rinnovamento, “specialmente se 
estendiamo il principio di convivialità a tutti gli altri con cui condividiamo gli spazi 
urbani, umani e non umani” (Fincher, 2015, p. 27). 

 

Femminismo e trasformazione degli spazi urbani 

Da quando Jane Jacobs mosse la sua critica ai modelli urbanistici del dopoguerra, 
il tema della pianificazione urbana è stato al centro della riflessione femminista ed è 
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per questa ragione che abbiamo inserito due scritti di Jacobs nella sezione 
Documenti. Lo sviluppo dei movimenti femministi negli anni Settanta, tanto negli 
Stati Uniti che in Europa, contribuì a promuovere una riflessione sulla identità 
urbana delle donne e a far maturare il desiderio di “riappropriarsi delle strade della 
città”. È quanto scrissero Claude Enjeu e Joana Savé, che si definivano “utilizzatrici 
della città” in un articolo apparso in Francia su “Temps Modernes” nel 1974 dal 
titolo Structures urbaines et réclusion urbaine. La città, scrivevano le autrici, è lo 
specchio della condizione femminile; come nella società le donne non scelgono il 
loro spazio di vita, nessuno spazio urbano appartiene davvero alle donne. 

In quegli anni nuove riviste e nuovi numeri speciali furono dedicati alle “donne 
e la città”: nel 1976 apparve la rivista “Women and Environments”; nel 1978 
l’“International Journal of Urban and Regional Research” dedicò un numero 
monografico alle donne e la città (Women and the City), due anni dopo “Signs” 
pubblicò il numero Women and the American City e nel 1981 “Heresies. A Feminist 
Publication on Art and Politics” uscì con un numero monografico dal titolo: Making 

Room: Women and Architecture. 

Quando, negli anni Settanta, il femminismo riscopriva il tema del rapporto tra le 
donne e lo spazio urbano, aveva ormai perso la memoria della tradizione di pensiero 
delle prime femministe sulla città e, soprattutto, aveva perso il forte senso di fiducia 
nella cooperazione di quartiere e di vicinato. Lo affermava nel 1980 Dolores Hayden 
a conclusione del suo studio già citato The Grand Domestic Revolution. Trascurando 
il tema dello spazio domestico e della sua struttura, scrisse, esse trascuravano la 
componente spaziale della propria oppressione. Pertanto, nello stesso anno, 
nell’articolo What Would a Non-Sexist City Be Like? Hayden ribadiva l’importanza 
della modificazione dello spazio domestico nella strategia femminista: tutti gli 
esperimenti di centri residenziali che nel loro disegno architettonico e nella loro 
organizzazione economica trascendevano le definizioni tradizionali di casa, vicinato, 
città e luogo di lavoro, avrebbero potuto innescare il cambiamento. 

Nel 1984 usciva a Londra l’opera a cura di Matrix, una cooperativa di progettiste 
nata da un collettivo femminista fondato nel 1977, che rifletteva sul rapporto tra 
genere, razza, spazio e oppressione, Making Space. Women and The Man-Made 

Environment. Nell’Introduzione all’edizione del 2022 Katie Lloyd Thomas ne ha 
messo in rilievo l’eredità. A questa opera fondativa hanno fatto seguito numerose 
altre, in particolare di carattere antologico. Dalla prima antologia curata da Beatriz 
Colomina (1992) dedicata al rapporto tra spazio e sessualità, sino a quella più recente 
a cura di Serena Olcuire, Federica Castelli e Chiara Belingardi, La libertà è una 

passeggiata – di cui si può leggere una scheda dettagliata nella rubrica Interventi, 
resoconti, recensioni – queste opere multivocali hanno indagato da varie angolature 
il rapporto tra architettura, spazi urbani, femminismo e sessualità (Colomina, 1992). 

Gli studi che a partire dagli anni Novanta si sono moltiplicati intorno al tema della 
pianificazione urbana, hanno analizzato l’intersezione delle disuguaglianze e delle 
precarietà – economiche, ambientali, sociali, alimentari – che affliggono la vita delle 
donne nelle città; hanno prestato attenzione alle discriminazioni in base alla razza e 
alla sessualità (Peake 1993;1995) hanno posto un’enfasi particolare sui processi che 
nella città neoliberale aumentano la violenza, la segregazione di donne, anziani-e e 
disabili, causano la disgregazione delle famiglie e delle comunità (Andrew-Moore 
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Milory, 1988; Massey, 1994 Greed 1994; Denèfles 2008; Belingardi-Castelli-
Olcuire 2020; Kern 2020; Peake et al. 2021). 

Nel complesso, come suggerisce il titolo dell’opera di Kern, Feminist City. 
Claiming Space in a Man-Made World (2020), gli scritti femministi hanno 
costantemente esplorato le varie modalità di inclusione delle donne nello spazio 
urbano attraverso la gestione democratica della città, la sua pianificazione e 
ristrutturazione a partire dai bisogni delle donne: strade sicure, una rete di servizi per 
contrastare la violenza a donne e bambini; un’ampia varietà di servizi di assistenza 
e cura; una rete di trasporti capillari sicuri; un uso diversificato degli spazi nei 
quartieri; l’incremento della pedonalità; nuove forme abitative per donne sole o con 
disabilità; nuove opportunità di lavoro coordinate con servizi di cura mettendo in 
atto strategie volte a reintegrare casa e lavoro, a ridefinire lo spazio aperto pubblico, 
decentralizzare il commercio e l’impiego e superare così la divisione in zone del 
tessuto urbano. Numerosissime sono state le ricerche che hanno analizzato 
esperimenti di abitazioni collettive, cooperative, integrate con servizi essenziali, 
ispirate alle comuni degli anni Sessanta e Settanta che mutarono le definizioni 
convenzionali di casa e famiglia, progetti che in questo numero sono illustrati e 
analizzati da Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro.  

Se alcuni studi hanno posto un’enfasi particolare sul “diritto alla città” e quindi 
sulla modificazione delle politiche pubbliche urbane, altri hanno posto l’accento 
sulla trasformazione completa dell’organizzazione urbana e dell’economia, dell’uso 
del suolo, sulla necessità di mettere in discussione le norme sociali sulla sessualità. 
Anche l’architettura deve essere riorientata da una prospettiva femminista; lo hanno 
recentemente sostenuto Angelina Fitz e Elke Krasny in Critical Care Architecture 
and Urbanism in a Broken Planet (2019) che raccoglie oltre venti casi di studio ed 
esplora i modi in cui la teoria della cura può essere applicata all’architettura, 
un’architettura che si assuma la responsabilità della cura del mondo, umano e non 
umano,  

un’architettura sensibile ai valori della conservazione, della riparazione, della preservazione del 
“nostro mondo” così che possiamo vivere nel miglior modo possibile”. Questo mondo include 
il nostro corpo, il nostro sé e il nostro ambiente, tutto ciò che si intreccia in una complessa rete 
che sostiene la vita (Tronto, Caring Architecture, ivi, pp. 26-32). 

Ispirandosi all’ecofemminismo e al pensiero di Maria Puig de la Bellacasa 
(Matters of Care. Speculative Ethics in More Than Human Worlds, 2017) il volume 
si propone di contribuire a una pratica di cura architettonica più inclusiva, più 
intersezionale basata su un’etica dell’interdipendenza e contrastare la svalutazione 
tossica della natura, del lavoro artigiano e del lavoro di riproduzione. 

Lo sviluppo degli studi e l’ampiezza delle tematiche affrontate sono ben 
evidenziati dalla tabella compilata da Linda Peake. In base a questa tabella si evince 
che dagli anni Settanta agli anni Duemila la questione ambientale è stata assente 
dagli studi sulla città. Se questo è vero per la grande maggioranza dei casi, in realtà, 
a partire dalla metà degli anni Novanta, con il volume curato da Magrit Eichler, 
Change of Plans: Towards a Non-Sexist Sustainable City (1995), nella 
consapevolezza che gran parte dei problemi ambientali derivano dai modi di vita e 
di consumo urbani, il tema dell’ecologia ha fatto la sua apparizione negli studi e si è 
sviluppata negli ultimi anni. 
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Fonte: Peake (2020), p. 283. 
 

Benché Eichler affermasse che gli obiettivi femministi si “sovrapponevano” a 
quelli ecologici e prefigurasse una alleanza strategica tra ecologismo e femminismo, 
i contributi raccolti nel volume toccavano solo di sfuggita le questioni ambientali. Si 
trattava solo di un inizio, scriveva Sherilyn MacGregor nelle conclusioni; abbiamo 
solo “scalfitto la superficie del problema”. Unicamente il saggio di Connie 
Guberman affrontava il tema dell’agricoltura urbana, della povertà e della sicurezza 
alimentare.  

 

“Coltivare il cibo, le persone e la speranza”. Orti e giardini urbani 

Il tema della sicurezza alimentare ha ricevuto una crescente attenzione e 
numerose opere si sono interrogate sul significato e sul futuro di una grande varietà 
di esperienze di orti e giardini urbani (Zitouni et al., 2018). Trasformare terre 
abbandonate in spazi comunitari, riappropriarsi collettivamente della vita di 
quartiere, ripensare dalle radici il rapporto con la natura e affermare principi di 
ecogiustizia alimentare, è quanto si sono proposte coloro che hanno dato vita al 
movimento degli orti urbani sin da quando l’artista Liz Christy nel 1973 lanciò a 
New York il “Guerrilla Gardening”, un movimento che si è ispirato a diverse 
tradizioni culturali, dall’anarchismo all’ecofemminismo. Da allora, e in particolare 
dall’inizio degli anni 2000, le esperienze si sono moltiplicate e si valuta che nel 2019 
la superficie dei terreni urbani mesi a cultura abbia eguagliato quella dell’Europa. 

I giardinieri e le giardiniere plasmano alleanze con le piante e gli animali, i batteri, i funghi per 
contestare la forma della città, per proporre nuove soluzioni di pianificazione e promuovere stili 
alternativi di vita nel contesto urbano. L’impegno politico per la città risiede nella convinzione 
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che le città sono campi di battaglia vitali per le questioni ecologiche, “troppo importanti per 
lasciarle a chi non se ne preoccupa” (Certomà, 2011, p. 987).  

Orti urbani e villaggi urbani interrompono la catena degli edifici senz’anima 
creati dalla speculazione edilizia, contribuiscono a creare riserve di biodiversità, a 
innescare economie locali, molto spesso grazie alla cultura agraria degli immigrati e 
delle immigrate; essi sono una risposta alla vulnerabilità economica, al degrado e 
alla bruttezza dei quartieri periferici abitati dalle minoranze, creano spazi di 
cittadinanza e prefigurano un futuro postcapitalistico.  

I piccoli gruppi, sorti prevalentemente per iniziativa delle donne, volti a 
trasformare aree abbandonate in orti per il proprio sostentamento e la propria 
autodeterminazione, in molti casi hanno ampliato i loro obiettivi e hanno dato vita a 
organizzazioni per la giustizia ambientale, la sostenibilità ecologica, la giustizia 
etnica e di genere, la salute e la diversità culturale (Di Chiro, 2015). Infatti, gli orti 
urbani sono ben di più di una fonte di sicurezza alimentare: sono luoghi di socialità 
e interscambio culturale e, soprattutto, essi producono per il quartiere e non per il 
mercato e potrebbero prefigurare un nuovo modo di produzione e di uso della terra. 
Su questo tema si è soffermata Silvia Federici e in particolare nel saggio del 2017 
Commoning the City che si presenta in traduzione italiana in questo numero. 

L’attivismo delle “Gardening Angels”, le donne afroamericane che hanno creato 
orti e giardini a Detroit nelle aree industriali abbandonate, è stato studiato da Monica 
M. White (2011) e più recentemente da Rachael Baker (2020, pp. 25-37). Altri studi 
si sono soffermati sulle motivazioni delle donne, come quello sugli orti urbani a 
Monaco, Parigi, Bruxelles, Londra e altre città e capitali europee, benché non sempre 
da un punto di vista femminista.  

Numerose opere collettive apparse negli ultimi anni hanno esteso il loro sguardo 
ai paesi del sud del mondo. È il caso, ad esempio di Marianne Kransy, direttrice del 
laboratorio su Civic Ecology alla Cornell University. Kransy ha scritto diffusamente 
sulla “Civic Ecology” intesa come attività volta a ricreare, restaurare spazi urbani 
degradati o distrutti dalle conseguenze del cambiamento climatico. Risanare 
l’ambiente e le comunità, coloro che sono impegnati-e nell’ecologia civica 
diffondono un importante messaggio, quello dell’interconnessione umana con la 
natura. 

Nel volume Civic Ecology. Transformation and Adaptation from the Ground up 
(2015) Kransy si è soffermata anche sulle pratiche delle comunità immigrate. Un 
esempio interessante riportato in un volume curato da Kransy è il progetto di 
Veronica Kyle all’interno dell’organizzazione “Faith in Place” di Chicago dal titolo 
Immigration and me. Il progetto è nato dalla volontà di connettere le comunità 
afroamericane e latine con l’attivismo ambientale locale. Nella convinzione che la 
condivisione delle esperienze di migrazione possano offrire la chiave per trasformare 
gli spazi urbani e includere altre creature migranti (farfalle monarca, uccelli, ecc.), 
le persone impegnate nel progetto si attivano per la creazione di spazi di ospitalità e 
cura nella città (Kyle-Kearns 2018, pp. 41-64), tema che risuona anche nel saggio di 
Brigida Proto in questo numero. 

Recentemente anche coloro che fanno riferimento ai Critical Food Studies si sono 
soffermate su orti e giardini urbani e hanno proposto una visione più ampia di 
comunità che include gli animali, vertebrati e invertebrati, i funghi e i batteri come 
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partecipanti attivi della produzione di cibo, una comunità che può mutare il concetto 
dell’umano, un concetto olistico di sé connesso in modo relazionale e dinamico con 
l’ambiente di cui è parte. Tale approccio, ha scritto Teresa Lloro-Bidart, è cruciale 
in una fase storica che è stata definita “l’apocalisse degli insetti” (2018).  

La coltivazione degli spazi urbani è stata praticata anche dalle artiste impegnate 
nell’ “urbanesimo ecologico”. È il caso di Agnes Denes, l’artista che il primo maggio 
1982 ha scavato il primo di 285 solchi in un terreno utilizzato come discarica nel 
cuore di Manhattan, ai piedi del World Trade Center, di fronte alla Statua della 
Libertà. Una tale “intrusione” voleva richiamare l’attenzione degli abitanti affinché 
ripensassero alle proprie priorità e lo faceva con un’attività di cura dei suoli (ci 
vollero oltre 200 camion per ripulire l’area dai rifiuti). Le spighe dorate del 
Wheatfield che ondeggiavano al vento avrebbero dovuto ricordare la fame nel 
mondo, lo spreco, la cattiva amministrazione della città, i problemi ecologici. Con la 
collaborazione di artisti, collettivi di architetti-e e attivisti-e, altre discariche sono 
state trasformate in parchi, zone di rifugio per la fauna selvatica per testimoniare la 
volontà di invertire il processo che ha condotto all’estinzione della vita e dimostrare 
che anche l’arte può offrire un contributo alla trasformazione dello spazio pubblico 
(Denes 1992).  
 

La prospettiva ecofemminista e la questione animale 

In questo fermento di attivismo e di riflessione teorica può stupire la scarsità di 
scritti ecofemministi sulla città. Se si fa eccezione di un breve articolo di Irene 
Javors, Goddess in the Metropolis: Reflections on the Sacred in an Urban Setting 

del 1990, la riflessione ecofemminista ha a lungo trascurato la questione urbana. 
Qualche anno più tardi Catherine Villanueva Gardner si è interrogata sulle ragioni 
di un tale silenzio e lo ha ricondotto all’enfasi posta dall’ecofemminismo sulla 
relazione con la natura che ha portato a considerare l’ambiente urbano come ostile a 
questa relazione. In realtà è il concetto stesso di cittadinanza elaborato 
dall’ecofemminismo, intesa come appartenenza ad una comunità ecologica che 
include nel processo decisionale gli interessi del mondo naturale ad aver dato una 
svolta al modo di concepire la città (Villanueva Gardner 1999).  

È stato con la cosiddetta “scuola di Los Angeles” che la città ha iniziato a non 
essere più pensata come l’antitesi della natura, come uno spazio esclusivamente 
umano. La scuola di Los Angeles è composta prevalentemente da geografe e storiche 
che si incontrarono per la prima volta nel 1986 (Zitouni, 2004). Esse hanno elaborato 
una teoria urbana transpecie volta a costruire una politica radicalmente inclusiva, a 
decentrare e ripensare l’umano. I primi studi che articolano l’idea della “zoopolis”, 
un termine coniato dalla geografa Jennifer Wolch, iniziarono ad apparire alla metà 
degli anni Novanta (Wolch 2002). Scriveva Wolch nel 1995 nel saggio Zoopolis, che 
appare in traduzione italiana in questo numero, sulla necessità di superare il 
tradizionale ambientalismo urbano: 

I temi dell’ambientalismo urbano sono tradizionalmente incentrati sull’inquinamento della città 
concepita come habitat umano, non come habitat animale. Così le varie ali del movimento 
ambientalista progressista urbano hanno evitato di pensare ai non-umani e hanno lasciato che 
le questioni etiche e pragmatiche di natura ecologica, politica ed economica riguardanti gli 
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animali fossero affrontate da coloro che si occupano della difesa delle specie in pericolo o del 
benessere degli animali.  

Numerosi esperimenti in varie città americane e britanniche verso la zoopolis, 
ovvero verso una relazione di giustizia interspecie sono stati raccolti da Sue 
Donaldson e da Will Kymlicka (2011), mentre gli scritti di Wolch sono stati ripresi 
nel 2016 da Maneesha Dekha ed Erin Pritchard da un punto di vista giuridico e 
decoloniale (Dekha-Pritchard 2016). Rispetto all’enfasi sulla rinaturalizzazione e 
sull’accoglienza della natura selvatica nelle città, recentemente alcune autrici hanno 
espresso il timore che questa possa oscurare la realtà delle migliaia, centinaia di 
migliaia di animali che quotidianamente a pochi chilometri dai centri urbani vengono 
uccisi nei macelli, una esclusione che rischia di svuotare il significato politico e 
culturale del progetto di favorire la biodiversità nella vita urbana L’etica della cura 
deve estendersi a tutta la natura, senza esclusioni o dualismi (Arcari-Proby-Rapsey-
Singer, 2020). 

Sempre da una prospettiva ecofemminista Kate Rigby ha ribadito la necessità di 
una svolta culturale in tempi di cambiamento climatico, distruzione progressiva di 
ecosistemi e di estinzione di piante e animali per riposizionare gli umani 
ecologicamente verso quella che la filosofa ecofemminista australiana Val 
Plumwood ha chiamato “Deep Sustainability” e includere la vita nonumana nelle 
città, offrire riparo, sostentamento e possibilità di rifiorire (Rigby 2018).  

Benché normalmente solo accennata, la necessità di includere nella 
pianificazione urbana e nelle modalità costruttive la vita non umana è sempre più 
presente negli studi recenti (Krasny, 2019). Dopo la pandemia alcuni studi 
ecofemministi hanno saputo connettere questione urbana, sanitaria ed ecologica con 
quella animale (Triguero-Mas, Anguelovski-Cole 2021). Nel complesso, tuttavia, 
l’ecofemminismo fatica ancora a includere gli animali nelle sue riflessioni teoriche 
e nelle sue proposte pratiche sulla città. Lo rivela la pubblicazione apparsa nel 2022, 
Ecofeminist Proposals for Reimagining the City, in cui le autrici, avanzando le loro 
proposte volte a riconfigurare completamente il volto della città alla luce delle 
emergenze climatiche, sociali e di genere esacerbate dalla pandemia, ignorano 
totalmente la questione animale (Bayas Fernández-Bregolat i Campos 2021). 

 

I saggi e i documenti raccolti nel numero 

Il saggio che apre la rubrica Ricerche dal titolo Condividere il lavoro di cura: 

azioni femministe per città non sessiste, di Florencia Andreola e Azzurra 
Muzzonigro, traccia la storia degli interventi architettonici femministi sugli spazi 
abitativi. Le attiviste e femministe in questione erano motivate dal desiderio di 
liberazione della donna dal lavoro domestico e di cura, che sin dall’antichità è stato 
non retribuito, invisibilizzato e contrapposto alle attività pubbliche considerate di 
pertinenza maschile e retribuito. La casa diventa così lo spazio dove segregazione e 
diseguaglianza di genere trovano attuazione e si consolidano nei progetti 
architettonici delle case Rinascimentali. Con il capitalismo, poi, il lavoro 
riproduttivo, naturalizzato come prettamente femminile, diventa il necessario 
complemento al lavoro produttivo maschilizzato – invisibile, segregato, denigrato –
, ma fondamentale per la sopravvivenza dell’economia capitalista. Di conseguenza, 
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sin dall’Ottocento, l’intervento architettonico femminista si propone di inventare 
spazi domestici di liberazione della donna, una liberazione del e non solo dal lavoro 
riproduttivo e di cura. Gli spazi domestici delle progettiste femministe si pongono 
perciò come spazi dove il lavoro produttivo e riproduttivo si fondono e diventano 
ugualmente visibili e valorizzati, permettendo alle donne di adempiere allo stesso 
tempo e collettivamente ruoli privati e pubblici. Queste sperimentazioni 
architettoniche, descritte in dettaglio e analizzate dalle autrici, diventano così modi 
per ri-immaginare l’organizzazione della società e dell’economia in senso collettivo, 
rimettendo in discussione i ruoli di genere, anche se non sempre lo stesso modello 
capitalista o il predominio delle classi agiate e borghesi. 

È della donna borghese che si occupa Charlotte Perkins Gilman, il soggetto di 
analisi del saggio di Anna Scacchi, Una città per le donne borghesi: la rivoluzione 

domestica di Charlotte Perkins Gilman. Riprendendo la ricostruzione storica di 
Dolores Hayden sul lavoro delle “material feminists” dell’Ottocento – che fa anche 
da punto di riferimento del saggio di Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro – 
Scacchi presenta Gilman come la loro personificazione letteraria. Come le “material 
feminists” descritte da Hayden, infatti, Gilman nei suoi scritti “dimostra il legame 
tra la soggezione economica delle donne e la loro subalternità politica e culturale e 
propone una vera e propria rivoluzione dello spazio domestico borghese”. A dispetto 
dell’immaginario dell’Ottocento letterario americano maschile, in cui la donna 
veniva rappresentata fuori da ed estranea allo spazio urbano di modernità e 
progresso, la donna in realtà occupava spazi pubblici che le erano teoricamente 
preclusi dall’ideologia della domesticità. E di questa ideologia, Gilman è critica 
spietata: nei suoi scritti, ne denuncia l’irrazionalità dal punto di vista economico, 
perché la segregazione della donna (borghese) nello spazio domestico, depriva la 
società di un’importante risorsa produttiva. Nello stesso tempo nei suoi saggi 
analitici, Gilman si fa proponitrice di spazi alternativi, “condomini urbani” dove la 
collettivizzazione del lavoro domestico va a pari passo con la sua 
professionalizzazione e remunerazione. La sua produzione letteraria – inclusi i suoi 
racconti utopici e distopici – si sviluppa in parallelo, proponendo immagini di donne 
che, nello spazio pubblico urbano, liberano se stesse e la società intera dalle 
irrazionali stretture patriarcali. Nel presentare il panorama delle opere di Gilman, che 
spazia dalla protesta contro la società patriarcale alla visione di un futuro più 
favorevole alle donne, Scacchi non tralascia di notare “gli aspetti elitari e spesso 
xenofobici” del pensiero di Gilman, e neppure “la sua problematica adesione al 
movimento eugenetico”. Nota, tuttavia, come la critica di Gilman alla società 
androcentrica che costruisce e naturalizza la femminilità come subordinata e 
svalorizzata prefigura la possibilità di azioni collettive e di solidarietà in grado di 
trasformare – in un futuro non troppo lontano – la società in direzione 
dell’uguaglianza di genere.   

Da queste “pragmatopie” (termine che Scacchi prende in prestito da Riane Eisler 
per indicare “realizable scenario[s] for a partnership future”, alle città di oggi, il 
passo è breve: il saggio di Silvia Federici, La città come bene comune. Dalla 

sopravvivenza alla resistenza e alla rivendicazione, ci porta, infatti, alla 
contemporaneità, dove il lavoro di cura e sussistenza delle donne diventa il fulcro 
dell’economia e della socialità urbana. Federici si concentra principalmente sulle 
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megalopoli dei continenti al sud del globo dove “in aree occupate per lo più 
attraverso l’azione collettiva, e nel mezzo di una crisi economica permanente, le 
donne stanno creando una nuova economia politica, basata su forme di riproduzione 
sociale”. Lungi dall’essere politicamente insignificante, il lavoro riproduttivo e di 
sussistenza, in quanto collettivo e attuato in assenza di (o in resistenza a) Stato e 
capitale, è in effetti rivoluzionario. Esso crea, infatti, nuove forme di organizzazione 
sociale ed economica e nello stesso tempo ri-centra le donne come artefici di questa 
trasformazione. In America Latina, per esempio, le attività riproduttive collettive, 
liberandosi dallo spazio domestico, occuparono lo spazio pubblico e, di conseguenza 
diventarono una minaccia politica al potere sia delle dittature degli anni ‘70 e ‘80, 
sia delle ristrutturazioni neoliberali delle economie nei 2000. In contrasto con 
l’immaginario di Gilman, queste rivendicazioni economiche, sociali e politiche 
partono da donne di tutte le classi sociali, incluse le lavoratrici domestiche retribuite, 
spesso immigrate, che invece erano escluse e spesso denigrate nelle narrative di 
Gilman. L’occupazione degli spazi urbani, ri-immaginati come centri di attività 
collettive di sostentamento, ma anche agricole, ludiche, artistiche, di piccolo 
commercio, o di cura dei bambini, diventa così potere creativo di resistenza solidale 
e collettiva “alle forze che opprimono la nostra vita”. 

Il saggio Verso l’abitare collaborativo di Florencia Andreola e Azzurra 
Muzzonigro è dedicato ai progetti urbani e architettonici volti a rendere 
effettivamente collettivo il lavoro domestico non retribuito, quando a partire dagli 
anni Settanta “si cominciò così a ragionare sull’idea di comunità di sostegno alle 
donne e sulla riformulazione dei ruoli precostituiti nelle mansioni domestiche”. 

Il saggio presenta numerosi esperimenti di abitare collaborativo realizzati a 
partire dalla fine degli anni Settanta in vari paesi, ne analizza i principi, ne descrive 
il funzionamento, traccia un breve profilo delle ideatrici. Le autrici prendono le 
mosse dalla Svezia, dove nella sola Stoccolma sono stati costruiti ben 24 edifici di 
cohousing, di cui 18 secondo il modello collaborativo, per poi soffermarsi sul caso 
londinese dove il gruppo di sviluppo Nina West Homes costruì e/o ristrutturò oltre 
sessantatré unità abitative in sei siti per genitori single tra la fine degli anni Sessanta 
e la prima metà degli anni Ottanta. Uno dei gruppi più interessanti era Matrix 

Feminist Design Co-operative, una cooperativa di progettiste nata da un collettivo 
femminista fondato nel 1977 in seno a un più ampio gruppo chiamato “New 
Architecture Movement” (NAM). Il gruppo era impegnato nella ricerca di soluzioni 
che “facessero spazio alle donne”, da cui il titolo del libro Making Space, Women 

and the Man-made Environment, pubblicato per la prima volta nel 1984.  
Nel Nord-America, Dolores Hayden alla fine degli anni Settanta volle andare al 

cuore del problema che limitava la vita delle donne: il loro status nello spazio 
domestico non poteva migliorare a meno che la loro posizione economica generale 
nella società non mutasse radicalmente, nello stesso tempo la loro condizione di 
lavoratrici retribuite non poteva migliorare se le loro responsabilità domestiche non 
venivano anch’esse modificate. Hayden elaborò un programma dettagliato con 
l’obiettivo di trasformare le mansioni domestiche, le abitazioni e i quartieri 
residenziali. Alla base del progetto c’era la necessità di un coinvolgimento paritario 
di uomini e donne sia nelle mansioni domestiche non retribuite che in quelle 
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lavorative retribuite e già assumendo un’ottica intersezionale poneva la questione 
della eliminazione “della segregazione residenziale per classe, razza ed età”. 

Negli anni Novanta fu la città di Vienna a realizzare i progetti più innovativi e 
uno di essi, il Frauen-Werk-Stadt I, è ancora oggi il più grande quartiere residenziale 
progettato da donne per le donne. 

L’ultima parte del saggio è dedicata alle difficoltà del presente esacerbate dalla 
pandemia. Negli ultimi cinquant’anni, infatti, le famiglie sono sempre più isolate 
nella privacy delle loro abitazioni, uno spazio cui si svolgono tutte le mansioni 
“domestiche” e che, proprio per la sua impenetrabilità, diventa un luogo di violenza. 
Ciononostante, i tentativi di realizzare nuove forme abitative capaci di superare il 
modello della famiglia tradizionale non sono cessati e sono numerosi in ogni parte 
del mondo.  

Gli ultimi due saggi estendono lo sguardo ad altre presenze che nelle città sono 
state invisibilizzate, marginalizzate o brutalmente allontanate, ovvero le donne 
immigrate e gli animali.  

Il saggio di Brigida Proto, Cities as laboratories of international welfare. Some 

remarks on the political value of migrant women’s “spaces of freedom”, ripensando 
le città attraverso le esperienze delle donne immigrate, trae ispirazione dall’attività 
e dalla filosofia dei settlement americani, come spazi di democrazia radicale e si 
sofferma sul pensiero sociale e politico di Jane Addams, sull’importanza che la 
femminista americana attribuì al principio dell’autogoverno, sulla necessità di 
socializzare il lavoro di cura e di fondare una nuova etica sociale basata su una 
comprensione pluralistica. Ne merge una visione della città come un “laboratorio 
naturale”. Il cuore del saggio, nella prospettiva del pragmatismo femminista, illustra 
il lavoro etnografico sul campo condotto in tre diversi contesti urbani: Chicago, le 
città della Sicilia orientale e Parigi, in cui le donne immigrate, le più povere e colpite 
da diverse forme di ingiustizia sociale, hanno saputo creare “spazi di libertà” e di 
convivenza in grado di stimolare un più ampio senso di appartenenza e un sentimento 
di condivisione come primo passo verso l’equità sociale ed economica.  

Come rivelano i casi di studio, la libertà che praticano può iniziare semplicemente 
con la cura delle farfalle in un giardino privato del quartiere di Chicago per poi dare 
vita a un gruppo di donne di diverse nazionalità che si battono per gli spazi verdi 
come diritti del lavoro contro la gentrificazione e il cambiamento climatico. Uno 
spazio pubblico come il mercato all’aperto siciliano può far sì che una donna 
senegalese pratichi la sua micropolitica di autodifesa per mantenere l’onestà morale 
e, al tempo stesso, trasformare il suo modo di vivere le abitudini della comunità 
etnica, la solidarietà femminile e l’azione civica. Le donne nigeriane del Bois de 
Vincennes a Parigi possono acquisire riflessività sulla loro esperienza di 
prostituzione e reinventare le frontiere tra l’intimo e il pubblico. In questo modo, 
conclude Proto, le città diventano laboratori di sperimentazione di un welfare 
internazionale. 

Il saggio che chiude la rubrica Ricerche, Zoopolis, di Jennifer Wolch, che qui 
compare in traduzione italiana, è stato pubblicato per la prima volta nel 1995, ma 
non ha perso nulla della sua attualità ed è stato il punto di riferimento importante per 
l’ecofemminismo.  
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Il saggio affronta un tema cruciale, trascurato dalla teoria urbana contemporanea 
caratterizzata da un’impostazione fortemente antropocentrica, ed anche la teoria 
urbana femminista ha a lungo evitato le questioni relative al modo in cui il patriarcato 
e le pratiche sociali di genere modellano il destino degli animali nella città.  

Per la maggior parte delle creature selvatiche, così come per un numero 
impressionante di creature prigioniere come gli animali domestici e da allevamento, 
le città implicano sofferenza, morte o estinzione. Gli animali, infatti, anche nella 
maggior parte delle forme di ambientalismo progressista, sono stati oggettivati e/o 
messi in secondo piano. Il recupero della soggettività animale implica l’obbligo etico 
e politico di ridefinire la problematica urbana e di prendere in esame delle strategie 
per una prassi urbana dal punto di vista degli animali.  

Si chiede l’autrice: “Come possono gli animali svolgere oggi il loro ruolo 
integrale nell’ontologia umana? Come promuovere le risposte etiche e le pratiche 
politiche derivanti dal riconoscimento dell’affinità e della differenza uomo-animale? 
Come ciò può svilupparsi in contesti urbani in cui l’interazione quotidiana con così 
tanti tipi di animali è stata eliminata? Per consentire l’emergere di un’etica, di una 
pratica e di una politica di cura degli animali e della natura, dobbiamo ri-
naturalizzare le città ed invitare gli animali a ritornarvi, così da re-incantare la città”. 

“Re-incantare”, rianimare, rinaturalizzare la città, vedere la città dal punto di vista 
degli animali, imparare a convivere e a interagire con tutte le forme di vita è la via 
per superare la visione antropocentrica in cui è imprigionato anche il femminismo, 
per decostruire i dualismi oppositivi natura/cultura e città/campagna, una visione che 
rifiuta il modello del parco, ovvero della “natura incarcerata”. Una nuova teoria 
urbana transpecie deve includere la soggettività animale e sviluppare un’etica del 
rispetto, della cura e dell’amicizia, favorendo in questo modo la formazione 
dell’identità e dell’universo morale nell’infanzia. Il fascino che suscitano gli animali 
nell’infanzia in tutto il mondo infatti, scrive Wolch, è il segno sicuro dell’importanza 
ontologica dei nonumani per gli umani. Boschi urbani, passatoi per la fauna 
selvatica, tetti “verdi”, rinaturalizzazione di ampie aree, trasformazione delle 
modalità di uso dei terreni, dei sistemi di trasporto, dei disegni e delle tecniche 
costruttive, della produzione e distribuzione del cibo e delle abitudini alimentari e 
altre pratiche di ospitalità bioinclusiva costituiscono il progetto di ampio respiro 
della zoopolis.  

Nella rubrica Ricerche in corso il saggio Spazi di cura per rigenerare le matrici 
vitali dell’insediamento, Isabella Gagliardi, Chiara Belingardi e Daniela Poli ci 
riportano al medioevo italiano, periodo in cui donne religiose fondarono non solo 
conventi e monasteri femminili, ma anche veri e propri ospedali e confraternite 
dedicate alla cura dei bisognosi e ammalati nelle loro case. Le case religiose fondate 
dalle mistiche medievali diventarono anche importanti luoghi di educazione, 
produzione e commercio, tutti al femminile, legati ai simultanei processi di 
urbanizzazione e santificazione della città. Questa santificazione fu un “vero e 
proprio progetto culturale che mirava a far diventare gli spazi urbani un vettore di 
educazione spirituale per i laici, con particolare attenzione al pubblico femminile”. 
Liberazione della donna attraverso i ruoli svolti all’interno del monastero e la sua 
soggezione attraverso un’educazione spirituale che rafforza il suo confinamento 
avvengono perciò in contemporanea nella città medievale. Lette nella chiave dei 
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saggi precedenti, le religiose medievali possono essere viste come agenti di 
resistenza a questo confinamento, pur nella loro sottomissione al confinamento 
stesso. In questo senso, Gagliardi, Belingardi e Poli enfatizzano i “poteri informali” 
delle sante sui processi politici del tempo, sia attività sia diplomatiche sia profetiche 
e carismatiche. Secondo le autrici esiste una continuità tra le forme medievali e 
contemporanee di co-abitazione e lavoro riproduttivo delle donne. Questa continuità 
è rintracciabile nei beghinaggi dell’Europa e America del Nord in epoca moderna. 
Questi spazi autonomi e laici di vita comunitaria, fondati anch’essi da donne, ebbero 
un’influenza sullo spazio urbano e pubblico simile ai monasteri medievali, 
costituendo le città come assemblaggi di spazi di cura e accoglienza – di giovani 
donne, di malati, di immigrati, di indigenti – e sfumando i contorni e le strette 
delimitazioni tra spazi domestici privati e spazi pubblici. Nella contemporaneità 
questi spazi continuano sotto altre forme, dai centri anti-violenza ai cohousing 
femminili o famigliari. Altre istituzioni che possono essere fatte risalire al medioevo 
e che costituiscono spazi liminali tra il pubblico e il privato sono gli “usi civici, 
ovvero i diritti d’uso che le comunità esercitavano su risorse naturali gestite in forma 
collettiva e condivisa”, in cui attività storicamente femminili di riproduzione e 
sussistenza diventano poi nell’era contemporanea modi di resistenza 
all’organizzazione capitalista della società e del lavoro – e anche di creazione di 
modelli alternativi. Attraverso il loro tracciato storico, le autrici di fanno proponitrici 
di “[u]n’economia solidale” che “può nascere all’interno di forme nuove di 
comunità, libere di istituire un nuovo patto fra coloro che intendono agire 
consapevolmente nella sfera pubblica secondo una logica non direttamente 
utilitarista”. Questa nuova economia centrerebbe, invece, proprio il lavoro e le 
infrastrutture di cura nel tessuto urbano, in una rete politica composta da molteplici 
attori sociali – una “società del community care”, in cui lavoro produttivo e 
riproduttivo, così come le diverse forme di conoscenza vengono ugualmente 
valorizzati. 

La rubrica Documenti accoglie due contributi relativi a un periodo cruciale per la 
riflessione femminista sugli spazi urbani. Il primo presenta due scritti di Jane Jacobs 
del 1958 in cui l’autrice anticipa i temi che saranno al centro di Death and Life of 

Great American Cities, l’opera che ha cambiato il modo di intendere la città, le sue 
strade e la sua vita e che sarebbe apparsa nel 1961. Nel primo scritto, Il centro della 

città è per la gente, Jacobs espone la sua critica alla moderna urbanistica ortodossa, 
alle demolizioni che stravolgevano il tessuto sociale di interi quartieri. Nel secondo 
scritto, una lettera a Chadbourne Gilpatric della Rockefeller Foundation – 
l’istituzione che le diede l’incarico di scrivere un libro sulla città – presenta la tesi 
centrale della sua opera: intendeva dimostrare che “all’interno dell’apparente caos 
e della baraonda della città [c’era] un considerevole livello di ordine, il quale 
prende[va] forma in ogni tipo di relazione strettamente necessaria alla vita della 
città che le persone sviluppano”. Nella spontaneità della vita di quartiere, infatti, 
Jacobs vedeva la matrice della libertà individuale, il motore della vita democratica. 

Benché Jane Jacobs non avesse una esplicita prospettiva di genere, il suo punto 
di vista era un punto di vista femminile che rifletteva le esperienze comuni a molte 
donne della sua epoca. Nella sua opera Jacobs ha dato voce delle donne dei quartieri 
e alla loro volontà di garantire la sicurezza dei bambini. 
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La critica alla pianificazione urbana da un punto di vista femminista e l’impegno 
nell’ambito della architettura e della progettazione è il tema del secondo documento 
accolto nella rubrica che risale presumibilmente agli anni ‘80 ed è il manifesto 
d’intenti di Matrix Feminist Design Co-operative, un movimento collettivo di 
pratiche progettuali femministe. Ispirata dalle ricerche e scritti femministi in 
molteplici discipline umanistiche e sociali, oltre che dall’architettura femminista 
stessa, la cooperativa proponeva la costruzione di spazi “a partire da forme del corpo 
plurali”, in contrasto alla progettazione in cui il presupposto soggetto abitante era 
“un corpo bianco maschile generico”. Le loro pratiche di progettazione – che loro 
definivano “built environment” invece che “architettura” – erano anch’esse inclusive 
delle persone per le quali gli spazi erano destinati. Il manifesto stesso si presenta 
come la trasposizione di principi e valori femministi al lavoro architettonico e di 
progettazione, sia nei suoi aspetti prettamente tecnici, sia nell’organizzazione delle 
relazioni e dei compiti gestionali e amministrativi. Il lettore ritroverà, speriamo, 
molteplici punti di continuità – così come divergenze – con gli interventi femministi 
sugli spazi urbani del passato più remoto e dell’età contemporanea, documentati nei 
saggi di ricerca. 

Infine, la rubrica testimonianze ospita il saggio di Maria Wendt, Feminism by 

Design un resoconto di 120 giorni trascorsi nel mettere a punto uno studio di 
architettura del paesaggio femminista a Copenaghen con il quale si proponeva di 
incoraggiare un “approccio attento e olistico all’architettura del paesaggio e di 
sfidare i quadri normativi che regolano il comportamento e l’uso dello spazio 
pubblico oltre le convinzioni utilitaristiche”.  

Integrando i presupposti della teoria femminista con quelli della teoria 
performativa, queer e degli affetti, il progetto “ha esplorato lo spazio cognitivo e la 
progettazione fisica dello spazio, facendo sì che il processo di costruzione diventasse 
una piattaforma performativa e un laboratorio di trasformazione per la creazione di 
una pratica architettonica femminista del paesaggio”.  

Il progetto, a cui hanno partecipato le persone che frequentano il luogo, si è 
concretizzato nell’installazione di un pozzo presso la Rollespilsfabrikken, “fabbrica 
per i giochi di ruolo”, il cui scopo è quello di creare ricordi duraturi per persone di 
tutte le età e di responsabilizzare soprattutto i bambini e i giovani adulti sviluppando 
le loro competenze creative e sociali. La “fabbrica” ha sede in una villa su un terreno 
condiviso con un centro comunitario gestito dal Comune di Copenhagen.  

Così spiega Wendt il significato del pozzo in quel contesto: “L’aspetto mitico di 
un pozzo […] si riferisce ai miti del folklore europeo, dove i pozzi hanno un ruolo 
centrale nei racconti popolari e nelle storie sacre. Una delle iniziative di 
Rollespilsfabrikken si chiamava Mimers Brønd o Pozzo di Mimir, dove il dio 
norreno Odino cercava la saggezza; Odino sacrificò uno dei suoi occhi in cambio di 
qualche sorso della preziosa acqua del pozzo dello spirito della natura Mimir. Inoltre, 
in molte culture l’elemento acqua era associato alla femminilità e alla natura 
femminile, nonché all’idea di rinascita o rigenerazione attraverso l’acqua del pozzo. 
Entrambi i poteri riecheggiano nei racconti legati ai pozzi di tutto il mondo”.  

Il pozzo è stato pensato come un punto di riferimento visivo per la 
Rollespilsfabrikken e come spazio per sedersi sui gradini alla base del pozzo, un 
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artefatto quindi che può essere interpretato in modo mitico, storico e pratico, creando 
un approccio aperto e performativo allo spazio pubblico.  
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Condividere il lavoro di cura: azioni 
femministe per città non sessiste 

di  

Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro 

 

Abstract. Can projects for the city and for dwelling spaces respond to the everyday life needs 
of people who bear the burden of care work? The essay analyses the relationship between 
domestic space and female gender in history, to unveil the process of 'feminisation' of homes 
that has historically forced women in their homes to perform invisible and unpaid work. Starting 
from the end of the 19th century, various design proposals were elaborated and realised by 
feminist activists, oriented towards the liberation of women from reproductive labour: from 
kitchenless houses to residential hotels, the domestic space has been the subject of experiments 
that have led to the realisation of collective houses, especially in the Nordic countries, 
anticipating the more congenial and contemporary forms of collaborative living 

 
Il saggio, nella prima parte, ripercorre alcuni passaggi storici, dall’antichità alla 

contemporaneità, utili a definire un percorso sintetico nella storia dello spazio 
domestico, in relazione alle dinamiche di genere e al ruolo delle donne. Nessuna 
pretesa filologica caratterizza questa parte del saggio, bensì una selezione utile a 
mostrare alcuni snodi fondamentali.  

Una seconda parte ricostruisce alcune vicende americane relative alle 
rivendicazioni femminili iniziate a metà Ottocento sul ripensamento delle case e 
sulla collettivizzazione del lavoro domestico e di cura, nonché sui progetti che tali 
movimentazioni hanno prodotto. Il saggio si concentra poi su una serie di progetti 
sperimentali di abitare collettivo in Europa nella prima metà del Novecento.  
 

 
 Florencia Andreola, PhD in Storia dell'Architettura, è ricercatrice indipendente nell’ambito di varie 
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Milano Atlante di genere (LetteraVentidue 2021). Azzurra Muzzonigro, PhD in Studi Urbani, 
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Sulla relazione tra donne e spazio domestico 
Il lavoro domestico, anche noto come lavoro di cura non retribuito, che consiste 

nelle mansioni della cucina, dell’allevamento dei figli, della cura di persone non 
autonome, della gestione della casa – mansioni ritenute “femminili” 
nell’immaginario culturale –, sono storicamente parte fondamentale del lavoro 
necessario per far funzionare il mondo. Senza lo svolgimento di queste attività, 
qualunque tipo di produttività sarebbe impedita. Malgrado ciò,  

nessuna società industriale ha mai risolto il problema che la divisione sessuale di queste 
mansioni ha creato per le donne; né tantomeno la società ha superato i problemi che la 
collocazione domestica di questo lavoro crea, sia per le casalinghe, spesso isolate, sia per le 
donne lavoratrici che, di ritorno dagli uffici o dalle fabbriche, ancora oggi si ritrovano a casa 
un secondo lavoro da svolgere (Hayden 1981, p. 1). 

Lo sfruttamento del lavoro domestico, si può sostenere, è una delle cause 
principali delle disuguaglianze di genere. Come sostiene Silvia Federici, l’inganno 
del confinamento del lavoro riproduttivo alla sfera privata, personale, e soprattutto 
femminile, nonché la sua esclusione dalla sfera economica, sono i due aspetti che 
hanno contribuito a rendere questo lavoro invisibile e a “naturalizzarne” il suo 
sfruttamento (2018, p.23). Il problema ha origini lontane: come mostrano alcune 
ricerche archeologiche condotte recentemente (Wengrow-Graeber 2015), già nel 
5000 a.C. l’organizzazione spaziale delle prime case rifletteva la divisione di genere 
del lavoro: gli spazi destinati alla produzione e riproduzione risultavano separati da 
quelli destinati all’ospitalità,  

stabilendo un regno politico ed economico separato da quello delle donne. All’interno di questa 
organizzazione domestica, le donne erano confinate alle attività produttive e riproduttive 
mentre gli uomini gestivano le risorse ed erano impegnati nel commercio e nei riti dell’ospitalità 
(Aureli-Giudici 2020, p. 134).  

Lo spazio di rappresentanza occupava tipicamente la stanza centrale della casa e 
definiva due poli separati dello spazio domestico: lo spazio femminile per la 
preparazione del cibo, la tessitura e la cura della prole, e quello maschile per 
l'immagazzinaggio dei beni e l’amministrazione della casa.  

Non è novità il fatto che, anche successivamente nell’antica Grecia, le differenze 
di genere fossero ribadite non solo sul fronte dei diritti diversificati tra uomini e 
donne, ma anche nella distribuzione delle mansioni domestiche, relegate alle aree di 
servizio della casa, in contrapposizione agli spazi di rappresentanza, più prestigiosi 
e riservati ai maschi. La distinzione tra spazio nascosto di sussistenza e riproduzione 
- associato tipicamente alle donne - e lo spazio “pubblico” maschile rappresentato 
dall’androne è una prassi che ricorre nella storia del progetto dell’abitare, a ribadire 
la differenza tra i generi dal punto di vista dei ruoli nella famiglia e nella società: più 
il lavoro è indipendente dalla mera sopravvivenza, più è degno di considerazione.  

La casa greca organizzata attorno a un patio separava nettamente la zona di pertinenza delle 
donne che, essendo sposate, non si presentavano mai nella stanza chiamata androne dove si 
ricevevano gli ospiti; a questa accedevano solo schiave, prostitute e straniere. Mogli e figlie 
vivevano in stanze chiamate ginecei e situate in modo da essere invisibili dalle parti pubbliche 
della casa (Muxí Martínez 2018, p. 49).  
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L’invisibilizzazione del lavoro riproduttivo è, in realtà, l’invisibilizzazione stessa 
della donna, a cui solo il marito può accedere in quanto possessore del bene. A partire 
dal XII secolo, quando la Chiesa cristiana instaurò il matrimonio religioso basato sul 
consenso reciproco, il modello familiare coniugale divenne il pilastro attorno a cui 
si strutturò la società occidentale. L’unione in matrimonio, sacramento indissolubile 
fino a pochi decenni fa, si affiancò a una serie di valori utili alla regolamentazione 
della società e al suo controllo: la monogamia, la coniugalità e la convivenza quali 
fattori principali a garanzia della trasmissione patrimoniale di beni e profitti.  

Solo dopo il Rinascimento, lo spazio domestico diventò progetto architettonico, 
in concomitanza della caduta del sistema feudale e la nascita del lavoro salariato 
(Aureli, Giudici 2020, p.143): diversi intellettuali marxisti1 associarono questi fatti 
all’urgenza di organizzare lo spazio domestico secondo ruoli e comportamenti 
specifici, istituzionalizzando in questo modo il ruolo non produttivo della donna, e 
allontanandola da ogni controllo sull’economia personale. 

Il Rinascimento darà forma costruita alla netta divisione dei ruoli secondo i sessi, consolidando 
il genere e dando a ciascuno un posto nella società. L'uomo sarà di pubblico dominio e 
proprietario della casa, presso la quale la donna si trasferirà come custode e garante dell'ordine 
e dei buoni costumi per conto del marito (Muxí Martínez 2018, p. 52).  

Fu in questa fase, attraverso la riformulazione del sistema economico, la nuova 
organizzazione del lavoro e il progetto dell’abitazione, che la donna venne 
formalmente e legalmente resa schiava nella propria casa.  

In questo contesto, l’architettura gioca un ruolo cruciale, perché l’asimmetria economica ha 
bisogno non solo di essere imposta e organizzata – ad esempio, relegando le donne nelle cucine 
ed escludendole dalle botteghe – ma anche e soprattutto naturalizzata. […] Dalla capanna del 
contadino al palazzo del sovrano, la casa diventa un terreno di accumulazione originaria in cui 
lo sfruttamento sistematico dei servitori salariati e delle mogli non retribuite deve essere gestito 
nonché messo in scena, rappresentato e in seguito celebrato come “lavoro d'amore”. È sotto la 
pressione di queste condizioni che la casa diventa l’oggetto del progetto di architettura (Aureli-
Giudici 2020, p. 144). 

Un chiaro esempio di questa netta divisione degli spazi all'interno dell’ambiente 
domestico è la nascita dello studiolo, o gabinetto, nelle case-palazzo dell’aristocrazia 
rinascimentale: una piccola stanza chiusa, adiacente alla camera da letto, decorata 
simbolicamente con dipinti di antenati reali o immaginari, il cui accesso era proibito 
alle donne e a chiunque altro oltre il proprietario. Questo era anche lo spazio in cui 
venivano controllati beni e patrimoni della famiglia, da cui la donna era esclusa. Ne 
è un esempio lo studiolo del Duca di Montefeltro a Urbino: uno spazio vuoto ornato 
dalle rappresentazioni dei personaggi storici che costituivano per il proprietario una 
genealogia di riferimento.  

Il lavoro delle donne all’interno delle mura domestiche, e più in generale la loro 
condizione di “clausura”, sono ben rappresentati dai pittori olandesi del Seicento: le 
loro opere ritraevano spesso figure femminili in interni domestici intente a svolgere 
lavori di cura, come tessere o cucinare o allevare i figli. Erano inoltre spesso ritratte 
alla finestra, la quale si poneva come limite, il limite da cui la donna può guardare il 
mondo a cui però non può appartenere, e che al contempo non le appartiene (Muxí 

 
1 Tra gli altri Silvia Federici, Massimo De Angelis e Maria Mies. 
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Martínez 2018, p. 58). Il richiamo all’iconografia pubblicitaria del “sogno 
americano” degli Stati Uniti negli anni Cinquanta del Novecento, in cui le finestre o 
le porte delle case unifamiliari suburbane, insieme alla televisione, costituiscono il 
limite della vita pubblica per le donne, è immediato.  

Nel sistema capitalistico, lo spazio domestico rappresenta la famiglia nucleare, il 
pilastro della sopravvivenza della sovrapproduzione e dello spreco capitalistico. Nel 
nuovo immaginario dell’abitazione unifamiliare, a cui è garantito un ingresso 
autonomo e una distinzione chiara degli ambienti, senza commistione alcuna con le 
altre abitazioni, si può leggere l’intento di “sostituire la solidarietà tipica delle 
famiglie e dei nuclei familiari della classe operaia con l'ideologia piccolo-borghese 
della “privacy” e dei confini personali” (Aureli 2017).  

“Mia moglie non lavora” era il vanto maschile che rifletteva la separazione delle 
casalinghe dall’economia di mercato, e che rendeva invisibile il loro lavoro. Per le 
donne, in realtà, lo sviluppo della manifattura significò che, mentre il resto della 
società sembrava muoversi verso il lavoro socializzato, esse restarono sempre più 
isolate: dai loro mariti, che adesso lavorano lontano da casa; dai loro figli che ora 
andavano a scuola tutto il giorno; e anche dai legami di parentela e vicinato tipici 
della società rurale, ormai trasformati dalla crescita dei centri urbani e dall’ondata 
migratoria.  
 

 
L’immagine tipica della donna casalinga negli anni Cinquanta-Sessanta © Karl-Erik Granath / Nordiska 
1960 

 
È in questo quadro che, mediante una costante associazione agli arredi e alla cura 

della casa come ambiti di pertinenza femminile, si avviò il processo di 
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genderizzazione dello spazio domestico in quanto unica sfera di “dominio” delle 
donne: 

La casa privata era il confine spaziale della sfera femminile, e il lavoro domestico non retribuito 
svolto in quello spazio dalla casalinga isolata era il confine economico della sfera femminile. 
“Il posto di una donna è in casa” e “il lavoro di una donna non è mai finito” erano le definizioni 
di base della sfera femminile (Hayden 1981, p. 13). 

La domesticizzazione della donna mediante l’attribuzione di una presunta 
maggiore propensione nella gestione dei lavori domestici o nella definizione degli 
arredi della casa è un processo “essenziale per la sopravvivenza del capitalismo” 
(Aureli-Giudici 2020, p.144). Tale processo era ribadito dal progetto della casa che, 
anche nell’abitazione borghese priva di personale domestico, era sempre dotata di 
ambienti di lavoro meno esposti, in ogni caso destinati alla servitù, a prescindere 
dalle classi sociali a cui si rivolge. La casa diventò da subito e in maniera sempre più 
consolidata il nido d’amore e di privacy, il luogo protetto da curare, pulire, arredare 
e abbellire: 

L’ideologia della domesticità femminile ha svolto il ruolo di un meccanismo di controllo sociale 
che ha fortemente limitato la sfera d’azione delle donne. La sua forza risiedeva nell’appello alla 
moralità e nella sottolineatura dell'importanza della maternità, della famiglia e della vita 
domestica (Pennington-Westover 1989, p. 2). 

Escluso il lavoro non retribuito delle donne speso a questo fine, la casa è ancora 
oggi ragione di spese e indebitamenti, e contribuisce a oliare il meccanismo 
capitalista della necessità del reddito e della sua costante crescita, affinché possano 
essere posseduti gli elettrodomestici, gli arredi, le finiture migliori, nonché la casa 
stessa. È nella casa che si esprime un modello di vita basato sul nucleo isolato della 
famiglia, desiderato malgrado il prezzo altissimo che comporta: debiti, spese e – 
soprattutto per le donne – isolamento e lavoro non retribuito, che per decenni ha 
rappresentato la loro unica occupazione. Nonostante l’emancipazione economico-
produttiva che è seguita nei più recenti decenni, non è venuto meno nell’immaginario 
e nei fatti il ruolo delle donne in questi ambiti, diventando così un secondo lavoro 
oltre a quello salariato. Per quanto oggi l’abitazione moderna sia diventata per molte 
persone anche il luogo del lavoro produttivo – e ancora di più a seguito della 
pandemia da Covid-19 che ha forzato dentro le mura domestiche quasi tutte le attività 
umane - la mancata socializzazione del lavoro di cura non ha subìto trasformazioni 
rilevanti e, anzi, ha inasprito ulteriormente la mancata possibilità di vivere la casa 
come luogo del riposo, portando dentro le mura domestiche le dinamiche del lavoro 
produttivo sovrapposte agli impegni familiari. Di per sé, proprio l’isolamento dei 
nuclei familiari nelle rispettive case può essere visto come condizione che favorisce 
lo sbilanciamento dei ruoli tra i generi, tant’è vero che quando le donne si sono 
attivate per i propri diritti hanno spesso declinato le necessità intorno alla 
condivisione, alla vita di comunità, e in generale alla rottura di questo isolamento, di 
cui siamo ancora oggi pienamente attori.  

Se la casa, dunque, è il luogo che più di tutti rappresenta la subordinazione delle 
donne agli uomini e il luogo della riproduzione materiale del proprio ineluttabile 
destino, è proprio dalle case che occorre partire per scrivere una storia diversa che 
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passi per la liberazione dei corpi femminili e che faccia della cura lo strumento per 
una radicale trasformazione sociale e culturale:  

Se la casa rappresenta l’oikos sul quale si fonda l’economia, sono allora le donne, storiche 
lavoratrici prigioniere dell’ambito domestico, che devono prendere l’iniziativa per reclamare la 
casa come centro della vita collettiva; una vita attraversata da molte persone e da forme multiple 
di cooperazione, capace di procurare sicurezza senza isolare, permettendo la condivisione e la 
circolazione dei beni comunitari e, soprattutto, provvedendo alla costruzione di forme collettive 
di riproduzione (Federici 2018, p. 129).  

È proprio a partire dalle case che le donne hanno la possibilità di ripensare le 
proprie vite, non più come lavoratrici invisibilizzate e isolate, schiacciate dalle 
responsabilità verso gli altri, ma come attivatrici di un progetto di società che fa della 
cura uno strumento prezioso per la costruzione di vite emancipate e non 
frammentate. È in questo senso che Federici declina la centralità della prospettiva 
femminista per la costruzione della politica dei commons, un progetto per la 
“creazione di una società non subordinata alla logica del profitto e del mercato” 
(Idem, p. 12) su base comunitaria. In tale visione, infatti, i cosiddetti ‘beni comuni’ 
rappresentano un’alternativa ai concetti di proprietà privata e pubblica, rendendo le 
comunità protagoniste del superamento sia del modello capitalista patriarcale sia di 
quello statalista, altrettanto patriarcale. Guardare ai commons da una prospettiva 
femminista significa da un lato radicare il proprio sguardo su un terreno forgiato 
“dalla lotta contro la discriminazione sessuale e sul terreno della riproduzione” 
(Idem, 119), dall’altro “riconoscere la nostra essenziale interdipendenza e potenziare 
la nostra capacità di cooperazione” (Idem, p. 11) come unica strada per la 
sopravvivenza.  

Per rendere concreto questo tipo di visione occorre anzitutto allargare il concetto 
di cura, per trasformarlo da strumento di oppressione a strumento di emancipazione. 
Allargare i confini della famiglia nucleare per includere altre figure oltre ai genitori 
di sangue è un primo importante passo per allargare le pareti delle mura domestiche 
che opprimono le donne. Donna Haraway direbbe “make kin, not babies!” (costruite 
legami anziché fare figli!) (2016) per spingerci a superare la gerarchia deterministica 
della famiglia tradizionale e pensarci come parte di una tessitura di relazioni più 
ampia e promiscua; i movimenti LGBT della seconda ondata femminista avrebbero 
parlato di “famiglie per scelta” (The Care Collective 2021, p. 47) per descrivere 
questi sistemi di cura collettiva. Il punto centrale resta quello di perseguire un’idea 
di cura più ampia che attraverso la “cura promiscua” (Idem, p. 53) approdi all’idea 
di “cura universale”, perché “la cura deve attraversare non soltanto le nostre 
famiglie, ma anche le comunità, i mercati, gli stati, le relazioni transnazionali, la vita 
umana e non umana” (Idem, p. 55). Del resto, “strategie abitative innovative ed 
egualitarie che portino a nuove forme di abitazione non possono essere sviluppate 
senza una riformulazione della famiglia tradizionale e della sua divisione del lavoro 
in base al genere” (Hayden 2002, p. 85). 

È questa la posta in gioco nel ripensare le case che abitiamo e provare a 
trasformarle da luoghi di isolamento e oppressione delle donne a spazi di mutuo 
supporto. Storicamente le donne hanno messo a tema questo immaginario, mediante 
sperimentazioni progettuali di varia natura, e questo lascito permette oggi di ripartire 
da dove il discorso è stato temporaneamente sospeso. 
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Le prime sperimentazioni sull’abitare collettivo femminile 

The Grand Domestic Revolution, pubblicazione del 1981 della teorica americana 
Dolores Hayden, è uno straordinario lavoro di ricostruzione storica che fa luce 
sull’attività di un gruppo di femministe americane del XIX secolo, le quali vedevano 
nell'isolamento delle donne all'interno della sfera domestica la ragione principale 
della loro disuguaglianza nella società. Coloro che Hayden definisce “Material 
Feminists” (femministe materialiste) – le cui proposte di cucine comuni, cooperative 
di casalinghe e nuove tipologie edilizie possono essere considerate precursori 
radicali del femminismo del XX secolo – mettevano in discussione due principi 
fondamentali del capitalismo industriale: la separazione fisica della casa dallo spazio 
pubblico e la separazione economica della casa dall'economia politica. 

Secondo la ricerca condotta da Hayden, già a partire dalla metà dell’Ottocento le 
prime femministe materialiste negli Stati Uniti cominciarono a esigere il 
riconoscimento economico per il lavoro svolto tra le mura domestiche, proponendo 
una completa trasformazione dell’organizzazione spaziale delle case americane, dei 
quartieri e delle intere città. Alla base del loro pensiero si può riscontrare una forte 
influenza dell’immaginario di Charles Fourier e delle sue prefigurazioni abitative dei 
falansteri, dove il tentativo era quello di mantenere l’equilibrio alternando spazi 
pubblici a spazi privati, in modo da far convivere vita individuale e comunitaria.  

Il falansterio, nell’immaginario di Fourier, comprendeva un’ala centrale che 
ospitava una sala da pranzo comune, una biblioteca e una struttura centrale per la 
cura dei bambini, che consentiva alle donne di lavorare. La vita nel falansterio 
sarebbe stata organizzata in modo comunitario e il ruolo sociale della donna nella 
famiglia sarebbe così scomparso: esse avrebbero partecipato alla società prendendo 
parte a tutte le occupazioni e condividendo tutte le ricompense finanziarie e sociali 
del nuovo sistema. Nel 1865, Jean-Baptiste André Godin, un industriale francese di 
successo, costruì a Guise una versione di successo del concetto di falansterio, che 
chiamò Familistère2. Sensibile all'idea di ridistribuire la ricchezza tra i lavoratori, 
Godin desiderava creare un’alternativa alla società industriale capitalista in via di 
sviluppo e offrire ai lavoratori le comodità di cui solo la borghesia poteva godere 
all'epoca. Godin, nel suo complesso abitativo, proibì la casa individuale sostenendo 
che “L’isolamento delle case non è solo inutile, ma dannoso per la società”.  

Ancora precedenti, i cosiddetti Beghinaggi sono uno dei primi esempi di 
organizzazione spaziale femminile dell’abitare, nati in Europa già nel XIII secolo. 
Si trattava di strutture urbane poste per lo più ai margini delle città che stabilivano 
un “sistema urbano indipendente, autoregolante e autosufficiente” (Muxí Martínez 
2018, p. 61), ospitando nel 1566 circa trecento comunità nei Paesi Bassi. La loro 
nascita fu un riflesso delle tante guerre che attraversavano l’Europa in quel periodo, 
che portavano gli uomini sui campi di battaglia e lasciavano le donne sole nelle città, 
spesso senza supporti economici e pratici nell’organizzazione della vita quotidiana.  

I beghinaggi erano organizzati intorno ai compiti di cura, svolti in forma 
comunitaria e professionale, dalle stesse “beghine” o da chi vi si trasferiva in cerca 

 
2 https://www.familistere.com/ 
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di cure o assistenza. I compiti erano divisi tra le abitanti: “così come alcune potevano 
tessere, scrivere o svolgere altre attività produttive, sia all'interno che all'esterno dei 
Beghinaggi, altre si dedicavano alla cucina o alla pulizia comune come attività 
produttiva” (Ibidem). Alcuni Beghinaggi divennero molto estesi, arrivando a 
ospitare fino a 2000 donne, e si configuravano come vere e proprie città ai margini 
della città. “Il fatto che questi recinti contenessero al loro interno edifici di culto 
portava a spiegarli come conventi, quando in realtà si costituivano come società civili 
indipendenti, che propugnavano un altro modo di essere donna: né madre, né moglie, 
né suora, ma operaie e studiose” (Ibidem). In questi contesti le abitanti erano infatti 
libere di autodeterminare la propria identità al di fuori delle regole patriarcali, cosa 
che le rese più o meno tollerate dalla Chiesa a seconda delle epoche. Daphne Spain 
fa notare che questi luoghi “conferi[va]no alle donne un ruolo pubblico” (2005) 
proprio grazie alla segregazione volontaria che può, in determinate situazioni come 
questa, migliorare l’accesso delle donne alla sfera pubblica, a differenza di ciò che 
produce la segregazione di genere involontaria che avviene normalmente nello 
spazio domestico. 

La traduzione americana degli ideali di liberazione femminile dal lavoro non 
riconosciuto e non retribuito ingenerato dallo spazio domestico assunse corpo a 
partire dal 1869, grazie alle iniziative guidate in una prima fase da Melusina Fay 
Peirce, nota per aver dato vita al Movimento per la gestione cooperativa della casa 
(Cooperative Housekeeping Movement). L’idea alla base era lo sviluppo di una 
prospettiva femminile in merito al rapporto tra spazio e lavoro domestico: le donne, 
in questo senso, avrebbero dovuto immaginare nuove soluzioni per le proprie case, 
in cui il lavoro domestico e la cura dei figli fossero mansioni collettivizzate. 

A partire da ciò, Peirce e le altre donne attive su questo fronte sperimentarono 
nuove forme di organizzazione alla scala del quartiere – anche mediante la creazione 
di cooperative di casalinghe –, nuove forme di abitare – tra cui le case prive di cucina, 
gli asili nido condominiali, le cucine collettive, le sale da pranzo comunitarie –, in 
modo da scardinare i pattern dello spazio urbano e domestico che isolavano le donne 
e rendevano il lavoro domestico invisibile.  

Le loro iniziative spinsero architetti e urbanisti a ripensare le condizioni spaziali 
per la vita delle famiglie, in particolare alcuni esperimenti vennero realizzati a partire 
da questi presupposti. Tra questi, una panetteria, lavanderia, drogheria e servizio di 
cucito organizzata proprio da Peirce nel 1868 a Cambridge, in Massachusetts; un 
circolo di ristorazione per famiglie a Warren, in Ohio, che durò dal 1903 al 1923; e 
il più ambizioso progetto realizzato da Ethel Puffer Howes, attivo tra il 1926 e il 
1931, ancora in Massachusetts, consistente in una serie di prototipi di servizi gestiti 
dalla comunità: “una cucina cooperativa per la consegna a domicilio di cibo caldo, 
una scuola materna cooperativa, un ufficio di assistenza domiciliare e un servizio di 
consulenza per l'inserimento lavorativo dei diplomati Smith” (Hayden 2002, p. 109). 

Le Material Feminists si impegnarono per circa sessant’anni intorno all’idea 
centrale di collettivizzare il lavoro di cura svolto nelle case come presupposto alla 
vera uguaglianza sociale: fino al 1917, circa cinquemila donne e uomini 
parteciparono agli esperimenti femministi verso la socializzazione del lavoro 
domestico. La loro campagna cominciò nel 1868 e proseguì fino al 1931, e da subito 
si affiancò alla promozione, da parte degli architetti, di spazi residenziali urbani 
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collettivi nelle città dell’est, attraverso la progettazione dei primi appartamenti 
costruiti per i residenti dell’alta e media borghesia e la progettazione di case modello 
per i poveri.  

Le loro teorie vedevano il capitalismo industriale come un sistema economico 
che avrebbe potuto dare vita a una società socialista completamente industrializzata, 
mediante la collettivizzazione della tecnologia usata per la produzione di massa, 
affinché il lavoro domestico e la cura dei figli fossero mansioni svolte in forma 
cooperativa. Per le femministe materialiste, la trasformazione spaziale del luogo di 
lavoro domestico doveva restare sotto il controllo delle donne: dal loro punto di vista 
si trattava di una questione chiave, e però al contempo continuava a ribadire 
un’associazione tra il genere femminile e le mansioni non retribuite comportate dal 
contesto familiare. 

Tra i progetti che vennero realizzati a partire da questo pensiero, tuttavia con un 
differente immaginario che delegava le mansioni domestiche a lavoratori (o più 
spesso lavoratrici) retribuiti, gli hotel-appartamenti realizzati alla fine dell’Ottocento 
puntavano alla liberazione dal lavoro riproduttivo, oltre a prevedere una gestione 
efficiente degli aspetti igienici e alimentari dei suoi abitanti. Gli spazi di abitazione 
resi flessibili, alcuni provvisti di cucina altri no, condividevano tra loro alcuni 
servizi, tra cui una cucina comune, una lavanderia, un bar, ecc.  

Gli hotel residenziali a prezzi accessibili rappresentavano il grado zero dello spazio domestico: 
sequenze di stanze tutte grandi uguali servite da lunghi corridoi [...] Anche se [...] offrivano 
all’utente solo una stanza poco arredata, la loro posizione in centro permetteva di accedere a 
una ricca offerta di servizi come bar, ristoranti e club. L’hotel residenziale divenne così il 
focolaio di uno stile di vita radicalmente anti-domestico (Dogma 2022, p. 29). 

Per un certo periodo, questa tipologia si fece infatti portatrice di idee e formule 
di interazione tra i suoi abitanti estremamente solidali e capaci di superare il modello 
familiare tradizionale; per queste ragioni riscossero parecchio successo tra le donne, 
gli anziani e le persone con disabilità, ma solo temporaneamente (alla fine degli anni 
Venti pochi di questi erano ancora in funzione), in quanto fortemente osteggiati e 
criticati perché moralmente “non adatti alle donne” e soprattutto troppo lontani 
dall’immaginario della casa.  

Queste realizzazioni indicavano un modello perseguibile, per quanto 
sperimentale, sebbene la tendenza principale di espansione e di pianificazione delle 
città americane indicasse una direzione opposta, che si è poi affermata 
definitivamente. Sin dall’inizio del Novecento, soprattutto a fronte delle dinamiche 
belliche che vedevano le donne al lavoro e gli uomini al fronte, sindacalisti e 
investitori immobiliari spinsero in maniera molto decisa verso la ricollocazione nelle 
industrie dei maschi qualificati rientrati dal fronte, garantendo un salario sufficiente 
a coprire i costi di case, mogli inoccupate e figli: “ciò avrebbe ridotto la minaccia 
della concorrenza salariale diminuendo la forza lavoro disponibile” (Hayden 2002, 
p. 49), e in cambio avrebbe restituito case più spaziose e prodotte in serie, dove le 
famiglie avrebbero potuto esprimere i propri desideri consumistici per rendere la loro 
vita nei sobborghi autonoma e indipendente. 

Secondo la narrazione propagandistica anche nota come Home as Heaven (casa 
come paradiso) e avviata nell’Ottocento principalmente da Catharine Beecher, 
autrice nel 1869 di The American Woman’s Home, lo spazio delle donne era la casa, 
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e il loro compito era di accudire figli e mariti; si arrivava perfino a glorificare questo 
ruolo, ritenendo la donna-madre una figura al limite della sacralità: “Lo status di un 
uomo dipendeva dal fatto che la moglie non andasse a lavorare. L'ideale di 
femminilità, essenzialmente vittoriano e borghese, era sinonimo di santità della 
famiglia” (Pennington-Westover 1989, p. 2).  

Questa strategia pubblica di promozione della proprietà immobiliare nelle aree 
più periferiche, basata su case unifamiliari dotate di una donna di servizio al suo 
interno che non richiedeva uno stipendio, proseguì anche e soprattutto dopo la 
Seconda Guerra Mondiale, con il risultato che i giovani lavoratori e le loro famiglie 
abbandonarono il centro città in favore dei cosiddetti suburbs, alla ricerca di una casa 
da sogno che, malgrado tutto, prevarrà sulle proposte alternative perseguite da Peirce 
e dalle femministe materialiste.  

 

 
Casa unifamiliare del dopoguerra a Levittown, New York, 1948. Bernard 
Hoffman, LIFE Magazine, 1950. 

 

L’aspetto interessante dell’osservazione di queste diverse iniziative e spinte ideali 
– comprese le qui non citate prefigurazioni e parziali realizzazioni sovietiche che 
spingevano per la presenza femminile nelle industrie e la statalizzazione di tutto ciò 
che eccedeva il lavoro produttivo – è che nessuna di queste incorporava alcuna 
sostanziale responsabilità maschile nei confronti del lavoro domestico o della cura 
dei figli: 

Nei loro tentativi di socializzare il lavoro “femminile”, [le femministe materialiste] 
spesso non vedevano gli uomini come genitori e lavoratori responsabili. Ma le leader 
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femministe avevano un senso molto forte delle possibilità di cooperazione tra famiglie 
e dell’importanza economica del lavoro “femminile” (Hayden 1980, p. 179). 

Secondo Hayden, seppur la valorizzazione del lavoro di cura fosse un aspetto 
prezioso di queste lotte, è proprio nell’esclusione dei maschi che le azioni delle prime 
attiviste americane per un nuovo spazio domestico ha fallito: non ha messo in 
discussione il ruolo delle donne nell’ambito delle mansioni domestiche, come a 
ritenere che effettivamente si trattasse di propensioni innate nelle donne, e – per 
quanto estesa e collettivizzata – la sfera domestica restava in questo modo sotto la 
loro responsabilità. 
 

La nascita dei progetti di abitare collettivo e collaborativo 
Durante i primi anni del XX secolo in Inghilterra, sia il contenuto ideologico che 

la progettazione delle case popolari ricevettero nuova forma e sostanza dagli 
architetti delle Garden Cities, Harold Clapham Lander e Raymond Unwin, 
trasformando le nozioni ottocentesche di vita cooperativa in teoria architettonica. 
L’immaginario da realizzare era articolato al limite della “progettazione assoluta”, e 
comprendeva l’attività agraria, i trasporti, le attività di socializzazione e ricreative, 
l’istruzione, il servizio di lavanderia, l’acquisto dei prodotti di base, ecc. La vita 
cooperativa si sarebbe concretizzata all’interno di complessi edilizi tipici 
dell’Inghilterra di inizio Novecento, cottage in mattoni disposti a corte più o meno 
aperta, contenenti appartamenti liberati da alcuni spazi ritenuti inutili in quanto messi 
in condivisione. La “sala comune”, destinata alle riunioni serali, alla lettura e 
scrittura, alla conversazione intorno al fuoco, era infatti il luogo che riassumeva 
questo immaginario. Oltre a ciò, una cucina cooperativa, una sala da pranzo e una 
lavanderia completavano la proposta. 

Anche le classi medie e alte potevano vivere in strutture comuni che offrivano il servizio 
organizzato e la cucina qualificata di una pensione o di un albergo, combinati con la privacy e 
l'individualità della casa privata. I pasti potevano essere consumati in comune o in privato, con 
una cameriera giornaliera disponibile a seconda delle necessità. In breve, questa fu la soluzione 
adottata per Homesgarth nove anni dopo (Parker-Unwin 1901; Parker-Unwin 1902; Unwin 
1901) (Borden 1999). 

 
Tra il 1910 e il 1913, Ebenezer Howard, architetto delle Garden Cities in 

Inghilterra, si dedicò infatti alla progettazione e costruzione di Homesgarth nella 
città giardino di Letchworth a 50 chilometri a nord di Londra, un edificio a corte con 
22 appartamenti senza cucina, sull’onda dell’idea di liberazione della donna e in 
particolare delle argomentazioni della femminista americana Charlotte Perkins 
Gilman3. L’edificio ospitava al suo interno una grande cucina/ristorante in parte 

 
3 Charlotte Perkins Gilman, Women and Economics: a Study of the Economic Relationship Between 
Men and Women as a Factor in Social Evolution (1898) (trad. italiana, La donna e l'economia sociale: 
studio sulle relazioni economiche tra uomini e donne come fattore di evoluzione sociale, Moschini, 
2007), è considerato uno dei testi fondamentali sull’origine della questione femminile e sulle relazioni 
economiche e sociali tra i sessi, che hanno determinato l'assegnazione sociale a uomini e donne di ruoli 
e attività in base al sesso (Scott 1985). 
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gestita da dipendenti esterni, salariati, e idealmente dalle donne che lì abitavano. 
Tuttavia, i bambini non erano ammessi nel quartiere, e dunque non si prevedeva 
alcun servizio che ponesse in discussione o supportasse l’impegno delle donne nella 
specifica mansione dell’allevamento dei figli. 

Howard si trasferì a Homesgarth con sua moglie nel 1911, auto-congratulandosi 
di averla liberata e di aver “scatenato una sex-revolution”:  

Howard identificava Homesgarth come un luogo di resistenza all’esclusione delle donne dal 
lavoro produttivo e sociale. Eppure, per molti versi, Homesgarth aumentò l'isolamento delle 
sue residenti della classe media dalle opportunità economiche e sociali. Sebbene in teoria 
avessero la possibilità di lavorare fuori casa, le “occupazioni più congeniali” suggerite dal 
prospetto non includevano apparentemente attività salariate [...] “Madre e artista, questo è tutto 
ciò che voglio che la donna sia in definitiva, non di più, e questo è molto” (Borden 1999). 

Se quindi la liberazione delle donne non avvenne a Homesgarth in maniera 
dirompente, o forse in alcun modo, alcuni degli aspetti più diffusi del lavoro 
domestico delle donne in quanto “responsabili” della casa vennero invece 
effettivamente migliorati, e il rapporto con i domestici fu posto su una base più 
contrattuale, riducendo così alcune delle tendenze allo sfruttamento della servitù in 
casa.  

Fra il 1915 e il 1924 venne poi costruito un ulteriore insediamento abitativo 
cooperativo, Meadoway Green, nella stessa Letchworth. Il progetto si rivolgeva ad 
abitanti della classe operaia privi di servitù domestica; pertanto, gli appartamenti 
erano dotati di una piccola cucina ed era prevista una mensa comune nella quale 
lavoravano un cuoco a tempo pieno e una donna delle pulizie part-time. Della cucina 
si occupavano le abitanti stesse a turno (Matrix 2022, p. 34).  

Oltre alle città giardino, gli esperimenti abitativi “femminili” in Europa 
cominciarono a svilupparsi nei primi decenni del XX in varie capitali. Anche in 
Europa iniziò a diffondersi l’idea che le innovazioni tecniche e tecnologiche si 
potessero applicare al settore abitativo, e al contempo che, in un’epoca di produzione 
su larga scala, le cucine domestiche stessero diventando obsolete. 

Alla fine del XIX secolo in alcuni Paesi europei si sviluppò un dibattito sulla 
necessità della crescente classe media di trovare soluzioni al problema 
dell'assunzione di domestici a prezzi accessibili. Un'idea emersa fu quella di 
“collettivizzare la domestica” (maid in inglese è inteso al femminile), mediante 
complessi residenziali in cui molte famiglie potessero condividere la produzione dei 
pasti, la pulizia dell’edificio, le mansioni di lavanderia. 

Diversi cosiddetti Central Kitchen Buildings, nati a partire da questa istanza, 
vennero progettati e realizzati, destinati alle donne occupate e alle loro famiglie. Il 
primo venne costruito a Copenaghen nel 1903, chiamato “Central Building” o 
“Fick’s Collective” perché realizzato su iniziativa di Otto Fick; si trattava di un 
edificio composto da piccoli appartamenti e organizzato con servizi collettivi a 
pagamento di preparazione cibo, lavanderia e pulizie. L’idea era rivolta in particolare 
a donne sposate che lavoravano fuori casa; tuttavia, Fick riteneva incompatibili 
carriera e maternità, e a causa di ciò anche in questo caso non era prevista la presenza 
di bambini nell’edificio. Malgrado tale aspetto, nonché il fatto che i servizi erano a 
pagamento con forme non particolarmente etiche per i lavoratori coinvolti, il 
progetto durò fino al 1942. 
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In seguito, edifici simili, basati sull’idea della cucina collettiva, furono costruiti 
in diverse città europee. Nei paesi di lingua germanica furono chiamati 
“Einküchenhaus” (edifici con una sola cucina), in contrasto con le “abitazioni con 
più cucine” che dominavano la produzione di case.  

 

 
Copertina del numero di settembre 1936 della rivista ERA  
(Rational Use of Electricity) © Okänd / Tekniska museet 
 

Tra questi, nel 1905 a Stoccolma, venne realizzata la Hemgården Central Kitchen, 
composta da 60 appartamenti privi di cucina. Una cucina centrale era invece 
collocata nel seminterrato e serviva su ordinazione i vari appartamenti mediante dei 
piccoli ascensori trasporta-vassoi, muniti di cibo, piatti e posate. Il motivo della 
costruzione era che i domestici continuavano a chiedere salari più alti e orari di 
lavoro ridotti: lo scopo, dunque, non era quello di agevolare le donne a lavorare fuori 
casa, ma di risparmiare sui costi impiegando meno domestici. Nei fatti si trattava di 
soluzioni destinate a una classe abbiente, che non avevano l’obiettivo di 
problematizzare realmente la struttura sociale dominante, e spesso si limitavano a 
riproporre un modello capitalista in alternativa a un altro.  
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L’edificio, gestito come società a responsabilità limitata, dichiarò bancarotta nel 
1918, e a ciò seguì l’installazione delle cucine nei singoli appartamenti. La cucina 
centrale fu poi ripensata come spazio per attività collettive. 

 

 
Cortile centrale di Hemgården a Stoccolma. © Anton Blomberg (1862-1936). Stockholms 
stadsmuseum 

 
Seguirono progetti simili a Stoccolma, Berlino, Amburgo, Zurigo, Praga, Londra 

e Vienna. Proprio nella capitale austriaca, tra il 1922 e il 1926, nel più ampio contesto 
di grande espansione dell’edilizia pubblica durante la cosiddetta “Vienna Rossa”, la 
costruzione dell’Einküchenhaus Heimhof (casa con una sola cucina) rappresenta una 
particolarità rispetto alle altre realizzazioni in corso nella capitale austriaca: non 
basato su un’iniziativa socialdemocratica ma su idee liberali borghesi, la 
“Cooperativa edilizia senza scopo di lucro Heimhof” costruì il primo edificio a corte 
per donne lavoratrici single in Peter-Jordan-Straße 32-34 nel 19° distretto su 
iniziativa di Auguste Fickert, riformatore sociale e attivista per i diritti delle donne. 

Il progetto architettonico, a firma di Otto Rudolf Polak-Hellwig (poi ampliato con 
la collaborazione di Carl Witzmann), comprendeva 25 micro-appartamenti, una 
cucina centrale, una sala da pranzo comune e lavanderie seminterrate. I lavori 
domestici legati a pulizie, cucina e lavanderia erano svolti da dipendenti stipendiati 
dagli inquilini, con l’obiettivo di liberare le abitanti dalle faccende domestiche.  

L’edificio era inoltre dotato di riscaldamento centralizzato, una cucina centrale 
dotata di tutte le tecnologie più avanzate dell’epoca, un montavivande che serviva 
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gli appartamenti, una lavanderia centrale, uno stabilimento balneare. Nella sala da 
pranzo comune si organizzavano anche conferenze scientifiche e politiche ed eventi 
di intrattenimento. Un’ampia terrazza sul tetto si offriva come luogo di relax e 
socializzazione. Famiglie e coppie erano accettate all’Heimhof solo se entrambi i 
partner erano impiegati. L’affitto risultava leggermente superiore alla media degli 
alloggi sociali, rivolgendosi così a una classe più benestante, e comprendeva anche 
le spese di pulizia e consumi energetici. 
 

 
Otto Rudolf Polak-Hellwig, Einküchenhaus Heimhof, Vienna. Fotografia della sala pranzo comune, 
1922-26 © Bezirksmuseum Rudolfsheim-Fünfhaus 
 

La casa con cucina comune rimane un esperimento isolato a Vienna e in ogni 
caso non ben accolto dalla stampa e dalla società civile locale, particolarmente 
conservatrice e poco disposta ad accettare una riformulazione del ruolo della donna. 
La conclusione di questa esperienza ebbe inizio nel 1934, con l’avvento del 
nazifascismo e la chiusura della sala da pranzo e della cucina. La cooperativa venne 
poi liquidata nel 1939, e gli appartamenti ridisegnati e dotati di cucine private. 

Un esempio svizzero nato da istanze femminili e rivolto in particolare alle donne 
non sposate è la Frauenkolonie Lettenhof, un esperimento di abitare collettivo 
firmato dall’architetta zurighese Lux Guyer nel 1926-27 e commissionato da tre 
organizzazioni femminili. Collocato a Zurigo-Wipkingen, il complesso era iniziativa 
frutto di una tradizione di edilizia in cooperativa che ancora oggi caratterizza il 
mercato immobiliare residenziale svizzero. 
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Lux Guyer era la prima architetta svizzera ad aprire il proprio studio e a gestire 
progetti su larga scala, e proprio la residenza collettiva di Lettenhof è una delle sue 
opere più significative. La Frauenkolonie si sviluppava in quattro edifici dedicati alle 
diverse cooperative coinvolte: la Baugenossenschaft berufstätiger Frauen 
(cooperativa professionale femminile), la Protektorat für alleinstehende Frauen 
(protettorato per donne sole), e la Baugenossenschaft Lettenhof, la cooperativa 
Lettenhof. Un ristorante era presente al suo interno, nel corpo centrale, gestito 
dall’Associazione delle donne di Zurigo per le bevande analcoliche (Zürcher 
Frauenverein für alkoholfreie Wirtschaften).  

 

 
Lux Guyer, Frauenkolonie Lettenhof, 1926-27. Collezione di cartoline Oberhänsli 
 

La realizzazione si rivolgeva a donne di diverse età ed estrazioni sociali, e offriva 
diverse tipologie abitative - 12 appartamenti monolocali, 28 bilocali e 10 trilocali - 
e un grande giardino comune. Ogni edificio era dotato di ampie finestre e arredi su 
misura, ma soprattutto di un’organizzazione centralizzata di cucina, lavanderia, 
ristorante e tre sale da pranzo, fine a sollevare dalle faccende domestiche le abitanti 
del complesso (Guidarini 2018). 

Zurigo è ancora oggi luogo di significative e interessanti sperimentazioni 
abitative, ma nessuna di queste nasce specificatamente per rispondere alle esigenze 
delle donne in quanto appesantite dalle responsabilità del lavoro domestico e di cura 
(per quanto poi molti di questi progetti facciano esattamente questo).  

In Svezia, come in altri Paesi europei, gli architetti modernisti consideravano le 
abitazioni con servizi collettivi come una naturale espressione della 
modernizzazione. L’idea del cosiddetto abitare collettivo funzionalista – che fosse 
cioè davvero a supporto dell'organizzazione della vita quotidiana delle donne e che 
rimettesse in discussione i ruoli di genere – fu sviluppata principalmente 
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dall'architetto Sven Markelius e dalla riformatrice sociale Alva Myrdal. Nel 1932 la 
sociologa Alva Myrdal scrisse sulla rivista Tiden: 

Se si considerano gli edifici residenziali, dove venti famiglie, ognuna nel proprio appartamento, 
cucinano le proprie polpette, e i bambini piccoli sono chiusi in ogni casa, ognuno nella propria 
stanzetta: non si tratta forse una richiesta di progettazione generale, di una soluzione collettiva? 

Insieme a Markelius, Myrdal perseguì l’idea che nel futuro gli edifici residenziali 
fossero organizzati collettivamente, con cucine comuni, asili condominiali, spazi per 
giochi e per il tempo libero, solarium sui tetti. Questo tipo di immaginario però sarà 
oggetto di forte opposizione da parte dei conservatori che vedevano in esso il 
tentativo da parte delle donne di “liberarsi dei figli, parcheggiandoli negli asili” per 
potersi emancipare attraverso il lavoro salariato, conducendo così la società verso la 
dissoluzione della famiglia (Vestbro-Horelli 2012). 

Agli abitanti di questi condomini sperimentali, come ad esempio nel caso del 
primo progetto di abitare collettivo funzionalista a John Ericssongatan 6 a Stoccolma 
ad opera di Sven Markelius del 1935, non era richiesto di collaborare o di interagire 
gli uni con gli altri. Al piano terra, l'edificio comprendeva un asilo nido – il primo in 
Svezia gestito con metodi educativi moderni –, servizi di riparazione, una lavanderia 
e una cucina comune con montavivande per consegnare i pasti preparati negli 
appartamenti. Gli appartamenti erano 57 di piccolo taglio, dotati solo di un letto, una 
scrivania, un armadio, due sedie, un bagno e una toilette, e questo aspetto in realtà 
inibiva le famiglie con bambini a trasferirvisi, in favore invece di nuovi abitanti della 
classe intellettuale, che abbracciarono questa sperimentazione e la trasformarono in 
un luogo cardine del dibattito radicale sui temi sociali fino agli anni Sessanta4. 
 

 
Sven Markelius, Asilo presso la casa collettiva a John Ericssonsgatan 6 a Stoccolma, 1935 © 
Markeliushuset  

 
4 Si veda Staffan Lamm e Thomas Steinfeld, Das Kollektivhaus: Utopie und Wirklichkeit eines 
Wohnexperiments, S. Fischer, Francoforte 2006, pp. 57-58. 
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Sven Markelius, Casa collettiva a John Ericssonsgatan 6 a Stoccolma, 1935. © Eget / ArkDes 
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Diversi altri progetti di abitare collettivo e collaborativo furono costruiti tra gli 

anni Trenta e gli anni Cinquanta in Svezia, sempre come iniziative private di singoli 
impresari affascinati dagli esempi realizzati.  

Chiamate “case di servizio” o “case collettive”, questi progetti forni[va]no assistenza 
all'infanzia e cibo cucinato, insieme ad alloggi per le donne impiegate e le loro famiglie. Questo 
tipo di sperimentazioni – sviluppate anche in Unione Sovietica negli anni Venti – mira[va]no 
ad offrire servizi, su base commerciale o sovvenzionati dallo Stato, per sostituire il “lavoro delle 
donne”, precedentemente svolto in casa privatamente (Hayden 1980, p. 177).  

Uno degli impresari che più si attivò in tal senso era Olle Engkvist, che in questo 
raggio di tempo realizzò sei edifici di collettivizzazione dell’abitare a Stoccolma. 
Tra questi, nel 1938 a Kungsklippan, in collaborazione con l’Associazione delle 
donne lavoratrici (Women’s Office Workers’ Association), diede vita a Kvinnornas 
hus Smaragden (Casa delle donne Lo smeraldo), destinato a donne lavoratrici single. 
Firmato dallo studio Backström & Reinius, l’edificio si componeva di 203 
monolocali con angolo cottura, all’ultimo piano erano collocati la sala da pranzo, la 
sala relax, la palestra e la terrazza solarium. Gli appartamenti erano dati in affitto e 
nel costo era compreso un pasto al giorno. 
 

 
Backström & Reinius, Kollektivhuset Smaragden, Fotografia dell’interno, 1938 © Lange / ArkDes 
 

Pochi anni dopo, nel 1944, venne costruita la Casa collettiva Marieberg, a 
Stoccolma, su progetto di Sven Ivar Lind. In questo caso tutto il piano terra 
dell’edificio era destinato alle funzioni comuni (reception, ristorante, asilo, deposito 
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biciclette, ecc.), e invece ai piani superiori si sviluppavano le 198 abitazioni, di tagli 
diversi a seconda delle necessità, con cucine più o meno attrezzate a seconda della 
volontà degli abitanti. Interessante era il rapporto tra vita privata e vita collettiva, più 
mediato in questo caso rispetto ai precedenti. La sala da pranzo comune, che 
funzionava come un ristorante, con personale di servizio e menù fisso, era aperta 
solo ai condomini. Siccome gli appartamenti non erano significativamente grandi, le 
famiglie numerose non furono attratte dall’offerta, a differenza invece di diverse 
madri single che videro in questa soluzione un’occasione migliorativa della propria 
condizione. 
 

 
Sven Ivar Lind, Casa collettiva Marieberg, Interno con adulti e bambini nella sala da pranzo, 1944. © 
ArkDes 
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Si trattava in ogni caso e ancora una volta di progetti per una classe medio alta 
che poteva sobbarcarsi i costi del mantenimento di queste strutture e dei suoi servizi, 
nonché il pagamento delle persone dipendenti.  

Anche i successivi tentativi, tra cui il Family hotel Hässelby, costruito nella metà 
degli anni Cinquanta sempre a Stoccolma quale ultima sperimentazione di Olle 
Engkvist, saranno destinati a famiglie privilegiate. L’edificio in questo caso era 
composto da 328 appartamenti e ospitava al suo interno diversi servizi collettivi, tra 
cui un negozio di alimentari aperto anche di sera, un asilo, una lavanderia, una sauna, 
e moltissimi altri spazi condivisi. 

A partire dalla fine degli anni Sessanta però, si cominciarono a intravedere le 
influenze degli sviluppi radicali della società anche nella gestione dell’hotel per 
famiglie. Hässelby diventò luogo di ritrovo del gruppo radicale di donne chiamato 
“Group 8”, e molti aspetti vennero riformulati in favore di una minore richiesta 
economica, ragion per cui venne chiusa la cucina-ristorante e lasciata alla gestione 
autonoma dei suoi abitanti. Questo passaggio è significativo perché Hässelby venne 
re-immaginato in maniera radicale: ciò condusse infatti alla sua concezione 
collaborativa, soprattutto per quanto riguardava l’uso della cucina, dal 1976 al 1979. 

Proprio l'idea dell’abitare collaborativo si sviluppò in maniera esplosiva quando 
i giovani, a partire dal 1968, abbracciarono l'idea di vivere in comune con tutti i 
vantaggi che questo offriva, a partire dalla collettivizzazione del lavoro domestico, 
e anche per la possibilità di vedere donne e uomini condividere le responsabilità di 
casa e figli. Il loro movimento metteva in discussione la famiglia nucleare borghese, 
che presupponeva la presenza di una moglie casalinga.  

 

Conclusioni 
Questo excursus storico, fatto di episodi più che di ampie ricostruzioni storiche, 

ha l’obiettivo di mostrare come lo spazio domestico e più in generale il progetto per 
l’abitare siano stati oggetto di rivendicazioni femminili e femministe, e abbiano 
posto le basi per un immaginario capace di riformulare i ruoli tradizionali all’interno 
del nucleo familiare. I progetti ripercorsi      dimostrano che la problematica legata 
al sovraccarico femminile di lavoro non riconosciuto né socialmente né tantomeno 
economicamente non ha mai risposto realmente a un modello sostenibile, e non è 
nemmeno stato scelto liberamente dalle donne. 

Se fino alla fine degli anni Settanta le donne rimangono comunque idealmente 
responsabili del lavoro domestico e di cura anche in questo tipo di realizzazioni (si 
consideri che, non solo i progetti delle femministe materialiste rivendicavano che 
tale responsabilità rimanesse idealmente di pertinenza femminile, ma anche nella 
pratica la maggior parte delle persone lavoratrici assunte nelle residenze collettive 
per svolgere i lavori domestici erano proprio donne), sarà proprio il ripensamento 
della famiglia, da qui in avanti, ad essere centrale nei progetti che seguiranno nei 
decenni successivi, spostando l’attenzione dall’idea di casa a supporto delle donne, 
all’idea di casa capace invece di ospitare al suo interno nuovi ruoli e responsabilità 
condivise. 
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Una città per le donne borghesi: la 

rivoluzione domestica di Charlotte 

Perkins Gilman 

di 

Anna Scacchi1* 

Abstract. In 19th- and early 20th-century literary representations of the encounter of modern 
subjects with the city, the person who could stroll at ease in the urban space was male. Due to 
the ideology of separate spheres the flâneuse could not exist. Yet women were indeed present 
on the city streets as workers, activists, consumers and social reformers, though they did not 
share the detached approach of the flâneur. They embraced the opportunities for change and 
freedom provided by the urban space and imagined cities where, thanks to the reorganization 
of living facilities, they would participate in the social, cultural and economic life of their 
communities. Charlotte Perkins Gilman believed that only a domestic revolution would allow 
women to become economically independent and culturally free. While in her non-fiction she 
debunked the mythology of the home and argued for the professionalizing of domestic work 
and child care, in her literary writing she depicted the more efficient and equitable society that 
women, when freed from the burden of domesticity thanks to collective housekeeping facilities, 
would build. 

 

La letteratura ha immaginato l’incontro del soggetto moderno con la città, che nel 
corso dell’Ottocento stava subendo cambiamenti di profondo impatto su ogni aspetto 
della vita quotidiana, attraverso la figura del flâneur, l’anonimo e solitario 
osservatore dello spettacolo urbano. Per Charles Baudelaire la fruizione distaccata e 
aperta all’effimero della città da parte del flâneur era il segno dell’avvento di 
un’epistemologia ed estetica – caratteristiche della modernità – in cui l’ordine e la 
solidità del passato lasciavano il posto a frammentarietà, fluidità e casualità. La 
rappresentazione dell’incontro con la metropoli, tuttavia, non era priva di 
ambivalenze nei confronti delle profonde trasformazioni sociali e culturali prodotte 
e messe in evidenza dalla formazione delle città moderne. Spesso il flâneur è 
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particolare Ottocento e primo Novecento), memoria della schiavitù̀ nelle culture e letterature delle 
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La terra delle donne. Herland e altri racconti (Donzelli, 2011). Tra le sue curatele più recenti: 
Transatlantic Memories of Slavery (con Elisa Bordin, 2015), Post-racial America Exploded: 
#BlackLivesMatter Between Social Activism, Academic Discourse, and Cultural Representation (con 
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americana (con Sonia Di Loreto, numero speciale di “Acoma”, 2020), Blackness, America nera e nuova 
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l’espressione, più che di entusiasmo per la fantasmagoria urbana e accettazione del 
nuovo, di ansia nei confronti dei mutamenti socioculturali in atto.  

La letteratura europea e americana dell’Ottocento e del primo Novecento è ricca 
di personaggi che vagano senza meta e a proprio agio nella metropoli godendo dello 
spettacolo che essa offre. Ma altrettanto presenti sono figure ossessionate dal 
desiderio di decifrarne i misteri e indagarne i lati nascosti, dall’ansia di portare le 
zone urbane oscure sotto il controllo della città diurna: il detective, il giornalista e il 
fotoreporter documentano la città notturna, quella dei bassifondi, dei ghetti abitati 
dagli immigrati, dell’illegalità, a uso e consumo delle classi borghesi. Negli Stati 
Uniti, in particolare, il profondo sentimento antiurbano delle classi dominanti si 
diffonde attraverso le riviste, i volumi di taglio sociologico e il giornalismo di 
denuncia delle condizioni di sovraffollamento e degrado degli slums, facendo della 
città moderna un simbolo del caos e della corruzione, morale e politica, cui la 
modernizzazione espone il paese. In questa percezione negativa della città non c’è 
posto per le donne, cui l’ideologia delle sfere separate assegna il ruolo di 
salvaguardia dei valori morali incarnati dal sacro spazio privato della casa. Ed è 
spesso la donna, sottratta allo spazio domestico dalle forze negative della 
modernizzazione ed esposta alle tentazioni della strada, a offrirsi allo sguardo del 
flâneur come incarnazione della minaccia posta dalla città ai valori e stili di vita del 
passato. Da questa prospettiva la flâneuse – la donna che fa proprio lo spazio urbano 
con le stesse prerogative di anonimato, distacco e invisibilità del soggetto maschile 
e borghese – non può esistere. 

Tuttavia, come ha sottolineato Dana Brand, “despite its enormous impact on 
American political rhetoric, American anti-urbanism […] was essentially a minority 
tradition”2. La città non è associata a decadenza e immoralità per coloro ai quali le 
profonde trasformazioni in atto nella nazione parlano piuttosto di opportunità 
economiche e della possibilità di una società più giusta e democratica. 
Afroamericani, immigrati dal sud e dall’est dell’Europa, e proletari guardano allo 
spazio urbano come a un luogo di concrete occasioni di un nuovo inizio. Tra le 
minoranze che abbracciano con entusiasmo le possibilità di rifondazione sociale e 
culturale offerte dai nuovi spazi urbani, soprattutto dal punto di vista dei rapporti di 
genere, ci sono le donne, nonostante il predominio di una ideologia che le esclude 
dalla sfera pubblica.  

Le proletarie, le immigrate e le afroamericane, costrette a interagire con lo spazio 
pubblico come lavoratrici o a trasformare le loro case in laboratori o pensioni, solo 
teoricamente partecipano al culto della domesticità che dovrebbe regolare la vita 
delle donne ed elaborano nella vita quotidiana pratiche di partecipazione alla città 
come soggetti economici e politici. Ma anche le borghesi, pur relegate allo spazio 
soffocante della casa vittoriana, dove esse sono riverite come custodi del privato e 
del domestico purché rinuncino al sociale, sono sempre più presenti nello spazio 
urbano nel corso della seconda metà dell’Ottocento. Come ricorda Deborah L. 
Parsons, studiose quali Rachel Bowlby e Judith Walkowitz hanno ampiamente 
documentato la presenza delle donne borghesi negli spazi della città moderna 

 
2 Dana Brand, The Spectator and the City in Nineteenth-Century American Literature, Cambridge 
University Press, New York 1991, p. 65.  
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attraverso le attività filantropiche e il ruolo di consumatrici, che danno loro la 
possibilità di percorrere e osservare lo spettacolo urbano, ma senza l’atteggiamento 
distaccato del flâneur tradizionale3. Dall’orizzonte della propria competenza 
domestica, desiderano e immaginano una città alternativa, in cui, libere di 
partecipare alla scena urbana, possano dare il loro contributo alla società e migliorare 
la vita collettiva. La rifondazione della città proposta tra fine Ottocento e primo 
Novecento dalle “material feminists” – così le ha definite Dolores Hayden in The 
Grand Domestic Revolution, in quanto identificano la radice della sottomissione 
delle donne nello sfruttamento del lavoro domestico e sostengono la necessità di 
basare la lotta per l’uguaglianza sul cambiamento delle condizioni materiali della 
vita femminile4 – passa principalmente dalla ristrutturazione dello spazio domestico 
e la messa in discussione della separazione dicotomica di pubblico e privato.  

Delle scrittrici americane che ritengono essenziale il contributo delle donne alla 
vita pubblica e nocivo per la collettività il loro confinamento allo spazio privato, 
Charlotte Perkins Gilman è una delle più attive e radicali. Sia attraverso la scrittura 
analitica sia per mezzo della narrativa, Gilman dimostra il legame tra la soggezione 
economica delle donne e la loro subalternità politica e culturale e propone una vera 
e propria rivoluzione dello spazio domestico borghese, grazie alla quale esse possano 
liberare il loro tempo da occupazioni monotone, non remunerate e prive di 
riconoscimento sociale per porre le loro capacità al servizio della comunità. Come 
sottolinea Sari Edelstein, gli innumerevoli articoli sulla necessità di trasformare le 
incombenze domestiche in lavoro retribuito e i doveri della maternità in un progetto 
collettivo che Gilman pubblica nella rivista Forerunner sono strategie per 
decostruire l’opposizione dicotomica tra pubblico e privato su cui è fondata la 
subordinazione delle donne5.  

Attraverso i saggi sociologici, in cui analizza i problemi sociali e culturali 
prodotti dall’esclusione delle donne dalla sfera pubblica, e le opere narrative, in cui 
immagina una società cui esse partecipino pienamente con i loro talenti e 
competenze e risolvano i mali che affliggono la città moderna, Gilman propone come 
realizzabile una ristrutturazione della casa che la apra al sociale. Si tratta per Gilman 
di una trasformazione che solo nella città moderna può avvenire, ma che dalla città 
può essere esportata nel resto del paese e che in fondo è in più profonda sintonia con 
i valori americani. Tuttavia, questa razionalizzazione dello spazio domestico che si 
presenta come più efficiente, economica e rispettosa delle libertà individuali, è un 
vero e proprio attacco alle basi su cui si fonda quella che definisce “la nostra cultura 
androcentrica”6. 

 
 

3 Deborah L. Parsons, Streetwalking the Metropolis: Women, the City, and Modernity, Oxford 
University Press, New York 2000, p. 5. 
4 Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist Designs for American 
Homes, Neighborhoods, and Cities, MIT Press, Cambridge, Mass. 1982. 
5 Sari Edelstein, “A Crazy Quilt of a Paper”: Theorizing the Place of the Periodical in Charlotte 
Perkins Gilman’s Forerunner Fiction, in Charlotte Perkins Gilman and a Woman’s Place in America, 
ed. Jill Bergman, University of Alabama Press, Tuscaloosa 2017, p. 133. 
6 Charlotte Perkins Gilman, The Man-Made World, or Our Androcentric Culture [1911], Humanity 
Books, Amherst 2001. 
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La flâneuse impossibile 

Raymond Williams, in The Country and the City, ha messo in evidenza come 
nella letteratura inglese dell’Otto-Novecento, da Charles Dickens a James Joyce, da 
William Wordsworth a T. S. Eliot, “perception of the new qualities of the modern 
city had been associated, from the beginning, with a man walking, as if alone, in its 
streets”.7 Uomo, in questa citazione, non è il consueto maschile universale che 
comprende entrambi i generi, ma indica con precisione il fatto che le numerose figure 
letterarie che si confrontano con i cambiamenti urbani in un anonimo e solitario 
peregrinare per le vie della città sono quasi esclusivamente uomini.  

Come molte studiose hanno sottolineato, infatti, caratteristica fondativa del 
flâneur, e del regime scopico della modernità che egli rappresenta, è la sua identità 
di genere. L’occhio incorporeo e anonimo che vagabonda guardando è, 
nell’immaginario collettivo e nella letteratura che a tale immaginario dà sostegno, 
quello di un uomo. Solo il soggetto maschile e borghese, nella letteratura 
dell’Ottocento e di primo Novecento, appartiene legittimamente allo spazio 
pubblico, cui ha libero accesso senza temere di attrarre l’attenzione: egli può girare 
per la città e guardare senza essere guardato, perché gode di una presenza incospicua, 
invisibile.  

Nella letteratura dell’Ottocento il rapporto tra donna e città è invece rappresentato 
come inesistente, o pericoloso. La città è luogo di perdizione e la donna in pubblico 
è una donna pubblica. Alla donna, sacerdotessa dello spazio privato della casa, che 
deve proteggere dalla negativa influenza della modernizzazione, è negato il 
privilegio dell’anonimato. Sulla strada diviene ipervisibile, mettendosi in pericolo e 
soprattutto mettendo in pericolo il sistema di valori patriarcali sostenuto 
dall’ideologia delle sfere separate e dal culto della domesticità.  

Il romanzo di Stephen Crane, Maggie: A Girl of the Streets, del 1893, è 
emblematico del fato che attende la giovane che non è protetta da una famiglia che 
la tenga al sicuro delle pareti domestiche. Maggie, sedotta e abbandonata, diviene 
una prostituta e finisce con il suicidarsi. Nella rappresentazione letteraria, infatti, il 
contatto dell’eroina con la città segna un’infrazione dell’ordine, un momento di crisi, 
che viene risolto con la morte, con la perdita di status sociale, o con il rapido rientro 
all’interno delle mura di casa e della protezione patriarcale. Solo raramente il 
rapporto della donna con la città è coronato dal successo, ma nei casi sporadici in cui 
ciò avviene il prezzo da pagare è alto, come in Nostra sorella Carrie (Sister Carrie, 
1900) di Theodore Dreiser, dove la ragazza di campagna diventa una famosa attrice 
ma perde la virtù e l’amore ed è condannata alla solitudine.  

L’immaginario del periodo, dunque, poneva in opposizione netta casa e città, 
donna e sfera pubblica, spazio domestico e progresso, e per lungo tempo 
l’interdizione della modernità urbana al femminile è stata considerata una realtà 
storica. Poiché il contatto delle donne con lo spazio urbano era reso improprio e 
immorale dall’ideologia delle sfere separate, si riteneva che esse fossero assenti non 
solo nella rappresentazione letteraria ma anche dalle strade delle metropoli 
contemporanee.  

 
7 Raymond Williams, The Country and the City, Chatto and Windus, London 1973, p. 231, corsivo mio. 
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Molte studiose hanno dunque teorizzato l’impossibilità dell’esistenza di una 
versione femminile del flâneur. “There is no question of inventing the flâneuse: the 
essential point is that such a character was rendered impossible by the sexual 
divisions of the nineteenth century”, ha scritto Janet Wolff in una delle prime analisi 
del complesso rapporto tra donna e modernità8.  

In modo analogo Griselda Pollock, in un pionieristico studio della 
rappresentazione degli spazi del femminile nell’arte moderna, ha affermato 
l’impossibilità di flânerie femminile: il caffè, il marciapiede affollato, il teatro, il 
bordello ammettono la presenza del personaggio femminile, secondo Pollock, solo 
come oggetto da guardare, non come soggetto che guarda e le artiste testimoniano 
tale interdizione privilegiando gli interni domestici9.  

Ma accedere allo spazio urbano con alcune delle prerogative del flâneur non era 
così impossibile per le donne come hanno sostenuto teorici importanti della 
modernità, quali Walter Benjamin, Theodor Adorno e Marshall Berman, e 
confermato anche varie studiose femministe. Come ha sottolineato Rita Felski in The 

Gender of Modernity, l’associazione tra modernità e maschilità è stata certamente 
consolidata dai teorici del Novecento, ma non è una loro invenzione: “Many of the 
key symbols of the modern in the nineteenth century – the public sphere, the man of 
the crowd, the stranger, the dandy, the flâneur – were indeed explicitly gendered”10. 
La sostanziale identificazione di modernità, maschilità e sfera pubblica, di 
conseguenza, poneva le donne al di fuori dei contemporanei processi di 
cambiamento sociale.  

Tuttavia, ricorda Deborah Epstein Nord, la presenza femminile nella città 
ottocentesca era un fatto nonostante il culto della domesticità: sebbene non fosse 
possibile per loro passeggiare e osservare liberamente la scena urbana, senza essere 
associate con la figura della prostituta, “women were indeed on the streets” ma la 
loro presenza, poiché mostra in modo evidente l’artificiosità dell’ideologia 
domestica, supporto cruciale all’espansione del capitalismo, diviene invisibile a 
livello della rappresentazione letteraria11.  

L’esistenza di una separazione impenetrabile tra sfera pubblica e sfera privata è 
stata messa in discussione in studi che, per esempio, hanno fatto emergere la 
presenza di spazi liminali tra la strada e la casa in cui le donne borghesi potevano 
godere di una certa libertà di movimento e di sguardo, quali i grandi magazzini, i 
musei, le sale da tè e le sedi delle società filantropiche e letterarie.  

Come sottolinea Parsons in uno studio che mette in discussione l’identificazione 
di genere e classe del flâneur con il soggetto maschile e borghese e critica la tesi di 
Wolff dell’impossibilità di una prospettiva estetica femminile rispetto alla fruizione 
della città moderna, forse il concetto di flânerie va ampliato per includervi altre 

 
8 Janet Wolff, The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity, in “Theory, Culture, 
and Society”, 2/3, 1985, pp. 37-46, qui p. 45. 
9 Griselda Pollock, Modernity and the Spaces of Femininity, in Vision and Difference: Femininity, 

Feminism, and the Histories of Art, Routledge, New York 1988, pp. 50-90, qui p. 71. 
10 Rita Felski, The Gender of Modernity, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1995, p. 16. 
11 Deborah Epstein Nord, Walking the Victorian Streets: Women, Representation, and the City, Cornell 
University Press, New York 1995, p. 15. 
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tipologie di rapporto con lo spazio urbano oltre a quella dello sguardo distaccato e 
impersonale12. L’ideologia della domesticità era un ideale cui poteva aspirare solo 
una minoranza di donne e spesso, in tempi di crisi economiche e rapidi rovesci di 
fortuna, neanche a loro era garantita la protezione di una casa e di una figura 
maschile.  

Proletarie, immigrate e donne delle minoranze etniche, che spesso provenivano 
da culture in cui le donne svolgevano un ruolo centrale nell’economia familiare, 
avevano legami molteplici – non solo economici ma anche politici e culturali – con 
lo spazio urbano. E anche le borghesi, attraverso strategie di occultamento e 
mediazione, avevano un accesso, limitato ma concreto, alla città, grazie al loro 
impegno riformista, all’attivismo filantropico e a una posizione sociale che 
comportava la frequentazione dei luoghi di intrattenimento e di attività culturali.  

Se dal punto di vista della rappresentazione l’effettiva presenza femminile nella 
città ottocentesca e del primo Novecento viene resa invisibile dall’ideologia delle 
sfere separate, la ricerca femminista degli ultimi decenni, nell’ambito della 
storiografia, degli studi culturali e postcoloniali e della Critical Race Theory, ha 
portato alla luce le innumerevoli pratiche di partecipazione delle donne alla vita 
urbana, dimostrando quanto il diciannovesimo secolo sia segnato da una presenza 
crescente delle donne nei luoghi del lavoro e della vita civile.  

La domesticità, seriamente minata dalle ricorrenti crisi economiche o sociali, dai 
cambiamenti del tessuto sociale e dall’emergere della società del consumo, era 
soprattutto messa in pericolo dal desiderio delle donne di abitare la città e di 
partecipare da eguali alla sfera pubblica.  

“There were women as well as men in the urban crowd […and] the city, a place 
of growing threat and paranoia to men, might be a place of liberation to women”, 
scrive Elizabeth Wilson in The Sphinx and the City13. “The city offers women 
freedom”, continua, con parole che ricordano quelle con cui Charlotte Perkins 
Gilman, nel suo pionieristico esame delle radici economiche della subordinazione 
femminile e del ruolo centrale della mitologia dello spazio domestico nell’esclusione 
delle donne dalla società civile, Women and Economics (1898), contrappone le 
possibilità offerte dalla scena urbana alla alienazione femminile prodotta dalla 
solitudine della vita rurale: 

On wide Western prairies, or anywhere in lonely farmhouses, the women of today, confined 
absolutely to this strangling cradle of the race, go mad by scores and hundreds. Our asylums 
show a greater proportion of insane women among farmers’ wives than in any other class. In 
the cities, where there is less “home life,” people seem to stand it better. There are more 
distractions, the men say, and seek them. There is more excitement, amusement, variety, the 
women say, and seek them. What is really felt is the larger social interests and the pressure of 
forces newer than those of the home circle14. 

 
12 Parsons, op.cit., pp. 2-8. 
13 Elizabeth Wilson, The Sphinx and the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women, 
University of California Press, Los Angeles 1991, p. 7. 
14 Charlotte Perkins Gilman, Women and Economics: A Study of the Economic Relation Between Men 
and Women as a Factor in Social Evolution [1898], Harper and Row, New York 1966, p. 267. 
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Oltre le mura domestiche 

The labor which the wife performs in the household 
is given as part of her functional duty, not as 
employment. The wife of the poor man, who works 
hard in a small house, doing all the work for the 
family, or the wife of the rich man, who wisely and 
gracefully manages a large house and administers its 
functions, each is entitled to fair pay for services 
rendered.  

Charlotte Perkins Gilman, Women and Economics 

 
In The Home: Its Work and Influence (1903), Gilman decostruisce la mitologia 

vittoriana delle sfere separate e lo fa adottando una retorica in cui mescola il 
linguaggio pragmatico, razionale ed efficientista del capitalismo americano con 
quello riformista e modernizzante della Progressive Era, declinandolo in chiave di 
genere. Utilizzando la metafora della schiavitù per illustrare il rapporto tra uomini e 
donne, dimostra quanto il sacro spazio della casa borghese, in cui la donna è schiava 
tanto se è la ricca padrona incaricata di organizzare il lavoro della servitù quanto se 
è lei stessa a svolgerlo, sia fonte di spreco di risorse economiche e di talenti e causa 
di infelicità per tutta la famiglia. Soprattutto, argomenta Gilman toccando uno dei 
problemi più discussi sulla stampa borghese, quello della servitù, si tratta di un luogo 
solo apparentemente intimo, ma in realtà contaminato dall’esterno, sia dal punto di 
vista sanitario sia da quello morale e della privacy, a causa della necessità di gran 
parte delle case borghesi di servirsi dell’aiuto di estranee di bassa estrazione sociale, 
di cui si ignora la vita privata: “Strangers by birth, by class, by race, by education—
as utterly alien as it is possible to conceive – these we introduce into our homes – in 
our very bed chambers; in knowledge of all the daily habits of our lives – and then 
we talk of privacy! Moreover, these persons can talk”15.  

Nel saggio non si limita a denunciare l’irrazionalità della sfera domestica 
statunitense, in cui sopravvivono rapporti feudali in contrasto con la devozione 
americana al progresso, ma difende la superiore efficienza e “moralità” di spazi 
abitativi alternativi, in cui il lavoro ripetitivo e gratuito di cui le donne sono costrette 
a farsi carico sia trasferito all’esterno e svolto con cura da professionisti preparati e 
ben pagati e la casa sia luogo di serenità e armonia per tutti i suoi abitanti:  

Is it not time that the home be freed from these industries so palpably out of place? That the 
expense of living be decreased by two-thirds and the productive labour increased by nine-
twentieths? That our women cease to be an almost universal class of house-servants; plus a 
small class of parasitic idlers and greedy consumers of wealth? That the preparation of food be 
raised from its present condition of inadequacy, injury, and waste to such a professional and 
scientific position that we may learn to spare from our street corners both the drug-store and 
the saloon? That the care of children become at last what it should be – the noblest and most 
valuable profession, to the endless profit of our little ones and progress of the race? And that 

 
15 Charlotte Perkins Gilman, The Home: Its Work and Influence [1903], Altamira Press, New York 
2002, p. 42. Sulla posizione ambivalente di Gilman nei confronti del “problema della servitù”, come 
era definito nella stampa del tempo, si veda Ann Mattis, “Vulgar Strangers in the Home”: Charlotte 
Perkins Gilman and Modern Servitude, in “Women’s Studies”, 39, 2010, pp. 283-303. 
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our homes, no longer greasy, dusty workshops, but centres of rest and peace; no longer gorgeous 
places of entertainment that does not entertain, but quiet places of happiness; no longer costing 
the laborious lives of overworked women or supporting the useless lives of idle ones, but 
properly maintained by organised industries; become enjoyed by men and women alike, both 
glad and honourable workers in an easy world?16 

Solo attraverso la collettivizzazione e remunerazione del lavoro domestico, che 
acquisisce in tal modo prestigio sociale, sarà possibile per le donne diventare 
economicamente indipendenti e sottrarsi al dominio maschile, correggendo lo 
squilibrio della società androcentrica attraverso la loro partecipazione alla vita 
politica e culturale.  

Altrettanto propositivo di una rivoluzione domestica che renda la casa parte della 
sfera pubblica e il pubblico uno spazio in cui la competenza delle donne sia messa 
al servizio della società è Women and Economics (1898), una lucida analisi della 
dipendenza economica delle donne come base della loro soggezione e marginalità 
culturale in cui Gilman descrive condomini urbani dove la cura della casa e dei 
bambini sono servizi collettivi svolti da professionisti e agli appartamenti privati si 
affiancano ambienti comuni in cui incontrare vicini e amici: 

The apartments would be without kitchens; but there would be a kitchen belonging to 
the house from which meals could be served to the families in their rooms or in a 
common dining-room, as preferred. It would be a home where the cleaning was done 
by efficient workers, not hired separately by the families, but engaged by the manager 
of the establishment; and a roof-garden, day nursery, and kindergarten, under well-
trained professional nurses and teachers, would insure proper care of the children17.  

Una casa, in altre parole, che non è più in opposizione ma in stretta 
comunicazione con il resto della società. Come sottolinea Polly Wynn Allen in 
Building Domestic Liberty, Gilman era convinta che la città potesse riconoscere e 
realizzare il desiderio femminile di partecipare alla vita pubblica e il lungo periodo 
in cui visse a Manhattan le fece comprendere il potenziale di aree densamente 
popolate per l’avvio di una rivoluzione domestica18. Lo sviluppo di una domesticità 
svolta collettivamente e in modo professionale, liberando il tempo di tutte le donne 
– anche se i soggetti che ha in mente e cui si rivolge sono le donne della classe 
borghese, bisogna sottolineare che vede la professionalizzazione del lavoro 
domestico anche come un’opportunità di miglioramento per le donne della classe 
operaia – dalla monotonia e ripetitività del lavoro “femminile” per dedicarsi ai loro 
compiti “umani” poteva essere avviato negli spazi urbani e da lì essere diffuso nel 
resto del paese.  

È nella città, nel tessuto di relazioni e di azione collettiva che essa permette, che 
Gilman identifica il luogo in cui sarà possibile costruire una società nuova, basata 
non sul dimorfismo sessuale, da cui derivano i problemi sociali che emergono 
evidenti nei grandi agglomerati urbani, ma sull’uguaglianza dei generi e sui talenti, 
le competenze e i valori marginalizzati nella società androcentrica delle donne. 

 
16 Gilman, The Home, cit., p. 122. 
17 Gilman, Women and Economics, cit., p. 242. 
18 Polly Wynn Allen, Building Domestic Liberty: Charlotte Perkins Gilman’s Architectural Feminism, 
University of Massachusetts Press, Amherst 1988, pp. 59-60. 
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Convinta del ruolo fondamentale che la letteratura può svolgere nella formazione 
delle coscienze, sia presentando lo status quo come naturale e inevitabile, sia 
mostrandone l’arbitrarietà e le mancanze, affianca sempre all’analisi sociologica la 
narrativa, come strumento didattico ed esempio della fattibilità e razionalità di ciò 
che la società androcentrica dichiara impossibile e innaturale. Nei numerosi racconti 
e romanzi che produce incessantemente tra la fine del secolo e il 1916 – anno in cui 
si chiude l’esperienza del Forerunner, la rivista mensile che per sette anni scrive 
dalla prima all’ultima pagina e che ospiterà la celebre utopia femminista Herland – 
offre trame alternative alla narrazione dominante, storie in cui la donna che lascia la 
sfera domestica per entrare in contatto con la realtà urbana non cade nel vizio, non 
finisce per suicidarsi, non perde le gioie della vita familiare, ma contribuisce invece 
al progresso sociale e alla felicità dell’umanità tutta.  

Nei suoi racconti le donne si appropriano della libertà di girovagare per le strade 
cittadine e rivendicano il diritto allo spazio pubblico. La città è pericolosa per le 
giovani fanciulle? Non per quelle educate ad avere fiducia in sé stesse e a essere 
indipendenti. In Spoken To (1915), la giovane protagonista riesce a convincere la 
madre a permetterle di andare a passeggio da sola per le strade della città americana 
in cui vive. Non attraversa le strade a occhi bassi e passo spedito per tornare il prima 
possibile nel rifugio delle pareti domestiche, come le innumerevoli orfane in cerca 
di lavoro della letteratura dei decenni precedenti, ma vagabonda a suo agio e sicura. 
Le cose cambiano quando va a Parigi, icona dei pericoli che le giovani donne corrono 
in città, a trovare il fratello, che le proibisce di uscire da sola per timore che venga 
importunata da qualche libertino. Ma la ragazza è decisa a godere della stessa libertà 
che aveva negli Stati Uniti e un giorno si avventura per la città senza chaperon. 
Quando un uomo le si avvicina e le mormora delle parole all’orecchio la ragazza 
senza alcuna esitazione sorride e gli porge una moneta, trasformandolo con un 
semplice gesto da pericoloso seduttore in umile mendicante. In The Girl in the Pink 
Hat (1916), invece, lo stereotipo che Gilman decostruisce è quello del ruolo 
femminile nella conservazione dell’ordine patriarcale: due donne nubili e anziane si 
accorgono viaggiando in treno verso New York che una giovane è caduta nelle trame 
di un poco di buono e sta lasciando la famiglia per andare in città in sua compagnia. 
Invece di condannarla come immorale e abbandonarla al suo destino, sono solidali 
con lei, consapevoli del fatto che è stata la mancanza di esperienza imposta dal 
patriarcato alle donne a metterla in pericolo, e l’aiutano a sottrarsi al suo seduttore. 
Spesso nei racconti di Gilman gli uomini, al termine della loro vita lavorativa, 
desiderano lasciare il caos cittadino per trasferirsi nella tranquillità della campagna, 
ma le donne si rifiutano di lasciare la città e le occasioni di svago dalla monotonia 
del lavoro domestico che essa offre e in diversi casi approfittano del tempo lasciato 
libero dalla cura dei figli ormai grandi per diventare imprenditrici, mostrando un 
inaspettato talento per gli affari. Grazie a una strategia narrativa semplice ma efficace 
Gilman rivoluziona la narrazione convenzionale del rapporto tra donna e città: 
costruisce uno scenario riconoscibile per la lettrice, perché ricalca stereotipi familiari 
al pubblico di primo Novecento, ma lo stravolge grazie al comportamento inaspettato 
delle protagoniste, che si sottraggono alle trame patriarcali imposte loro e dimostrano 
che altre storie sono possibili, diventando autrici della propria vita.  
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La nuova rappresentazione del rapporto della donna con la città proposta da 
Gilman non mira, come è evidente dagli esempi sopra riportati, semplicemente ad 
appropriarsi della libertà di movimento e sguardo dei soggetti maschili, ma a 
cambiare la struttura stessa della società. Da questo punto di vista la flânerie al 
femminile, per le personagge di Gilman19, è effettivamente impossibile, non perché 
il contatto con la città le esponga alla perdita della virtù e porti alla contaminazione 
della sfera domestica, ma perché lo sguardo distaccato e divertito del flâneur sulla 
scena urbana è loro alieno. Anzi, è proprio la loro competenza domestica e 
l’addestramento al lavoro di cura a renderle insofferenti nei confronti della cattiva 
gestione maschile della società e a renderle le migliori amministratrici degli spazi 
collettivi perché, come scrive Jane Addams in The Modern City and the Municipal 

Franchise for Women (1906), una città è per molti versi “enlarged housekeeping”20. 
E il pensiero di Gilman, sostiene Philip J. Ethington, è stato decisivo nel trasformare 
l’idea della superiorità femminile nella gestione della cosa pubblica sostenuta dalle 
attiviste del femminismo domestico di fine Ottocento in una vera e propria ideologia 
politica della casa come base delle istituzioni pubbliche femminili21. 

Le protagoniste della narrativa di Gilman guardano sì, ma non con distacco. Si 
infuriano davanti alla corruzione, al degrado, allo spreco di risorse, all’irrazionalità 
di scelte dettate solo da una mitologia ingannevole della domesticità, che danneggia 
le donne e la società tutta, e intervengono per cambiare le cose. Nel racconto When 
I Was a Witch (1910), per esempio, l’anonima protagonista non riesce a rimanere 
indifferente davanti alla corruzione e al degrado della realtà urbana, Si indigna e 
insieme con la rabbia, sentimento poco compatibile con la flânerie, si ritrova 
improvvisamente dotata di un potere magico, con il quale inizia a riformare lo spazio 
urbano secondo i propri criteri di “qualità”, punendo tutti coloro che sono colpevoli 
a suo parere di degradare la vita collettiva. Il suo potere è efficace nel “curare” i mali 
generati dai truffatori, i maleducati, i gestori inefficienti dei servizi di trasporti e di 
pulizia delle strade, i falsificatori dell’informazione, ma stranamente fallisce quando 
la donna si augura che tutte le sue sorelle comprendano “their duty as human beings, 
and come right out into full life and work and happiness”22. In questo caso il 
desiderio di correzione non nasce dalla rabbia ma da un sentimento positivo, di 
solidarietà e amore per le donne, e per questo è incapace di trasformare le coscienze 
delle paladine della domesticità. Secondo Sari Edelstein il finale anomalo di questo 
racconto umoristico sul potere della rabbia femminile rivela quanto per Gilman il 
cambiamento reale non possa nascere soltanto dalla protesta e dalla ribellione, ma 
da un sentimento di solidarietà e da una consapevolezza che non si ottengono con 

 
19 In merito all’uso di questo neologismo, rimando all’introduzione di Roberta Mazzanti e Silvia 
Neonato a L’invenzione delle personagge, a cura di R. Mazzanti, S. Neonato e Bia Sarasini, Iacobelli, 
Roma 2016, in cui si attribuisce il conio del termine, in una riunione del direttivo della Società Italiana 
delle Letterate, a Maria Vittoria Tessitore. 
20 Jane Addams, The Modern City and the Municipal Franchise for Women, National American Woman 
Suffrage Association Headquarters, Warren, Ohio 1906, p. 3. 
21 Philip J. Ethington, The Public City: The Political Construction of Urban Life in San Francisco, 

1850-1900, University of California Press, San Francisco 2001, p. 362. 
22 Charlotte Perkins Gilman, When I Was a Witch, in The Charlotte Perkins Gilman Reader, ed. by Ann 
J. Lane, University Press of Virginia, Charlottesville 1999, p. 31. 
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una magica trasformazione23. Non è solo l’intento di attaccare le donne contrarie alla 
liberazione femminile dal patriarcato a portarla a concludere un racconto 
fondamentalmente ottimista su un tono di disillusione, anche se spesso esse sono 
vittime del suo sarcasmo nelle pagine del Forerunner, ma soprattutto la convinzione 
che la trasformazione delle coscienze sia un lavoro lungo e difficile, che passa anche 
attraverso la modifica dell’immaginario. La letteratura, quindi, con la sua capacità 
di rendere concreti possibili mondi alternativi, può divenire uno strumento potente 
di cambiamento sociale.  

 

Utopie possibili 

Nonostante una produzione ricchissima di testi che vanno dall’analisi sociologica 
alla narrativa utopica, dal racconto umoristico alla poesia e alla pièce teatrale, la 
limitata notorietà di Gilman in Italia è legata al racconto The Yellow Wallpaper 
(1892) e all’utopia Herland (1915), due opere che continuano a essere centrali nel 
canone femminista angloamericano nonostante gli aspetti elitari e spesso xenofobici 
del suo pensiero e la sua problematica adesione al movimento eugenetico. Si tratta 
di due testi molto diversi tra loro, quasi antitetici. Il primo è un’analisi spietata, 
ferocemente realistica, della soggezione femminile attraverso il diario di una donna 
senza nome che, affetta da depressione post partum, viene curata dal marito in una 
villa di campagna con il riposo assoluto, l’isolamento sociale e la proibizione di 
qualunque attività intellettuale e finisce per impazzire. Sebbene il finale sia stato 
letto come un liberatorio rifiuto da parte della narratrice dell’autorità patriarcale, 
nelle intenzioni di Gilman era una denuncia basata sulla sua stessa esperienza dopo 
la nascita della figlia e un monito contro l’adozione della famigerata rest cure come 
terapia per il disagio femminile. Il secondo è invece un’opera profondamente 
ottimista e visionaria, che accanto alla critica della società androcentrica, veicolata 
dalla continua comparazione tra il mondo dei visitatori e quello di Herland, colloca 
la superiorità economica, sociale ed etica di una comunità di sole donne, la quale 
rimasta casualmente priva degli uomini a causa di una catastrofe naturale ha iniziato 
a riprodursi per partenogenesi. Quando i tre esploratori americani arrivano nella terra 
delle donne di cui hanno sentito parlare, tutte le loro aspettative patriarcali vengono 
disattese: Van, il narratore, che è un sociologo, immagina un matriarcato primitivo, 
mentre Jeff, medico del sud, si aspetta un paese di donne angelicate e Tom, il 
milionario che ha finanziato la spedizione e rappresenta una sorta di maschilità in 
purezza, un harem a sua disposizione. Trovano invece città ben organizzate, pulite e 
in armonia con l’ambiente naturale, donne forti e atletiche totalmente ignare della 
“femminilità” così come è stata codificata dalla società androcentrica, e una civiltà 
avanzata, fondata sulla maternità intesa come religione sociale che orienta al futuro, 
alla crescita e al rispetto della libertà delle figlie. 

In realtà queste due opere rappresentano i poli estremi dello spazio attraversato 
dalla scrittura di Gilman, che si estende dalla denuncia delle mancanze del presente 
della prosa analitica, di alcuni racconti iniziali e della distopia With Her to Ourland 
(1916), alla progettazione del futuro di Moving the Mountain (1911) e Herland. Tra 

 
23 Edelstein, op.cit., p. 141. 
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la scrittura di protesta e quella visionaria e ottimista delle due utopie, infatti, si 
situano una serie di racconti e romanzi in cui Gilman non offre uno scenario 
totalizzante della società ideale, ma limita l’orizzonte utopico ad alcuni aspetti 
specifici della vita collettiva e delle donne in particolare, e lo presenta come già in 
atto e facilmente replicabile da ciascuna, senza necessità di cambiamenti sociali 
drastici. In realtà anche Moving the Mountain – in cui New York e gli Stati Uniti 
degli anni quaranta del Novecento hanno risolto gran parte dei problemi sociali 
grazie al contributo delle donne alla sfera pubblica e a una ferrea politica eugenetica 
– è un’utopia diversa da quelle tradizionali, perché non situa il cambiamento in un 
futuro remoto né prevede una trasformazione totale della società, ma solo 
un’acquisizione di consapevolezza da parte delle donne che avviene nel corso di 
qualche decina di anni. Se Herland è un esperimento speculativo in cui Gilman 
immagina le conseguenze sociali e culturali che in ogni aspetto della vita collettiva, 
dall’educazione alle leggi all’architettura all’arte, possono derivare dalla scomparsa 
fortuita del dimorfismo sessuale, Moving the Mountain è una “short distance 
Utopia”, una “baby Utopia, a little one that can grow”, come la definisce Gilman 
nella prefazione, che anche se incompleta è immediatamente realizzabile senza 
necessità di eventi drastici24.  

Ancor più facilmente replicabili sono le rivoluzioni domestiche presentate dai 
racconti pubblicati nella rivista Forerunner e dai romanzi What Diantha Did (1909-
1910) e The Crux (1910). Questi testi dipingono scenari del presente in cui la 
sperimentazione sociale promossa dalle donne, pur mettendo fortemente in 
discussione l’ideologia androcentrica e i valori di individualismo e competizione, è 
però veicolata attraverso il linguaggio dell’economia capitalistica familiare ai lettori 
e alle lettrici del tempo. L’innovazione apparentemente non mette in discussione i 
principii fondanti degli Stati Uniti, pur declinandoli al femminile, ed essendo sempre 
coronata dal successo economico viene accolta con poche resistenze o addirittura 
con favore dagli uomini, i quali si lasciano facilmente convincere della superiore 
razionalità dell’azione delle donne. Tuttavia la rivoluzione dello spazio domestico 
proposta da Gilman mette a nudo quanto ciò che la società androcentrica chiama 
“femminilità” sia una costruzione ideologica che niente ha a che fare con la natura. 
In questi testi ottimistici e fortemente didattici, il cambiamento, la presa di coscienza 
e la soluzione di un problema avvengono spesso senza difficoltà o conflitti 
psicologici da parte delle donne e non di rado la volontà individuale delle 
protagoniste di migliorare le proprie condizioni di vita è sostenuta e tradotta in un 
progetto di cambiamento politico grazie al sostegno di una comunità di donne. 
Benché Gilman fosse a volte critica nei confronti dei club femminili e della loro 
visione limitata del potenziale delle donne per una riforma della società, era 
consapevole dell’importanza dell’associazionismo femminile per la diffusione di 
nuove modalità dell’abitare lo spazio urbano.  

La donna quando ha terminato il suo compito di madre non ha più nulla da dare 
alla società? I racconti di Gilman sono pieni di cinquantenni che, una volta diventati 
adulti i figli, non si rassegnano all’inattività ma iniziano a lavorare: aprono forni e 
pasticcerie i cui prodotti sono sani ed economici e sartorie per abiti adatti a donne 

 
24 Charlotte Perkins Gilman, Moving the Mountain, Charlton Company, New York 1911, p. 6. 
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lavoratrici che si muovono per la città con i mezzi di trasporto pubblico, mettono su 
residenze sicure e pulite per le giovani che si sono trasferite in città in cerca di 
opportunità di impiego, organizzano asili nido in modo che le madri possano 
realizzare le loro vocazioni artistiche o ambizioni di carriera, e così facendo non 
soltanto risolvono eventuali problemi economici della famiglia ma contribuiscono a 
migliorare il funzionamento della collettività.  

Ambientazione cruciale per questi esperimenti di vita alternativa sono le grandi 
e piccole città americane, in cui le protagoniste utilizzano con successo le possibilità 
di azione collettiva, di solidarietà e di socialità offerte dallo spazio urbano per 
cambiare la propria vita e contribuire a migliorare quella di altre donne. Se alcune 
possono uscire dall’isolamento domestico fondando asili, cucine collettive, 
lavanderie, sartorie e ogni sorta di iniziativa che le renda economicamente 
indipendenti, altre grazie a questi servizi sono libere di dedicarsi alle loro vocazioni. 
Molto spesso le città sono situate in California, dove Gilman era entrata in contatto 
con i club nazionalisti ispirati dall’utopia Looking Backward (1888) di Edward 
Bellamy – trovandovi il genere di riformismo socialista che le era congeniale, anche 
se era critica nei confronti della loro visione della posizione delle donne – e aveva 
avviato la sua carriera di scrittrice e oratrice25.  

Carol Farley Kessler, per riferirsi a queste opere, ha utilizzato il termine 
pragmatopia, coniato da Riane Eisler per indicare un “realizable scenario for a 
partnership future”, ossia la visione attuabile di un futuro in cui l’organizzazione 
sociale sia organizzata su principi di uguaglianza di genere invece che sul 
predominio maschile delle società patriarcali26. Con pragmatopia, in altre parole, 
Kessler identifica una modalità narrativa caratteristica della scrittura di Gilman, in 
cui il discorso del possibile si coniuga con quello del reale, sovvertendo la funzione 
naturalizzante dello status quo tipica del realismo attraverso la funzione 
modellizzante della modalità utopica27. Gilman, in altre parole, si serve della capacità 
della letteratura di presentare il non ancora come possibile, di creare mondi virtuali 
e di dar loro concretezza, per decostruire le convenzioni della narrativa sentimentale, 
mostrare la fallacia dell’ideologia patriarcale, e offrire soluzioni praticabili ai mali 
che denuncia nelle sue acute analisi sociali. La società androcentrica, basata sulla 
dipendenza economica e la reclusione del sesso femminile nella casa vittoriana, non 
è fonte di sofferenza solo per le donne, ma a causa dell’enfasi su aggressività e 
competizione derivante dalla loro esclusione dalla sfera pubblica produce corruzione 
e inefficienza, danneggiando tutti i suoi membri. Cambiare ciò che è stato ritenuto 
l’ordine naturale delle cose per secoli può sembrare un’impresa impossibile, tuttavia 
è sufficiente che le donne acquisiscano consapevolezza delle proprie potenzialità e 
del fatto che la loro posizione subordinata al sesso maschile non è naturale né 

 
25 Si veda, a proposito del rapporto importante di Gilman con l’Ovest degli Stati Uniti, per lei simbolo 
di progresso e sperimentazione sociale, il saggio di Jennifer Tuttle e Gary Scharnorst, Charlotte Perkins 
Gilman and the US West, in Charlotte Perkins Gilman and a Woman’s Place in America, cit., pp. 13-
46. 
26 Riane Eisler, The Chalice and the Blade: Our History, Our Future, Harper, San Francisco 1988, p. 
198. 
27 Carol Farley Kessler, Charlotte Perkins Gilman: Her Progress Toward Utopia with Selected 
Writings, Syracuse University Press, Syracuse, NY 1995, pp. 7-9. 
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inevitabile, per avviare piccole ma significative trasformazioni della vita collettiva. 
Un racconto che mostri donne che non sprecano le loro capacità all’interno della casa 
privata ma le utilizzano con successo per la società può offrire alle lettrici la 
possibilità di immaginare e mettere in pratica soluzioni alternative per le proprie vite, 
liberandole dalle trappole narrative che le confinano. Non si tratta, per Gilman, di 
offrire storie che consolino o forniscano una via di fuga dalla realtà, ma di una vera 
e propria attività utopica che aveva iniziato a praticare sin da quando, ancora 
bambina, come scrive nell’autobiografia, aveva scelto la letteratura per immaginare 
il possibile. “I did not compose, make stories like Frances Hodgson in her 
childhood,” scrive, “but was already scheming to improve the world”28. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

28 Charlotte Perkins Gilman, The Living of Charlotte Perkins Gilman: An Autobiography, University 
of Wisconsin Press, Madison 1991, p. 21.  
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La città come bene comune.  

Dalla sopravvivenza alla resistenza e 

alla rivendicazione1  
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Abstract. This article examines how cities have historically depended on their hinterlands for 
survival, and the ways in which the expulsion of rural communities”from their traditional 
lands has helped fuel urban economies of subsistence in cities around the world. The author 
claims that in these challenging and fragmented urban spaces, survival has increasingly come 
to depend on women’s subsistence work. There has been emerging a new political economy 
based on cooperative forms of social reproduction based on new grounds for resistance, rec-
lamation, and claims of “the right to the city.” Commoning practices are allowing residents to 
survive and create new forms of self-governance. 

 

Qualcuno ha suggerito che la città rappresenti il tentativo più coerente e riuscito 
dell’umanità di modellare lo spazio a nostra immagine e somiglianza2. Se ciò è ve-
ro, allora il volto della città oggi è quello di una donna; perché sono le donne che, 
in uno spazio urbano sempre più morto e atomizzato, stanno facendo rivivere la so-
cialità e la creatività urbana. 

Già nel 1999, la sociologa femminista Maria Mies notava che nei paesi poveri o 
sottosviluppati del mondo, da alcuni decenni, si stavano sviluppando economie di 
sussistenza organizzate principalmente dalle donne, praticate per lo più nei centri 
urbani e che soddisfacevano non solo le necessità materiali ma rispondevano anche 

 
1 L’articolo è originariamente apparso su “The Journal of the Design Strategies”, 9 (1), 2017 e incluso 
nel volume Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei commons, Ombre Corte, Verona 2018, 
prefazione e cura di Anna Curcio, dove è stato pubblicato con il titolo Produrre il comune nella città. 
È stato anche pubblicato sul sito di Comune.info con il titolo Le insurrezioni delle donne.  
* Silvia Federici is a scholar, teacher, and feminist activist based in New York. She is a professor 
emerita and teaching fellow at Hofstra University in New York State, where she was a social science 
professor. She also taught at the University of Port Harcourt in Nigeria 

2 Si veda David Harvey, Città ribelli. I movimenti urbani dalla Comune di Parigi a Occupy Wall 
Street, il Saggiatore, Milano 2013, pp. 21-22. Il saggio di Harvey è in risposta all’affermazione del 
sociologo urbano Robert Park, secondo cui la città è “il tentativo più coerente e, nel complesso, più 
riuscito dell'uomo di rifare il mondo in cui vive secondo i suoi desideri”. Robert Park, On Social Con-
trol and Collective Behavior, Chicago University Press, Chicago 1967, p. 3.  
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alle necessità di coesione sociale3. Come ha scritto Mies, se alla produzione diretta 
di cibo che le donne forniscono si aggiungono “all the other varied forms of sub-
sistence work – food preparation, bartering with food [...] helping others, fetching 
and carrying water – then it becomes evident that the survival of the majority of 
people in these cities depends on women’s subsistence work”4. 

Dopo la pubblicazione del libro di Mies, il fenomeno si è accentuato, in gran 
parte alimentato dalla inarrestabile espulsione delle comunità rurali dalla terra.  

In effetti, nelle periferie delle megalopoli tentacolari di Africa, Asia e America 
Latina, in aree occupate per lo più attraverso l’azione collettiva, e nel mezzo di una 
crisi economica permanente, le donne stanno creando una nuova economia politica, 
basata su forme di riproduzione sociale. Rivendicano e affermano il loro “diritto 
alla città”, e nel farlo forniscono nuove basi ai processi di resistenza e rivendica-
zione sociale. Grazie ai comedores populares (mense comunitarie), ai merenderos 
(caffè all’aperto), agli orti urbani e alle assemblee di quartiere, quegli stessi accam-
pamenti urbani che hanno portato Mike Davis a parlare di un “pianeta di baracco-
poli” possono ora essere ripensati come un pianeta di “beni comuni”, dove sta 
emergendo un contropotere alle forze del neoliberismo, che permette ai residenti 
non solo di sopravvivere, ma anche di sviluppare forme nuove di autogoverno. 

Basandomi su questi sviluppi, ho sostenuto che al “punto zero della riproduzio-
ne”, dove svanisce l’illusione che lo Stato e il capitale possano effettivamente so-
stenere le nostre vite, la lotta per la sopravvivenza può diventare una forza trasfor-
mativa5. Facendo eco a quanto affermato dall’attivista e teorico sociale uruguayano 
Raúl Zibechi nei suoi recenti scritti, è in migliaia di quartieri, ai margini dello Sta-
to, che le donne assicurano il mantenimento della vita quotidiana. È lì che prendo-
no forma nuove relazioni sociali che non solo forniscono servizi essenziali ma 
cambiano anche il modo in cui si organizza la riproduzione e le stesse donne impe-
gnate in questo processo6.  

L’esempio più noto di questa “rivoluzione silenziosa”7 è stata la diffusione 
dell’agricoltura urbana, un nuovo fenomeno globale sperimentato negli anni ’70 
dalle donne in Africa: espulse dalle loro case rurali e costrette all’urbanizzazione, 
cominciarono a coltivare appezzamenti di terreno pubblico inutilizzati, trasforman-
do alla fine i paesaggi cittadini e sfumando in tal modo la divisione tra rurale e ur-

 
3 Maria Mies - Veronika Bennhold-Thomsen, The Subsistence Perspective: Beyond The Globalized 
Economy, Zed Books, London 1999, pp. 126–127. 
4 Ivi, p. 127.  
5 Silvia Federici, Feminism and the Politics of the Common in an Era of Primitive Accumulation, in 
Revolution at Point Zero: Housework, Reproduction and Feminist Struggle, PM Press, Oakland 2012, 
pp. 138-148. 
6 Raúl Zibechi, Territories in Resistance: Cartography of Latin American Social Movements, AK 
Press, Baltimore 2012, pp. 236-237; si veda anche di Zibechi, Descolonizar el pensamiento crítico y 
las praticás emancipatorias, Ediciones desde abajo, Bogotá 2015. Si veda in italiano: Raúl Zibechi, 
Territori in resistenza. Periferie urbane in America Latina, Nova Delphi Libri, Roma 2012, a cura di 
Aldo Zanchetta e Marco Calabria.   
7 Fantu Cheru, The Silent Revolution and the Weapons of the Weak: Transformation and Innovation 
from Below, in Louise Amoore (ed.), The Global Resistance Reader, Routledge, New York 2005, pp. 
74-85. 



 
 
 
 
 
Silvia Federici DEP n. 51 / 2023 

 

40 
 

bano8. Grazie alla orticoltura urbana è nata anche una microeconomia, in quanto le 
donne hanno iniziato a creare nuove forme di microcommercio, vendendo al detta-
glio i loro prodotti e preparando spuntini a basso costo per i lavoratori, occupando 
le strade e affrontando la polizia che cercava costantemente di allontanarle e di 
criminalizzare il commercio ambulante.  

Altrettanto importante è stata la “messa in comune” da parte delle donne di mol-
te altre attività riproduttive, come fare la spesa, cucinare e cucire, per contrastare 
gli effetti dei programmi di austerità e di “aggiustamento strutturale” che, a partire 
dalla metà degli anni ’70, l’agenda economica neoliberista ha imposto alle comuni-
tà. Un esempio è stato il Cile dopo il golpe militare del 1973, quando negli inse-
diamenti proletari urbani paralizzati dalla paura e contemporaneamente da un bru-
tale programma di austerità, le donne si fecero avanti per mettere in comune il loro 
lavoro e le loro risorse, facendo la spesa e cucinando insieme in squadre di venti o 
più. Nate per pura necessità, queste iniziative hanno comunque prodotto molto di 
più di un’espansione di risorse limitate. L’atto stesso di riunirsi, rifiutando 
l’isolamento in cui il regime di Pinochet cercava di costringerle, ha trasformato 
qualitativamente la vita delle donne, dando loro maggiore fiducia in se stesse e 
rompendo la paralisi causata dalla strategia del terrore applicata dal governo. Ha 
anche riattivato la circolazione di informazioni e conoscenze, essenziali per la so-
pravvivenza e la resistenza, e ha iniziato a modificare le concezioni ampiamente 
condivise di cosa significava essere una buona madre e una buona moglie, ridefi-
nendo i ruoli in termini di attività fuori casa e partecipazione alla lotta contro 
l’autoritarismo9. In effetti, una conseguenza di queste iniziative fu che il lavoro ri-
produttivo cessò di essere un’attività puramente domestica. La preparazione del ci-
bo, in particolare, si spostò nelle strade, entrando negli spazi pubblici e acquisendo 
persino una dimensione politica, almeno agli occhi delle autorità, che dopo un po’ 
cominciarono a vedere la creazione di queste cucine comunitarie come un’attività 
sovversiva e una minaccia al loro potere. 

Il Cile non è stato un caso isolato. Lotte simili si sono verificate in Perù, Vene-
zuela, Argentina e Bolivia. Per quanto riguarda l’Argentina, Natalia Quiroga Díaz e 
Verónica Gago hanno scritto che durante la crisi economica del 2002, quando 
l’economia ufficiale è crollata, con la chiusura di molte aziende e la sospensione 
dei prelievi di contante da parte delle banche, ha iniziato a sorgere un’economia al-
ternativa, organizzata principalmente dalle donne. Quando hanno iniziato a occupa-
re le strade, portando le loro pentole e padelle durante i piquetes (picchetti) e alle 
assemblee di quartiere, è emersa una nuova economia politica della sussistenza, 
che non separava il momento della protesta dalla riproduzione della vita quotidia-
na. Per alcuni anni queste azioni di protesta hanno ridisegnato lo spazio e il tempo 
delle città argentine10.  

 
8 Silvia Federici, Women, Land Struggles and The Reconstruction of the Commons, in “WorkingUSA: 
The Journal of Labor and Society”, 14, 1, 2011, p. 52. 
9 Jo Fisher, “The Kitchen Never Stopped”: Women’s Self-Help Groups in Chile’s Shanty Towns”, in 
Out of the Shadows: Women, Resistance and Politics in South America, Latin American Bureau, 
London 1993, p. 16.  
10 Natalia Quiroga Díaz - Verónica Gago, Los comunes en femenino: cuerpo y poder ante la expro-

priación de las economías para la vida, in “Economía y Sociedad”, 19, 45, 2014, pp. 1-19. 
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Anche in Bolivia, di fronte all’impoverimento delle loro comunità, le donne 
hanno portato il loro lavoro riproduttivo fuori casa. Di conseguenza, come sottoli-
nea María Galindo dell’organizzazione anarco-femminista boliviana Mujeres 
Creando, l’isolamento caratteristico del lavoro domestico è stato rotto e si è forma-
ta una cultura della resistenza11. Galindo parla di una rottura della dimensione do-
mestica in Bolivia grazie alle lotte delle donne per la sopravvivenza. L’autrice sot-
tolinea come l’immagine della donna chiusa in casa appartenga al passato, perché 
in risposta alla precarizzazione del lavoro e alla crisi dell’economia di mercato do-
minata dagli uomini, le donne si sono appropriate delle strade e le hanno trasforma-
te in mezzi di sussistenza, in un vero e proprio “bene comune” dove trascorrono la 
maggior parte del tempo insieme ai loro figli, che si alternano tra gli studi scolastici 
e l’aiuto alle loro madri nel lavoro12. 

Anche le lavoratrici domestiche retribuite hanno contribuito alla ridefinizione 
dello spazio urbano. Considerato inizialmente come un luogo di pericolo, dove si 
poteva essere fermati dalla polizia per il controllo dei documenti o peggio, lo spa-
zio pubblico è diventato per le lavoratrici domestiche un luogo di autonomia e soli-
darietà, un luogo in cui rompere l’isolamento del lavoro domestico e raggiungere 
un pubblico più ampio, ottenendo così maggiore visibilità per le loro richieste. Le 
lavoratrici filippine hanno aperto la strada, cercando spazi sociali come parchi, 
chiese o centri commerciali in cui riunirsi nei giorni di riposo o la domenica. In al-
cune città, tra cui Hong Kong, sono scese in strada, mettendo in scena spettacoli 
pubblici settimanali, cantando, ballando o recitando i problemi delle loro esperien-
ze di vita e di lavoro. Avere una presenza sul territorio – che si tratti di una strada, 
di un marciapiede o di un parco – è una pratica guidata non solo dalla necessità di 
superare l’isolamento, ma anche dal fatto che una condizione essenziale per sfidare 
le politiche restrittive sull’immigrazione è quella di rendersi visibili e far conoscere 
la propria storia. Secondo Priscilla González della New York Domestic Workers 
United di New York, una delle principali organizzazioni di lavoratrici domestiche 
negli Stati Uniti, questa si è dimostrata una forma di organizzazione molto effica-
ce13: ha permesso alle lavoratrici domestiche immigrate non solo di condividere le 
loro esperienze, ma anche di sviluppare una consapevolezza della loro condizione 
di donne e una più ampia comprensione delle conseguenze della globalizzazione 
sulle loro comunità. 

L'arte è stata un altro elemento chiave nella lotta per il recupero dei beni comuni 
urbani. L’arte abbellisce gli spazi in cui gli abitanti delle città vivono e lavorano, 
dando valore e dignità alle loro vite; documenta le conquiste della comunità, man-
tenendo viva la memoria di chi è morto o è stato imprigionato. Murales, teatro di 
strada, produzione di poster, bottoni, volantini, magliette illustrate e adesivi con 
immagini o slogan sono diventati fattori indispensabili non solo del discorso politi-
co ma di una vita in cui ogni momento è una lotta. 

 
11 Mujeres Creando, Mujeres Grafiteando, Compaz, La Paz 2009. 
12 Si veda María Galindo, No se puede descolonizar sin despatriarcalizar, La Paz 2013. 
13 Silvia Federici - R.J. Maccani, Interview with Pricilla González, in Camille Barbagallo - Silvia 
Federici (eds.), “Care Work” and the Commons, Phoneme Books, New Delhi 2012, p. 361. 
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Con l’ondata di movimenti popolari, l’arte stessa si è trasformata. Non solo 
l’arte nasce sempre più spesso nelle strade, ma, con la femminilizzazione di questi 
movimenti, anche l’immaginario è cambiato in questo senso. Un potente esempio 
della rivoluzione in atto nelle forme d’arte di strada che si sta verificando è rappre-
sentato dai graffiti dipinti sui muri di La Paz dalle donne di Mujeres Creando, im-
magini che rimodellano l’immaginario collettivo della città, trasformando i suoi 
muri in un vasto tadze bao14 sulle politiche del governo, sfidando i codici morali 
stabiliti e mantenendo vivo il senso di un’alternativa alla politica istituzionale15. In 
questo contesto, la collaborazione con artisti radicali può essere importante, così 
come la collaborazione con attivisti ed educatori provenienti dall’esterno, che (ad 
esempio) possono fornire informazioni e approfondimenti sulle politiche e sui pro-
getti governativi in via di sviluppo che potrebbero influire negativamente su una 
comunità locale, consentendo ai suoi membri di reagire in maniera più strutturata 
alla loro attuazione.  

Ci sono però dei pericoli, soprattutto in un momento in cui la spinta alla merci-
ficazione di ogni aspetto della vita sta trasformando anche le lotte sociali che le 
persone stanno facendo in potenziali oggetti di scambio e gli artisti in agenti di 
gentrificazione. Gli spazi in cui gli artisti e gli educatori desiderano intervenire per 
contribuire ai movimenti popolari sono essi stessi costantemente minacciati da inte-
ressi commerciali, ma anche dalle autorità e dalla polizia, che temono qualsiasi po-
tere che provenga dal basso.  

Gli artisti e gli educatori, quindi, non possono essere attori neutrali, né possono 
immaginare di essere i portatori di una creatività e di un sapere “puri” per la lotta. 
Come suggeriscono gli esempi sopra citati, le donne hanno dimostrato una grande 
capacità di autonomia e auto-organizzazione. Hanno anche dimostrato che è dalla 
necessità che spesso nasce l’invenzione di nuove attività e nuove relazioni. Pertan-
to, è più appropriato pensare alla lotta che le donne e i movimenti popolari in gene-
rale stanno portando avanti nei quartieri poveri di tutto il mondo come a una escue-

lita in cui artisti e artiste, attivisti e attiviste, educatori ed educatrici possono impa-
rare non solo a “de-professionalizzarsi”, ma anche a prestare attenzione a un tipo di 
creatività diversa da quella solitamente associata all’espressione artistica16. Questa 
è la creatività generata quando, per necessità, cambiamo le nostre relazioni con gli 
altri, scoprendo nella forza della cooperazione il coraggio di resistere alle forze che 
opprimono la nostra vita.  

 
 
 
 
 
 

 
14 Termine cinese che si riferisce a giornali di dimensioni murali appesi negli spazi pubblici. Il loro 
uso coincide con la diffusione dell’alfabetizzazione dopo la rivoluzione del 1911 ed è stato ampliato 
durante la Rivoluzione culturale (1966-1976). 
15 Si veda il sito: mujerescreando.org.  
16 Raúl Zibechi, Descolonizar el pensamiento crítico, cit., pp. 161-170. 
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Verso l’abitare collaborativo: nuove 
case per nuove famiglie 

di  

Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro 

Abstract. What would our homes look like if care became the engine of a new sociality which, 
by freeing women from the pressure of domestic walls, seeks a new balance between production 
and reproduction, between public and private? From the second half of the twentieth century, 
on the wave of the new feminist demands, various urban and architectural projects developed 
solutions whose objective was to effectively make unpaid domestic labor collective: thus the 
idea of a community supporting women and the reformulation of pre-established roles in 
domestic tasks began to take shape. Urban planning and architecture play a key role in 
prefiguring forms of living that overcome the nuclear family as the foundation of society, from 
the feminist protests of the 70s, through the Nordic, English, Austrian housing experiments, up 
to the contemporary concept of cohousing. 

 

Case per condividere: progetti per un abitare collaborativo 
Le sperimentazioni abitative femministe sviluppatesi dalla fine dell’Ottocento 

fino alla metà del Novecento, negli Stati Uniti e in Europa, problematizzarono una 
condizione radicata che il progetto dell’abitare ha sempre teso a sostenere e ribadire, 
in maniera più o meno implicita: la casa come luogo di isolamento delle donne dalla 
società, come sfera di pertinenza femminile, all’interno della quale si consuma 
quotidianamente il più clamoroso e al contempo socialmente accettato sfruttamento 
del lavoro. Ancora oggi le case in cui viviamo sono pensate per rispondere alle 
esigenze di una famiglia tipica, composta da genitori e figli, al cui interno si 
definiscono tradizionalmente ruoli e responsabilità diverse tra i generi. 

Se fino alla fine degli anni Sessanta, le proposte e le realizzazioni di nuove forme 
di abitare non avevano avuto la forza prorompente di mettere in discussione la 

 
 Florencia Andreola, PhD in Storia dell'Architettura, è ricercatrice indipendente nell’ambito di varie 
discipline che ibridano la ricerca sull'architettura e la città. Insieme ad Azzurra Muzzonigro, è co-
fondatrice dell’APS Sex & the City sull’urbanistica di genere e co-autrice di Milan Gender Atlas / 
Milano Atlante di genere (LetteraVentidue 2021). Azzurra Muzzonigro, PhD in Studi Urbani, 
architetta, curatrice e ricercatrice urbana indipendente. Insieme a Florencia Andreola è co-fondatrice 
dell’ASP Sex & the City sull’urbanistica di genere e co-autrice di Milan Gender Atlas / Milano Atlante 
di genere (LetteraVentidue 2021). Sex & the City è un’associazione di promozione sociale (APS), 
fondata nel 2022 da Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro, che osserva le città da un punto di vista 
di genere, e lo fa attraverso progetti specifici, teorici e pratici, incontri pubblici e progetti di ricerca. 
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presunta “femminilità” delle mansioni domestiche, è solo in seguito che si comincia 
a immaginare un abitare collettivo maggiormente incentrato sulla collaborazione dei 
suoi abitanti nella gestione del lavoro di cura e di sostentamento quotidiano, come la 
preparazione dei pasti, l’allevamento dei più piccoli, la pulizia degli spazi; si iniziano 
cioè a prefigurare case intese come comunità di mutuo supporto tra gli abitanti, 
proprio a partire dalla rivendicazione di un’idea di famiglia non più caratterizzata 
dalla presenza di una moglie casalinga non retribuita. 

Considerate le esperienze abitative americane (in particolare con le case-hotel) e 
soprattutto nord-europee (con le case collettive), che si fondavano sulla 
mercificazione del lavoro domestico rendendo accessibili queste soluzioni solo a 
famiglie benestanti, i decenni post-sessantottini si fondarono su una maggiore 
consapevolezza della necessità di rompere la cornice borghese che caratterizzava 
queste esperienze al fine di renderle più economicamente accessibili, e al contempo 
intorno all’idea che la collaborazione permettesse di assorbire sprechi di tempo e di 
risorse.  

Alla fine degli anni ‘70 il gruppo femminista svedese BiG (Bo i Gemenskap = 
Vivere in comunità) propose una razionalizzazione di queste idee, con il sostegno 
finanziario del Consiglio svedese per la ricerca edilizia. Nel suo rapporto finale, 
pubblicato nel 1982 con il titolo La piccola casa collettiva. Un modello di 
applicazione pratica1, BiG presentò l'idea di un “modello di abitare collaborativo” 
che ispirò una serie di nuovi progetti di cohousing. Il gruppo BiG abbandonò l’idea 
che i lavori domestici fossero da ridurre al minimo; al contrario, sosteneva che le 
donne, nel corso della storia, avessero dato un contributo prezioso alla società e alla 
vita familiare grazie alle loro abilità in cucina, nella cura dei vestiti, nell'igiene e 
nella gestione finanziaria della casa, abilità non biologiche ma ottenute grazie a (o a 
causa di) un’educazione orientata a fornire soprattutto alle donne questi strumenti. I 
lavori domestici, dunque, non erano da evitare, erano indesiderabili eventualmente 
nella loro concezione tradizionale, intesa come un servizio svolto quotidianamente 
da una donna all’interno di un contesto familiare conservatore e in declino.  

Il cohousing Stacken a Göteborg fu la prima casa collettiva svedese elaborata 
secondo il modello collaborativo, in cui le pulizie domestiche e la cura dei bambini 
erano condivise da residenti uomini e donne. Il progetto fu avviato dal professor Lars 
Ågren e dall’associazione Kollektivhus NU2, con il sostegno dell'azienda municipale 
per l'edilizia residenziale che voleva trovare una soluzione al vandalismo e al 
sottoutilizzo dell'edificio nella periferia esterna della città, nel sobborgo di 
Bergsjön. Si trattava cioè di un edificio a torre, alto dieci piani e già esistente, che 
venne affittato al gruppo e ristrutturato, nel 1979, in un progetto di cohousing 
autogestito destinato a cinquanta adulti per trentaquattro appartamenti. I residenti 
preparavano i pasti cinque giorni alla settimana, gestivano un asilo nido cooperativo 

 
1 Elly Berg e Gruppo BiG, Det lilla kollektivhuset. En modell för praktisk tillämpning, Statens råd för 
byggnadsforskning, Stoccolma 1982. 
2 Kollektivhus NU è un’associazione nazionale costituita da case collettive esistenti, start-up 
indipendenti e organizzazioni di riferimento. Il suo obiettivo è migliorare la scelta nel mercato 
immobiliare svedese per quanto riguarda le differenti forme di abitare comunitario. L’organizzazione 
sostiene le case collettive esistenti e i gruppi che lavorano per creare nuove case collettive. 



 
 
 
 
 
Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro DEP n. 51 / 2023 

 

45 
 

del condominio e svolgevano da soli la maggior parte delle attività di manutenzione. 
Le strutture comuni situate al quinto piano, baricentrico rispetto agli appartamenti 
per garantire che nessun residente si trovasse a più di quattro piani di distanza, 
comprendevano, oltre al già citato asilo, una cucina centrale, una sala da pranzo, una 
stanza per gli ospiti e una playroom. Altri spazi condivisi erano collocati al piano 
terra.  

 

 
Stacken, Assonometria sezionata, Goteborg, 1979. ©Rodrigo Rieiro Díaz 

 
Di fondamentale importanza nella storia del co-housing svedese fu il concetto di 

“livello intermedio” sviluppato dal gruppo femminista nordico The Research Group 
for the New Everyday Life3. Il processo di creazione di questo “livello intermedio” 
comportava il trasferimento delle attività quotidiane dalla sfera privata e domestica 
a quella pubblica, e la loro condivisione da parte di un gruppo di 50-100 persone. 
Questo concetto, influenzato dalle idee promosse da Dolores Hayden relative al 
ripensamento del rapporto tra pubblico e privato, fu uno dei fattori fondanti 
l’esperienza di Stacken (Rieiro Díaz 2023), la quale attirò persone precedentemente 
attive nel movimento studentesco radicale che credevano fermamente nel cohousing. 
Gli abitanti avevano in questo senso idee precise su come dovesse funzionare 
l’organizzazione abitativa e al contempo non necessariamente allineate tra loro. 
Molti residenti, infatti, lasciarono il progetto a causa di conflitti e, col tempo, sempre 
meno famiglie parteciparono alle attività comuni. Venticinque anni dopo il progetto 

 
3 The New Everyday Life. Ways and Means, The Research Group for the New Everyday Life e Nordic 
Council of Ministers, Copenhagen 1991. 
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venne rilevato da persone più giovani che acquistarono l’edificio e avviarono un 
processo di ristrutturazione sostanziale. 

Il primo edificio del modello collaborativo realizzato invece a Stoccolma, 
dall'azienda municipale di edilizia residenziale Familjebostäder nel 1983, fu 
Prästgårdshagen, nel sobborgo di Älvsjö. Prästgårdshagen fu avviato dal vicesindaco 
di Stoccolma Mats Hulth, che aveva iniziato a credere nell'idea di abitare 
collaborativo, maggiormente accessibile alle famiglie di tutte le estrazioni sociali e 
capace di creare comunità. Per la sua realizzazione, si costituì un’associazione di 
residenti intenzionati che agirono come partner della società immobiliare durante il 
processo di pianificazione e progettazione. In accordo con l'associazione, gli 
appartamenti furono ridotti del 10% rispetto ai normali standard di spazio, secondo 
le raccomandazioni del gruppo BiG (“Se ogni famiglia rinunciasse al dieci per cento 
del normale spazio dell'appartamento, la collettività otterrebbe una quantità 
sostanziale di servizi comuni senza aumentare i costi”). Le cucine non erano quindi 
dotate di spazio per il tavolo da pranzo, cosa di cui i residenti in seguito si pentirono. 

L'edificio era dotato di una cucina centrale, una sala da pranzo, una lavanderia, 
una sala giochi per bambini, una sala riunioni, una sauna, un laboratorio fotografico, 
una falegnameria, un laboratorio di ceramica e, in cantina, una sala musica. Il 
Comune, inoltre, gestiva un asilo nell'edificio. Ogni piano aveva una sala collettiva, 
non dedicata ad alcuna attività particolare: poteva essere utilizzata, ad esempio, per 
riunioni informali, come luogo di condivisione di riviste o come stanza per i giovani. 
Prästgårdshagen era caratterizzato inoltre da un interessante modo di prevedere l'uso 
spontaneo degli spazi comuni: quando si entrava da uno dei due ingressi, tutti i 
residenti attraversavano le sale comuni, molte delle quali erano peraltro vetrate, il 
che facilitava la visuale. Sostenuto da diversi partiti politici e organizzazioni 
femminili, il vicesindaco lanciò un programma per lo sviluppo di vari modelli di 
cohousing. Grazie alla sua energia, a Stoccolma sono stati costruiti ben 24 edifici di 
cohousing, di cui 18 secondo il modello collaborativo. 

A Londra invece, il gruppo di sviluppo Nina West Homes costruì e/o ristrutturò 
oltre sessantatré unità abitative in sei siti per genitori single tra la fine degli anni 
Sessanta e la prima metà degli anni Ottanta. Nina West stessa era madre e casalinga, 
divorziata, e non sapeva come supportare economicamente i suoi figli piccoli e allo 
stesso tempo prendersi cura di loro. Non riceveva alimenti né supporto nella gestione 
degli stessi, né tantomeno lo voleva. Si poneva in sostanza il problema di avere una 
casa, un lavoro, e la possibilità di accesso a un asilo per i bambini, come qualunque 
tipico genitore solo, solo una decina di anni prima che questa condizione costituisse 
una sostanziale percentuale delle famiglie. Riconoscendo la dimensione economica 
e quella sociale della sua condizione, Nina West affrontò il problema di conciliare 
vita privata e lavoro retribuito con la realizzazione di un progetto abitativo 
pionieristico. 

Il progetto Fiona House fu il frutto della collaborazione con l’architetto Sylvester 
Bone; si trattava di un complesso di dodici unità a due camere da letto, destinato a 
genitori single, con uno spazio giochi esterno e un asilo aperto ai residenti del 
quartiere a pagamento, gestito dagli stessi abitanti in modo da attivare anche 
un’economia interna.  
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Le aree di gioco per bambini e l’asilo nido erano integrati con le abitazioni. Gli 
alloggi erano inoltre progettati per facilitare il baby-sitting condiviso; in questo 
senso, il corridoio che separava i due blocchi residenziali era utilizzato come stanza 
dei giochi, con le finestre della cucina che si aprivano su di esso, e i citofoni, che 
collegavano gli appartamenti, consentivano ai genitori di fare da baby-sitter l'uno per 
l'altro, attivando l’interfono per sentire il pianto dei bambini. 

Si trattava però di sistemazioni temporanee, utili a dare ai genitori soli, spesso 
poveri, la possibilità di rimettersi in sesto economicamente, ma una volta ottenuto 
ciò era necessario un ricambio per lasciare spazio a chi avesse davvero bisogno. 

Nel 1980 Nina West Homes stava ancora costruendo diversi progetti, che 
avevano smosso l’interesse di moltissimi studiosi e ricercatori di tutto il mondo. 
Quando lei morì nel 1988, i suoi programmi proseguirono. Nel 2001, dodici progetti 
abitativi di Nina West Homes furono presi in gestione da un gruppo di gestione 
immobiliare no profit, e i quattro asili che lei aveva avviato erano ancora funzionanti. 
 

 
Nina West Homes, Fiona House, Londra, 1972. In ordine dall’alto a sinistra: pianta del secondo piano, 
pianta del primo piano e disegno assonometrico. ©Dolores Hayden 



 
 
 
 
 
Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro DEP n. 51 / 2023 

 

48 
 

 

Immaginare la città non sessista 

 
Se gli architetti e i progettisti urbani riconoscessero tutte le donne 
occupate e le loro famiglie come un gruppo di riferimento per nuovi 
approcci alla pianificazione e alla progettazione e rifiutassero tutte le 
precedenti convinzioni sul “posto della donna” nella casa, cosa 
sarebbe possibile fare? Potremmo progettare e costruire quartieri e 
città non sessisti? E come sarebbero?  
(Hayden 1980, p. 176) 

 
È in questo stesso contesto, l’Inghilterra degli anni Settanta, che moltissime 

ricerche e sperimentazioni su queste tematiche vennero sviluppate. Un florido 
dibattito circa la relazione fra spazio, genere e oppressione delle donne diede infatti 
vita a una serie di organizzazioni, collettivi, movimenti femministi volti a ripensare 
radicalmente il ruolo della donna nella società attraverso l’architettura.  

Uno dei gruppi più interessanti era Matrix Feminist Design Co-operative, una 
cooperativa di progettiste nata da un collettivo femminista fondato nel 1977 in seno 
a un più ampio gruppo chiamato New Architecture Movement (NAM):  

NAM era una coalizione di architettura socialista dedita al sindacato dei lavoratori e delle 
lavoratrici dell'architettura e alla ristrutturazione della professione in modo che la progettazione 
partecipata e le esigenze degli utenti fossero poste al centro del lavoro architettonico (Matrix 
2022, p. xi).  

A cavallo fra gli anni Settanta e Ottanta, Matrix sviluppò una serie di riflessioni 
in forma di workshop, mostre, lezioni, progetti di architettura, volti a interrogare le 
pratiche architettoniche a loro contemporanee da una prospettiva di genere e a 
trovare soluzioni che “facessero spazio alle donne”, da cui il titolo del libro Making 
Space, Women and the Man-made Environment, pubblicato per la prima volta nel 
1984. Una delle mostre che il collettivo produsse nel 1980, intitolata Home Truths, 
ragionava proprio sul rapporto fra le donne e la progettazione degli ambienti 
domestici: “Dietro ogni donna c’è l’immagine della ‘casa ideale’”, si legge nella 
descrizione dell’esposizione, “L’ideologia della domesticità, che descrive come le 
cose dovrebbero essere e come dovrebbero apparire, influenzerà sempre ciò che 
facciamo anche quando reagiamo contro di essa” (Idem, p. 1). 

Fra le molte attività di ricerca condotte da Matrix sul rapporto fra spazio e genere, 
un’osservazione dell’evoluzione degli spazi domestici in UK fa emergere come la 
divisione “sessuata” degli ambienti domestici sia una tradizione consolidata nel 
paese, sia nella progettazione di case private per la classe media che in quelle 
pubbliche destinate alla classe operaia. Da un lato la Gentleman’s Town House – 
casa borghese vittoriana, progettata da Robert Kerr nel 1864 e ispirata al manuale di 
gestione della casa per uomini di Senofonte nell’antica Grecia – propone una 
divisione degli spazi domestici esplicitamente sulla base del genere: biblioteca e sala 
da pranzo per gli uomini, salottino, stanza del disegno, stanza dei bambini per le 
donne. Una divisione spaziale altrettanto netta si propone anche su base sociale, nella 
disposizione delle aree di servizio come cucina, stanza dei custodi e delle governanti, 
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per lo più collocate negli spazi meno esposti come il piano interrato o il piano 
sottotetto.    

Dall’altro lato, le case pubbliche della classe operaia costruite a partire dal 
secondo dopoguerra mostrano un’evoluzione dell’urgenza dell’abitare sociale 
nell’agenda politica del paese misurata in metri quadri. Si passa quindi dai generosi 
spazi organizzati con cucina e sala da pranzo separata – affinché il principale spazio 
di lavoro delle donne non fosse visibile ai commensali –, ampio soggiorno e comode 
camere da letto delle council houses dell’immediato dopoguerra, agli stessi spazi 
ridotti al minimo nelle case pubbliche degli anni Sessanta. Ciò che non cambia è 
l’idea di famiglia sottesa a questi spazi: le donne sono e restano saldamente legate al 
loro ruolo di casalinghe (Idem, pp. 74-76). 

Al contempo in America, in linea con gli studi storici da lei condotti, Dolores 
Hayden verso la fine degli anni Settanta comprendeva che le donne si trovavano a 
vivere un problema circolare: il loro status nello spazio domestico non poteva 
migliorare a meno che la loro posizione economica generale nella società non 
venisse modificata; non poteva però, migliorare nemmeno il loro status nella forza 
lavoro retribuita a meno che le loro responsabilità domestiche non venissero 
modificate. Ne concluse che “un programma per realizzare la giustizia economica e 
ambientale per le donne richiede, per definizione, una soluzione che superi le 
tradizionali divisioni tra la famiglia e l’economia di mercato, l'abitazione privata e il 
posto di lavoro” (Hayden 1980, p. 176).  

A partire da questo ragionamento, Hayden elaborò un programma dettagliato con 
l’obiettivo di trasformare le mansioni domestiche, le abitazioni e i quartieri 
residenziali, chiamato HOMES (Homemakers Organization for a More Egalitarian 
Society / Organizzazione delle casalinghe per una società più egualitaria), esposto 
nel testo pubblicato nel 1980, intitolato What Would a Non-Sexist City Be Like? / 
Come sarebbe una città non sessista? Nell’idea di Hayden, alla base del programma 
c’era la necessità del coinvolgimento paritario di uomini e donne sia nelle mansioni 
domestiche non retribuite e nella cura dei bambini, sia nella forza lavoro retribuita. 
Non solo: la sociologa poneva al centro, in una visione già intersezionale, anche 
l’eliminazione della segregazione residenziale per classe, razza ed età. Secondo il 
programma, «tutti i programmi e le leggi federali, statali e locali che offrono un 
rafforzamento implicito o esplicito del ruolo non retribuito della donna casalinga» 
avrebbero dovuto essere eliminati, così come ridotto al minimo lo spreco di tempo 
ed energie a causa del lavoro domestico. A partire da questi presupposti, i gruppi 
HOMES avevano il compito di ripensare interi isolati delle città americane, 
trasformando le destinazioni d’uso degli spazi un tempo semplicemente privati. Le 
tipiche grandi case unifamiliari vennero così ripensate per la convivenza di due o tre 
famiglie più o meno numerose, che condividevano un garage comunitario, un portico 
anteriore e un ingresso. In quest’idea, ogni “unità” era dotata di un giardino privato 
e chiuso e al contempo era ancora possibile cedere circa i due quinti del lotto 
originale alla comunità e convertirli in aree sociali o servizi collettivi. Era in tali aree 
che si esprimeva la natura collettiva e collaborativa che Hayden aveva in mente: il 
programma, oltre alle abitazioni private, prevedeva un asilo nido con spazio 
all’aperto, dotato di assistenza diurna e attività di doposcuola; una lavanderia a 
gettoni; una cucina comunitaria che si occupava di fornire i pasti all'asilo nido e 
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preparare quelli da asporto, anche per gli anziani del quartiere, dotata di un deposito 
di generi alimentari, collegato a una cooperativa alimentare locale, e di un garage 
con due furgoni che avrebbero fornito servizio di chiamata. Era inoltre previsto che 
una parte del terreno venisse dedicata alla coltivazione del cibo. Infine, sarebbe stato 
presente un ufficio di assistenza domiciliare che forniva assistenza agli anziani, ai 
malati e ai genitori dipendenti con figli ammalati. L'uso di tutti questi servizi 
collettivi sarebbe stato volontario, ma non mercificato: gli abitanti avrebbero messo 
a disposizione il proprio tempo e le proprie propensioni, e ognuno avrebbe 
contribuito alla riuscita del progetto.  

 

 
Dolores Hayden, Isolato proposto dalla rivitalizzazione HOMES: stesso blocco suburbano ripensato 
con nuovi spazi comuni e servizi collettivi. ©Dolores Hayden 
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Dolores Hayden, Casa monofamiliare suburbana: (A) pianta originaria con tre camere da letto, (B) 
pianta rivitalizzata secondo il progetto HOMES, riconvertita in tre unità abitative più una serie di spazi 
collettivi. ©Dolores Hayden 
 

Hayden si muoveva nella convinzione che attaccare la divisione convenzionale 
tra spazio pubblico e privato dovesse diventare una priorità sociale e femminista. Era 
dalle donne che doveva prendere vita la trasformazione della divisione sessuale del 
lavoro domestico, della base economica privatizzata del lavoro domestico e della 
separazione spaziale delle case e dei luoghi di lavoro nell'ambiente costruito, se 
ambivano davvero a essere membri eguali della società.  
 

Le sperimentazioni abitative femminili a Vienna 
All’inizio degli anni Novanta, Vienna divenne teatro di alcune sperimentazioni 

abitative basate sulle esigenze delle donne, in un quadro complessivo di 
riorganizzazione dell’intera macchina amministrativa basata sulle pratiche del 
gender mainstreaming. Grazie alla convinzione di Eva Kail, oggi Gender Planning 
Expert della città, già nel 1992 Vienna cominciò un processo di riformulazione del 
modo di pianificare la città, facendo precedere gli interventi sull’esistente da analisi 
statistiche sulla vita quotidiana e processi partecipativi con gli abitanti.  

Il primo progetto che venne avviato, mediante concorso, si riferiva proprio al 
tema della residenza e a un complessivo ripensamento dello spazio dell’abitare, 
stressando il mandato storico dell’abitazione moderna e provando a reimmaginarlo 
a partire dalle esigenze specifiche delle donne.  
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Il primo dei più di sessanta progetti pilota realizzati fino a oggi nella capitale 
austriaca fu il complesso residenziale Frauen-Werk-Stadt I (Donne-Lavoro-Città), 
ormai noto a livello internazionale per la sua natura pionieristica: un plesso di 
appartamenti progettati da e per le donne nel distretto 21 della città.  

Tra la fine del 1993 e l’inizio del 1994, l’Ufficio per le donne della città di 
Vienna, in collaborazione con l’ufficio urbanistico competente, promosse un 
concorso di progettazione urbana su invito nell’area allora piuttosto periferica di 
Donaufelder Straße - Carminweg a Vienna-Floridsdorf. Il processo di concorso si 
premurò di fornire alle partecipanti dettagli specifici in termini di definizione 
urbanistica, una specifica richiesta di spazi aperti, strade pedonali, spazi di accesso 
e tagli degli appartamenti; una descrizione simulata di una routine quotidiana, una 
valutazione di quattordici progetti “modello” considerati esemplari in termini di 
pianificazione sensibile al genere; un’analisi delle piante tipicamente utilizzate in 
tutti i programmi di edilizia sociale. Il concorso aveva due obiettivi principali: 
promuovere le donne architetto e aumentare il loro riconoscimento nella professione 
di progettiste, nonché mostrare come gli obiettivi teorici della progettazione 
sensibile al genere potessero essere tradotti in pratica.  
 

 
Frauen-Werk-Stadt I, fotografia dell’asse aperto che collega longitudinalmente il complesso. ©Elsa 
Prochazka 
 

A livello di progettazione urbana era già richiesto in fase di concorso di fornire 
le piante degli alloggi per poter valutare la qualità delle relazioni tra interno ed 
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esterno. Tra i criteri di valutazione, anche l’ubicazione e la disposizione dei “locali 
accessori” (deposito per carrozzine, locale rifiuti, lavanderia, ecc.), gli ingressi 
all'edificio e il percorso, nonché l’orientamento dei locali comuni rispetto alle vie di 
accesso e alle piccole aree di gioco per bambini erano considerati, in quanto ritenuti 
aspetti essenziali per la qualità della vita quotidiana. 

Nel febbraio 1994, la giuria si riunì sotto la presidenza di Kerstin Dörhofer e la 
presidenza onoraria di Margarete-Schütte-Lihotzky4, che in seguito fu colei a cui 
venne dedicato il complesso. Il progetto definitivo venne assegnato a una squadra di 
otto architette, su masterplan firmato dall’architetta viennese Franziska Ullmann, 
grazie all’elevata diversità di tipologie edilizie e di spazi aperti: una piazza centrale, 
una strada residenziale e ludica longitudinale, cortili e aree gioco. Il masterplan si 
presentava infatti come un insieme di stecche residenziali per 357 appartamenti, 
circondate da cortili semipubblici verdi. Ciò che rendeva unico il progetto era la 
ricerca di soluzioni tecniche sulla base dei bisogni delle persone, considerato un 
target complesso a seconda del genere e delle fasce d’età.  I lavori di costruzione 
iniziarono nell'agosto 1995 e l’insediamento fu occupato nell’autunno e nell’inverno 
1997-1998. Oggi, circa mille persone vivono in Margarete-Schütte-Lihotzky-Hof. 

Gisela Podreka, Elsa Prochazka e Liselotte Peretti erano le architette incaricate 
per la progettazione degli edifici residenziali. Due strutture lineari di edifici 
concatenati e una stecca continua corrono in direzione nord-sud. La struttura a corti 
è composta da un edificio a forma di U che costruisce il fronte su Donaufelder Straße 
e da uno sviluppo di pettine che affaccia invece su Carminweg. Questa 
configurazione offre spazi aperti differenziati di varie tipologie che rispondono a 
diverse esigenze: l’idea generale del progetto era infatti quella di definire una 
modalità abitativa che facilitasse la vita delle donne, a partire dai risultati raccolti da 
Statistik Austria, l’ente nazionale per le statistiche, che dimostrano come le donne 
spendano più tempo nei lavori domestici e di cura rispetto agli uomini. Questo dato 
ebbe un impatto esplicito su vari aspetti, tra questi il trattamento delle aree gioco per 
bambini: quelli dedicati ai bambini più piccoli sono recintati e collocati all’interno 
dei cortili, quelli per i bambini o ragazzi più grandi sono portati ai margini del 
complesso o racchiusi a livelli più alti. In questo modo la visibilità dei più piccoli è 
garantita, più nell’ottica di un presidio collettivo che non di specifico compito delle 
madri: proprio la presenza di questi cortili permette ai bambini di giocare in 
autonomia vicino a casa, grazie agli spazi protetti delle aree gioco. Le finestre delle 
sale comuni sono infatti orientate verso gli spazi aperti per contribuire alla 
rivitalizzazione, promuovere il controllo sociale ed evitare la presenza di aree di 
insicurezza. A questo contribuiscono anche gli ingressi e le scale vetrate; i passaggi 
inoltre sono ampi, non tortuosi e ben illuminati. 

L’intera area di progetto è ancora oggi priva di flussi automobilistici, e questo 
rende lo spazio aperto permeabile e liberamente fruibile dai pedoni, in una soluzione 
semi-pubblica, sicura per i bambini e acusticamente protetta. Il complesso è 

 
4 Margarete-Schütte-Lihotzky fu una delle prime donne architetto europee, una “madre” 
dell’architettura moderna, il cui lavoro era finalizzato in particolare al miglioramento della condizione 
delle donne. Il suo lavoro è noto soprattutto per la realizzazione, intorno alla metà degli anni Venti del 
Novecento, del primo prototipo di cucina moderna e standardizzata. 
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accessibile in auto attraverso il parcheggio sotterraneo – progettato con attenzione 
dal punto di vista dell’illuminazione naturale per evitare che diventi un luogo 
problematico dal punto di vista dell’insicurezza – dal quale gli ascensori portano 
direttamente a tutti i piani. Il complesso risulta anche vicino alle linee del trasporto 
pubblico, per agevolare le commissioni da fare all’esterno del complesso e gli 
spostamenti verso la scuola e il luogo di lavoro. 

 

 
Frauen-Werk-Stadt I, fotografia di un’area gioco in uno dei cortili interni. ©Florencia Andreola 
 

Le planimetrie degli alloggi progettate dalle architette di Frauen-Werk-Stadt 
dovevano soddisfare numerosi requisiti. Erano richieste nuove funzioni d’uso per i 
diversi piani, che non prescrivessero ruoli fissi agli spazi e che offrissero buone 
condizioni per chi lavorava a tempo parziale o si occupava a tempo pieno delle 
faccende domestiche e familiari. In altre parole, si dovevano realizzare ambienti 
neutri di dimensioni approssimativamente uguali, che non prevedessero la 
suddivisione in soggiorno / camera da letto / camera dei bambini, ma che fossero 
adatti a diverse forme di convivenza. Anche la possibilità di ampliare o dividere le 
stanze accorpandole secondo le necessità doveva essere già prevista nella 
planimetria. 

Una delle richieste per conciliare meglio i lavori domestici e la cura dei bambini 
era quella di prevedere cucine abitabili che fungessero da “centro” della casa. Il 
miglior esempio di pianta flessibile e adatta alle famiglie venne realizzato da Elsa 
Prochazka: l’appartamento di 85 metri quadrati può essere suddiviso in un massimo 
di quattro stanze di uguali dimensioni, a seconda delle necessità specifiche di ogni 
fase di vita. La cucina-soggiorno, situata in posizione centrale, è dotata di un bovindo 
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che fornisce una buona illuminazione per le superfici di lavoro e permette di vedere 
le aree di gioco nel cortile. 

 
 
 

 
Elsa Prochazka, Serie di piante delle residenze progettate a Frauen-Werk-Stadt I: una casa per tutte 
le fasi della vita. ©Elsa Prochazka 
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I locali comuni e accessori completano e alleggeriscono gli appartamenti dal 

punto di vista funzionale, ma offrono anche spazi di incontro e comunicazione, ad 
esempio grazie a dimensioni generose, facile accessibilità e posizione attraente. Le 
architette Liselotte Peretti ed Elsa Prochazka scelsero di collocare le lavanderie 
all'ultimo piano, in questo modo le terrazze sul tetto direttamente adiacenti possono 
essere utilizzate sia come spazi ricreativi che per asciugare il bucato. Nell’ala 
centrale, progettata dall'architetto Gisela Podreka, si trovano anche spazi di lavoro 
nonché una sala giochi dove i bambini possono giocare in caso di maltempo. 

Il complesso ospita al suo interno una scuola materna, una farmacia e uno studio 
medico. Oggi è presente nelle immediate vicinanze anche un supermercato, una 
tabaccheria e un bar, e nell’area di ingresso è collocata una stazione di polizia. 
L’edificio della scuola materna progettato da Prochazka è certamente l’architettura 
più interessante del complesso: sopraelevato su pilotis e collocato su un pendio 
naturale, produce uno spazio di gioco all'aperto protetto dalla pioggia e dal sole. 
L’asilo ha tre aule collettive, e un’ampia sala polivalente. Dalle verande di gioco 
esposte a sud, ogni gruppo ha un'uscita verso lo spazio aperto dell'asilo, che confina 
con il parco giochi. Frauen-Werk-Stadt I è ancora oggi il più grande quartiere 
residenziale progettato da donne per le donne. 

A Vienna vennero successivamente realizzati, oltre a un ulteriore intervento 
residenziale facente anch’esso parte della linea Frauen-Werk-Stadt e rivolto questa 
volta a utenti di età avanzata, tre progetti di co-housing femminile, su iniziativa di 
diversi gruppi di donne che cercavano una condizione abitativa capace di rispondere 
ai loro bisogni. I progetti vennero sempre coordinati dalla città di Vienna, ma in 
fortissima collaborazione con le cittadine che mobilitavano le richieste, le quali 
furono coinvolte in forma partecipata alla progettazione dei complessi residenziali.  

L’intera operazione prende il nome dall’associazione nata nel 2003 che coordinò 
gli interventi, inizialmente guidata dall’architetta Sabine Pollack: 
Frauenwohnprojekt [ro*sa], a richiamare il colore stereotipico del genere femminile, 
con la volontà di emanciparlo da un immaginario frivolo. L’associazione nel tempo 
si è frammentata in diverse associazioni, composte in ogni caso da donne che si 
impegnano per una forma abitativa comunitaria e solidale per le donne. Attraverso 
le associazioni, questa comunità di donne e di case diventa pubblica, conduce alla 
co-progettazione e alla co-determinazione della proprietà residenziale, informa e 
mette in rete tutte le persone coinvolte e interessate e rende possibile la comunità. Il 
principio guida è che tutti i residenti dei co-housing [ro*sa] siano membri 
dell'associazione. 

In generale, [ro*sa] non ha la capacità e la forza economica di offrire condizioni 
davvero vantaggiose dal punto di vista dei costi, anche considerate le nuove 
dinamiche del real estate, escluso il supporto della città di Vienna che destina parte 
degli alloggi all’enorme offerta di case pubbliche. Da ciò ne deriva un mancato 
progetto realmente sociale (i costi per accedere agli alloggi sono piuttosto 
significativi per una città come Vienna che ha moltissima offerta di case pubbliche); 
e inoltre, a causa della pandemia da un lato, la quale ha molto affievolito i rapporti, 
e delle dinamiche lavorative contemporanee che vedono le donne molto meno 
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disponibili per una mera mancanza di tempo dall’altro, il programma di co-
abitazione e collaborazione risulta piuttosto fragile nella maggioranza dei casi. 

Il primo co-housing ad essere realizzato è [ro*sa] KalYpso, nell’edificio Y, in 
Oswaldgasse 35, collocato all’interno del più ampio progetto abitativo Kabelwerk, 
nel dodicesimo distretto di Vienna. Grazie a un accordo di cooperazione stipulato tra 
il Kabelwerk Bauträger Gmbh e l'associazione [ro*sa] KalYpso, a metà del 2008 le 
donne attive hanno avviato il loro progetto in questo insediamento, dove gli affitti 
dei 43 appartamenti di metrature diverse vengono effettuati principalmente a donne 
che si riconoscono negli obiettivi dell'associazione. L'edificio sul lotto Y - chiamato 
KalYpso - è una casa a basso consumo energetico con un cortile e una terrazza 
comuni. Un’ampia sala collettiva munita di cucina, una lavanderia e un’officina, 
sono tutte affaccianti sulla terrazza comune collegata al cortile. I corridoi dei piani 
sono progettati per essere a loro volta aree di socializzazione. 

Attraverso la coabitazione paritaria di donne anziane e giovani, figli e partner di 
origini diverse, in una comunità domestica prende vita una varietà di relazioni. 
L’aiuto di vicinato, poi, mira ad ampliare il quadro dell'indipendenza e dell'auto-
determinazione. 
 

 
[ro*sa] KalYpso, Fotografia della stanza collettiva del co-housing viennese. ©Florencia Andreola 
 

Il progetto abitativo femminile [ro*sa] Donaustadt, realizzato nel 2009 nel 
distretto 22 della città – non lontano da Frauen-Werk-Stadt I – è un’iniziativa 
sviluppata in modo partecipativo nel corso di diversi anni con le abitanti. Il progetto, 
firmato dallo studio Köb&Pollak Architektur, offre alloggi diversificati e 
intergenerazionali, adattati alle esigenze delle donne in diverse fasi della vita. 
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Fornisce uno spazio adatto a persone provenienti da contesti sociali e migratori 
diversi, con la convinzione che una vita comunitaria e basata sul sostegno reciproco 
debba offrire una prospettiva più ampia nella diversità e nei contatti 
intergenerazionali, oltre a un ambiente adatto ai bambini con nuove figure di 
riferimento. 

Oggi l’edificio è abitato pienamente e ospita alcuni spazi collettivi: una cucina 
comune al piano terra, diverse aree gioco, un giardino, stanze a uso libero dei 
condomini, tetti giardino con le lavanderie, una biblioteca. Al contempo i corridoi, 
pensati di dimensioni ben più ampie della stretta necessità, erano immaginati come 
luoghi di socializzazione, come delle estensioni semi pubbliche dei propri 
appartamenti, ma l’idea non ha avuto un esito particolarmente positivo, anche a 
causa delle normative che impediscono l’effettivo utilizzo di questi spazi. 

Di qualche anno successivo, [ro*sa] imElften collocato nell’undicesimo distretto, 
è un complesso abitativo realizzato nel 2012 a firma dello studio di architettura SS-
Plus. L’associazione Frauenwohnprojekt [ro*sa] imElften, creata appositamente per 
la gestione del progetto, vive oggi in condizioni di grande precarietà a causa della 
recente vendita dell’edificio a un ente bancario francese, poco interessato al progetto 
sociale, che sta depotenziando il margine di azione dell’associazione, affittando gli 
appartamenti senza manifestare attenzione ai requisiti richiesti da [ro*sa]. Il 
complesso presenta quindi pochi appartamenti occupati dall’associazione, e una 
diluizione dell’idea di co-housing piuttosto impattante. 

 

 
      [ro*sa] imElften, fotografia dell’area aperta comune. ©Florencia Andreola 
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L’abitare collettivo oggi 
Il tema della genderizzazione del lavoro domestico non ha nel frattempo smesso 

di essere un argomento che investe la vita soprattutto delle donne nel mondo 
occidentale. Ancora oggi la famiglia nucleare è il modello di organizzazione 
primario delle nostre società, intorno a cui si costruisce l’offerta di consumo e si 
accumula lo spreco di risorse e di tempo, nonché si controllano i corpi e si 
definiscono i ruoli. Le famiglie occidentali, di dimensioni sempre più ridotte a causa 
del fortissimo calo della natalità, sono oggi più che mai isolate all’interno di piccoli 
appartamenti, frutto di un mercato immobiliare ormai inaccessibile soprattutto nelle 
grandi città. Si tratta di un paradosso pienamente rappresentativo del momento 
storico di transizione che stiamo attraversando; come dicono Aureli e Tattara, “la 
vita familiare è sostenuta ideologicamente e al contempo messa in discussione di 
fatto dall'economia attuale” (2015).  

La pandemia ha mostrato gli enormi limiti di questa forma abitativa, facendo luce 
sul carico di lavoro che l’allevamento dei figli in relazione allo spazio domestico 
comporta. Fino a pochissimo tempo fa “l’abitazione moderna [era] concepita come 
uno spazio scollegato dal mondo della produzione e completamente incentrato sulla 
riproduzione” (Aureli-Tattara 2015), tuttavia al contempo è proprio la sua 
limitazione allo spazio domestico e, dunque, la sua mancata socializzazione, a 
rendere il lavoro riproduttivo, la riproduzione della vita, meno importante di quello 
produttivo, pur essendo – soprattutto nella fase dell’avvento del capitalismo – “la 
forma più essenziale di produzione”. La casa in questo senso non può che essere lo 
spazio più significativo per la sopravvivenza del capitale. 

Sempre più le nostre città, poi, sono diventate inaccessibili per i bambini, prive 
di spazi protetti e presidiati utilizzabili (in questo senso è indicativo il destino dei 
cortili condominiali il cui utilizzo è spesso impedito ai bambini). L’abitare collettivo 
e collaborativo, in questo senso, si offre come una prospettiva quasi necessaria, come 
un bisogno di cui dobbiamo ancora renderci pienamente conto, sia come strumento 
di liberazione delle donne – se consideriamo che ancora oggi “i 3/4 del lavoro di cura 
non retribuito nei paesi mediterranei viene svolto dalle donne della famiglia” (Save 
the Children 2021, p. 20) – sia come strategia di riformulazione di un abitare più 
affine alla condizione familiare e affettiva contemporanea. Sempre più le famiglie 
d’elezione, infatti, tendono a sostituire le famiglie di sangue, sia per una dissoluzione 
storica del modello tradizionale, sia per una inevitabile risposta alla mobilità 
contemporanea. 

Alcuni esempi di sperimentazioni abitative in Europa mostrano tale spinta. A 
Berlino alcuni casi di edifici abitativi comuni sono stati realizzati in particolare 
intorno al 2012-2014. Tra questi, interessante l’esempio sul lungo fiume dello 
Spreefeld, per iniziativa di tre studi di architettura (Fatkoehl Architekten, 
BARarchitekten e Carpaneto Architekten), composto di tre edifici con 64 
appartamenti tutti diversi l’uno dall’altro. Oltre a immaginare concretamente un 
equilibrio tra spazi privati e spazi collettivi, il progetto consolida il suo rapporto con 
il resto della città mediante la presenza di diversi spazi “opzionali” al piano terra 
destinati all’utilizzo collettivo e comunitario, per iniziative dei condomini, di esterni 
o anche come spazi di coworking. Ciò che rende particolarmente riuscito questo 
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esempio è la sua natura ibrida; per esempio, in uno degli spazi al piano terreno si 
trova un falegname che aiuta i membri della comunità a sistemare gli arredi, un altro 
spazio invece è occupato da un servizio di catering che trasforma lo spazio in un 
ibrido tra salotto, caffè, cucina e ristorante: “si tratta di una piazza pubblica coperta 
con una cucina al centro, oppure di un salotto-cucina più intimo, quando le tende 
sono tirate” (Maak 2015). Inoltre, 
 

Una persona che possiede un appartamento di 50 metri quadrati ha accesso a 150 metri quadrati 
di spazio comune, alla terrazza sul tetto, ai servizi di lavaggio e a un ampio soggiorno. In questo 
concetto, la chiave degli alloggi a prezzi accessibili è l'esternalizzazione di più funzioni e un 
programma finanziato dallo Stato per l'edilizia a risparmio energetico come fonte di 
finanziamento per il prestito edilizio delle cooperative (Maak 2015). 

 

 
Communal kitchen at Coop Housing at River Spreefeld / Carpaneto Architekten + Fatkoehl 
Architekten + BARarchitekten ©Ute Zscharnt 

 
La famiglia tradizionale – a cui si rivolge il mercato immobiliare, e che tuttavia 

non è più un modello rappresentativo della maggioranza –, nonché la sua 
dissoluzione, è un argomento al centro del pensiero e della ricerca di alcuni architetti, 
che oggi, in diverse parti del mondo, provano a interpretare a livello progettuale 
nuove necessità e prospettive.  

L’architetto giapponese Riken Yamamoto, per esempio, contesta la 
standardizzazione della famiglia proposta dall’abitare contemporaneo, e propone in 
cambio un’idea di città per comunità, in cui i legami tra gli abitanti possano 
riprodurre immaginari di famiglie “surrogate” a supporto di madri lavoratrici, 



 
 
 
 
 
Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro DEP n. 51 / 2023 

 

61 
 

vedovi, single, mediante una presenza eterogenea di spazi e servizi comunitari 
flessibili sulla base delle necessità (Yamamoto 2013). Nel suo progetto teorico del 
2012 per un’area comunitaria locale, l’architetto si interroga sulle alternative al 
modo di abitare nucleare, alla ricerca di soluzioni capaci di interpretare una società 
comunitaria, basata sul mutuo aiuto tra abitanti. L’idea è di avere spazi privati 
abitativi piccoli, più o meno privati, e grandi aree comuni, così come una 
riformulazione dei rapporti tra cittadini ed energia, trasporti, assistenza, cura ed 
economia locale5. Nell’area di comunità locale, l’alloggio di cui si compone la zona 
di comunità locale è chiamato “ie”, ed è composto da una “mise” e da un “nema”. 
La disposizione delle stanze è completamente diversa da quella delle unità 
tradizionali: la “mise” è totalmente vetrata; il “nema” invece è un luogo altamente 
privato. I bagni e le docce, il più spaziosi possibile, e le mini-cucine sono condivisi 
tra gli abitanti. Questa disposizione, secondo Yamamoto, sarebbe molto più 
efficiente che fornire gli stessi servizi nella configurazione tipica una casa = una 
famiglia.  
 

 
Riken Yamamoto & Field Shop, Local Community Area, 2012 ©Riken Yamamoto 
 

L’abitare collettivo e a supporto dell’organizzazione della vita quotidiana 
contemporanea è oggetto di ricerca anche per lo studio basato a Bruxelles, Dogma. 
Pier Vittorio Aureli e Martino Tattara lavorano mediante il progetto di architettura 

 
5 http://www.riken-yamamoto.co.jp/index.html?page=ry_proj_detail&id=95&lng=_Eng 
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soprattutto in forma teorica su diversi temi che stressano alcune problematiche 
specifiche della fase capitalistica contemporanea. Il tema del ripensamento dello 
spazio domestico è uno di questi, e – anticipando alcune questioni emerse 
prepotentemente durante il periodo pandemico – Dogma interroga lo spazio 
dell’abitare dal punto di vista della sua ibridazione tra lavoro produttivo e 
riproduttivo, riformulando il mandato originario della casa destinata ai nuclei 
familiari, e immaginando come l’architettura possa contribuire alla realizzazione di 
una nuova forma abitativa capace di supportare le persone responsabili del lavoro di 
cura non retribuito.  

Contrastando la frammentazione dello spazio domestico e la sua atomizzazione in 
“case per famiglie”, l’architettura può assecondare uno scenario in cui è possibile 
condividere e quindi minimizzare il peso del lavoro domestico, ma anche rendere 
possibile l'auto-organizzazione delle attività lavorative attraverso la cooperazione e 
l'aiuto reciproco, ad esempio condividendo le pulizie, le attività di cucina, ma anche 
la cura dei bambini (Aureli-Tattara 2015).  

Il lavoro produttivo, in questo senso, è ormai “una condizione pervasiva e un 
destino ineluttabile”, e l’unico modo per affrontarlo è, secondo gli autori, esplicitare 
la crucialità del ruolo politico cruciale della riproduzione nella sfera produttiva. Più 
concretamente poi, la sovrapposizione fisica e progettata di queste sfere 
permetterebbe la realizzazione di uno scenario a supporto della riduzione del lavoro 
domestico, dell’auto organizzazione delle attività lavorative collettive, e soprattutto 
della creazione di uno spazio di solidarietà e di mutuo supporto: 

vivere e lavorare nello stesso spazio significa ridurre drasticamente i tempi di 
pendolarismo e può consentire agli abitanti di limitare più facilmente il tempo di 
lavoro e di recuperare il tempo da dedicare alla produzione e alla riproduzione. 
Soprattutto, cercare di riunire gli spazi di vita e di lavoro come un unico spazio in cui 
la condivisione e la solidarietà sono spazialmente consentite può contrastare la logica 
fondamentale della nostra società capitalistica, che è quella di disciplinare l’abitazione 
come luogo che rende “naturale” la riproduzione della vita. Aprire la casa al di là 
dell’habitus abitativo della famiglia nucleare significa sfidare le abitudini abitative 
che per secoli hanno nascosto il ruolo della riproduzione dalle discussioni politiche 
(Aureli-Tattara 2015). 
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Dogma, Gardening at Night, 2017 ©Dogma 

 
Assonometria di un’unità cluster (a grappolo): composizioni abitative comuni per gruppi da 4 a 21 
persone. Coop Housing at River Spreefeld / Carpaneto Architekten + Fatkoehl Architekten + 
BARarchitekten 
 



 
 
 
 
 
Florencia Andreola e Azzurra Muzzonigro DEP n. 51 / 2023 

 

64 
 

Alcuni progetti dello studio italo-belga formulano soluzioni a supporto di un 
immaginario nuovo. In particolare, Dogma sceglie spesso come oggetti di 
reinterpretazione proprio architetture che portano in sé una narrazione edulcorata e 
mistificante del capitalismo, come ad esempio il parco-uffici di matrice americana: 
un paesaggio verde che ospita al suo interno la sede di un’azienda, “rassicurando” i 
suoi lavoratori attraverso un ambiente più accogliente. In Europa questo modello non 
ha avuto particolare successo, e ha sostanzialmente proposto architetture generiche 
ai margini delle città. Proprio la genericità di queste architetture le rende, agli occhi 
dei due architetti, trasformabili in altro, mediante lo svuotamento delle facciate e 
delle sue partizioni interne.  Il progetto per case dentro a un parco uffici a Bruxelles 
vede l’aggiunta alla struttura originaria di una cintura di celle abitative, lasciando in 
questo modo l’intero spazio centrale dell’edificio utilizzabile collettivamente e 
organizzabile in maniera flessibile. Non si tratta per Dogma di riprodurre spazi 
domestici, bensì spazi generici abitabili, utilizzabili come case o come spazi di 
lavoro: 

Il principio delle “stanze uguali” che possono essere eventualmente collegate per 
formare unità più grandi è un modo per contrastare la specificità funzionale e di genere 
dello spazio domestico e per rendere gli alloggi adattabili a forme di vita che vanno 
oltre la famiglia (Aureli-Tattara 2015).  

Oltre a voler mostrare nuove forme abitative capaci di superare il modello della 
famiglia tradizionale, il lavoro di Dogma porta in sé sempre il tentativo di rendere 
visibili alcuni aspetti precisi del sistema economico e sociale nel quale viviamo. In 
questo caso il progetto interroga la già esistente sovrapposizione dello spazio 
produttivo con quello riproduttivo, sovrapposizione e ibridazione appunto 
intensificate drasticamente a seguito della pandemia. Purtroppo però, esclusi alcuni 
esempi particolari e sporadici esempi abitativi collaborativi, oggi il modello 
collettivo dell’abitare si organizza per lo più intorno alla banale condivisione di 
alcuni spazi comuni e sulla sostanziale mercificazione del lavoro di cura.  

Sempre più diffusi, i cohousing di lusso, con tutti i servizi di pulizia, lavanderia 
e ristorazione inclusi nel canone di affitto, si presentano oggi più come una 
riformulazione del settore ricettivo che come una proposta abitativa collaborativa, 
molto simili peraltro all’immaginario realizzato dalle prime sperimentazioni di 
abitare collettivo. Uno per tutti, il progetto The Collective6, tra Londra e New York, 
che promuove la propria offerta in questo modo: 

Il co-living è un modo di vivere in città incentrato sulla comunità e sulla convenienza. Vivere 
come parte di una comunità, condividendo spazi comuni meravigliosamente progettati ed eventi 
stimolanti, con la comodità di potersi ritirare nel proprio spazio privato completamente arredato 
alla fine della giornata. Tutto ciò di cui avete bisogno per vivere al meglio la città è incluso 
nella fattura: affitto, portineria, internet superveloce, tutte le utenze e le tasse, pulizia delle 
stanze, eventi giornalieri emozionanti e abbonamento alla palestra. Così potrete vivere e 
lasciare a noi il resto7. 

 
 

6 https://thecollective.com/ 
7 https://thecollective.com/co-living 
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Se da un lato è quindi urgente riportare l’abitare a una sfera legata al welfare più 
che al lusso, è altrettanto urgente ripensarne le forme al fine di superare quel 
paradigma di oppressione patriarcale che ancora oggi vuole le donne isolate e 
invisibili nel farsi carico dei doveri legati al proprio ruolo riproduttivo.  

Sempre più, particolarmente negli ultimi cinquant’anni, le famiglie sono isolate 
nella privacy delle loro abitazioni, spesso piccole e poco funzionali, entro cui si 
svolge la vita privata con tutte le mansioni “domestiche” ad essa connesse. Lo spazio 
domestico però, proprio per la sua natura impenetrabile, è anche il luogo in cui 
avvengono la maggior parte delle violenze domestiche, e dove inoltre si realizza la 
divisione dei compiti tra i generi. 

E se invece la casa fosse un luogo in cui la vita quotidiana è – almeno 
parzialmente – condivisa con altre persone? E se i lavori domestici, la cura dei figli, 
la preparazione del cibo, fossero mansioni collettive anziché individuali e 
prettamente femminili? Le dinamiche emerse molto chiaramente nel periodo 
pandemico, relative proprio a questi temi, che hanno costretto moltissime donne a 
lasciare il proprio lavoro, la difficoltà quotidiana della gestione di casa-famiglia-
lavoro ancora oggi prettamente femminile, sono temi che necessitano di essere posti 
al centro dell’attenzione, e in questo anche il progetto per l’abitare può collaborare 
a ripensare un’organizzazione sociale del concetto di famiglia e di ciò che le nostre 
case ripropongono più o meno consapevolmente nella propria definizione spaziale. 
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Cities as laboratories of international 
welfare. Some remarks on the political 
value of migrant women’s “spaces of 

freedom”1 
by 

Brigida Proto*  

Abstract. The hypothesis of the article is that pragmatist feminism, born in defense of the rights 
of the “invisibles” in the modern city, is the most appropriate approach to investigate if and 
how migrant women emerge as creative and imaginative actors turning cities in laboratories of 
experimentation with international welfare. First, social settlements and community centers in 
North American cities will be introduced as innovative spaces of democracy that gave rise to 
pragmatist and feminist thinking in the late nineteenth century. Then, relying on ethnographic 
fieldworks conducted in three urban contexts – Chicago, the town and cities of eastern Sicily 
and Paris – the article will focus on current migrant women’s experiences of cities and show 
the political value of urban spaces created by migrant women in search of a new sense of 
freedom, thus contributing to the advancement of a new pragmatist and feminist research 
perspective on cities, gender and democracy. 

 
How does the experience of migration become an “experience of freedom” for 

women? What are the times and spaces through which migrant women create an 
“experience of freedom”? Can we leave the study of relations between cities, 
migration and gender still within the horizon of the “marginal man”, divided between 
two cultures (Park 1928), trapped in a life cycle that tends to end in assimilation 
(Stonequist 1935) or permanently living with a “double consciousness” (Du Bois 
1923)? Or is it possible to recognize in the “spaces of freedom”2 that migrant women 

 
* Brigida Proto, PhD in Planning and Public Policies (University Iuav of Venice, 2007), is a Marie 
Sklodowska-Curie Fellow at the Centre d’études des mouvement sociaux of the École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (CEMS-EHESS) in Paris. Her research follows a pragmatist perspective 
in the interdisciplinary field of urban studies and focuses on the public problems of urban security, 
violence against women, and human trafficking. She worked at the University Iuav of Venice, the 
University of Chicago and the Technical University of Berlin. Acting mainly as fieldworker and 
principal investigator for EU-funded research projects on migrant women’s issues and social policy, 
she always encourages experimental collaboration between the academic and non-academic worlds. 
She is the author of the ethnographic book Al mercato con Aida. Una donna senegalese in Sicilia 
(Carocci, 2018), forthcoming in French. 
1 The project leading to this article has received funding from the European Union’s Horizon 2020 
research and innovation programme under the “Marie Sklodowska-Curie grant agreement No 844164”. 
2 I thank Daniel Cefaï for suggesting this expression to me during an exchange I had with him while 
writing this article. 
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create by confronting the problems the cities pose, the first steps, but also the 
difficulties, of a new international welfare relying on the “multiple Self” of migrant 
women as an inexhaustible source of imagination, experimentation and creativity? 

The article aims to reflect on these questions through an initial analysis of the 
results of three ethnographies – one completed and two in progress – conducted with 
migrant women of different nationalities in three urban and territorial contexts: 
Chicago, the towns and cities of eastern Sicily, and Paris3.  

Rethinking cities through the experiences of migrant women, however, requires 
explaining a working hypothesis. We intend to recover the original political value of 
the idea of the city as a “natural laboratory”: an analogy popularized by Park (1929), 
has, in fact, its roots in the forms of cooperative experimentation practiced in the 
social settlements and community centers of North American cities (Cefaï 2021) 
where natives and migrants practiced a radical conception of democracy centered on 
the principle of self-government, the socialization of care, the need to refound a 
social ethic based on pluralist understanding and the ability to put oneself in the place 
of the “invisibles” of social progress, and the pursuit of a political internationalism 
in favor of peace. The article therefore describes the political value of social 
settlements and community centers, the influence they have had in the establishment 
of pragmatist-feminist thought in the early twentieth century and its progressive 
reaffirmation over the past thirty years. Attention shifts to the political value of the 
“spaces of freedom” that migrant women create today and, therefore, to the ways in 
which a Mexican-American labor organizer in Chicago, a Senegalese trader in Sicily 
and Nigerian women in prostitution networks in Paris act in response to perceived 
problematic life situations. Finally, some issues are highlighted that should be taken 
into account to advance a feminist and pragmatist approach, still in its infancy, to 
city-gender relations and international welfare. 

 

Why do we need to rethink cities through a pragmatist feminism? 
In the late nineteenth century, in the face of unprecedented urbanization that saw 

the population of all North American cities more than triple and confront extreme 
manifestations of poverty and social vulnerability, Jane Addams (1902) stated that it 
was essential to refound new social ethics through the “socialization of democracy”. 
According to her, industrial society managed to coexist with forms of social 
organization still pervaded by old ethics, personal, familial and militaristic: “the 
personal one that was attentive to individual achievements, the familial one that 
recognized in loyalty to a small circle of people the essential moral obligations of 
individuals, and the militaristic one that involved participation in the collective 
violence of a group” (Bianchi 2004, 30 my translation) 

Instead, new social ethics required starting again with workers and, in particular, 
the poorest and most exploited, namely immigrants and women, as agents of change, 

 
3 Ethnographic research has been conducted within the framework of two Marie Curie Fellowships. 
The first one (2010-2013) had the University Iuav of Venice and the University of Chicago as host 
institutions. The second one (2019-ongoing) has the École des Hautes Études en Sciences Sociales in 
Paris as host institution.  



 
 
 
 
 
Brigida Proto DEP n. 51 / 2023 

 

69 
 

and creating new spaces of coexistence capable of stimulating a broader sense of 
belonging and a feeling of sharing as the first step toward social and economic equity 
(Bianchi 2004). But it was also necessary to push the state, on the basis of the new 
forms of association created, to act responsibly toward citizens and intervene in the 
redistribution of wealth, regulation of working conditions, and social security (ibid.).  

If industrial society was still pervaded by old ethics that devalued home in 
community life and women’s abilities, Jane Addams attributed deep social and moral 
significance to domestic space. The problems caused by ungovernable 
industrialization processes in cities – juvenile crime, prostitution, contaminated 
water, etc. – could only be addressed by recognizing in public space the values of 
care, protection of the weak, responsibility: cities had to be thought of in terms of 
“public housekeeping” (Addams 1910a, or civic, 1907) as a new practice of 
citizenship. 

It is in this context that new spaces of coexistence with profound political value 
were created in cities: social settlements and community centers. With regard to the 
former, they were places of shared residence between natives and foreigners that 
promoted a radical vision of democracy: social settlements constituted new publics 
as communities of inquiry, discussion, and experimentation (Cefaï 2021). Jane 
Addams defined the “social settlement” as “an attempt to express the meaning of life 
in terms of life itself, in forms of activity” (Addams 1889: 36), then, simply as “a 
way of life” (Addams 1929). If until 1890 social settlements still displayed 
philanthropic and religious attitudes, they were later represented as “socialist” et 
“anti-Christian” centers, places of extremism that attracted moral disapproval and 
condemnation (Cefaï 2021). Actually, they disassociated themselves from the 
religious ideal of origin and contributed to the creation of public goods and services 
by attempting to organize the neighborhood community as a “small republic” and to 
develop a collective and creative intelligence through the use of scientific methods 
and the transformation of neighborhood residents into communities of inquirers and 
experimenters (ibid.). Community centers, twenty years later, shared functions, goals 
and ideals of social settlements but differed in three characteristics: they placed a 
more pronounced emphasis on the practice of public discussion; did not provide for 
shared residence between natives and foreigners; asserted their identity as “public 
institutions” (ibid.). 

Social settlements and community centers constituted experiments in 
neighborhood democracy (Woods 1914; Follett 1919) conducted by individuals and 
social groups living in different social worlds (Cefaï 2021). Social settlements were 
defined as “cooperative experiments” (Addams 1910b: 141–143) in the course of 
which a common experience was formed and “applied and cooperative knowledge” 
was generated with neighborhood residents (Cefaï 2020: 316). Problems of a 
composite nature – economic cooperation, urban governance, social services, and 
community organization – were addressed, thanks to a proximity of experience with 
migrants and a neighbor and sympathetic understanding that allowed for a rethinking 
of the relationship with the Other in terms of sharing and inclusion, rather than 
dependence and subordination. What emerged was a “practical politics” (Follett, 
1918: 265) based on listening to life stories (Addams 1916), sharing everyday 
problems and the tools of collective intelligence and direct government (Follett 1918: 
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366). Aiming at community self-government, social settlements and community 
centers used to bring together perspectives from distant social worlds and develop 
collective reflective work – “neighborhood consciousness” (Mead in Cefaï 2021: 
412).  

However, they were not bound to neighborhood action. The creation of 
settlements in U.S. cities constituted an early version of community organizing 
(Cefaï 2021): it was “a loose and unorganized movement, without any center or head, 
having in common only the name and the fact of residence” (Lathrop in Cefaï 
2021:355) that pursued the idea of “social reconstruction” (Woods 1914) and of a 
“self-governed nation” (Woods 1893: 57–58). Social settlements were experiments 
to replace charity with a new social solidarity; they laid the foundations of the 
Providence-State that would find its full expression during the New Deal (Cefaï 
2021: 351–352). Between 1890 and 1920, they contributed to the formation of new 
cities, defended a social democracy, brought forth a new public order, and invented 
a new social citizenship based on the creation and defense of civil, political, and 
social rights (ibid.: 463-464) and the collaboration with a variety of local actors – 
unions, charitable or philanthropic organizations of specific ethnic or religious 
orientation. (ibid.: 420). 

The relationship between pragmatism and feminism – and attention to women’s 
contribution to the transformation of cities in the Progressive Era – fell into oblivion 
after World War I only to resurface in the 1990s, after Charlene Haddock Seigfried 
(1991a) published the article “Where are all the pragmatist feminists?” denouncing 
the absence of pragmatism in contemporary feminist discourses. Seigfried (1991b: 
410) addresses the conceptual transformation of feminism “from a somewhat 
essentialist view of women as class to a pluralist sense of women’s overlapping 
identities, and from an exclusive concern with women’s issues to a broader analysis 
of gender and related structures, such as racism and homophobia, that mask and 
perpetuate unequal power relations”. What feminism and pragmatism share is the 
goal of empowering all members of society to help determine the conditions in which 
they live (Seigfried 1993). The scholar notes the closeness between the two 
movements: “pragmatism, like feminism, internally disrupts artificial and 
counterproductive disciplinary boundaries” (Seigfried 1996: 45). She emphasizes 
their complementarity: “Pragmatist philosophy, for example, explains why neglect 
of context is the most serious fallacy of philosophical thought. Feminism shows 
convincingly and extensively how gender, race, class, and sexual preference are 
crucial parts of context that philosophy has traditionally neglected” (ibid.: 39). In 
this context, some horizons for reflection have been identified to interweave 
pragmatism and feminism again. 

First, on the assumption that women’s experiences are a resource for democracies 
that seek to manage the tension between individualism and community (Mansbridge 
1993), and as opposed to the male-dominated notion of fraternity, it is necessary to 
foreground the notion of community and explore the role of emotions, their relation 
to the context in which they unfold and the forms of cooperative intelligence that 
emerge, paying attention to the Deweyan pragmatist notion of experience as a 
transaction between the organism and the environment, rather than still relying on 
the mind/body division as an inherited dualistic classification (Seigfried 1996). 
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Moreover, the distinction between ethics of care (women) and ethics of justice (men) 
proposed by Gilligan (1982) needs to be deeply challenged: instead, we need to 
understand women’s diverse moral reasoning, their plurality of voices, the different 
contexts and ways in which women integrate ethics of care and ethics of justice 
(Seigfried 1996). 

Second, we need to redefine political power through perspectives other than that 
of domination or compromise: in terms of “energy, strength, and effective 
interaction” (Hartsock in Mainsbridge 1993: 361), through intimate connection to 
“communities values as caretaking, nurturance, empathy, connectedness” (Ferguson 
in Mainsbridge 1993:361); in terms of persuasion, rather than domination, which 
derived from the ties of community – mutual obligation, vulnerability, 
understanding, and sympathy – as well as from the simple coincidence of material 
interests (Mainsbridge 1993: 361). Mary Park Follett and Jane Addams traced an 
enriching and stimulating track of reflection. With regard to the former, she 
introduced in Creative Experience (1924) the opposition between “power-over” and 
“power-with”, the focus on the treatment of conflict through integration, rather than 
domination or compromise; the significance of integration as invention, rather than 
adjustment; the idea that only the integration of activities, rather than ideas or wills, 
can turn into creative experience. Regarding the latter, in continuity with Dewey’s 
thinking on experimentation and democracy, she paid attention to and practiced the 
coupling of cooperation and experimentation as a distinctive feature of pragmatist 
feminism (Seigfried 1996: 197), emphasizing the power of social intelligence, thus, 
the role of organized habits of intelligent response in terms of the ability to use things 
in connection with the way other people use things (ibid.: 98), the “ability to acquire 
habits” as the power to “carry from prior experience factors that modify subsequent 
experiences” (ibid.: 99); the role of intelligence in guiding and giving meaning to 
action as well as in bringing imagination, novelty and creativity to what the human 
organism undergoes in connection with other actions. 

Finally, if Dewey holds that cooperation is the root principle of the morals of 
democracy, we need to abandon the psychology of the isolated self and the moral 
subjectivism predicated on and embrace the pragmatist model of social intelligence 
which is based on the moral relevance of the individual, that is, “the significance of 
desire and thought in breaking down old rigidities of habit and preparing the way for 
acts that re-create an environment” (Dewey 1922: 57). What emerges is attention to 
the formation of the “multiple Self”. Seigfried (1996) holds that the self is not fixed 
and simple and suggests to follow Dewey arguing that selfhood “is in process of 
making, and that any self is capable of including within itself a number of 
inconsistent selves, of unharmonized dispositions” (Dewey 1922: 138 in Seigfried 
1996: 252). According to Keith (1999), on the other hand, Mead’s thought offers the 
most convenient pragmatist and ecological perspective to explore the personal and 
moral liberation called for by feminists. The focus should be on the ways in which 
Mead conceives the Self as a Social Self, “always growing within a wider ecology 
of others” (Keith 1999: 333): she emerges from and within social relationships, 
interacts in a diversity of situations, learns morality and acquires a stronger ability 
to mediate the environment. 
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If the dialogue between feminism and pragmatism proposes to start from the 
context in order to redefine questions of community, political power and morality of 
the “Multiple Self”, rethinking cities through migrant women’s experiences, we may 
see the ways in which the tensions of the “Multiple Self” turn into a new sense of 
freedom. Following Dewey (1922) and Mead (1938a), human freedom is not simply 
“freedom of will”: freedom that migrant women trace is rooted in their life histories 
and is connected to their ability to prefigure new life possibilities, to manage the 
deep force of desires and integrate conflicting impulses, to expand their margins of 
action. But also and, above all, to their ability to associate and cooperate in order to 
solve the “problematic situations” they experience with a view to the emergence of 
new relationships between cities and democracy.  

 

The creative power of domestic spaces: butterflies’ sanctuaries for a new 
interethnic neighborhood consciousness4 

Migrant women may start from domestic spaces to reinvent cities. This is what 
happens thanks to Claudia Galeno, a Mexican-American woman who has 
transformed her home into a butterfly sanctuary in Chicago and has created with 
other women the Women for Green Spaces group in order to bring to public attention 
that low-income neighborhoods can become laboratories for experimenting with 
new connections between nature, cities and social justice. 

Claudia Galeno was born in the Mexican state of Puebla in the seventies. She left 
her village and crossed the frontier between Mexico and USA by truck car to reach 
Chicago searching for better work opportunities in 2002. Here she got firsthand 
experience of the discrimination and abuse practiced against undocumented workers 
but in 2009 she became involved as a labor organizer in the Chicago Workers’ 
Collaborative, a Latino workers’ center focusing on temporary workers hired by 
staffing agencies to work in factories. There, she also found herself acting as a field 
inquirer paying attention to the relationships between staffing agencies and gangs. 

The chapter she used to work in at Chicago Workers’ Collaborative was at the 
frontier between two different ethnic neighborhoods – the Latino Back of the Yards 
and the Afro-American Englewood – where she experienced how the precarization 
of low wage labor exacerbated the vulnerability of both undocumented Latino 
workers and Afro-American workers: the former trapped in fear of deportation, lack 
of knowledge about their rights, isolation; the latter strongly affected by 
discriminatory hiring practices and criminal background checks. Furthermore, as a 
result of the severe effects of the 2008 economic downturn, she saw the rise of cases 
of sexual harassment against Latino undocumented working women but working as 
a labor organizer at the frontier of two ethnic neighborhood she also realized that 
interethnic cooperation was a challenge and a resource to fight for the defense of 
labor’s rights. In 2017 she was among the founding members of the association 
Working Family Solidarity at the origin of which was her husband Leone Jose 
Bicchieri, an Italian-Mexican-American labor organizer she met at the Chicago 

 
4 Claudia Galeno was online interviewed twice, on November 11, 2022 and April 9, 2023. She also 
reviewed this paragraph.  
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Workers’ Collaborative in 2010 where he was appointed as executive director and 
founder of the “Bringing Down Barriers” program to unite African American and 
Latino temp staffing workers to win more rights at work. Leone has been labor 
organizer working with workers and working families of any background and in any 
U.S. region, in rural and urban contexts but, as founder and executive director of the 
Working Family Solidarity, he, along with the other founding members, pursued a 
twofold goal: first, to build alliances between workers of different backgrounds as 
well as between urban and rural working families; second, to reframe the defense of 
workers’ rights not only in terms of labor issues but also in terms of housing and 
green spaces issues.  

In 2021 Claudia turned her house’s garden in a sanctuary for monarch butterflies 
in the Mexican Pilsen neighborhood with the aim to give a contribution against 
climate change and to offer a new way of socialization to her children. This gave rise 
to the group Women for Green Spaces (Mujeres por Espacios Verdes) within the 
Working Family Solidarity: at the beginning it was composed only of three Mexican 
women, now their initiative has caught attention of more than 20 female volunteers 
of different nationalities. 

Raising butterflies in a Chicago’s neighborhood opens up for sure a new horizon 
of reflection on women’s creative freedom in the cities. On the one hand, this makes 
it possible to advance the feminist analysis of domestic spaces opened up by Dorothy 
Smith (1971). According to the sociologist, we need to overcome the idea that the 
household constitutes a discrete social unit and put on the foreground the ways in 
which it interacts with the surrounding environment (ibid.: 73). Attention should be 
given to the relationship between household space and family organization: the 
spatial arrangements and the resulting movements of household members (ibid.: 73), 
changes in family structure of control (ibid.: 73) and the “interpenetration of 
household and neighborhood normative structures” (ibid.:74), the differentiation of 
front and back regions as a contribution to social order (ibid.:74), the degree of 
formality which characterizes family relationships and the ways it affects the 
socialization of children (ibid.:75), the “texture” of family relationships (ibid.:69), 
the spaces of “unplanned interplay” (ibid.:68), the “interstitial territories” (ibid.:61), 
where major transitions between the intimate and the public occurred, due to the 
spilling over of family life.  

On the other hand, the case of women raising butterflies in Chicago enriches the 
analysis of interaction between human and non-human agents with a gender 
perspective. In The Global Pigeon (2013) Jerolmack considers the interaction 
between men and pigeons in different urban contexts not only as a matter of 
embodied nature but especially as an expression of a changing relationship between 
the self and the society. Just to mention some evidence from his ethnographic book. 
In New York, in Queens, pigeons flying reflects a masculine and cosmopolitan ideal 
transcending ethnic or class differences: white middle-aged and black younger 
working-class men create coops on the rooftop of buildings and enjoy breeding, 
raising, and handling their pigeons and watching them in flight, continuing a ritual 
ever more threatened by the process of gentrification affecting the neighborhood. In 
Berlin, conversely, Turkish men create coops and raise pigeons on a vacant piece of 
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land in the neighborhood of Kreuzberg as a way to elaborate a primordial attachment 
to the idea of nation and the affections of the homeland.  

Women caring for butterflies in Chicago show the relevance of a Mead’s 
pragmatist ecological perspective for the analysis of domestic spaces. It is precisely 
in the “interstices” of domestic space that women reinvent home as an ecological 
niche in which human and non-human agents trace new “webs of life” that intertwine 
with each other, with their respective temporalities and ways of living (Mead 1938b). 
Furthermore, they concretely show gender differences in taking care of non-human 
agents. What distinguishes the sanctuary of butterflies in Chicago from the coops in 
New York or in Berlin is the creative and political value of domestic space as the 
origin of a new “civic housekeeping” (Addams 1915) dealing with nature through 
inquiry and experimentation. Four steps have been taken.  

First, Claudia developed “knowledge by acquaintance” (James 1890, p.221). 
Together with her husband and her two children, she left the condos to live in a single 
house with a small garden in 2016 in the Pilsen neighborhood: the aim was to foster 
her children’s direct contacts with nature. Then, she realized that this opportunity 
was even more restricted to children in Pilsen because gentrification was threatening 
the quality of green spaces for low-income families. Property value was constantly 
rising: a single house was 290 thousand euros in 2016, 700 thousand euros in 2022. 
Meanwhile, she became acquainted with moths, butterflies and caterpillars as long 
as she started to water plants in the evening at the Orozco Community Academy, her 
children’s public school. She also attended a workshop focusing on monarch 
butterflies at El Valor Reyes Children & Family Center where her children’s early 
education began. There she discovered that, especially due to climate change, 
monarch butterflies were in risk of extinction, this leading to a consequent loss in 
terms of vegetal biodiversity of the environment. She learned how to help monarch 
butterflies to breed: how to collect the eggs, feed the caterpillars, let the butterflies 
go free the moment they emerge from the chrysalis. Longing for a neighborhood 
socialization based on contacts with nature for her children she developed ever 
stronger commitment to experimentation. She and her family started keeping 
caterpillars and butterflies in the home with smaller kits, then they built outdoors a 
first small sanctuary of butterflies in the little garden at the entrance of her house 
with the aim to raise even more butterflies and teach others. She became acquainted 
with the butterfly’s life cycle. She observed when the eggs hatch, the larvae totally 
eat the milkweed plant for food and then they turn into a butterfly. However, she 
realized that something in her garden was hindering the regular development of the 
butterfly life cycle.  

Knowledge by acquaintance was not enough. Claudia needed to integrate with 
scientific knowledge. She started to attend workshops held by female biologists and 
doctors at the Chicago Botanic Garden and during these moments of exchange with 
experts she extended her insight from butterflies to native plants and pollinators 
gardens5. She learned that raising monarch butterflies meant “helping their colonies 
grow by planting the plants butterflies like”: each region had to rely on its native 

 
5 A pollinator garden is one that attracts bees, butterflies, moths, hummingbirds or other beneficial 
creatures that transfer pollen from flower to flower, or in some cases, within flowers. 
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plants to prevent arbitrary use of tropical and climate from disrupting the timing of 
butterfly migration. A late bloom can cause butterflies to lay eggs when it is time to 
start migrating. Cold weather, on the other hand, can cause them to migrate early and 
die before reaching other regions. If the blooming process and seasonal temperature 
variation influence butterflies’ migration, what is convenient is not to confuse the 
butterflies. “Taking care of pollinators means being aware of how everything is so 
well-connected: if humans take care of pollinators, the latter will help birds have 
more caterpillars to eat, and humans have more vegetables and fruits available” 
explains Claudia. She, thus, created a second larger sanctuary of butterflies in the 
back of her house, paying more attention to the use of native plants.  

Taking care for butterflies, then, spills over the domestic space: this is the third 
fundamental step for a new ecological civic housekeeping. Claudia and the other 20 
women of the group Women for green spaces intend to turn Pilsen into a 
neighborhood model and stimulate a new public consciousness: green spaces are 
workers’ rights, exactly as are higher salaries and affordable housing. Claudia goes 
on the street, talks about butterflies, native plants and pollinators gardens, brings 
butterflies in a box with her and lets them fly free in front of passerby. The daughter 
also brings butterflies with her to school and lets them fly free in the presence of 
classmates and teachers: her nickname has become Mariposa, butterfly in Spanish. 
Furthermore, being in the street with butterflies opens up an unexpected dialogue 
between ecology and art: butterflies sanctuaries turn also into an “aesthetic 
experience” (Dewey 1934). In the street Claudia meets the Mexican artist Hector 
Duarte, who is also strongly committed to the preservation of monarch butterflies. 
He is the author of a circular sculptural ring, La Ronda parakata: a gathering place, 
with native plants at the center, located in Burnham Park on the Chicago lakefront, 
and made up of interlocking butterfly forms inspired by the magic symbolism of the 
butterfly, harmony with nature, and migration. Duarte also honored with paintings 
two Mexican activists died, probably murdered, protecting monarch butterfly 
habitats in Mexico, in the El Rosario sanctuary in Michoacán. Women and children 
in Pilsen, attracted and intrigued by the sanctuaries in Claudia’s garden, under Hector 
Duarte’s color advice, covered the walls of the front and back of Claudia’s house 
with multicolored butterflies.  

The media also took an interest in the butterflies’ sanctuaries in Pilsen and the 
commitment of Women for Green Spaces for taking care of native plants and 
pollinators gardens. After a few articles on local newspapers, Women for Green 
Spaces got the attention of different institutions. Thanks to the University of Illinois 
at Urbana-Champaign, the Field Museum and the Chicago Botanic Garden the 
women’s group received about 5000 native plants. Given the lack of public green 
spaces in low-income neighborhoods, Women for Green Spaces collaborates today 
with the University of Illinois to monitor monarch butterflies’ activities in 20 private 
gardens: 40 private gardens anyway were available in the neighborhoods of Pilsen, 
Back of the Yards and Little Village and the 20 excluded from the project have 
planted native plants for monarch butterflies as well. De Paul University has invited 
Women for Green Spaces onto the advisory board within the framework of a project 
which aims at evaluating the presence of green spaces in low-income neighborhoods. 
The Field Museum has proposed the co-organization with the women’s group of 
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workshops with the aim to make a list of people interested in planting native plants 
in their gardens, to initiate an experimental survey in order to assess the quality of 
gardens by comparing the behavior consequences of native and non-native plants 
and advocate for the use of native plants in public space. The group Women for 
Green Spaces organizes also workshops with the Chicago Botanic Garden to let 
people come into Claudia’s home and learn how to create gardens like hers in their 
communities. Meanwhile, it extends its attention to the accessibility of public spaces 
in low-income neighborhoods. The group wants to stop the organization of private 
festivals in public parks and have more native plants and native trees there, especially 
for their children quality of life. As coordinator of Women for Green Spaces, 
Claudia, though tempered by her past tough experiences with staffing agencies, is 
now raising awareness on how much women fighting for social equity and human 
wellbeing can be perceived as a threat to private profit.  

However, letting butterflies fly free aims to spread a new ecological 
neighborhood consciousness. “Butterflies are super, fragile, tiny, magical creatures. 
But they are also very powerful: they fly three countries, Mexico, United States and 
Canada. They don’t have any frontier or citizenship. Their migration is unique6 and 
gives me mixed feelings of happiness and sadness. It brings me back to my 
experience of migration, to the troubles I suffered for years when I used to feel 
Chicago was a cage preventing me from rejoining my family in Mexico”, Claudia 
says with melancholy eyes. “But, when I let them fly free, it feels like you are giving 
life to the world”, she finally adds smiling. She wants people feel and share this 
pleasure with her.  

Letting butterflies fly free turns into a symbolic and political act. “Women for 
green spaces doesn’t want to raise butterflies to be famous. This is about raising 
concern of people that we can really have the power to do the changes we need in 
community: we don’t have to be abused because we are poor and without documents. 
It doesn’t matter. We can still raise concern, but we have to do it together. We got to 
be united. This is the power to change our difficult situations in communities of 
color”, Claudia points out.  

Jerolmack (2013) holds that if “urbanism as a way of life” (Wirth 1938) described 
a peculiar set of interactions and attitudes that made the social order of the city 
distinct from that of the country, “hybridity as a way of life” denotes the fact that 
nonhuman species are regular participants in what Jane Jacobs (1961) called the 
“intricate sidewalk ballet” of the urban social order.  

In Chicago women dealing with butterflies’ sanctuaries, native plants and 
pollinator gardens show the creative and transformative power of domestic spaces. 
They show their efforts to envision new worlds and transform existing social orders 
starting from the critique of home as an isolated domestic workplace (Hayden 1981). 

 
6 It is well-known that each fall, monarch butterflies embark on a journey up to 5 thousand kilometers 
long from the United States and Canada to the warm forests of Mexico, where they spend the cooler 
months avoiding the harsh winter climate of North America. Monarch butterflies make as many as 100 
kilometers a day each October to overwinter in their homeland Mexico after leaving Canada in late 
summer.  
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They act for a “blooming Pilsen”, rather than a gentrified Pilsen. They show their 
concern for the consequences of gentrification and climate change. They turn 
domestic spaces into micro-labs of experimentation with new webs of life between 
human and non-human agents (Mead 1938). They foster reflexivity, and through it, 
a new women’s consciousness, thus longing for a new neighborhood public 
intelligence. They sublimate the tensions of a “multiple Self” coming from their 
experience of migration with concernment and care for nature and use their 
imagination to overcome a model of urbanization that has insulated people from 
contact with animals and nature. 

 

Moral honesty in public space: Senegalese women’s micropolitics at the 
Sicilian market. 

Sometimes, however, the neighborhood is not the action horizon migrant women 
take into account to reinvent themselves in urban societies that are strongly resistant 
to change. In Sicily Aida Fall, a Senegalese market trader, has turned a public space, 
the outdoor market, into her workplace in Sicily.  

Aida is part of a second generation of Senegalese women who came to Italy in 
the early 2000s. They did not arrive to be reunited with their husbands, nor do they 
spend their days in the inner courtyards of Catania’s historic center like those who 
came before them. They are often lonely women: unmarried, divorced, victims of 
violence, anyway in search of a new life away from their country of origin. Aida is 
the first Senegalese woman in Catania to hit the market as an independent 
entrepreneur without relying on a man to drive her car, as her female colleagues do. 
As an employee of Senegal’s Ministry of Interior in the information technology 
sector and the wife of a local businessman, she led an affluent middle-class life in 
Dakar. When her relationship with her husband entered a crisis, she filed for divorce, 
left Dakar by plane in 2001 at age 34 on a tourist visa for Paris, where she asked her 
sister to take care of her young daughter, and reached Catania in Sicily: the market 
would allow her to rebuild her life in Italy and her daughter to grow up and study in 
Paris. 

Whether in the Global North or Global South, the marketplace, a symbol of 
disorder par excellence (Geertz 1979), is an urban edge where women reinvent 
themselves. It is the space of a “womanhood in transition” (Kapchan 1996): a forum 
of transition, transgression and hybridization (ibid.). Senegalese migrant women, 
particularly, turn the market in a space of economic cosmopolitanism that make it 
possible to subvert traditional hierarchies in the family (Khaïry Coulibaly 2007) 
while continuing to oscillate between the difficulties of rebuilding a new social 
reputation in both the country of origin and the host country (Rosander 2005). Thus, 
focusing on Senegalese women, what is reconfirmed is the Simmelian idea of the 
Stranger as a trader, permanently on the move, disinterested in the problems of the 
society with which she interacts (Stavo-Debauge 2017).  

Aida, by contrast, is a trader and an activist in Sicily: the market, thus, reveals its 
political nature insofar as it requires Aida to defend her work in public space through 
four different modes of interaction with the host society (Proto 2018).  
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First, the market becomes “itinerant living” as a new habit of living shared with 
natives and migrants. Aida travels by car carrying all her work equipment inside a 
car: bags and boxes full of costume jewelry, umbrellas, tables, cots and blankets for 
the night, engine for electricity and a computer with which she connects with 
Senegal. Her workplace, however, does not coincide with a defined physical area, 
nor with the migrants’ “territoires circulatoires” (Tarrius 1992) overlapping without 
any interaction with the territories of native settled populations. Through Aida’s 
experience, the market emerges as an ever-changing “web of life” deeply nurtured 
by transactions with local societies. Aida lives in Catania but travels for work 
believing that the city’s markets are not accessible to traders, natives and especially 
foreigners, who wish to work within the law. Until 2008 she worked regularly 
between Calabria and Sicily. Then her business trips became increasingly contracted 
in distance: the more unemployed natives poured into the markets improvising 
themselves as market traders in order to survive the consequences of the economic 
crisis, the more regular foreign traders had their traditional jobs taken away from 
them without any well-founded reason. In 2013, Aida spent the entire month of 
August in Portopalo, on the southern coast of Sicily, for the first time in her life and 
reached Reggio Calabria only in September for a 15-day summer fair, having lost 
her assigned places at the market in some Calabrian towns on the sea where she used 
to work during the summer since she arrived in Italy in 2001. 

As long as Aida travels throughout Sicilian cities and towns – like the many 
Senegalese women who sell costume jewelry in Sicily – she is confronted with the 
“moral order” of the market, with its invisible structure made up of a variety of 
interactions that contribute to the maintenance of public order (Duneier 1999). There 
is a frontstage, at the table, during the sale of her costume jewelry, but there is also 
and above all a backstage, made up of administrative procedures and institutional 
interlocutors who influence Aida’s market job opportunities. The market is a “social 
world”, an interweaving of “social worlds”, made up of communication networks, 
borders, experiences, and collective activities with stabilized perspectives (Cefaï 
2015): those of customers, policemen, stall holders, black workers, etc. The market 
is a “human ecology” growing through endogenous relationships and dynamics of 
cooperation, competition and communication that are established among multiple 
actors for the control of territory, for the creation of new territories.  

The more Aida’s workspaces contract, the more protest in public space becomes 
her second way of self-defense from the discrimination she faces in the workplace. 
The allocation of fairground stalls provides an example of such a dynamic. 

Traders could choose between two alternatives: to enter the public rankings 
provided by municipalities or to rely on “unionists”, officially representatives of 
trade associations, however, controversial mediators who are held responsible for 
abuse in the management of the fairground stalls. Although Aida chooses to abide 
by law and enter the public rankings, institutions never act as “troubleshooters” 
(Emerson & Messinger 1977): they don’t intervene at all to protect her from the 
abuses of the “unionists”. To defend her workspace, then, Aida turns into a 
“troublemaker” (ibid.). When at the Gela fairground in September 2013, she found 
her assigned stall occupied by a colleague protected by a “unionist”, she protested 
on several levels: she sternly reprimanded the Italian trader occupying her place, 
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generating panic among her Italian colleagues who attempted to contact the 
“unionist” by phone; she joked with the local policeman questioning his role as a 
defender of public order; at the moment when the “unionist” appeared, loudly called 
out by Aida, the woman sternly stressed her honesty at work and forced the unionist 
to apologize for the abuse of power committed against her with the aim to 
delegitimize the “unionist’s” power in the eyes of her Italian and foreign colleagues, 
all of whom remained strictly silent. When the man went away deferring the solution 
of the problem to the trader occupying Aida’s place, it was an Italian colleague who 
persuaded, without any help from the “unionist”, the trader occupying Aida’s place 
to back off a little and reach a compromise with the woman by providing her with 
electricity for the three days of the fair. In Reggio Calabria, when Aida found her 
stall at the fair occupied, it was again an Italian colleague who acted as a 
troubleshooter (ibid.) by persuading the municipal manager of the fair plant to add a 
place in the position that suited Aida best.  

Sometimes, however, Aida could find herself unexpectedly deeply troubled by 
brand-new abuses of power at the marketplace. In Reggio Calabria, after solving the 
problem of the assignment of the fairground stall, she turned – like so many of her 
foreign colleagues – into a victim of a ring of black money, false receipts and 
insurance of dubious origin that showed the strong collusion between municipal 
employees and the “unionist” in charge in that area: all this happened despite the fact 
that the municipality of Reggio Calabria was under prefectoral commissioner for 
mafia, thus, supposed to ensure transparency in administrative procedures.  

Although the market is for sure a “milieu of life” (Cefaï 2019) where emerging 
problematic situations gave rise to deceptive forms of association, cooperation and 
communication resisting to change, working at the market spurred a new 
consciousness-raising among Senegalese women. Teranga is a Wolof word to 
represent a mixture of solidarity, kindness, hospitality but, above all, sharing that 
originates in the polygamous family, in village or neighborhood networks, in the 
ambivalence of an identity that wants the woman to be a “bride” and a “rival”, 
competing with other “co-wives” in marriage. In Sicily, by contrast, teranga shows 
up at the marketplace where Senegalese women first meet, in the instinctive gift of 
a piece of jewelry to an Italian customer or in the money lent to female colleagues 
to guarantee a stall at the fair, whether through legal or illegal ways. But above all, 
teranga lives in the unexpected spaces, hardly visible and accessible, where religious 
events and family celebrations take place in Catania. In 2013 the meeting with the 
Tijani marabout did not take place in the mosque but in the municipal auditorium. 
Family parties did not take place at home but in the labor union hall. The ultimate 
expression of teranga, in Senegal they consist of an entire one-day, punctuated by 
breakfasts, lunches and dinners, spent in the home of the woman being celebrated, 
together with other women, men and children. During the party, invited guests give 
ornaments, dresses and fine fabrics as gifts to the women celebrated. In Catania, 
however, teranga no longer had the dimension of family, neighborhood, village. The 
family parties take place at the labor union hall, only in the evening and for women. 
There is no time even for sharing dinner. The celebrated woman cooks and prepares 
meals in small plastic bags that she gives to the other women as gifts. They will eat 
them on their own, at home, in a hurry, because they leave for work at dawn. 
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Furthermore, if in Dakar gifts were symbolic manifestations of the social and 
emotional value of honor, in Catania they give money as gifts and this means giving 
capacity for action for the future as a gift. They reinvent the tontine system even 
though the dues they collected are not fixed, as if they do not even obligate 
themselves to the reciprocity of giving and having. They donate money to support 
personal projects, fund large family parties in Dakar but also as part of the 
Senegalese community in Catania for the repatriation of a corpse or health care for 
those who are sick. Family parties and religious events are the moments when 
Senegalese women abandoned the image of fatou fatou, determined migrant female 
traders in Italy, sometimes aggressively defending their work, and recover the 
images of drianke, mature Senegalese women, proud of a sensuality made up of 
autonomy, elegance and irony. 

What distinguishes Aida from other women is her effort to reinvent teranga on a 
different level of action. She discovered civic engagement thanks to her experience 
of migration. While she had never been an activist in Dakar, experiencing the 
discrimination perpetuated by “unionists” and local governments against her 
compatriots generated in Aida the desire to defend the rights of Senegalese people. 
She does not, however, recognize herself in the unwitting activism demanded of 
migrants by the labor union. She has always refused to protest in the streets without 
knowing the contents of the laws that would be protested against and refused to be a 
member of the labor union’s migrant coordination committee when she realized that 
her freedom of speech would be restricted. At the same time, she does not agree with 
actions taken by local anti-racist activists: for her, civic engagement has to coincide 
with a willingness for “cooperative experimentation” (Addams 1902) with 
institutions for the very purpose of changing them. In 2004, Aida managed to 
overcome initial resistance from the Senegalese community and became the first 
woman on the board of the Senegalese association. In 2009, when it became evident 
how the consequences of the 2008 crisis were degrading the working conditions of 
foreign traders at the market, relying on old and new competences – as an employee 
of the Ministry of the Interior in Dakar and as a market trader in Sicily – she 
participated in forms of collaboration with institutions centered on the concrete 
problems experienced by foreigners, and especially her compatriots. In particular, 
Aida proposed to Confcommercio a pioneering experiment in the integration of 
foreigners in Italy: the co-management with the association of a multiethnic work 
training center (patronato multietnico) that would address both the training of 
foreigners for trading in Italy and of natives who proposed to invest in Africa. 

More than two hundred Senegalese attended the conference to present the project, 
but when the association found the premises to rent for the work training center, 
despite the widespread consensus that the initiative aroused among foreigners, due 
to pressure from native traders, the Confcommercio withdrew its support for the 
initiative: the skills required for that project would have been absorbed by the already 
existing intervention units, rather than assigned to the association. In this case, as in 
other initiatives carried out by the association, it is the pressure exerted by external 
actors and groups that does not allow the experiments to take off. Italian traders, in 
the case of the multiethnic work training center, but also the Honorary Consul of 
Senegal of Sicily when Aida opened up direct collaboration between the association 
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and the Embassy of Senegal in Rome for a management of passport renewal with the 
aim to bypass disfunctions practiced by the Honorary Consul office. But 
intergenerational conflicts within the Senegalese community did also not allow Aida, 
the favored candidate, to win the election of the first foreign deputy city counsellor 
despite the consensus that the board had achieved among other ethnic communities 
around the figure of the woman. Aida was deeply disappointed by her ethnic 
community. 

Alongside itinerancy and “troublemaking” at the market, solidarity among 
women and civic engagement constitute two additional forms of Aida’s self-defense 
in Sicily: they are all moved by a sense of moral honesty. The market therefore does 
not end in the reciprocity of exchange between the Self and the Other but enters the 
lives of Senegalese women as a new process of socialization away from Senegal, 
reconfigures habits that migration have broken, suspends past abilities, creates new 
abilities, generates displacements and partial replacements of meaning that redefined 
attachment to family, religion, the Senegalese community in Sicily and host society 
in general. Senegalese women learn, in the marketplace, as a public space, to 
confront the tensions of a “multiple Self”, to live with the contrasts between 
opposing moral emotions that ensued – between humiliation and freedom, 
invisibility and social recognition, compassion and suspicion, dependence and 
autonomy – to inhabit territories that redefined the boundaries between intimate and 
public by offering the possibility of a new women’s consciousness-raising. 

 

In-between living: Nigerian prostitution, from the forest to the Court7  
The experience of migration can result, however, in extreme living situations that 

subvert the boundaries between freedom, morality and justice and inhibit 
imagination as the ability to “awaken emotions, make assessments, generate 
representations” but above all “to act and materially reorganize the environment” 
(Cefaï 2019: 71). Nigerian women’ experiences of prostitution in Paris show how 
hard is to transform the relationship between the Self and the environment by living 
at the frontier between different “webs of life” (Mead 1938) – inside and outside 
prostitution.  

Route de la Pyramide, within the Bois de Vincennes, urban park at the eastern 
margin of Paris, is the street where Nigerian women work as prostitutes. Before 
emigrating, most of them used to live in “ghettos” of Nigerian cities – especially 
from Benin City – or in rural villages. Those who arrived in France before the Covid-
19 pandemic waited in Libya for weeks or months to have their destination European 
country assigned. A few directly reached Paris; others spent a couple of years in 
southern or northern Italian cities and then they moved to France. In Paris girls 
usually live, crammed ten to fifteen to a single room, in apartments managed directly 
by pimps, often in the suburbs or in the Chateau-Rouge neighborhood. In the 
afternoon or late evening, carrying food, wigs and all their work clothing inside a 
plastic bag, they reach route de la Pyramide several times a week, being bound to 

 
7 Louise de Carrere, in charge of the Saint Rita’s branch of the association Aux Captifs, la libération in 
the Pigalle’s neighborhood in Paris, reviewed this paragraph 
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pay not only the debt incurred to leave Nigeria – which can range from 20,000 to 
50,000 euros depending on the network involved and the kind of journey they 
embark – but also rent, electricity and food for the apartment where they stay.  

Some work on foot, on the sidewalk, often paired with an older woman. They 
turn trees on the sandy path into hangers for their bags and vests and share the 
sidewalk with joggers and bike riders near bushes and trees, with families, children 
or groups on horseback. Other girls enter inside the vans lined up on the side of the 
road that someone has them find directly on the spot. They light the gas lanterns, the 
stove, and undress while the back of the little trucks turns into a cramped bedroom. 
On the street or behind the van’s windows, even in the coldest weather, they display 
their bodies naked or covered only by skimpy underwear. 

Tarrius (2022) used the concept of “moral region” (Park 1915) to investigate the 
movements of prostitutes between the Balkans and Spain in the context of the 
different forms of cooperation between organized crime, migrant populations, and 
illicit trafficking. Focusing on the Nigerian women’s experiences of prostitution in 
Paris, the route de la Pyramide becomes a “milieu of life” (Cefaï 2019) where 
problematic situations arise, generate troubles, let moralities in action emerge, and 
reconfigure the forms of cooperation and interdependence between the different 
actors involved in the networks of Nigerian prostitution: girls on the street, girls in 
the vans, experienced and improvised “maman”, “cult”8 members but also clients, 
passerby, police officers and social workers. Route de la Pyramide is a “milieu of 
life” (ibid.) where impulses and desires collapse frontiers between the intimate and 
the public. 

The presence of Nigerian girls working on foot on the route de la Pyramide grew 
dramatically between 2014 and 2017 and remained high until March 2020, when the 
first confinement due to Covid-19 pandemic abruptly stopped the girls’ activities on 
the street. In the post-pandemic, violence on girls by clients and passersby has 
changed in nature. Nigerian women of the Bois de Vincennes have always been 
victims of physical assaults and theft of money and phones accomplished by clients 
against them after sexual services but in June 2022 it was before consummating the 
sexual act that a client attempted to slit the throat of a girl, who survived despite the 
severity of her injuries. In September 2022 girls inside vans became targets of 
communal violence: men in cars hit the vans with air guns, shattering side and front 
windows of the vans’ passenger compartments. The increasing appearance of 
policemen since summer 2022 has multiplied group escapes to the woods, eye 
injuries in the bushes, and bruises and fractures caused by falls in the dark of night 
in the woods. This goes hand in hand with a change in the organization of Nigerian 
networks in the Bois de Vincennes. As of late summer 2022, prostitution on foot has 
all but disappeared, prostitution in vans has become predominant while the presence 
of black men keeping watch on route de la Pyramide becomes more visible on the 
street: they stay between the sidewalk and the woods, showing familiarity with the 
girls, calling them by name, reassuring them at the sight of the cops.  

 
8 The “cults” are Nigerian confraternities which have their origin in secretive students groups within 
Nigerian higher education. They have been involved in violence and organized crime since the 1980s.  
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The Bois de Vincennes has also become a key reference in international Nigerian 
prostitution networks. Especially after the Covid-19 pandemic, there is a new intense 
intra-European circulation of girls of age: they come for short periods – a few weeks 
or months – to the route de la Pyramide from Turin, Verona, Venice, and Milan, 
where they have lived for up to ten years. There are also women with papers who 
live regularly between Italy and France; others arrive in France to try to regularize 
their legal position in Europe after their asylum application was rejected in Italy. But 
there are also many girls who live in Paris without papers and travel for work, 
moving for a few weeks to Lyon, Montpellier, or crossing national borders, to 
Brussels, Amsterdam, Hamburg. 

For a few of the women of the Bois de Vincennes, the Pigalle branch of the 
association Aux Captifs, la libération9 represents a “space of freedom” where they 
can reinvent a new habit of life and develop a new reflexivity on the experiences of 
prostitution lived or still in progress. Girls’ contacts with the association actually 
begin on route de la Pyramide. In interacting with the association staff, Nigerian 
woman express different moral feelings. Embarrassment: when they cannot give up 
negotiating with clients in front of social workers. Provocation: when they flaunt 
their daily ties to Libya or play with their work names, brag about their many 
boyfriends, jest about the possibility of an unexpected pregnancy status, point out 
that they have no bosses and prostitute themselves despite the fact that all 
associations keep asking who their bosses are. Unexpected moments of 
confidentiality: when memories of the Mediterranean crossing or fragments of 
private life surface, when they declare that they do not leave prostitution because the 
economic help offered by institutions is insufficient to live on, but ask about the 
association’s headquarters. 

A few of them reach out to social workers for the first time at the “permanence”10 
of the Pigalle branch of the association. They do not say they want to leave 
prostitution. What they seek for is domiciliation, French or computer classes. Then, 
they start attending the “permanence” for other activities during the week – 
especially ateliers of art therapy, sexual health and dance therapy. Computers, 
notebooks, pencils, drawing papers, photos: they hardly succeed in verbalizing their 
experiences but communicate through objects, eyes, gestures and sometimes let their 
desires and confidence in new possibilities for life surface. At the “permanence” 
there is also a kitchen offering women the opportunity to freely use and handle the 
space, learn and compare French and Nigerian cooking, share a meal together. As 
long as they regularly attend the association, the permanence turns into a new hybrid 
intimate space at the frontier between school and domestic space where women 
create a new habit of living. As one of them states, “This is our family of France”. 

 
9 Aux Captifs, la libération is a catholic association founded in 1981 with the aim to address prostitution 
and homelessness through a street-level approach. They were pioneers with regard to this in Paris. 
Today, the association has a well-established street outreach work and social work units covering the 
whole Paris. Its activities have been also extended outside Paris in recent years. 
10 I use the term in French because replacing it with “reception centre” or “welcoming centre” does not 
express the sense of affective and stable women’s attachment to the “permanence”. 
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The Pigalle branch in fact practices its own way of “socialization of justice” 
(Addams 1902): they offer Nigerian women a new “web of life” (Mead 1938), 
distant from that of the Bois de Vincennes, but leave them the freedom to reinvent 
their “public morality” (Cefaï 2019) by engaging themselves in the different 
processes of association, cooperation and communication pertaining four life 
horizons: play, inter-religious dialogue and participation, relationship with nature, 
and justice. As Jane Addams argued (Bianchi 2011), also the association pays deep 
attention to foster Nigerian women’s joyful dimension of life. 

First of all, what Nigerian women appreciate the most is the Uno card game that 
gives rise to a women’s “world-building activity” (Goffman 1972: 25) where 
communication occurs through moves rather than messages (ibid.: 32). Nigerian 
women and association’s personnel play the Uno game together, sharing moments 
of amusement so intense as to push Nigerian women, whether still in prostitution or 
not anymore, to regularly travel by public transportation for more than one hour and 
a half from Paris suburbs to the “permanence” in Pigalle. “When you play Uno, 
you’re focused and you don’t think about the rest. You just have fun”, says G. The 
Uno card game reshuffles the boundaries between the intimate and the public: it 
encourages interaction between women who are still in prostitution and women who 
are out of prostitution, flattens asymmetries between social workers and Nigerian 
women, gives the opportunity to exhibit attributes valued in the wider social world, 
such as knowledge, intelligence, courage, and self-control (ibid.: 61), and to virtually 
live an interaction shaped by mutual fatefulness, rather than mutual influence (ibid.: 
33).  

Second, Nigerian women experiment with inter-religious imagination. It is well-
known that they make an oath of allegiance, commonly referred as juju, in front of a 
so-called “native doctor”11, to ensure debt payment incurred to emigrate from 
Nigeria. Despite being Pentecostal believers, they seek the help of the Catholic 
church to be liberated from the influence of the juju. In the past a Catholic priest 
carried out an inter-religious experiment with the aim to deconstruct the juju ritual. 
He began to practice with the woman asking to be liberated an individual prayer 
based on images opposed to those of the juju: the Jesus’s sacrifice of life against the 
juju sacrifice of the animal; the welcoming of the Bethel, the “House of God”, as a 
way to delegitimize the pact between the woman and the “native doctors”, liberation 
by the work of God and the priest’s fraternal accompaniment, rather than as the result 
of the actions of a “medicine man” of Christianity. The experiment was so successful 
that it prompted many women, once felt as liberated, to denounce Nigerian networks. 
On March 9 2018, Oba Ewuare II, the King of Benin (current Edo State, Nigeria) 
ordered “native doctors” of Edo State to revoke all of the curses and oaths placed on 
girls exposed to human trafficking, himself invoking a curse on all those “native 
doctors” who continue to force or coerce girls into taking oaths: this coincided with 
the decline of demand for being liberated from juju at the “Aux Captifs, la libération” 
branch in Pigalle. Experimenting with inter-religious imagination, however, goes on. 

 
11 A “native doctor” or “medicine man” is a traditional healer and spiritual leader who serves a 
community of indigenous people. He is supposed to have supernatural powers of curing disease and 
controlling spirits. 
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Nigerian women make connections between game and spirituality: “Permanence is 
like God: when I’m sad, I come to the “permanence”, I play Uno and I find my smile 
again”: says B. who comes with her little one-year-old daughter on her back while 
waiting for the outcome of her asylum-seeking application. Religious symbols may 
create unexpected troubles. A woman coming for the first time at the association 
stared at the wooden statue of Joseph, Mary and Jesus in a corner of the permanence 
for a few minutes: she takes small steps back and forth while continuing to look at 
that sculpture and then walks away, saying: “If I will have the courage, I will be back 
next week”. She never came back to the permanence and never met again on route 
de la Pyramide. Meanwhile, the boundaries between French and Nigerian churches 
become porous when Nigerian women bring the sound of African drums and their 
singing in English to the small church of Saint Rita in Pigalle, when they pray and 
have dinner with Catholic believers monthly, when a few of them attend 
participatory activities for the strategic plan of the association within the framework 
of the 2021-2023 synodal renewal of the Catholic church. 

Along with the game and inter-religious experimentation, another activity plays 
an important role: interacting with unknown natural environments accelerates 
women’s times of emotional processing of their experiences when they participate 
at the breakup-stays, short periods – from 2 to 5 days – of time away from Paris. 
They discover life aboard a sailing ship, spend a weekend in the countryside in 
Normandy, put themselves at the service of people with disabilities in the Burgundy 
Franche-Comté region. On February 2022 five Nigerian women reached, with a 
social worker and a volunteer, the Jura mountains at the frontier with Suisse. There, 
the relationship with nature generates unexpected commensurabilities between 
seemingly distant experiences. The sight of a chicken, often used in juju sacrifices, 
can terrify more than a poisonous snake, making the girl run away. Raising cows for 
organic milk production causes Nigerian women’s silent puzzlement, disgust and 
rejection of the milk produced: “Producing milk needs exploitation, like 
prostitution!”, says one of them, being back to the guest house from the farm. 
Cultivating the land brings back dormant memories of childhood in the village: they 
chase each other amusedly, ride their bikes on country paths, throw themselves on 
the lawn, do cartwheels as if they had become children again. The snow, seen by 
them for the first time in their life, gives them a sensation of innocent freedom: they 
all launch themselves on sleds into the snow, jump out of the sleds, fall on the snow, 
lie there, smiling, eyes closed. One of them, on the very day of our return to Paris, 
hurried to reach the river that runs alongside the house where we were hosted, to 
conserve water that comes “from the mountain where God lives”: she did firmly 
believe that this would act as a blessing for her new life out of prostitution. 

As long as attending the “permanence” creates a new habit, distant from 
prostitution at the Bois de Vincennes, in Nigerian women’s life, access to French 
justice gradually becomes their priority. Breaking the link with trafficking networks 
is an important step since it deprives the girls of the availability of an apartment. The 
moment they seek help from social workers for housing they begin to face the 
difficult work of critically assessing their own life history and the most appropriate 
legal device of the three provided by the French system of justice. Alongside the two 
old ones – asylum application and the lawsuit against human trafficking – both of 
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which require the girl to self-report as a victim of human trafficking, since 2016, the 
third device, the PSP (Parcour de Sortie de la Prostitution), provided by the law on 
the criminalization of the client (Law 2016-444 of April 13, 2016), allows Nigerian 
women to leave prostitution without declaring themselves victims of trafficking but 
by providing firm evidence of interruption of prostitution on the basis of regular 
monitoring carried out by specific territorial commissions. Girls are ever more using 
the PSP. It has been stated that during the Covid-19 pandemic there was a 35% 
increase in demands of PSP in France12. Of those five girls who spent in the 
mountains in February 2022 none had yet come out of prostitution except one at that 
time. In October 2022 two of them no longer attended the association: one of them 
applied for PSP outside Ile de France, the other one has disappeared. The remaining 
three chose different pathways out of prostitution: one filed a complaint against 
Nigerian networks, one had her asylum application rejected and is trying PSP, and a 
third is in PSP. 

Embarking on a legal path of regularization they long to gain the freedom to work 
in Europe but unpredictably they find themselves suffering for the intimate conflict 
between two desires. On the one hand, the “desire for response” is reinforced 
(Thomas 1923). They want to get married and start a family: not having children 
becomes a source of stress13. On the other hand, they are driven by a “desire for 
recognition” (ibid.): they want to achieve autonomy by devoting themselves to 
vocational training to work as caregivers, subway conductors, seamstresses, 
boulangerie employees. There are those who burst into tears of happiness when they 
realize they have gained the freedom to work in Europe after bringing complaints to 
trafficking networks. If they have applied for asylum at OFPRA (Office Français de 
Protection des Réfugiés et Apatrides), they may find themselves in the waiting room 
at CNDA (Cour nationale du droit d’asile), alone and sadly looking down, appealing 
against the rejection of their application made by OFPRA. At the hearing, they show 
the judge that they are already in PSP and have filed a complaint against the 
“maman” as evidence of a final break with prostitution. Increasingly, girls who have 
been denied asylum as victims of trafficking come forward with a man and children 
requesting refugee status for their female daughter as she is exposed to the risk of 
genital mutilation in her country of origin. Some girls decide to file a complaint but 
remain silent before the policeman in the police station.  

When the complaint leads to a court trial in the Court of Assize, the girls may 
find themselves unexpectedly exposed to re-traumatization due to the long 
timeframe of the French justice system. In 2020, the first trial took place in Paris in 
which a group of sixteen Nigerian girls who came of age, albeit as minors in 2015, 

 
12 Fact-S (2021), La situation de la prostitution en France. Analyse des associations de terrain sur 
l’impact de la loi du 13 avril 2016 et recommandations pour une phase II, Fevrier 2021, 
https://fondationscelles.org/pdf/FACTS/RAPPORT-FACTS-V2-23MARS2021.pdf. It should be 
specified that the report has been prepared by abolitionist associations supporting the law.  
13 They are distant from the ways in which Jane Addams represented young women in prostitution as 
unable to overcome a progressive state of moral dissolution making them reject the value of motherhood 
and family (see Addams, Jane.1912). 
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filed as plaintiffs against Nigerian trafficking networks14. Since then, they are still 
waiting to close a dramatic chapter in their lives that the justice system’s timeframe 
does not allow an end to. Hearings and trials postponed, testimony repeated over and 
over again, on video and in person. But above all, what was extremely controversial, 
as a lawyer noticed, was the charismatic influence that men, rather than the 
“maman”, exerted on the girls. When faced with the accused, one lost her words, 
remained silent, looked terrified and then unexpectedly became saddened and 
expressed compassion for the accused despite having received the maximum 
sentence as the girl herself wished. Still unsolved intimate troubles and visceral 
impulses continue to inhibit reflexivity and overwhelm public space. 

 

Cities as laboratories of international welfare? Some open issues. 
In the late nineteenth century, women made a major contribution to the 

effervescence of a community movement that addressed the problems of 
urbanization and industrialization without limiting itself to local actions but 
questioning the emergence of a “new State” (Follett, 1918), the consequences of 
transnational migration, and the state of degradation of a politics constrained by 
expert knowledge or financial logic. Social settlements and community centers 
offered women – as well as the many migrant and indigenous populations that 
inhabited the most marginal neighborhoods in North American cities – the 
opportunity to expand their civic, social and political freedoms by coming into 
contact with social worlds perceived as distant, incommunicable, incommensurable 
through engagement in activities of inquiry, discussion and experimentation. They 
were “spaces of freedom” in which people became authors of a “practical politics” 
(Follett 1918: 265), reached new civic, political and social rights, reinvented the 
relationship between science and democracy.  

Today, migrant women turn their troubles into new “spaces of freedom” in cities 
that are increasingly distressed, fragile and affected by different forms of social 
injustice. The freedom they practice is never disjointed from morality, nor does it 
coincide with a “metaphysical freedom of will”, as Dewey (1922: 303) would say. It 
can all start simply with care for butterflies in a private garden of Chicago 
neighborhood and then give rise to a group of women, documented and 
undocumented, of different nationalities, advocating for green spaces as labor’s 
rights against gentrification and climate change. A public space like the Sicilian 
outdoor market can make a Senegalese woman practice her micropolitics of self-
defense to maintain moral honesty and, at the time, transform her way of living 
ethnic community’s habits, women’s solidarity and civic action. Nigerian women of 
the Bois de Vincennes attending the little “permanence” in Pigalle may find 
themselves in an in-between living until they are able to integrate impulses and 

 
14 The plaintiff was organized by the association Mist (Mission d’intervention et de sensibilisation 
contre la traite des êtres humains/ “Intervention and awareness mission against human trafficking”) 
founded by two French experts on human trafficking and a few Nigerian women in January 2020. The 
association is committed to develop a methodology and an expertise on participatory action for persons 
who have been victims of human trafficking or pimping.  
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desires, acquire reflexivity on their experience of prostitution and reinvent the 
frontiers between the intimate and the public. 

Cities thus emerge as laboratories for experimenting with an international welfare 
that makes the “multiple Self”, with its creative tensions between conflicting 
impulses, emotions and desires, as an inexhaustible source of moral and civic 
imagination. New horizons for action and reflection are thus opened. 

First, we need to explore moral and civic imagination with which migrant women 
face the problematic situations that cities pose and materially re-organize their living 
spaces. How do women evaluate their own moral emotions and desires? How do 
their troubles move from one domain of action to another? What commensurabilities 
between experiences and/or contexts emerge? How do these commensurabilities turn 
into association, cooperation, and communication? 

Second, the emotional, which is cognitive and visceral, imposes itself as an 
essential dimension in drawing new relationships between science and democracy. 
Priority must be given to how women translate their troubles into processes of 
inquiry in the course of which they gain knowledge of facts and “employ them in 
connection with desires and aims” (Dewey 1922: 303) or translate “the things of the 
environment unknown and incommunicable by human beings in terms of their own 
activities and sufferings” (Dewey 1946: 173). What are the obstacles that prevent 
migrant women from letting their experiences emerge and reconfigure the 
asymmetries of relationships in which they operate in the everyday?  

Third, migrant women translate their own troubles into sequences of 
displacements and partial replacements, at different degrees of accessibility, 
publicity and visibility, through which they widen or narrow their “webs of life” 
(Mead 1938): “spaces of freedom” are experiments in an international welfare and 
give rise to territories transversal to pre-defined geographic-administrative identities, 
whether a neighborhood or the Nation-State, however centered on the resolution of 
“problematic situations” (Dewey 1938) they experience. 

A pragmatist-feminist approach on cities, gender and international welfare is only 
in its infancy. It would be necessary to extend the look at how individuals and groups 
with different and/or overlapping identities – gender, class, ethnicity, religion, etc. – 
experience the problems that cities pose and create their new “spaces of freedom”. 
Collaborative research becomes imperative. 
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Zoöpolis  
di 

Jennifer Wolch* 

 

Abstract. The aim of this paper is to propose an urban theory that takes nonhumans seriously, 
addressing questions about how urbanization of the natural environment impacts animals and 
examining what modes of urbanization are most threatening to them. It also examines how 
residents of cities live together with animals, how the practices used for building cities define 
the support of nonhuman life, and examines the political struggles to slow the violence towards 
animals. 

 

Se non ci rendiamo conto che la città è parte integrale 
dell’ambiente, la natura selvaggia del lupo e dell’alce, 
la natura che la maggior parte di noi considera natu-
rale, non potrà sopravvivere e la nostra stessa soprav-
vivenza sul pianeta sarà messa in discussione1. 

Introduzione 
L’urbanizzazione in Occidente si è basata storicamente su una nozione di pro-

gresso radicata nella conquista e nello sfruttamento della natura da parte della cul-
tura. La bussola morale dei costruttori di città puntava verso le virtù della ragione, 
del progresso e del profitto, lasciando le terre selvagge e le cose selvagge – così come 
le persone ritenute primitive o “selvagge” – al di fuori dei loro calcoli. Oggi, la logica 
dell’urbanizzazione capitalista procede ancora senza tener conto della vita animale 

 
* Jennifer R. Wolch ha insegnato pianificazione urbana e geografia ed è rettora della UC Berkeley 
College of Environmental Design. Prima di accettare tale ruolo, Wolch è stata la fondatrice e direttrice 
del Center for Sustainable Cities presso la University of Southern California. Vorrei ringraziare Ka-
thleen West e Tom Gaines, co-autori di Transpecies Urban Theory pubblicato nell’edizione speciale di 
“Society & Space”, dedicata agli animali e alla teoria sociale, e su cui si basa in parte il presente articolo. 
Kaerensa Craft, Andrew Straw, Esther Hirales, Sarah Brite e Krupali Tejura hanno fornito un prezioso 
aiuto nelle ricerche bibliografiche. Molto apprezzate anche le intuizioni, i commenti e gli incoraggia-
menti di Geraldine Pratt, Laura Pulido, Bill Shaw, Ray Sauvajot, Alison Wylie, e anonimi reviewers. 
Infine, questo articolo è stato scritto quando ero borsista presso il Center for Advanced Study in the 
Behavioral Sciences. Sono profondamente grata al Centro e alla National Science Foundation per il 
sostegno fornito alla mia borsa di studio. Eventuali errori sono ovviamente miei. Il saggio è stato pub-
blicato per la prima volta con lo stesso titolo in “Capitalism, Nature, Socialism”, 7, 2, 1996, pp. 21-47. 
Ringraziamo l’autrice e la direzione della rivista per averci concesso l’autorizzazione a tradurlo e pub-
blicarlo. La traduzione è di Serena Tiepolato. 
1 Daniel B. Botkin, Discordant Harmonies: A New Ecology for the Twenty-First Century, Oxford, New 
York 1990, p. 167. 
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di specie non umana, se non come denaro contante destinato al macello sulla linea 
di “smontaggio” o come merce utilizzata per favorire il ciclo dell’accumulazione2. 
Lo sviluppo può essere rallentato dalle leggi che proteggono le specie in via di estin-
zione, ma di rado si vedranno i bulldozer fermarsi per mettere delicatamente al riparo 
dei conigli o dei rettili. 

Parallelamente a questo disprezzo per la vita non umana, nella teoria urbana con-
temporanea – sia essa mainstream o marxista, neoclassica o femminista – non si fa 
alcun riferimento agli animali. Il lessico della teoria mainstream, ad esempio, rivela 
un antropocentrismo profondamente radicato. L’urbanizzazione trasforma terreni 
“vuoti” attraverso un processo chiamato “sviluppo” allo scopo di produrre “terreni 
migliorati”, i cui sviluppatori sono esortati (almeno nella teoria neoclassica) a dedi-
carli all’“uso più elevato e migliore”. Questo linguaggio riflette una peculiare per-
versione del nostro modo di pensare: le terre selvagge non sono “vuote”, ma bruli-
cano di vita non umana; lo “sviluppo” implica una completa denaturalizzazione 
dell’ambiente; i “terreni migliorati” sono invariabilmente impoveriti in termini di 
qualità del suolo, di drenaggio e vegetazione; e i giudizi sull’“uso più alto e migliore” 
riflettono valori e interessi incentrati sul profitto dei soli esseri umani, ignorando non 
solo gli animali selvatici o inselvatichiti, ma anche quelli in cattività come gli animali 
domestici, gli animali da laboratorio e da allevamento che vivono e muoiono nello 
spazio urbano condiviso con le persone. Le varietà marxiane della teoria urbana sono 
anch’esse antropocentriche, e pongono “l’urbano” come palcoscenico umano per la 
produzione capitalistica, la riproduzione sociale del lavoro, la circolazione e l’accu-
mulazione del capitale. Allo stesso modo, la teoria urbana femminista, quando si 
basa principalmente sui femminismi socialista e liberale (piuttosto che sull’ecofem-
minismo), evita le questioni relative al modo in cui il patriarcato e le pratiche sociali 
di genere modellano il destino degli animali nella città3. 

Le nostre teorie e pratiche di urbanizzazione hanno contribuito a provocare effetti 
ecologici disastrosi. L’habitat della fauna selvatica viene distrutto a ritmi record, 
mentre il fronte urbano avanza in tutto il mondo, spinto nel Primo Mondo dalla su-
burbanizzazione e dallo sviluppo delle “città periferiche” (edge-city), e nel Secondo 
e nel Terzo Mondo dal perseguimento di un modello di “rincorsa” allo sviluppo, che 
produce vasti flussi migratori dalle campagne alle città e diffonde paesaggi abusivi4. 

 
2 Questa categoria di animali mercificati include quelli che offrono agli abitanti delle città l’opportunità 
di un “consumo naturale” ed una vasta gamma di animali in cattività e da compagnia venduti a scopo 
di lucro. 
3 Ad esempio, solo due sezioni/articoli di “CNS” sono stati dedicati alla questione animale (Symposium: 
Animal Rights and Wrongs, “CNS” 3, 2, 1992, sul tema se gli animali abbiano dei diritti e l’articolo di 
Barbara Noske, Animals and the Green Movement in the Netherlands, “CNS” 5, 1994, sui movimenti 
animalisti in Olanda), nessuno dei quali si è concentrato sui temi dell’urbanizzazione. Altri contributi 
a “CNS” si sono occupati di specie animali in via di estinzione, ma non hanno affrontato la questione 
della soggettività animale; piuttosto, la messa in pericolo delle specie è vista come il punto di infiam-
mabilità della lotta tra capitale, lavoro, ambientalisti e Stato, che è l’oggetto dell’analisi. Si veda per 
una trattazione approfondita dei diritti degli animali e della giustizia sociale, nonché dell’addomestica-
mento e del suo rapporto con il capitalismo: Ted Benton, Natural Relations: Ecology, Animal Rights 
and Social Justice, Verso Books, London 1993, e Barbara Noske, Humans and Other Animal: Beyond 
the Boundaries of Anthropology, Pluto Press, Londra 1989. 
4 Maria Mies e Vandana Shiva, Ecofeminism, Zed Books, London 1993. 
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Interi ecosistemi e specie sono minacciati, mentre i singoli animali, cacciati dalle 
proprie dimore (o abbandonati), sono costretti, a loro rischio, ad addentrarsi nelle 
aree urbane alla ricerca di cibo o acqua, dove incontrano persone, veicoli ed altri 
pericoli. La sostituzione degli animali domestici alla natura selvatica in città ha de-
terminato un’esplosione della popolazione urbana di animali domestici, inquinando 
i corsi d’acqua urbani e portando a uccisioni di massa di cani e gatti. L’isolamento 
degli abitanti delle città dagli animali domestici di cui si nutrono li ha allontanati 
dagli orrori e dai danni ecologici degli allevamenti industriali e dalla crescente di-
struzione dei pascoli e delle foreste, causata dai tentativi del mercato di creare/sod-
disfare la brama di carne. Per la maggior parte delle creature libere, così come per 
un numero impressionante di creature prigioniere come gli animali domestici e da 
allevamento, le città implicano sofferenza, morte o estinzione. 

L’obiettivo di questo articolo è mettere in primo piano una teoria urbana che 
prenda sul serio i non umani. Nella prima parte, chiarisco cosa intendo per “umani” 
e “animali” e fornisco una serie di argomenti che suggeriscono la necessità di una 
teoria urbana transpecista per lo sviluppo di una prassi urbana eco-socialista, fem-
minista e antirazzista. Poi, nella seconda parte, sostengo che le attuali considerazioni 
sugli animali e le persone nella città capitalista (basate sull’esperienza statunitense) 
siano del tutto limitate e suggerisco che una teoria urbana transpecista debba essere 
fondata sui dibattiti teorici contemporanei riguardanti l’urbanizzazione, la natura e 
la cultura, l’ecologia e l’azione ambientale urbana. 

 

Perché gli animali sono importanti (anche nelle città)  
La ragione per cui considerare gli animali nel contesto dell’ambientalismo urbano 

non è chiara. I temi dell’ambientalismo urbano sono tradizionalmente incentrati 
sull’inquinamento della città concepita come habitat umano, non come habitat ani-
male. Così le varie ali del movimento ambientalista progressista urbano hanno evi-
tato di pensare ai non-umani e hanno lasciato che le questioni etiche e pragmatiche 
di natura ecologica, politica ed economica riguardanti gli animali fossero affrontate 
da coloro che si occupano della difesa delle specie in pericolo o del benessere degli 
animali. Questa divisione del lavoro privilegia gli animali rari e addomesticati ed 
ignora le vite e gli spazi vitali della grande quantità e varietà di animali che vivono 
nelle città. In questa sezione sostengo che anche i comuni animali di tutti i giorni 
dovrebbero meritare attenzione. 

 

Il divario uomo-animale: una definizione  
Innanzitutto, è indispensabile chiarire cosa intendiamo quando parliamo di “ani-

mali” o “non umani” da un lato e di “persone” o “umani” dall’altro. Dove si traccia 
la linea di demarcazione tra i due, e in base a quali criteri? Questa probabilmente è 
la madre di tutte le domande dell’umanità, poiché la costruzione biologica, sociale e 
psicologica di ciò che è umano dipende inequivocabilmente da ciò che è animale. In 
tempi e luoghi diversi, alcune risposte particolari a questa domanda hanno preso il 
sopravvento. In molte parti del mondo le credenze nella trasmogrificazione o nella 
trasmigrazione delle anime forniscono una base per le credenze nella continuità 
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uomo-animale (o addirittura nella coincidenza). Ma nel mondo occidentale gli ani-
mali sono stati definiti per molti secoli come fondamentalmente diversi e ontologi-
camente separati dagli esseri umani. Questo nonostante il fatto che i criteri espliciti 
per stabilire la differenza uomo-animale siano cambiati nel tempo (hanno un’anima? 
possono ragionare? parlare? soffrire?). Tutti i criteri di questo tipo hanno abitual-
mente usato l’essere umano come standard di giudizio. La questione è: gli animali 
possono fare ciò che fanno gli esseri umani? Piuttosto che gli esseri umani possono 
fare ciò che fanno gli animali (respirare in acqua, distinguere simultaneamente 30 
diversi odori, ecc.)? Così giudicati, gli animali sono esseri inferiori. Convinzioni di 
questo tipo sono state ampiamente diffuse, tra gli altri, da Tommaso d’Aquino e René 
Descartes. E sebbene la rivoluzione darwiniana abbia dichiarato una fondamentale 
continuità tra le specie, gli esseri umani (o meglio gli uomini bianchi) hanno conti-
nuato ad essere saldamente all’apice della catena evolutiva. Privi di anima e di ra-
gione, e al di sotto dell’uomo nella scala evolutiva, gli animali potevano ancora es-
sere facilmente separati dalle persone, oggettivizzati e usati strumentalmente per il 
cibo, i vestiti, il trasporto, la compagnia o le parti di ricambio del corpo. 

Il consenso sulla divisione uomo/animale è collassato di recente. Le critiche alla 
scienza post-illuminista hanno messo in discussione le affermazioni sulla disconti-
nuità uomo-animale ed in luce le radici profondamente antropocentriche e androcen-
triche della scienza modernista5. Una maggiore comprensione del pensiero e delle 
capacità degli animali rivela ora la sorprendente gamma e complessità del compor-
tamento e della vita sociale degli animali, mentre gli studi sulla biologia e sul com-
portamento umano sottolineano la somiglianza degli esseri umani con gli altri ani-
mali. Le affermazioni sull’unicità dell’essere umano sono state quindi rese profon-
damente sospette. I dibattiti sul divario uomo-animale si sono infiammati anche in 
seguito a discorsi sociobiologici sulle basi biologiche dell’organizzazione sociale e 
del comportamento umano, e ad argomentazioni femministe e antirazziste sulle basi 
sociali delle differenze umane ritenute biologiche. Le convinzioni di lunga data 
sull’essere umano come soggetto sociale e sull’animale come oggetto biologico sono 
state così destabilizzate. 

La mia posizione sulla divisione uomo/animale è simile a quella di Noske, che 
come Haraway, Plumwood ed altri, sostiene che “gli animali ci assomigliano molto”, 
ma che la loro “alterità” deve essere riconosciuta anche dalle persone6. Questa alte-
rità non è semplicemente il risultato di ovvie differenze morfologiche, come enfatiz-
zato dalle scienze naturali; tale enfasi essenzializza gli animali riducendoli ai soli 
tratti biologici. Si tratta di una tattica imperdonabile se rivolta a specifiche categorie 
di persone (ad esempio, le donne), ma in qualche modo ritenuta perfettamente accet-
tabile per gli animali, nonostante le conclusioni fuorvianti che ne derivano. Coloro 
che minimizzano la discontinuità uomo-animale cancellano anche l’alterità animale 

 
5 Per esempio, Lynda Birke e Ruth Hubbard (eds.), Reinventing Biology: Respect for Life and the Cre-
ation of Knowledge, Indiana University Press, Bloomington and Indianapolis 1995. 
6 Barbara Noske, op. cit.; Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature, 
Routledge, New York 1991; Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Routledge, London 
1993. Si vedano anche i lavori di etologi quali Donald Griffin, Animal Thinking, Harvard University 
Press, Cambridge, MA 1984. 
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attraverso la negazione della differenza. Entrambi gli estremi sono antropocentrici e 
negano la possibilità che gli animali, così come le persone, costruiscano socialmente 
i loro mondi e si influenzino a vicenda; i “costrutti animali che ne risultano sono 
probabilmente molto diversi dai nostri, ma non per questo meno reali”7. Gli animali 
hanno le proprie realtà, le proprie visioni del mondo; in breve, sono soggetti e non 
oggetti. 

Questa posizione trova di rado riflesso nelle pratiche eco-socialiste, femministe 
e antirazziste che hanno concettualizzato “l’ambiente” in uno dei tre modi seguenti: 
(1) come un insieme di assemblaggi o sistemi biologici, geofisici e geochimici scien-
tificamente definiti, ad esempio biosfera, litosfera, ecosistema, ecc.; (2) come una 
riserva di “risorse naturali”, mezzo essenziale per la vita umana e fonte di benessere 
economico, le cui proprietà devono essere perciò (e solo per questa ragione) pro-
tette8; oppure (3) come un soggetto attivo, ma in un certo senso unitario, che risponde 
in modi sia prevedibili che imprevedibili (spesso non cooperativi) all’interferenza e 
allo sfruttamento umano e che deve essere rispettato come una forza indipendente 
dotata di un valore intrinseco. Il primo approccio scientifico, che nega qualsiasi sog-
gettività alla natura, è velatamente antropocentrico; predomina nell’ambientalismo 
mainstream e manageriale, ma è anche alla base di molte analisi progressiste dei 
problemi ambientali urbani. La seconda linea di pensiero, spesso incorporata nel 
primo approccio come motivazione per guardare in primo luogo all’ambiente ur-
bano, è palesemente antropocentrica; è comune non solo tra gli ambientalisti rifor-
misti, ma anche negli elementi più radicali dell’ambientalismo, compreso il movi-
mento per la giustizia ambientale. Il terzo approccio, spesso inquadrato in termini 
esplicitamente eco-centrici, sembra un miglioramento (e per molti versi lo è). Ma 
nell’enfatizzare l’olismo ecologico mette in secondo piano le differenze interspeci-
fiche tra gli animali (umani e non umani), così come le differenze tra natura animata 
e inanimata, quest’ultima dotata di soggettività solo in senso metaforico o forse a 
livello di particelle atomiche ed altri quanti di diversa natura. Questo punto di vista 
prevale in molti filoni del pensiero green offerti dagli ecologisti profondi9, dai gaiani 
scientifici e dagli storici dell’ambiente (che reagiscono alla percezione che il pae-
saggio sia stato relegato dalla postmodernità a testo socialmente costruito)10. Così, 
nella maggior parte delle forme di ambientalismo progressista, gli animali sono stati 
oggettivati e/o messi in secondo piano. 

 

Pensare come un pipistrello: la questione dei punti di vista animali 
Il recupero della soggettività animale implica l’obbligo etico e politico di ridefi-

nire la problematica urbana e di prendere in esame delle strategie per una prassi ur-
bana dal punto di vista degli animali. Riconoscere agli animali una soggettività a 

 
7 Ibid., p. 158. 
8 Ironia della sorte, ciò può comportare la protezione da animali “non naturali” come bovini, animali 
inselvatichiti o esotici. 
9 Cfr. ad esempio Plumwood, op. cit., Cap. VII. 
10 David Demeritt, The Nature of Metaphors in Cultural Geography and Environmental History, in 
“Progress in Human Geography”, 18, 2, 1994. 
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livello concettuale è un primo passo. Anche questo potrebbe essere fortemente con-
testato da gruppi sociali umani che sono stati emarginati e svalutati dalle afferma-
zioni secondo cui sono “più vicini agli animali” e quindi meno intelligenti, degni o 
evoluti rispetto, ad esempio, ai maschi bianchi. Può anche essere in contrasto con 
coloro che interpretano la concessione della soggettività come sinonimo di conces-
sione di diritti e si oppongono alle argomentazioni sui diritti in generale o sui diritti 
degli animali in particolare. (Il recupero del soggetto animale non implica che gli 
animali abbiano dei diritti, anche se l’argomento dei diritti si basa sulla convinzione 
che gli animali siano soggetti di una vita)11. Si deve compiere un passo più difficile 
se si vuole che la rivalorizzazione della soggettività animale sia significativa in ter-
mini di pratica quotidiana. 

Non dobbiamo solo “pensare come una montagna”, ma anche “pensare come un 
pipistrello”, superando in qualche modo la classica obiezione di Nagel secondo cui, 
poiché il sonar dei pipistrelli non è simile a nessun senso umano, è umanamente 
impossibile rispondere ad una domanda del tipo “com’è essere un pipistrello?12 

È impossibile pensare come un pipistrello? C’è un parallelismo con i problemi 
sollevati dalle teorie del punto di vista (o della multiposizionalità) della conoscenza, 
che affermano che una varietà di differenze umane individuali (come la razza, la 
classe o il genere) modellano così fortemente l’esperienza e quindi le interpretazioni 
del mondo, che qualsiasi suggerimento di una singola posizione emargina le altre. 
Per esempio, la categoria essenzialista di “donna” mette a tacere le differenze di 
razza, permettendo così al gruppo dominante di creare la propria narrazione princi-
pale, definire un’agenda politica e mantenere il potere. Questa polivocità può portare 
a un relativismo nichilista e ad una paralisi dell’azione politica. Ma la risposta non 
può essere il ritorno a pratiche di esclusione radicale e di negazione della differenza. 
Dobbiamo invece riconoscere che i singoli esseri umani sono inseriti in relazioni e 
reti sociali con persone simili o diverse, da cui dipende il loro benessere13. Questa 
consapevolezza permette di riconoscere l’affinità ma anche la differenza, poiché le 
identità si definiscono non solo vedendo che siamo simili agli altri, ma anche che 
siamo diversi da loro. Utilizzando quella che Haraway definisce una “visione cy-
borg” che permette “una conoscenza parziale, localizzabile e critica che sostiene la 
possibilità di reti di connessione chiamate solidarietà”14, possiamo abbracciare l’af-
finità così come la differenza e incoraggiare l’emergere di un’etica del rispetto e 
della mutualità, della cura e dell’amicizia15. 

Le reti di affinità e differenze che danno forma all’identità individuale coinvol-
gono sia gli esseri umani sia gli animali. È facile accettare in astratto che gli esseri 

 
11 Sull’argomentazione fondativa degli animali come “soggetti di una vita”, si veda Tom Regan, The 
Case for Animal Rights, University of California Press, Berkeley 1986. 
12 Thomas Nagel, What Is It Like to Be a Bat, in “The Philosophical Review”, 83, 1974. 
13 Questa argomentazione segue quelle di Van Plumwood, op. cit. Si veda anche Jessica Benjamin, The 
Bonds of Love: Psychoanalysis, Feminism and the Problem of Domination, Virago, London 1988, e 
Jean Grimshaw, Philosophy and Feminist Thinking, University of Minnesota Press, Minneapolis 1986. 
14 Haraway, op. cit., p. 191. 
15 Questo non preclude in alcun modo l’autodifesa contro animali quali predatori, parassiti o microrga-
nismi che minacciano di nuocere alle persone. 
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umani dipendono da una ricca ecologia di organismi animali. Ma c’è anche una 
grande quantità di prove archeologiche, paleoantropologiche e psicologiche che sug-
geriscono che le interazioni concrete e l’interdipendenza con gli altri animali sono 
indispensabili per lo sviluppo della cognizione, dell’identità e della coscienza umana 
e per una maturità che accetti l’ambiguità, la differenza e l’assenza di controllo16. In 
breve, gli animali non sono solo “buoni per pensare” (per riprendere una frase di 
Levi-Strauss), ma sono indispensabili per imparare innanzitutto a pensare e a rela-
zionarsi con le altre persone. 

Chi sono gli altri animali rilevanti? A differenza di Shepard, che sostiene che solo 
gli animali selvatici hanno un ruolo nell’ontologia umana, io sostengo che molti tipi 
di animali sono importanti, compresi quelli addomesticati. L’addomesticamento ha 
così profondamente alterato l’intelligenza, i sensi e i modi di vita di creature come 
cani, mucche, pecore e cavalli da diminuire drasticamente la loro alterità. Così de-
naturalizzati, sono stati considerati parte della cultura umana. Ma anche gli animali 
selvatici sono stati oggetto di appropriazione e denaturalizzazione da parte 
dell’uomo. Lo dimostra la miriade di modi in cui la fauna selvatica viene commer-
cializzata e incorporata nella cultura umana. E come gli animali domestici, anche 
quelli selvatici possono essere profondamente influenzati dalle azioni umane, che 
spesso portano a significativi adattamenti comportamentali. In definitiva, la divi-
sione tra selvatici e domestici deve essere vista come un costrutto sociale permeabile; 
forse è meglio concepire una matrice di animali che variano rispetto all’entità delle 
modifiche fisiche o comportamentali dovute all’intervento umano e ai tipi di intera-
zione con le persone. In questa matrice, gli animali vanno da quelli il cui corpo e il 
cui modo di vivere non sono influenzati dall’uomo e che non hanno alcun contatto 
con l’uomo (un numero sempre minore di specie), a quelli che sono “costruiti su 
misura” e di notte dormono con noi sotto le lenzuola. In altre celle della matrice si 
trovano una serie di casi più ambigui e complessi: animali da allevamento, inselva-
tichiti, da laboratorio, quelli geneticamente modificati, le lucertole, le tartarughe o le 
tarantole “da compagnia”, le trote d’allevamento. 

La nostra dipendenza ontologica dagli animali sembra averci caratterizzato come 
specie fin dal Pleistocene. Il bisogno umano di proteine alimentari, il desiderio di 
ispirazione spirituale e di compagnia e la possibilità sempre presente di finire come 
cena per qualcuno richiedevano di pensare come un animale. Questo ruolo degli ani-
mali nello sviluppo umano può essere usato come argomento (antropomorfico) in 
difesa della conservazione della fauna selvatica o dell’allevamento di animali dome-
stici. Ciò che mi interessa però è il modo in cui la dipendenza dell’uomo dagli ani-
mali si è evoluta in modelli conseguenti di interazione uomo-animale. La dipendenza 
ontologica dagli animali ha creato una etica interspecie di cura e reti di amicizia? 
Senza voler resuscitare una versione anni ‘90 del Nobile Selvaggio – una persona 
indigena essenzializzata che vive in armonia spirituale e materiale con la natura – è 
chiaro che per la maggior parte della (prei)storia le persone hanno mangiato animali 
selvatici, li hanno addomesticati e tenuti in cattività, ma li hanno anche rispettati 

 
16 Queste prove sono state ampiamente illustrate da Paul Shepard in Thinking Animals: Animals and 
the Development of Human Intelligence, Viking Press, New York 1978, Nature and Madness, Sierra 
Club Books, San Francisco 1982, e The Others, Earth Island Press, Washington D.C. 1996. 
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come creature affini, amici, insegnanti, spiriti o divinità. Il loro valore risiede sia 
nelle somiglianze con gli esseri umani sia nelle loro differenze. Non a caso, anche la 
maggior parte degli habitat degli animali selvatici veniva sostenuta. 

 

Re-incantare la città: un’agenda per riportare gli animali in città 
Come possono gli animali svolgere oggi il loro ruolo integrale nell’ontologia 

umana? Come promuovere le risposte etiche e le pratiche politiche derivanti dal ri-
conoscimento dell’affinità e della differenza uomo-animale? Come ciò può svilup-
parsi in contesti urbani in cui l’interazione quotidiana con così tanti tipi di animali è 
stata eliminata? In Occidente, molti di noi interagiscono con gli animali o ne fanno 
esperienza solo tenendo in cattività una varietà ristretta di animali o mangiando ani-
mali “destinati al consumo alimentare” tagliati a bistecche, cotolette e arrosti. Ab-
biamo un’idea degli animali selvatici solo guardando le repliche di Wild Kingdom o 
andando a Sea World per vedere l’ultimo di una lunga serie di Shamus di breve du-
rata. Nella nostra apparente padronanza della natura urbana, siamo apparentemente 
protetti da tutti i pericoli della natura, ma rischiamo di perdere ogni senso di mera-
viglia e stupore per il mondo non umano. La perdita dell’umiltà e della dignità del 
rischio si traduce in una convinzione diffusa della banalità della sopravvivenza quo-
tidiana. 

Per consentire l’emergere di un’etica, di una pratica e di una politica di cura degli 
animali e della natura, dobbiamo ri-naturalizzare le città ed invitare gli animali a 
ritornarvi, così da re-incantare la città17. 

Ho chiamato questa città ri-naturalizzata e re-incantata Zoöpolis. La reintegra-
zione delle persone con gli animali e la natura nelle Zoöpolis può fornire agli abitanti 
delle città la conoscenza quotidiana, locale e situata della vita animale, necessaria 
per comprendere i punti di vista o i modi di essere degli animali nel mondo, per 
interagire adeguatamente con loro in contesti particolari e motivare l’azione politica 
necessaria a proteggere la loro autonomia come soggetti ed i loro spazi di vita. Tale 
conoscenza stimolerebbe un ripensamento totale di un’ampia gamma di pratiche di 
vita urbana: non solo le pratiche di regolamentazione e controllo degli animali, ma 
anche le scelte paesaggistiche, i tassi di sviluppo e di progettazione, le decisioni in 
materia di strade e trasporti, l’uso dell’energia, le sostanze tossiche industriali e la 
bioingegneria; in breve, tutte le pratiche che hanno un impatto sugli animali e sulla 
natura nelle sue diverse forme (ad esempio, il clima, la vita vegetale, la morfologia, 
ecc.) E, a livello più personale, potremmo ripensare alle nostre abitudini alimentari, 
dal momento che gli allevamenti in fabbrica sono così distruttivi per l’ambiente e 
l’abitudine occidentale alla carne aumenta radicalmente il tasso di conversione degli 
habitat selvatici in terreni agricoli in tutto il mondo (per non parlare di come ci si 
sente a mangiare mucche, maiali, polli o pesci una volta che sono stati accolti come 
creature affini). 

 
17 Come evidenziato nella sezione seguente, sono molti gli animali che di fatto abitano le aree urbane. 
Ma la maggior parte è indesiderata e molti sono attivamente espulsi o sterminati. Inoltre, gli animali 
sono stati ampiamente esclusi dalla nostra comprensione delle città e dell’urbanesimo. 
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Pur basandosi sulla pratica quotidiana come il paradigma bio-regionale, il mo-
dello della Zoöpolis si differenzia per l’inclusione degli animali e della natura nella 
metropoli, anziché affidarsi a una soluzione spaziale anti-urbana come il comunali-
smo di piccola scala. Inoltre, accetta la realtà dell’interdipendenza globale piuttosto 
che optare per l’autarchia. Inoltre, a differenza delle visioni ecologiche profonde, 
epistemicamente legate ad un individualismo psicologizzato e prive di critica poli-
tico-economica, la rinaturalizzazione urbana è motivata non solo dalla convinzione 
che gli animali siano centrali per l’ontologia umana in modi che consentano lo svi-
luppo di reti di affinità e di cura con i soggetti animali, ma anche che la nostra alie-
nazione dagli animali derivi da specifiche strutture politico-economiche, relazioni 
sociali e da istituzioni operanti su diverse scale spaziali. Tali strutture, relazioni e 
istituzioni non cambieranno magicamente una volta che gli individui riconosceranno 
la soggettività animale, ma potranno essere modificate solo attraverso l’impegno po-
litico e la lotta contro l’oppressione basata su classe, razza, genere e specie. 

Al di là della città, il modello della Zoöpolis funge da potente freno alla politica 
ambientale contraddittoria e colonizzante dell’Occidente, così come viene praticata 
nell’Occidente stesso ed imposta in altre parti del mondo. Ad esempio, le riserve 
naturali sono fondamentali per prevenire l’estinzione delle specie. Ma poiché sono 
“là fuori”, lontane dalla vita urbana, le riserve non possono fare nulla per modificare 
le modalità radicate di organizzazione economica e le relative pratiche di consumo 
che si basano sulla crescita continua e che rendono le riserve in primo luogo neces-
sarie. Le uniche modalità di vita che le riserve cambiano sono quelle delle popola-
zioni di sussistenza, che si trovano improvvisamente alienate dalla loro base econo-
mica tradizionale e ulteriormente immiserite. Ma un’etica interspecifica di cura so-
stituisce il dominionismo per creare regioni urbane in cui gli animali non sono né 
incarcerati, né uccisi, né mandati a vivere in prigioni per la fauna selvatica, ma sono 
invece vicini apprezzati e partner nella sopravvivenza. Questa etica collega gli abi-
tanti delle città ai popoli di altre parti del mondo che hanno sviluppato modi per 
sopravvivere e sostenere le foreste, i corsi d’acqua e la diversità della vita animale, 
e si unisce alle loro lotte. Il mito occidentale di una natura incontaminata e arcadica, 
imposto con impunità a quei luoghi tenuti in ostaggio dal Fondo Monetario Interna-
zionale e dalla Banca Mondiale, in collaborazione con le potenti organizzazioni am-
bientaliste internazionali, è stata superata da una politica e da una pratica post-colo-
niale che inizia in casa con gli animali della città. 
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Modi di concepire gli animali in città 
Un’agenda per rinaturalizzare la città e riportare gli animali al suo interno do-

vrebbe essere sviluppata con la consapevolezza dell’impatto dell’urbanizzazione su-
gli animali nella città capitalista, del modo in cui gli abitanti delle città pensano e si 
comportano nei confronti della vita animale, degli adattamenti ecologici fatti dagli 
animali alle condizioni urbane e delle pratiche e delle politiche attuali che si svilup-
pano intorno agli animali urbani. L’obiettivo è quello di comprendere l’urbanizza-
zione capitalistica in un’economia globalizzante e cosa ciò significa per la vita ani-
male; come e perché i modelli di interazione uomo-animale cambiano nel tempo e 
nello spazio; l’ecologia animale urbana come scienza, discorso sociale ed economia 
politica; e la pratica urbana transpecista modellata dai piani manageriali e dall’atti-
vismo di base. La figura 1 presenta un dispositivo euristico metateorico che collega 
tra loro i diversi discorsi sulla problematica urbana delle transpecie. 

 

La città degli animali: urbanizzazione, cambiamenti ambientali e chance di 
vita degli animali 

La città è costruita per ospitare gli esseri umani e le loro attività, eppure inevita-
bilmente, con la crescita urbana, emerge una “città degli animali” subalterna. Questa 
città degli animali modella le pratiche di urbanizzazione in modi chiave (ad esempio, 
attirando o respingendo le persone/lo sviluppo di determinati luoghi, o influenzando 
le strategie di esclusione degli animali). Gli animali sono ancora più profondamente 
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colpiti dal processo di urbanizzazione del capitalismo, attraverso un’ampia denatu-
ralizzazione delle terre rurali o selvagge ed un diffuso inquinamento ambientale. I 
tipi più elementari di cambiamento ambientale urbano sono ben noti18. Alcune specie 
animali selvatiche, come i ratti, i piccioni e gli scarafaggi si adattano e possono per-
sino prosperare nelle città. Altre non sono in grado di trovare cibo o riparo adeguati, 
di adattarsi al clima urbano, alla qualità dell’aria o ai cambiamenti idrologici, o di 
tollerare il contatto con le persone. Gli animali in cattività, ovviamente, sono per lo 
più confinati nelle case, nei cortili o in ambienti appositamente costruiti, come i man-
gimifici o i laboratori, ma anche la salute degli animali domestici, degli animali in-
selvatichiti e delle creature destinate al tavolo di dissezione o alla mensa può essere 
influenzata negativamente da varie forme di inquinamento ambientale urbano. 

Lo sviluppo metropolitano crea anche paesaggi spazialmente estesi e disomoge-
nei ed un’estrema frammentazione degli habitat che colpisce soprattutto la fauna sel-
vatica. Alcuni animali possono adattarsi ad una tale frammentazione e alla vicinanza 
umana che essa comporta, ma più comunemente gli animali muoiono in loco o mi-
grano verso aree meno frammentate. Se i corridoi di movimento tra le zone di habitat 
vengono interrotti, l’estinzione delle specie può verificarsi con l’intensificarsi della 
frammentazione, a causa della diminuzione dimensionale delle zone di habitat19, de-
gli effetti marginali deleteri20, degli effetti di distanza o isolamento (che possono 
intensificarsi nel tempo) e dei relativi cambiamenti nell’ecologia delle comunità21. 
Quando la frammentazione porta alla perdita di grandi predatori, le specie che ri-
mangono possono proliferare, degradare l’ambiente e minacciare le possibilità di so-
pravvivenza di altre forme di fauna selvatica. Anche le specie infestanti, opportuni-
stiche e/o esotiche possono invadere con effetti simili. 

Questi resoconti sul cambiamento ambientale urbano e sulla frammentazione de-
gli habitat non sono tipicamente incorporati nelle teorie dell’urbanizzazione sotto il 
capitalismo. La maggior parte delle spiegazioni dell’urbanizzazione, ad esempio, 
non affronta esplicitamente i driver sociali o politico-economici del cambiamento 
ambientale urbano, in particolare la frammentazione degli habitat22. La maggior 
parte degli studi sugli ambienti urbani si limita a misurare scientificamente i cam-
biamenti della qualità ambientale o a descrivere la frammentazione degli habitat iso-
landola dalle dinamiche sociali che la determinano23. Ciò suggerisce che i modelli di 
urbanizzazione devono essere riconsiderati per tenere conto delle basi ambientali e 

 
18 Ann Whiston Sprin, The Granite Garden: Urban Nature and Human Design, Basic Books, New 
York 1984; Michael Hough, City Form and Natural Process, Routledge, New York 1995. 
19 O. H. Frankel e Michael E. Soulé, Conservation and Evolution, Cambridge University Press, London 
1981; M. E. Gilpin e I. Hanski (eds.), Metapopulation Dynamics: Empirical and Theoretical Investiga-
tions, Academic Press, New York 1991. 
20 Michael E. Soulé, Land Use Planning and Wildlife Maintenance: Guidelines for Conserving Wildlife 
in an Urban Landscape, in “Journal of the American Planning Association”, 57, 1991. 
21 M. L. Shaffer, Minimum Population Sizes for Species Conservation, in “BioScience”, 31, 1981. 
22 Si veda, per esempio, Michael Dear e Allen J. Scott., Urbanization and Urban Planning in Capitalist 
Society, Methuen, London 1981. 
23 Un esempio è Ian Laurie (ed.), Nature in cities, Wiley, New York 1979. 
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politico-economiche dell’urbanizzazione, della gamma di forze istituzionali che agi-
scono sull’ambiente urbano e del processo culturale che fa da sfondo alla natura nella 
città. 

Gli sforzi per collegare teoricamente i cambiamenti urbani e ambientali sono al 
centro della nuova storia ambientale, che riorienta le idee sull’urbanizzazione illu-
strando come lo sfruttamento e il disturbo ambientale siano alla base della storia 
delle città e come pensare alla natura concepita come un attore (piuttosto che come 
un oggetto passivo su cui agire) possa aiutarci a comprendere il corso dell’urbaniz-
zazione. Il trattato di Cronon sulla Chicago del XIX secolo, ad esempio, mette in 
evidenza come la costruzione della metropoli (in particolare il suo commercio di 
carne) abbia comportato una trasformazione ambientale su larga scala delle regioni 
paesaggistiche in cui l’economia di Chicago era inserita, una trasformazione tuttavia 
modellata da vincoli imposti dalla natura24. L’urbanizzazione contemporanea, legata 
ai flussi globali di lavoro, capitale e merci, è contemporaneamente radicata nello 
sfruttamento delle “risorse” naturali (tra cui la fauna selvatica, gli animali domestici 
e di altra tipologia) e trasforma attivamente i paesaggi regionali e le possibilità di 
vita degli animali, anche se non sempre nel modo desiderato o previsto, a causa 
dell’azione della natura. Rivisitare le teorie neo-marxiste dello Stato locale ed i con-
cetti neo-weberiani di managerialità urbana per analizzare le relazioni tra natura e 
stato locale potrebbe far luce sui contesti strutturali e istituzionali, ad esempio, del 
degrado degli habitat. Un ovvio punto di partenza è la teoria della macchina della 
crescita, che si concentra sull’influenza dei rentiers sull’apparato statale e sulla po-
litica locale25. Un altro è la critica della pianificazione urbana come parte del progetto 
modernista di controllo e dominio degli altri (umani e non umani) attraverso la co-
struzione razionalista della città e la sorveglianza delle interazioni urbane e delle 
prossimità uomo-animale in nome della salute e del benessere umano26. Infine, gli 
studi culturali urbani possono aiutarci a comprendere come l’estetica degli ambienti 
urbani costruiti aggravi il distanziamento tra animali e esseri umani. Le città con-
temporanee sono caratterizzate da Sorkin ed altri come una serie di parchi a tema, 
alcuni dei quali cercano di fornire agli abitanti una versione asettica della vita arca-
dica ed edenica27. Wilson si spinge oltre, dimostrando come i simulacri urbani, come 
gli zoo ed i parchi naturali, abbiano sempre più mediato l’esperienza umana della 
vita animale28. Gli animali in carne e ossa possono essere visti come meno autentici, 
dal momento che i termini dell’autenticità sono stati così profondamente ridefiniti; 

 
24 Willian Cronon, Natures’ Metropolis: Chicago and the Great West, Norton, New York 1991. 
25 John R. Logan e Harvey L. Molotch, Urban Fortunes: The Political Economy of Place, University 
of California Press, Berkeley 1987. 
26 Elisabeth Wilson, The Sphinx in the City: Urban Life, the Control of Disorder, and the Women, 
University of California Press, Berkeley 1991; Christine M. Boyer, Dreaming the Rationale City: The 
Myth of American City Planning, MIT Press, Cambridge, MA 1983; Chris Philo, Animals Geography 
and the City: Notes on Inclusions and Exclusions, in “Environments & Planning D: Society and Space” 
(di prossima pubblicazione). 
27 Michael Sorkin (ed.), Variations on a Theme Park, Noonday Press, New York 1992. 
28 Alexander Wilson, The Culture of Nature: North American Landscapes from Disneyland to the Exxon 
Valdez, Blackwell Books, Cambridge, MA 1992. 
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senza dubbio questo è uno dei motivi per cui la maggior parte dei movimenti am-
bientalisti esclude gli animali da compagnia e da allevamento dalla “natura” che 
cerca di difendere. L’allontanamento degli animali selvatici ha contemporaneamente 
stimolato l’elaborazione di un’immagine romantica della natura selvaggia, utilizzata 
come mezzo per commerciare beni di consumo, vendere immobili e per sostenere il 
processo di accumulazione del capitale, rafforzando l’espansione urbana e il degrado 
ambientale29. 

 

Il regolamento dei conti con la bestia: interazioni umane con gli animali ur-
bani 

Il comportamento quotidiano degli abitanti delle città influenza anche le possibi-
lità di vita per gli animali urbani. La questione delle relazioni umane con gli animali 
in città è stata affrontata da ricercatori empirici armati di modelli comportamentali, 
che sostengono che le persone rendono le città più o meno attraenti per gli animali 
attraverso il loro comportamento (ad esempio, le pratiche di gestione dei parassiti e 
di controllo degli animali da parte dell’uomo, la progettazione urbana, l’approvvi-
gionamento di cibo e acqua per gli animali inselvatichiti, la fauna selvatica ecc.) 
Questi comportamenti, a loro volta, si basano su valori e atteggiamenti sottostanti 
nei confronti degli animali. In questi quadri di valori-attitudini-comportamenti, le 
risposte dei residenti sono radicate nelle credenze culturali sugli animali, ma anche 
nel comportamento degli animali stessi: la loro distruttività, il loro carisma e fascino 
e, meno frequentemente, i loro benefici ecologici. Le tipologie convenzionali di giu-
dizi sugli animali si concentrano sui valori economici, sociali ed ecologici30, e la 
maggior parte di essi enfatizza i valori positivi relativi alla gestione della fauna sel-
vatica e alle attività ricreative incentrate sulla fauna selvatica, o il valore degli ani-
mali da compagnia per la salute fisica e mentale dell’uomo31. Tuttavia, le persone 
nutrono anche dei valori negativi nei confronti degli animali. Nel caso della fauna 
selvatica, la forza e la frequenza di tali valori dipendono dalla vicinanza e dalla den-
sità degli animali selvatici e dalla gestione della fauna selvatica in sé, ossia dai costi 
che gli animali selvatici impongono al benessere umano e alla proprietà, come danni 
strutturali agli edifici, danni al paesaggio, insulti estetici (rumore, odore, sterco) e 
rischi di malattie o lesioni. 

Gli atteggiamenti nei confronti degli animali sono stati caratterizzati sulla base di 
indagini e sullo sviluppo di tipologie attitudinali32. I risultati suggeriscono che l’ur-
banizzazione aumenta sia l’allontanamento dalla natura sia, paradossalmente, la 

 
29 Gary Snyder, The Practice of the Wild, North Point Press, San Francisco 1990. 
30 Gary G. Gray, Wildlife and People: The Human Dimensions of Wildlife Ecology, University of Illi-
nois Press, Urbana, IL 1993; Daniel J. Decker e Gary R. Goff (eds.), Valuing Wildlife: Economic and 
Social Perspectives, Westview Press, Boulder, CO 1987. 
31 Ibid.; Phil Arkow (ed.), The Loving Bond: Companion Animals in the Helping Professions, R&E 
Publishers, Saratoga, CA 1987. 
32 Si veda lo studio in 3 parti di Stephen R. Kellert, Public Attitudes Toward Critical Wildlife and 
Natural Habitat Issues, Phase I, U.S. Department of Interior, Fish and Wildlife Service, 1979; Activities 
of the American Public Relating to Animals, Phase II, U.S. Department of Interior, Fish and Wildlife 
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preoccupazione per il benessere degli animali. Kellert, ad esempio, ha scoperto che 
i residenti in città erano significativamente meno informati sugli animali e sull’am-
biente naturale e avevano punteggi più bassi di atteggiamento naturalistico33. Erano 
anche meno propensi ad avere atteggiamenti utilitaristici e più inclini ad avere atteg-
giamenti moralistici e umanistici, il che suggerisce che erano preoccupati per il trat-
tamento etico degli animali e si concentravano su singoli animali, come gli animali 
domestici e le specie selvatiche popolari. I residenti urbani delle grandi città si erano 
dimostrati più favorevoli alla protezione delle specie in via di estinzione, meno fa-
vorevoli all’abbattimento o alla cattura dei predatori per limitare i danni al bestiame, 
più contrari alla caccia e più favorevoli allo stanziamento di ulteriori risorse pubbli-
che per programmi di incremento della fauna selvatica nelle città. Gli animali dome-
stici e attraenti erano tra i maggiormente prediletti, mentre gli animali noti per cau-
sare danni alla proprietà umana o per infliggere lesioni agli umani erano tra i meno 
preferiti. 

Non è stata condotta quasi nessuna ricerca sistematica sul comportamento degli 
abitanti delle città nei confronti degli animali selvatici o non familiari che incontrano, 
né su come il comportamento sia modellato dallo spazio, dalla classe, dal patriarcato 
o dalle costruzioni sociali di razza/etnia. Inoltre, il comportamento delle istituzioni 
urbane coinvolte nella gestione della fauna selvatica urbana o nella regolamenta-
zione/controllo degli animali deve ancora essere esplorata34. La saggezza convenzio-
nale caratterizza le risposte dei residenti e delle istituzioni urbane agli animali locali 
in due modi: (1) come “animali nocivi” a cui viene implicitamente concessa la fa-
coltà di influenzare l’ambiente urbano, dati i costi sociali o economici che impon-
gono; o (2) come “animali domestici” oggettivati che vengono osservati, fotografati 
e così via. Questi animali, compresi gli animali domestici veri e propri, gli animali 
da fattoria visibili nel quartiere e la fauna selvatica carismatica, forniscono compa-
gnia, un’amenità estetica ai proprietari di immobili o opportunità ricreative come il 
birdwatching e l’alimentazione degli animali selvatici35. 

Come possiamo comprendere meglio le interazioni umane con gli animali della 
città? Gli spunti offerti dai più ampi dibattiti teorici sull’opposizione natura/cultura 

 
Service, 1980; e (co-autore Joyce Berry) Knowledge, Affection and Basic Attitudes Toward Animals in 
American Society, Phase III, U.S. Department of Interior, Fish and Wildlife Service, 1980. 
33 Stephen R. Kellert, Urban Americans Pegy 8, rceptions of Animals and the Natural Environment, in 
“Urban Ecology”, 8, 1984. 
34 Sulle esclusioni, si veda William W. Shaw e Vashti Supplee, Wildlife Conservation in Rapidly Ex-
panding Metropolitan Areas: Informational, Institutional and Economic Constraints and Solutions, in 
L.W. Adams e D.L. Leedy (eds.), Integrating Man and Nature in the Metropolitan Environment, Na-
tional Institute of Urban Wildlife, 1987. 
35 David A. King, Jody L. White e William W. Shaw, Influence of Urban Wildlife Habitats on the Value 
of Residential Properties, in L.W. Adams e D.L. Leedy (eds.), Wildlife Conservation in Metropolitan 
Environments, National Institute for Urban Wildlife 1991; William W. Shaw, J. Mangun e R. Lyons, 
Residential Enjoyment of Wildlife Resources by Americans, in “Leisure Science”, 7, 1985. 
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sono molto istruttivi e aiutano a collocare la ricerca comportamentale nel giusto con-
testo36. La teorizzazione della natura/cultura converge sempre più sulla convinzione 
che il dualismo occidentale natura/cultura, una variante della più fondamentale divi-
sione tra oggetto e soggetto, sia artificiale e profondamente distruttivo per le diverse 
forme di vita della Terra. Esso convalida una teoria e una pratica delle relazioni esseri 
umani/natura che mette in secondo piano la dipendenza dei primi dalla natura. 
L’iperseparazione della natura dalla cultura incoraggia la colonizzazione e il domi-
nio. Il dualismo natura/cultura incorpora anche la natura nella cultura, negando la 
sua soggettività e attribuendole un valore esclusivamente strumentale. Omogeneiz-
zando e privando la natura della propria corporeità, diventa possibile ignorare le con-
seguenze dell’attività umana, come l’urbanizzazione, la produzione industriale e 
l’agro industrializzazione, su creature specifiche e sui loro territori (un altro esempio 
di ciò che O’Connor definisce la “seconda contraddizione del capitalismo”)37. 

La versione specifica spaziale del dualismo natura/cultura è il dualismo città/cam-
pagna. Storicamente emblematica della cultura umana, la città cerca di escludere dal 
suo interno tutte le tracce della campagna, in particolare gli animali selvatici. 
L’esclusione radicale della maggior parte degli animali dalla vita quotidiana può di-
sturbare l’evoluzione della coscienza e dell’identità umana ed impedire la comparsa 
di reti interspecifiche di amicizia e cura. Questo argomento filtra in diverse varianti 
dell’eco-filosofia radicale. In alcune versioni viene sottolineata la centralità degli 
animali “selvatici”, mentre viene messo in discussione il potenziale degli animali 
addomesticati, più comuni nelle città ma spesso geneticamente colonizzati, mercifi-
cati e/o neotenizzati. In altri casi, la distinzione tra selvatico e addomesticato nel 
favorire i legami uomo-animale viene minimizzata, ma si piange la progressiva per-
dita di contatto tra specie e quindi di comprensione38. La stessa identità corporale 
può destabilizzarsi sempre più, in quanto la comprensione dell’incarnazione umana, 
tradizionalmente derivata dall’esperienza diretta di corpi/soggetti animali vivi, eva-
pora o viene radicalmente trasformata. Perciò, abbiamo ora bisogno di trattamenti 
teorici che spieghino come il dualismo profondamente radicato tra città (cultura) e 
campagna (natura), così come si manifesta ontologicamente, dia forma alle intera-
zioni tra uomo e animale nella città. 

I modelli di valori-attitudini-comportamenti astorici e aspaziali non tengono 
conto del ruolo del contesto sociale e politico-economico sui giudizi e gli atteggia-
menti urbani nei confronti degli animali. Tuttavia, tali giudizi e atteggiamenti sono 
in grado di evolversi in risposta a situazioni specifiche della città e a cambiamenti 
contestuali locali derivanti da dinamiche non locali – ad esempio, la rapida interna-

 
36 Donna Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern Science, 
Routledge, New York 1989; Neil Evernden, The Social Creation of Nature, Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 1992, e Val Plumwood, op. cit. 
37 James O’Connor, Capitalism, Nature, Socialism: A Theoretical Introduction, in “CNS”, 1, 1988. 
38 Paul Shepard, Our Animal Friends, in S.R. Kellert e E.O. Wilson (eds.), The Biophilia Hypothesis, 
Island Press, Washington D.C. 1993, sottolinea la natura selvaggia, laddove altri come, Noske, op. cit 
e Karen Davis, Thinking Like a Chicken: Farm Animals and the Feminine Connection, in Carol J. Ad-
ams e Jospehine Donovan (eds.), Animals and Women: Feminist Theoretical Explorations, Duke Uni-
versity Press, Durham and London 1995, sono più inclusivi. 
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zionalizzazione delle economie urbane. L’approfondimento del contesto globale mi-
naccia di stimolare un indurimento degli atteggiamenti verso lo sfruttamento degli 
animali e la distruzione di habitat, in una “corsa al ribasso” a livello internazionale 
per ciò che riguarda la tutela dell’ambiente e delle specie animali. 

 

Un bestiario urbano: ecologie animali in città 
La consapevolezza che molti animali convivono con le persone nelle città ha sti-

molato la nascente scienza dell’ecologia animale urbana. Fondati sulla ricerca bio-
logica e fortemente orientati alla gestione, gli studi sulla vita animale urbana si con-
centrano sulle specie selvatiche; solo pochi si concentrano sull’ecologia degli ani-
mali urbani da compagnia o inselvatichiti39. La maggior parte degli studi tende ad 
essere estremamente specifica in termini di specie e luogo. Solo una frazione di spe-
cie urbane sono state oggetto di scrutinio tipicamente in risposta a problemi percepiti 
dall’uomo, al rischio di estinzione della specie o in ragione del loro carattere “cari-
smatico”. I mammiferi più comunemente studiati sono i grandi erbivori (principal-
mente cervi dalla coda bianca e cervi muli), i grandi predatori (tra cui orsi, puma e 
coyote) e i mammiferi più piccoli come procioni, puzzole, scoiattoli, volpi e taias-
suidi. È stata studiata anche una grande varietà di avifauna, che comprende specie 
autoctone ed esotiche come storni, passeri domestici e piccioni. Infine, alcune specie 
di rettili e anfibi sono state oggetto di attenzione, ma solo un numero limitato di studi 
sugli insetti urbani o sulle specie acquatiche è stato completato, e ancora meno sono 
stati gli sforzi per considerare interi assembramenti di fauna urbana. Sebbene alcune 
di queste ricerche indichino un adattamento della fauna selvatica all’urbanizzazione 
(come nel caso di storni e procioni), molte specie tollerano male i cambiamenti am-
bientali generati dall’urbanizzazione, in particolare la frammentazione degli habitat. 

La teoria ecologica si è allontanata dalle nozioni di olismo e di equilibrio, rico-
noscendo che i processi di perturbazione ambientale, l’incertezza ed il rischio fanno 
sì che gli ecosistemi e le popolazioni si spostino in continuazione in determinati 
range che variano a seconda del sito e della scala40. Questo suggerisce l’utilità di 
riconcepire le città come regimi di perturbazione ecologica piuttosto che come zone 
di sacrificio ecologico la cui integrità è stata irrevocabilmente violata. Per apprezzare 
appieno la permeabilità del divario città/campagna, occorre incorporare maggior-
mente nelle analisi ecologiche l’eterogeneità e la discontinuità variabile degli habitat 
urbani e le possibilità (piuttosto che le impossibilità) per la vita animale urbana. Que-
sto, a sua volta, potrebbe informare le decisioni riguardanti i futuri cambiamenti 

 
39 Sulle esclusioni si veda Alan M. Beck, The Ecology of Stray Dogs: A Study of Free-ranging Urban 
Animals, York Press, Baltimore, MD 1974; C. Haspel e R.E. Calhoun, Activity Patterns of Free-Rang-
ing Cats in Brooklyn, New York, in “Journal of Mammology”, 74, 1993. 
40 S.T.A. Pickett e P.S. White (eds.), The Ecology of Natura Disturbance and Patch Dynamics, Aca-
demic Press, Orlando 1985; Botkin, op. cit. In forma estrema, la prospettiva del disturbo può essere 
usata politicamente per razionalizzare la distruzione antropica dell’ambiente; si veda Donald Worster, 
The Wealth of Nature: Environmental History and the Ecological Imagination, Oxford University 
Press, New York 1993 Ludwig Trepl, Holism and Reductionism in Ecology: Technical, Political and 
Ideological Implications, in “CNS”, 5, 1994. Si veda, tuttavia, anche la risposta a Trepl da parte di 
Richard Levins e Richard C. Lewontin, Holism and Reductionism in Ecology, in “CNS”, 5, 1994. 
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nell’uso del suolo (come la densificazione o la riduzione delle zone suburbane, gli 
schemi paesaggistici e la progettazione dei corridoi di trasporto) e indicare come 
questi potrebbero influenzare i singoli animali e gli assembramenti faunistici in ter-
mini di livelli di stress, di morbilità e di mortalità, di mobilità e accesso a più fonti 
di cibo e di riparo, di successo riproduttivo ed esposizione alla predazione. 

L’ecologia animale urbana scientifica è fondata sulla razionalità strumentale e 
orientata al controllo ambientale. Il tentativo di Michael Soulé di formulare una ri-
sposta nei confronti della reinvenzione postmoderna della natura dimostra, tuttavia, 
la penetrazione nell’ecologia delle critiche femministe e postmoderne alla scienza 
modernista41. Hayles, ad esempio, sostiene che la nostra comprensione della natura 
è mitigata dall’interattività incarnata dell’osservatore e dell’osservato e dalla posi-
zione dell’osservatore42. Gli animali, per esempio, costruiscono mondi diversi attra-
verso le loro interazioni incarnate con questi mondi (cioè, il modo in cui le loro ca-
pacità cognitive e intellettuali si traducono in visioni del mondo). E sebbene alcuni 
modelli possano essere interpretazioni più o meno adeguate della natura, la questione 
di come la posizionalità determini i modelli proposti, testati e interpretati deve rima-
nere sempre aperta. Come minimo, questa riflessione richiede un’auto-riflessività 
nella ricerca ecologica sugli animali urbani e strumenti ecologici ampliati da ricchi 
resoconti etnografici sugli animali, da narrazioni personali di osservatori non scien-
tifici e da testimonianze popolari. 

Infine, l’ecologia urbana scientifica non è praticata nel vuoto. Al contrario, come 
qualsiasi altra ricerca scientifica, è fortemente plasmata dalle motivazioni degli spon-
sor della ricerca (soprattutto lo Stato), da coloro che utilizzano i prodotti della ricerca 
(come gli urbanisti) e dalle ideologie dei ricercatori stessi. Partendo dal campo degli 
studi scientifici, i termini dell’ecologia scientifica devono quindi essere interrogati 
per mettere in luce l’economia politica dell’ecologia urbana animale e dell’analisi 
della biodiversità. Come vengono inquadrati gli studi sugli animali urbani e da quale 
prospettiva? Cosa li motiva in primo luogo: le proposte dei costruttori, le lobby dei 
cacciatori, le organizzazioni per i diritti degli animali e dell’ambiente? A titolo esem-
plificativo, gli studi ecologici sui leoni di montagna in California, stimolati dall’au-
mento delle interazioni uomo-leone nelle aree metropolitane, presentano un’ampia 
gamma di prospettive. Da un lato, ci sono quelli sponsorizzati dal California De-
partment of Fish and Game (che dipende dai fondi provenienti dalle tasse sulla cac-
cia e la pesca e fa parte di una organizzazione più ampia, chiamata The Resources 
Agency) che concludono che la popolazione di leoni sta aumentando pericolosa-
mente; dall’altro, ci sono gli studi condotti per conto della Mountain Lion Founda-
tion, che sostiene che l’invasione urbana ha messo i leoni a rischio di estinzione. Per 
destreggiarsi tra report contrastanti è necessario valutare non solo i loro meriti tec-
nici, ma anche il modo in cui essi sono inquadrati dalle tradizioni epistemologiche e 

 
41 Michael E. Soulé e Gary Lease (eds.), Reinventing Nature? Responses to Postmodern Deconstruc-
tion, Island Press, Washington, D.C. 1995. Per la critica femminista/postmoderna della scienza si veda 
Sandra Harding, The Science Question in Feminism, Cornell University Press, Ithaca 1986; Haraway, 
op. cit.; Linda Birke, Feminism, Animals and Science: The Naming of the Shrew, Open University Press, 
Buckingham 1994. 
42 Kathenne N. Hayles, Searching for Common Ground, in Soulé e Lease (eds.), op. cit. 
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discorsive dell’ecologia scientifica e inseriti in contesti sociali e politico-economici 
più ampi. 

 

Riprogettare la metropoli della natura: dal managerialismo all’azione dal 
basso 

Un’embrionale pratica urbana transpecista è apparsa in molte città degli Stati 
Uniti. Questa pratica coinvolge numerosi attori, tra cui una varietà di burocrazie fe-
derali, statali e locali, urbanisti e manager, nonché attivisti di base per gli animali e 
l’ambiente. In varia misura, gli obiettivi di questa pratica includono l’alterazione 
della natura delle interazioni tra le persone e gli animali in città, la creazione di pro-
getti ambientali urbani a impatto minimo, il cambiamento delle pratiche quotidiane 
dello Stato locale (cioè dei gestori della fauna selvatica e degli urbanisti) e una difesa 
più decisa degli interessi della vita animale urbana. 

Gli amministratori della fauna selvatica e le aziende di disinfestazione si trovano 
sempre più spesso ad affrontare le richieste locali di alternative alle politiche orien-
tate allo sterminio. Nell’ambito della fauna selvatica, gli approcci sono stati inizial-
mente guidati dalle proteste locali contro le pratiche convenzionali come l’abbatti-
mento. Ora gli amministratori sono più propensi a considerare in anticipo le reazioni 
dei residenti alle alternative di gestione e ad adottare approcci partecipativi al pro-
cesso decisionale per evitare campagne di opposizione. In genere, le strategie di ge-
stione alternative richiedono l’educazione dei residenti urbani per aumentare la co-
noscenza e la comprensione ed il rispetto dei vicini animali selvatici e per sottoli-
neare come gli animali domestici possano danneggiare o essere danneggiati dalla 
fauna selvatica. Gli approcci educativi presentano tuttavia dei limiti che stimolano 
alcune giurisdizioni ad adottare controlli normativi. Ad esempio, la paesaggistica 
convenzionale produce ambienti biologicamente sterili e ad alta intensità di risorse, 
inducendo alcune città ad approvare regolamenti che enfatizzano le specie autoctone 
per ridurre la dipendenza dalle risorse e creare habitat per la fauna selvatica. Altri 
obiettivi normativi includono le architetture residenziali comuni e gli approcci alla 
manutenzione degli edifici, allo stoccaggio dei rifiuti, alle recinzioni, alla cura del 
paesaggio e all’allevamento di animali da compagnia che sono dannosi per la fauna 
selvatica. 

Gli animali selvatici non sono mai stati al centro della pianificazione urbana e 
regionale. Né lo sono stati altri tipi di animali, nonostante il fatto che gran parte delle 
case in Nord America e in Europa ospitino animali domestici. Ciò non sorprende se 
si considera la collocazione storica della pianificazione all’interno dell’apparato sta-
tale locale votato allo sviluppo. Tuttavia, dall’approvazione dell’ESA (US Endange-
red Species Act) nel 1973, gli urbanisti sono stati costretti a confrontarsi con l’im-
patto delle attività umane sulle specie in via di estinzione. Per ridurre l’impatto 
dell’urbanizzazione sugli animali a rischio, gli urbanisti hanno adottato strumenti per 
la gestione del territorio quali la zonizzazione, comprese le linee di demarcazione 
urbana e le zone di protezione della fauna selvatica, l’acquisizione di terreni pubblici, 
il trasferimento dei diritti di sviluppo, le dichiarazioni di impatto ambientale e le 
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linkage fees inerenti all’impatto della fauna selvatica/conservazione dell’habitat43. 
Nessuno di questi strumenti è privo di gravi e ben noti problemi tecnici, politici ed 
economici, che hanno stimolato lo sviluppo di approcci come i piani di conserva-
zione degli habitat (Habitat Conservation Plan - HCP), tentativi di pianificazione 
regionale su scala paesaggistica per evitare la frammentazione insita nella pianifica-
zione progettuale ad hoc e nel controllo della zonizzazione locale. Solo un piccolo 
numero di HCP è stato sviluppato o è in corso di realizzazione. La valutazione di 
Beatley suggerisce che, nonostante alcuni benefici, ci sono seri dubbi sulla capacità 
degli HCP di preservare un habitat sufficiente; di creare un’adeguata connettività 
paesaggistica per mantenere la vitalità genetica; di garantire fondi adeguati per le 
analisi tecniche, la pianificazione ed i risarcimenti necessari a compensare le perdite 
subite dai proprietari terrieri; o di proteggere le specie target durante i processi plu-
riennali di pianificazione degli HCP44. Diversi HCP sono collassati prima di essere 
completati45. Inoltre, l’intero approccio degli HCP, guidato dall’ESA e basato su una 
singola specie (anziché su più specie/ecosistemi), è fortemente contestato per motivi 
ecologici (poiché la protezione degli ecosistemi può entrare in conflitto con i requi-
siti legali per la protezione delle singole specie). Dal punto di vista politico, il pro-
cesso degli HCP può fornire agli imprenditori edili un modo per aggirare completa-
mente l’ESA, poiché consente alcuni “prelievi” di specie selvatiche in pericolo e 
quindi può ridurre le minacce all’integrità della stessa legge46. Più in generale, gli 
HCP, come altre strategie che comportano la de-mercificazione dei terreni urbani 
(come i fondi o le servitù di conservazione), rientrano in una strategia di gestione 
delle risorse a favore del capitale di sviluppo47. 

Nonostante l’ESA, la pianificazione a impatto minimo per la fauna selvatica ur-
bana non è stata una priorità né per gli architetti né per gli urbanisti. L’architettura 
paesaggistica residenziale orientata alla fauna selvatica rimane poco diffusa. La mag-
gior parte degli esempi è costituita da nuovi insediamenti (al contrario delle riquali-
ficazioni), situati ai margini della città, pianificati per basse densità e quindi orientati 
solo ai residenti ad alto reddito. Molti sono solo stratagemmi per aumentare i profitti 
immobiliari fornendo agli acquirenti di case, impregnati di un’ideologia antiurbana 
di vita suburbana che enfatizza la vicinanza all’“aria aperta”, ulteriori “amenità”, 
sotto forma di vicinanza a nuclei di animali selvatici. La prassi pianificatoria defini-
sce abitualmente altri luoghi meno attraenti che ospitano animali (vivi o morti), come 
i macelli e le fattorie, come usi del territorio “nocivi” e li isola dai residenti delle 
città per proteggere la loro sensibilità e la salute pubblica. 

 
43 Daniel L. Leedy, Robert M. Maestro e Thomas M. Franklin, Planning for Wildlife in Cities and 
Suburbs, U.S. Government Printing Office, Washington, D.C. 1978; Arthur C. Nelson, James C. Nich-
olas e Lindell L. Marsh, New Fangled impact Fees: Both the Environment and New Development Ben-
efit from Environmental Linkage Fees, in “Planning”, 58, 1992. 
44 Timothy Beatley, Habitat Conservation Planning: Endangered Species and Urban Growth, Univer-
sity of Texas Press, Austin 1994. 
45 National Research Council, Committee on Scientific Issues in the Endangered Species Act, Science 
and the Endangered Species Act, National Academy Press, Washington, D.C. 1995. 
46 Lori Saldana, MSCP Plans the Future of Conservation in San Diego, in “Earth Times”, Febru-
ary/March, 1994, pp. 4-5. 
47 Timothy W. Luke, The Nature Conservancy or the Nature Cemetery?, in “CNS”, 6, 2, 1995. 
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Anche le considerazioni sulla fauna selvatica sono in gran parte assenti 
dall’agenda dell’architettura/pianificazione progressista degli Stati Uniti, così come 
le preoccupazioni per gli animali domestici o da allevamento. Il dibattito degli anni 
‘80 sui “costi dell’espansione urbana” (costs of sprawl N.d.T) non menzionava l’ha-
bitat della fauna selvatica e gli aderenti ai movimenti del cosiddetto nuovo urbane-
simo e delle città sostenibili degli anni ‘90 raramente definiscono la sostenibilità in 
relazione agli animali. Il nuovo urbanismo enfatizza la sostenibilità attraverso uno 
sviluppo urbano ad alta densità ed un uso misto, ma rimane in prospettiva stretta-
mente antropocentrico. Anche se più esplicitamente ecocentrico, il movimento delle 
città sostenibili mira a ridurre l’impatto umano sull’ambiente naturale attraverso si-
stemi ecocompatibili di trattamento dei rifiuti solidi, produzione di energia, trasporti, 
alloggi e sviluppo di un’agricoltura urbana in grado di sostenere i residenti locali48. 
Sebbene questi approcci abbiano benefici a lungo termine per tutti gli esseri viventi, 
la letteratura sulle città sostenibili presta poca attenzione alle questioni relative agli 
animali in quali tali49. 

Le pratiche quotidiane degli urbanisti, degli architetti paesaggistici e dei proget-
tisti urbani danno forma alle aspettative normative e alle possibilità pratiche per le 
interazioni uomo-animale. Le loro pratiche, tuttavia, non rispondono ai desideri di 
arricchire le interazioni tra le persone e gli animali tramite il design. Anche gli ani-
mali da compagnia sono ignorati; nonostante il fatto che negli Stati Uniti ci siano più 
famiglie con animali da compagnia che bambini, tali animali rimangono invisibili 
agli architetti e agli urbanisti50. Cosa spiega questo antropocentrismo da parte delle 
professioni di urban designer e architetto? Si potrebbero utilizzare le teorie sociali 
della progettazione urbana e della pratica professionale per comprendere meglio la 
produzione antropocentrica dello spazio e del luogo urbano. Cuff, ad esempio, spiega 
il comportamento quotidiano degli architetti come parte di un processo sociale col-
lettivo e interattivo condizionato da contesti istituzionali, tra cui lo stato locale e i 
clienti imprenditori del settore edilizio, per favorire l’orientamento alla crescita 

 
48 Sim Van der Ryn e Peter Calthorpe, Sustainable Cities: A New Design Synthesis for Cities, Suburbs, 
and Towns, Sierra Club Books, San Francisco 1991; Richard Stren, Rodney White e Joseph Whitney, 
Sustainable Cities: Urbanization and the Environment in International Perspective, Westview Press, 
Boulder, CO 1992; Rutherford H. Platt, Rowan A. Rowntree e Pamela C. Muick (eds.), The ecological 
City: Preserving and Restoring Urban Biodiversity, University of Massachusetts Press, Minneapolis 
1994. 
49 Un’eccezione interessante è il manifesto di ispirazione verde per uno sviluppo urbano sostenibile, 
Peter Berg, Beryl Magilavy e Seth Zuckerman (eds.), A Green City Program for San Francisco Bay 
Area Cities and Towns, Planet Drum Books, San Francisco1986), che raccomanda dei requisiti di arre-
tramento riparatorio per proteggere la fauna selvatica, l’esame dei rilasci di sostanze tossiche per valu-
tarne l’impatto sulla fauna selvatica, il ripristino degli habitat, un dipartimento dedicato alla vita natu-
rale che lavori per conto della natura selvaggia urbana, l’educazione dei cittadini, un meccanismo per 
finanziare la manutenzione degli habitat e la “creazione” di “nuovi luoghi selvaggi”. 
50 Ironia della sorte, non sono così insignificanti per i responsabili marketing della Bank of America, la 
cui serie di pubblicità sui mutui per la casa è iniziata con una casa suburbana neotradizionale con un 
uomo bianco davanti. La pubblicità successiva mostrava una casa simile e una donna bianca, quella 
successiva ritraeva una persona di colore, ma la più recente mostra il volto di un simpatico golden 
retriever! 
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dell’urbanistica contemporanea51. Evernden sostiene che i professionisti della piani-
ficazione e della progettazione sono costretti dall’insistenza della cultura più ampia 
sulla razionalità e sull’ordine e sulla radicale esclusione degli animali dalla città52. 
L’aspetto della città creato da urbanisti e architetti, dominato da forme standardizzate 
di design come la casa suburbana circondata da recinti curati, riflette il bisogno pro-
fondo di proteggere il dominio del controllo umano, escludendo le erbacce, la spor-
cizia e, per estensione, la natura stessa. 

I designer ambientali che si rifanno alla biologia della conservazione e all’ecolo-
gia del paesaggio hanno affrontato più attivamente la questione di come progettare 
nuovi paesaggi metropolitani per gli animali e le persone di quanto non abbiano fatto 
gli urbanisti o gli architetti53. Su scala regionale, sono in voga i piani di corridoi per 
la fauna selvatica o le reti di riserve54. Le reti e i corridoi per la fauna selvatica hanno 
lo scopo di collegare gli habitat di “terraferma” ben oltre la periferia urbana, di otte-
nere una connettività complessiva del paesaggio per proteggere i pool genetici e for-
nire un habitat agli animali con piccoli home range. Né i modelli di rete di riserve né 
i corridoi per la fauna selvatica sono sfuggiti alle critiche dell’establishment scienti-
fico, soprattutto a causa degli effetti marginali potenzialmente deleteri55. I corridoi 
possono proteggere e reintegrare gli animali nelle metropoli? La pianificazione dei 
corridoi è uno sviluppo recente e per rispondere a questa domanda abbiamo bisogno 
di analisi politico-economiche specifiche dei piani di corridoio. 

L’esperienza preliminare suggerisce che, nel migliore dei casi, i corridoi di grandi 
dimensioni possono offrire una protezione vitale a specie chiave gravemente a ri-
schio e quindi a una varietà di altri animali, mentre i corridoi di piccole dimensioni 
possono essere una strategia di progettazione urbana efficace per consentire a piccoli 
animali comuni, insetti e uccelli di condividere lo spazio di vita urbano con le per-
sone. Tuttavia, le proposte di corridoi imponenti possono degradare in un’amenità 
per i ricreatori urbani (poiché spesso ottengono il sostegno dei contribuenti solo se 
giustificati da motivi ricreativi piuttosto che di conservazione degli habitat). Nel peg-
giore dei casi, i corridoi possono diventare una strategia collaborazionistica che si 
limita a spianare la strada allo sviluppo immobiliare urbano nelle aree selvagge. 

Un numero crescente di lotte urbane di base ruota attorno alla tutela di specifici 
animali selvatici o di popolazioni di animali, e alla conservazione di zone umide 
urbane, foreste e altri habitat per la fauna selvatica, data la loro importanza per 

 
51 Dana Cuff, Architecture: The Story of Practice, MIT Press, Cambridge, MA 1991. 
52 Evernden, op. cit., p. 119. 
53 Richard T.T. Foreman e Michel Godron, Landscape Ecology, John Wiley and Sons, New York 1986. 
54 Charles E. Little, Greenways for America, Johns Hopkins University Press, Baltimore 1990; Daniel 
S. Smith e Hellmund Paul Cawood, Ecology of Greenways: Design and Function of Linear Conserva-
tion Areas, University of Minnesota Press, Minneapolis 1993. 
55 In Consequences and Costs of Conservation Corridors (“Conservation Biology”, 1, 1987), Daniel 
Simberloff e James Cox sostengono che possono contribuire alla diffusione di malattie e specie esoti-
che, diminuire la variazione genetica o interrompere gli adattamenti locali e i complessi di geni co-
adattati, diffondere incendi o altre catastrofi contagiose e aumentare l’esposizione a cacciatori, bracco-
nieri e altri predatori. Tuttavia, Reed F. Noss (Corridors in Real Landscape: A Reply to Simberloff and 
Cox, in “Conservation Biology”, l, 1987), sostiene che il miglior argomento a favore dei corridoi è che 
il paesaggio originario era interconnesso. 
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quest’ultima. Inoltre, la crescente consapevolezza delle esigenze e dei desideri degli 
animali da compagnia ha stimolato i tentativi dal basso di creare spazi appositamente 
progettati per gli animali domestici in città, come i parchi per cani56. L’azione poli-
tica nei confronti della fauna selvatica sembra nascere come risultato di particolari 
episodi della storia urbana57. L’attivismo nei confronti degli animali da compagnia, 
ad esempio, è spesso rivolto ai rifugi locali che vendono animali randagi ai laboratori 
di ricerca bio-medica, o alle città che vietano l’accesso dei cani ai parchi o proibi-
scono il gioco ai cani senza guinzaglio, considerato essenziale per la salute e la feli-
cità dei canini urbani. 

Abbiamo pochissime informazioni sistematiche su ciò che stimola queste prati-
che urbane di transpecismo dal basso, o sulle connessioni tra queste lotte e altre 
forme di attivismo eco-animale locale. Non è chiaro se le lotte dal basso per gli ani-
mali nella città siano collegate a livello organizzativo all’attivismo ambientale su 
scala più ampia o alle politiche verdi, o alle tradizionali organizzazioni nazionali per 
il welfare degli animali. Le scarne e limitate informazioni relative ai casi studiati 
suggeriscono che l’azione politica intorno agli animali urbani può mettere in luce 
profonde divisioni all’interno dell’ambientalismo e dell’establishment animalista. 
Queste divisioni rispecchiano le più ampie spaccature politiche tra l’ambientalismo 
mainstream e il movimento per la giustizia ambientale, tra le organizzazioni per i 
diritti degli animali e gli ambientalisti, e tra i gruppi per la difesa dei diritti degli 
animali e le organizzazioni per il benessere degli animali. Ad esempio, molti gruppi 
mainstream prestano solo un servizio a parole alle questioni di giustizia sociale, men-
tre un numero rilevante di attivisti di colore continua a considerare le tradizionali 
priorità ambientali, come le aree selvagge e la fauna selvatica – soprattutto nelle città 
– nel migliore dei casi come una frivola ossessione degli ambientalisti bianchi delle 
periferie ricche, e nel peggiore dei casi come il riflesso di un elitarismo e di un raz-
zismo pervasivi. Le lotte locali per la salvaguardia della fauna selvatica possono 
mettere in luce la frattura filosofica tra i gruppi ambientalisti olistici e gli attivisti 
individualisti per i diritti degli animali; ad esempio, tali conflitti sorgono spesso in 
merito alla proposta di uccidere gli animali inselvatichiti per proteggere le specie 
autoctone ed i frammenti di ecosistema.  

Le organizzazioni riformiste per il benessere degli animali, come le associazioni 
di volontariato urbane, che si occupano principalmente di animali da compagnia e 
spesso dipendono finanziariamente dallo Stato locale, possono diffidare dallo schie-
rarsi con i gruppi per i diritti degli animali/liberazione animale che criticano non solo 
le politiche statali, ma anche le pratiche standard delle stesse associazioni di volon-
tariato58. 

 
56 Jennifer Wolch e Stacy Rowe, Companions in the Park: Laurel Canyon Dog Park, Los Angeles, in 
“Landscape” 31, 1 1993. 
57 Per alcuni esempi di tali conflitti, si veda Jay B. McAninch e Jon M. Parker, Urban Deer Management 
Programs: A Facilitated Approach,” Transactions of the 56th North American Wildlife & Natural Re-
sources Conference, 56, 191; Maria L. LaGanga, Officials to Kill Venice Ducks to Halt Virus, “Los 
Angeles Times”, May 22, A1, 1 993. 
58 Tali pratiche comprendono la soppressione di un gran numero di animali da compagnia su base rou-
tinaria, la vendita di animali sequestrati a laboratori bio-mediatici, ecc.  



 
 
 
 
 
Jennifer Wolch DEP n. 51 / 2023 

 

114 
 

L’aumento di organizzazioni e gruppi informali che agiscono per preservare gli 
habitat degli animali in città, cambiare le politiche di gestione e proteggere i singoli 
animali indica un cambiamento nel modo di pensare quotidiano sulla posizione degli 
animali. Se un cambiamento di questo tipo è in atto, perché e perché ora? Una pos-
sibilità è che l’etica ambientale ecocentrica e soprattutto il pensiero sui diritti degli 
animali, con i suoi parallelismi con i discorsi sul razzismo, il sessismo e lo “speci-
smo”, abbiano permeato la coscienza popolare e stimolato nuovi movimenti sociali 
intorno agli animali urbani. Altre vie di spiegazione possono aprirsi teorizzando i 
movimenti transpecisti nel contesto più ampio di una nuova teoria dei movimenti 
sociali, che sottolinea l’attenzione rivolta al consumo, la natura dal basso, localista e 
antistatale di questi movimenti ed i loro legami con la formazione di nuove identità 
socioculturali rese necessarie dalla condizione postmoderna e dal capitalismo con-
temporaneo59.  

Considerate attraverso la lente di una nuova teoria dei movimenti sociali, le lotte 
per resistere alle incursioni del capitale nell’habitat della fauna selvatica urbana o 
per difendere gli interessi degli animali in città potrebbero essere contestualizzate 
all’interno delle più ampie dinamiche sociali e politico-economiche, in quanto alte-
rano le forme di attivismo e cambiano le priorità a livello individuale per l’azione 
politica. Un’analisi di questo tipo potrebbe addirittura rivelare che i nuovi movimenti 
sociali intorno agli animali trascendono le preoccupazioni legate alla produzione e 
al consumo, riflettendo invece il desiderio di superare il divario uomo/animale esten-
dendo le reti di cura e amicizia agli altri non umani. 

 
 

Verso la Zöopolis 
La Zöopolis presenta sia sfide che opportunità per coloro che si impegnano per 

un futuro urbano eco-socialista, femminista e antirazzista. A un certo livello, la sfida 
consiste nel superare le profonde divisioni di pensiero sui non umani e sulla loro 
posizione all’interno dell’universo morale umano. Forse più cruciale è la sfida della 
pratica politica, in cui la purezza della teoria cede il passo a un’etica più situazionale, 
alla costruzione di coalizioni e alla formazione di alleanze strategiche. L’ambienta-
lismo urbano progressista può costruire un ponte verso coloro che lottano per le que-
stioni degli animali urbani, proprio come i rossi hanno aperto il dialogo con i verdi, 
i verdi con le femministe e le femministe con coloro che lottano contro il razzismo? 
In contesti specifici in cui si creano legami reali, la gamma di potenziali alleanze è 
molto ampia, e si estende dai gruppi con una sostanziale sovrapposizione con il pen-
siero ambientalista progressista a quelli le cui comunanze sono più tenui e i cui obiet-
tivi sono più campanilistici. Può essere difficile fare causa comune con gruppi di 
base – la cui ragion d’essere è la fauna selvatica urbana, gli animali domestici o il 

 
59 Alain Touraine, The Return of the Actor: Social Theory in Postindustrial Society, University of Min-
nesota Press, Minneapolis 1988; Alberto Melucci, Nomads of the Present: Social Movements and Indi-
vidual Needs in Contemporary Society, Temple University Press, Philadelphia 1989; Alan Scott, Ide-
ology and the New Social Movements, Unwin Hyman, London 1990. 
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benessere degli animali da allevamento – su sforzi specifici per combattere le so-
stanze tossiche, promuovere il riciclaggio o definire piani di gestione della qualità 
dell’aria. Tuttavia, il potenziale di espansione e rafforzamento del movimento è si-
gnificativo e non va trascurato.  

Il discorso sulla Zöopolis crea uno spazio in cui avviare un’attività di sensibiliz-
zazione, conversazione e collaborazione in queste zone periferiche dell’azione am-
bientale. Zöopolis invita ad una critica dell’urbanizzazione contemporanea non solo 
dal punto di vista degli animali, ma anche dal punto di vista delle persone che, in-
sieme agli animali, soffrono per l’inquinamento urbano e il degrado degli habitat, e 
a cui viene negata l’esperienza dell’affinità e dell’alterità animale, così vitale per il 
loro benessere. Rifiutando i modelli alienati dei parchi tematici urbani di interazione 
uomo-animale, la Zöopolis chiede invece un futuro in cui gli animali e la natura non 
siano più imprigionati al di fuori della portata della nostra vita quotidiana, lascian-
doci solo i cartoni animati per curare le ferite derivanti dalla loro assenza. In una 
città rianimata dal regno animale, il Regno Incantato, un tempo solido, potrebbe sem-
plicemente dissolversi nell’aria. 
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Spazi di cura per rigenerare le matrici 
vitali dell’insediamento1 

 

di 

Isabella Gagliardi, Daniela Poli e Chiara Belingardi 

 
Abstract. The crisis we are experiencing is taking on ever more dramatic and lasting contours. 
The recent pandemic crisis, added to other severe issues (climate crisis, war, increasing eco-
nomic and social inequalities), forces us to find sustainable and innovative solutions in social, 
environmental and territorial terms. In this sense, the re-establishment of fair, cooperative and 
mutual relations of care for living contexts appears imperative. Thus, assuming a historical 
perspective, the article reviews a series of community spaces (especially in the feminine key) 
that have shaped the countenance of some cities since the Middle Ages; using this survey to 
derive the invariants (the commoning, the care) allowing for urban and territorial design, the 
creation of enabling life environments and places for care activities responding to today's de-
mands. 

 

Premessa 
Le società attuali si trovano a dover fronteggiare situazioni sempre più sfidanti e 

tali da rimettere in questione certezze e scale di valori consolidate. La pandemia ha 
ridotto il mondo a uno stato di shock ed è andata a sommarsi alle altre gravi que-
stioni e crisi globali (crisi climatica, guerra, aumento delle disuguaglianze econo-
miche e sociali) che attraversano la nostra quotidianità. Pur se diverse le une dalle 
altre, esse sono intimamente connesse e mostrano con grande evidenza la necessità 

 
1 Sebbene il testo sia frutto di una riflessione comune, i paragrafi 1, 2, 3, 5 e 6 sono da attribuirsi a 
Isabella Gagliardi la premessa e i paragrafi 4 e 9 a Daniela Poli, i paragrafi 7 e 8 e le conclusioni a 
Chiara Belingardi. 
 Isabella Gagliardi, professoressa associata in Storia del Cristianesimo e delle Chiese presso 
l’Università di Firenze, si occupa di storia della religiosità e dei movimenti religiosi di epoca medie-
vale e moderna, con particolare attenzione alla storia delle donne, utilizzando una prospettiva interre-
ligiosa. Daniela Poli è professoressa ordinaria in Tecnica e pianificazione urbanistica presso 
l’Università di Firenze e si occupa di rappresentazione, progetto del territorio e del paesaggio, svilup-
po locale autosostenibile, politiche del cibo, pianificazione bioregionale, processi di patrimonializza-
zione servizi ecosistemici. Chiara Belingardi, PhD in “Progettazione della Città, del Territorio e del 
Paesaggio” con una tesi sui beni comuni urbani, che ha ottenuto il premio Tesi di Dottorato 
dell’Università di Firenze. Attualmente è assegnista di ricerca dell’Università di Firenze per il Piano 
Strategico della Città Metropolitana di Roma Capitale.  
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di trovare soluzioni sostenibili e innovative dal punto di vista sociale, ambientale e 
territoriale. A nostro parere, esse dovranno comunque passare attraverso la rico-
struzione di relazioni solidali, cooperative e mutualistiche di cura dei contesti di 
vita. Siamo convinte che la restituzione di senso, primo e basilare elemento di tale 
ricostruzione, possa avvalersi dello sguardo in prospettiva storica perché esso può 
aiutare a rintracciare, nel passato, una dimensione collettiva che la contemporaneità 
tende a spezzare o semplicemente a dimenticare. La ricerca storica ci mostra, inve-
ce, il ripetuto emergere di spazi comuni in cui privato, semipubblico e pubblico fi-
nivano per confondersi nell’azione comune di cura di corpi e luoghi che ha caratte-
rizzato per lungo tempo il volto delle città. Furono le donne, già protagoniste degli 
spazi privati delle case e delle istituzioni ecclesiastiche, a esercitare un ruolo di 
primaria importanza nel costruire una “mistica dell’attenzione e della cura” tale da 
incidere profondamente negli assetti urbani.  

Il testo che segue, scritto a sei mani con linguaggi e approcci differenti ma dia-
loganti, ripercorre il ruolo delle donne in diversi contesti e periodi storici (dai mo-
nasteri al beghinaggio, dal cohousing per donne alla casa delle donne, alle case-
rifugio e così via) allo scopo di evidenziare quella “infrastruttura vitale della cura” 
dei luoghi che oggi è fondamentale riscoprire per poter scrivere, collettivamente, 
nuove narrazioni urbane.  
 

Spazi e tempi urbani nelle città del Medioevo 
Il caleidoscopico legame tra topografia e architettura urbane da un lato e perce-

zione della città dall’altro non è certamente una scoperta recente nel campo degli 
studi storici; vale comunque la pena di ritornare all’origine di quell’acquisizione 
perché contiene una chiave di lettura di grande attualità. Fu Roberto Sabatino Lo-
pez, in occasione della Settimana Spoletina di Studi del 1953, a veicolare nel do-
minio delle scienze storiche praticate in Italia l’idea che gli spazi fisici e le convin-
zioni individuali e collettive fossero in mutua, dinamica e costante interrelazione.2 
Se dunque gli spazi erano suscettibili di trasformarsi, anche in misura estremamen-
te rilevante, in base a parametri immateriali – e questa prima parte del discorso ap-
pare piuttosto ovvia –, in maniera più insospettata e originale Lopez sottolineava 
come anche i pensieri e i comportamenti di chi quegli spazi fruiva finissero per de-
finirsi in relazione dinamica con l’organizzazione degli stessi3. In quell’occasione 
Lopez utilizzò un’espressione particolarmente felice affermando che, prima di tut-

 
2 Roberto Sabatino Lopez, Le città dell’Europa post-carolingia, in I problemi comuni dell’Europa 
post-carolingia, Atti della seconda Settimana del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, CISAM, 
Spoleto, 1955, pp. 547-574, in particolare le pp. 551-552. 
3 A proposito degli spazi della coscienza, restano fondamentali i contributi di Frances Yates e di Mary 
Carruthers, in cui si dimostra come quelli che governavano l’uso della memoria fossero percorsi di 
tipo conoscitivo e interpretativo del reale originati da e all’origine di comportamenti individuali e so-
ciali: Frances Yates, The art of memory, Routledge & Kegan Paul, London 1966; Mary Carruthers, 
The book of memory. A study of memory in Medieval culture, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1990. 
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to, una città è uno “stato d'animo”4. Qualche anno più tardi, Renato Bordone 
avrebbe dato alle stampe un bel libro dal titolo esplicativo – Uno stato d’animo. 
Memoria del tempo e comportamenti urbani nel mondo comunale italiano5 – che 
metteva l’ecologia urbana al centro dell’analisi storica. Il testo di Bordone si situa 
nel solco di una intensa stagione di studi internazionali, contraddistinta dalla con-
taminazione tra le metodiche e i risultati della ricerca puramente storica e quelli di 
storia dell’urbanistica, di antropologia e di sociologia6. 

Inoltre Lewis Mumford, nel 1961, aveva avanzato riflessioni innovative, sotto-
lineando come la città costituisse l’espressione umana più perfetta perché mostrava 
che l’elemento fisico – la “pietra” – diventava un elemento culturale e sociale – il 
“vivente”7. Mumford attribuiva all’epoca medievale l’aver raggiunto uno stadio di 
equilibrio armonioso fra il paesaggio urbano e le forme sociali mentre, ancora se-
condo la sua analisi, la “rinascita” urbana del pieno Medioevo era in prima istanza 
una “rinascita” culturale8. Dal canto suo, Marcel Roncayolo definì la città un “di-
spositivo topografico e sociale capace di rendere efficaci al massimo l'incontro e lo 
scambio tra gli uomini”, “una categoria della pratica sociale”9, laddove, come 
avrebbe poi specificato Henri Lefebvre, “les rapports sociaux ont une existence so-
ciale en tant qu’ils ont une existence spatiale; ils se projettent en un espace et non 
dans un espace”10. 

Un lavoro più recente, curato da Gian Luca Potestà11, contribuisce a riflettere 
sulla stratigrafica e progressiva ri-organizzazione dello spazio – di cui scriveva Mi-
chel Foucault12 – restituendone le derivazioni e i collegamenti con tassonomie in-
terpretative del reale. Sulla definizione di tali tassonomie nelle società più antiche 
intervennero con forza contenuti di tipo religioso. Come notava Potestà 
nell’Introduzione, la creazione di una tassonomia interpretativa e valoriale poggia 
sulla capacità di discernere ciò che è effetto della volontà di Dio e ciò che ad esso 

 
4 Park, del resto, aveva parlato di un corpus di costumi cittadini organizzato e costituito da sentimenti 
e atteggiamenti comuni, trasmessi mediante la tradizione: Robert E. Park, Ernest W. Burgess and Ro-
derick D. McKenzie, The city, The University of Chicago Press, Chicago 1925. 
5 Reti Medievali, Firenze 2002. 
6 Pierre Lavedan, Histoire de l’urbanisme (3 voll.), Henri Laurens, Paris 1926-1941-1952; Id., Géo-
graphie des villes, Gallimard, Paris 1936. 
7 Lewis Mumford, The city in history. Its origins, its transformations and its prospects, Harcourt, 
Brace & World, New York 1961. 
8 Per un’efficace riflessione critica sulla storiografia qui rapsodicamente ricordata si veda Bernard 
Westphal, Geocritica. Reale, finzione, spazio, Armando, Roma 2009. 
9 Marcel Roncayolo, voce Città, in Enciclopedia Einaudi, Einaudi, Torino 1978, vol. III, pp. 3-84, qui 
p. 8. 
10 Henri Lefebvre, La production de l’espace, Anthropos, Paris 1974, p. 35. 
11 Gian Luca Potestà (a cura di), Ordine e purezza degli spazi tra Tardo Antico e prima Età Moderna, 
in “Rivista di Storia del Cristianesimo”, 2, 2010. 
12 François Boullant, Michel Foucault, penseur de l’espace, in “Nouveau millénaire, Défis liber-
taires”, 15/01/2003, http://1libertaire.free.fr/Foucault49.html, consultato il 22 maggio 2023. Cfr. inol-
tre: Stuart Elden, Mapping the present: Heidegger, Foucault and the project of a spatial history, Con-
tinuum, London 2001; Jeremy W. Crampton and Stuart Elden (eds.), Space, knowledge, and power: 
Foucault and geography, Ashgate, Aldershot 2007. 
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si oppone perché proviene da Satana. Una simile operazione finisce per definire 
anche i codici ordinatori della vita e, in molti casi, sono questi ultimi a governare la 
creazione, l’ordinamento e la settorializzazione degli spazi fisici13. 

Le riflessioni di Potestà non significano, però, che si sia autorizzati a risolvere 
la complessità del processo di ordinamento e di strutturazione degli spazi fornendo, 
come unica risposta, la ricostruzione del paradigma dominativo, per così dire, che 
fu imposto a essi dalle istituzioni e dai gruppi che amministravano il potere. Piutto-
sto, la consapevolezza dell’esistenza di uno stretto legame tra potere e organizza-
zione topografica e architettonica ci sprona a cercare frugando negli interstizi delle 
testimonianze storiche, andando a recuperare quelle forme di organizzazione degli 
spazi urbani che s’imposero malgrado la forza del paradigma dominativo perché 
riuscirono a eluderlo o, ancora, perché riuscirono a inserirsi nei coni d’ombra e nel-
le fessure che scampavano al paradigma. Tanto più se, come nel nostro caso, si è 
interessati a cercare di recuperare non soltanto gli spazi urbani fruiti dalle donne, 
ma anche quelli creati da loro, cioè le parti delle città contraddistinte dai loro “stati 
d’animo”. 

 

Donne mistiche 
Se, dunque, degli spazi creati dalle donne vogliamo occuparci, in prima battuta 

occorre cercare tra le esperienze di quelle donne che, in virtù di un riconosciuto 
esercizio del carisma, poterono derogare alle regole di un mondo organizzato su 
scala maschile – qual era il loro – e così imprimere sulla città di pietra i segni topo-
grafici e architettonici di sé. 

La storiografia ha dimostrato come tra XIII e XIV secolo la tipologia delle espe-
rienze religiose si sia ampliata, diversificata e pluralizzata, inventando nuove e va-
lide alternative alla forma di vita consacrata tipica della tradizione precedente14. Le 
donne parteciparono in misura elevata a quel processo di rinnovamento, talvolta 
finendo addirittura per scivolare sul terreno della non conformità religiosa. In ogni 

 
13 Isabella Gagliardi, Ruoli e spazi delle donne secondo i frati Osservanti nelle città del Tardo Me-
dioevo, in “Rivista di Storia del Cristianesimo”, 2, 2010, pp. 407-425; Ead., Mistiche, pie convertite e 
clientele. Gli spazi dei “poteri non formalizzati” nelle città italiane tra XIII e XV secolo, in Alessan-
dra Bartolomei Romagnoli, Ugo Paoli e Pierantonio Piatti (a cura di), Hagiologica. Studi per Régi-
nald Grégoire, Monastero San Silvestro Abate, Fabriano 2012, pp. 1033-1048; sugli ospedali in parti-
colare si veda Ead., Alcuni ospedali toscani tra rete viaria e santuari in epoca medievale e moderna: 
Lucca, Montenero, Pistoia, Pescia e Monsummano, in Gregoria Cravero Domínguez (a cura di), 
Construir la memoria de la ciudad: espacios, poderes e identitades (XII-XV). III. La Ciudad y su 
discurso, Universidad de León, León 2017, pp. 171-197. 
14 Oltre ai classici testi di André Vauchez (Esperienze religiose nel Medioevo, Viella, Roma 2003, in 
particolare pp. 97-180) e di Anna Benvenuti Papi (In castro poenitentiae. Santità e società femminile 
nell’Italia medievale, Herder, Roma 1990), cfr. la mise à jour storiografica nella parte introduttiva del 
volume di Maria Chiara Ferro, Santità e agiografia al femminile. Forme letterarie, tipologie e modelli 
nel mondo slavo orientale (X-XVII sec.), Firenze University Press, Firenze 2010; importante anche 
Alessandra Bartolomei Romagnoli, Santità e mistica femminile nel Medioevo, CISAM, Spoleto 2013. 
Dal 2013 a oggi si sono susseguite numerosissime pubblicazioni sull’argomento di nostro interesse e 
altrettanti convegni; attendiamo un primo bilancio storiografico negli atti del Convegno Il femminile 
nel Medioevo. In ricordo di Ferruccio Bertini, Firenze, 30 settembre 2022. 
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caso, furono numerose le donne consacrate a Dio e più tardi riconosciute come vere 
e proprie sante e mistiche che, nel corso del Duecento e del Trecento, furono ac-
comunate dal creare o riformare alcuni settori specifici della loro società, fino a tra-
sformare il tessuto urbano. Gran parte di costoro si occupò di assistenza e di cura; 
spesso è grazie a loro che fu creato un sistema integrato di ospedali minori, gene-
ralmente luoghi specializzati nella cura di una malattia specifica o nell’assistenza 
in fasi particolari dell’esistenza, prima fra tutte la pericolosa fase del parto. 

Le storie di Margherita da Cortona a Cortona e di Caterina Colombini a Siena 
sono molto chiare. Nel 1278 Margherita riuscì a raccogliere molte elemosine da 
parte di privati cittadini e fondò un ospedale (il Santa Maria della Misericordia) per 
la cui gestione venne istituita un’apposita confraternita15. Caterina, dal canto suo, 
seppe organizzare un gruppo di devote che si dedicarono alla cura dei bisognosi e 
degli ammalati, portando sollievo a chi ne necessitava direttamente nelle case pri-
vate. La scelta di Caterina e delle sue compagne è significativa, tanto più che pos-
siamo raffrontarla con quella effettuata da chi aveva persuaso Caterina ad abban-
donare il secolo per seguire Cristo, cioè il cugino Giovanni Colombini, che dette 
origine al movimento religioso poi organizzatosi nella congregazione dei Gesuati. 
Caterina optò per un’unica declinazione della consacrazione a Dio, quella 
dell’assistenza, a differenza di quanto accadde invece tra i seguaci di Giovanni. Il 
che parrebbe esplicativo di una duplicità della vocazione che, “al femminile”, è de-
clinata esclusivamente nei termini della cura16. 

Tra Due e Trecento, l’intero territorio urbano risulta segnato sia materialmente, 
sia immaterialmente dalla presenza di “sante” e di donne in cerca della santifica-
zione personale. Sotto il profilo materiale la città è trasformata attraverso 
l’occupazione di spazi ben connotati: dagli spazi fisici delle nuove fondazioni mo-
nastiche sorte attorno a mistiche fondatrici (come Diana d’Andalò, Chiara d’Assisi 
e molte altre), alla costruzione/riattamento di edifici ospedalieri, all’identificazione 
di un reticolato della carità e dell’assistenza che si snoda nell’urbanistica cittadina e 
che finisce per connotare alcuni quartieri in particolare. E i monasteri, va sempre 
ricordato, sono anche luoghi di cura e di sociabilità importantissimi: luoghi di sco-
larizzazione per le donne, di produzione di beni come le stoffe, i ricami, i mano-
scritti e i codici miniati fino alle stampe di libri, sono anche luoghi di fabbricazione 
e di vendita dei medicinali come nel caso, per esempio, della rinomata farmacia 
delle monache dette Murate a Firenze17. Non soltanto: le loro esperienze si esten-
dono fino a condizionare lo spazio immateriale delle relazioni sociali, basti pensare 
alla “conquista” del territorio “diplomatico” della pacificazione sociale – ancora il 

 
15 Pierluigi Licciardello, Modelli e linguaggio della santità nella ‘Legenda’ di Margherita da Corto-
na, SISMEL, Firenze 2014. 
16 Per le esperienze ospedaliere delle gesuate cfr. Isabella Gagliardi, Li Trofei della Croce. 
L’esperienza gesuata e la società lucchese tra Medioevo ed Età Moderna, Edizioni di Storia e Lette-
ratura, Roma 2005, per l’origine del movimento Paolo Nardi, Caterina Colombini e le origini della 
congregazione delle gesuate, in Isabella Gagliardi (a cura di), Le vestigia dei gesuati. L’eredità cultu-
rale del Colombini e dei suoi seguaci, Firenze University Press, Firenze 2020, pp. 41-56. 
17 Sono veramente numerose le storie di questo genere: si veda il recente Sharon T. Strocchia, Forgot-
ten healers: women and the pursuit of health in late Renaissance Italy, Cambridge MA, Harvard Uni-
versity Press, 2019. 
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caso di Chiara d’Assisi – e del limitrofo ambito della lotta all’eresia – ciò che ac-
cade per esempio, grazie a Chiara da Montefalco, a Margherita da Cortona e ad 
Angela da Foligno18. 

Donne, dunque, che occupano gli spazi urbani, gestendo i luoghi della cura e 
monastici in cerca della propria santità. Parallelamente, però, sotto la loro spinta 
anche l’immagine di quegli stessi spazi si trasforma: inizia così a prender corpo un 
percorso di “santificazione” della città nel suo complesso.  
 

Dalle sante alla santificazione della città per l’educazione spirituale delle 
donne 

Trasfigurata in questo iter di “santificazione”, nella narrazione elaborata dai 
teologi prima, dai predicatori poi, la città viene sempre più spesso descritta attra-
verso i luoghi di Gerusalemme. Si trattò di un vero e proprio progetto culturale che 
mirava a far diventare gli spazi urbani un vettore di educazione spirituale per i lai-
ci, con particolare attenzione al pubblico femminile19. Sono soprattutto gli Ordini 
Mendicanti a veicolare tra i fedeli l’imago caratterizzante la città di Gerusalemme, 
utilizzandola (a parole e in figura) sempre più massicciamente e sovrapponendola 
all’immagine reale delle città. Così, per esempio, i Frati Minori amavano farsi ri-
trarre circondati dalle mura della Gerusalemme celeste, mentre i codici miniati del 
De civitate dei di Agostino, almeno fin dagli inizi del XV secolo, appaiono fitta-
mente costellati da rappresentazioni della Gerusalemme celeste che prende la for-
ma di altre città italiane20. Sant’Agostino è ritratto nei capilettera di molti mano-
scritti vestito con gli abiti di uno studioso umanista, nell’atto di meditare, e 
l’oggetto della sua meditazione è esplicitato attraverso la rappresentazione iconica 
della Gerusalemme celeste. Alludendo infatti al contenuto del De civitate Dei, i 
miniatori disegnano una città che scende dal Paradiso sotto forma della Roma di 
papa Niccolò V o della Firenze quattrocentesca e si concretizza davanti agli occhi 
del santo. 

Contemporaneamente, l’immaginazione dei fedeli viene educata utilizzando al-
cune icone anziché altre: i santi patroni, per esempio, sono ritratti mentre tengono 
nel palmo della mano le città che proteggono, e queste ultime sono dipinte per lo 
più realisticamente. L’uso e la diffusione delle immagini servivano a ricordare agli 
abitanti delle città tardo-medievali quale fosse il ruolo spirituale e civile svolto dal 
patrono, cioè la costruzione di una nuova “fratellanza” ovvero di una santa “citta-
dinanza”. In parallelo esse li esortavano a darsi da fare per costruire la città di Dio: 
il corpo di pietra e mattoni della città doveva essere riempito dallo Spirito Santo 

 
18 Su questo cfr. ancora Gagliardi, Mistiche, pie convertite e clientele, cit. 
19 Si veda Isabella Gagliardi, Lo spazio dell’anima/lo spazio nell’anima; esempi del lessico concettua-
le dell’ascesi cristiana, in Marco Biffi e Isabella Gagliardi (a cura di), Geografie interiori: mappare 
l’interiorità nel cristianesimo, nell’ebraismo e nell’Islam medievali, Società Editrice Fiorentina, Fi-
renze 2020, pp. 37-60. 
20 Giorgio Mangani, Da icone a emblemi. Cartografia morale delle città (secoli XIV-XVI), in Cesare 
De Seta (a cura di), Tra Oriente e Occidente: città e iconografia dal XV al XIX secolo, Electa, Napoli 
2004, pp. 10-21. 
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che abitava nelle anime cristiane dei cittadini, così la Gerusalemme celeste si sa-
rebbe trasferita nella città abitata dai portatori delle anime santificate. A questa di-
mensione educativa collettiva ne veniva affiancata una individuale: durante il seco-
lo che vide l’affermazione della devotio nova, si insegnò ai fedeli come meditare 
proprio ricorrendo alle vedute urbane. Per conoscere sistemi e modalità di un simi-
le sistema possiamo ricorrere a un librettino devoto che riscosse un notevole suc-
cesso. Si tratta del Giardino di Oratione, vero e proprio manualetto dedicato a illu-
strare una tecnica di preghiera e di meditazione fondata sulla topografia urbana. Il 
libro – erroneamente attribuito al frate minore osservante Niccolò da Osimo21 – eb-
be una vasta circolazione e, in buona sostanza, istruiva i devoti a proiettare men-
talmente i luoghi gerosolimitani sugli edifici e sulle vedute della propria città, in 
modo da far diventare la topografia urbana stessa un veicolo di preghiera22. La me-
todica usata era la mnemotecnica del “palazzo della memoria”, che addestrava il 
fedele a vivere la propria città filtrandola attraverso una mappa della coscienza di-
segnata dal padre spirituale. Questo sistema ebbe un grande successo nella direzio-
ne spirituale delle donne. I confessori e i padri spirituali insegnavano alle loro figlie 
in Cristo come pregare mentre percorrevano le strade cittadine e, allo stesso tempo, 
le istruivano su come costruire una cella interiore dove ritirarsi a meditare pur in 
mezzo alla folla o ai propri familiari. Si trattava di sistemi che si rivelavano parti-
colarmente utili per istruire le donne laiche impegnate nei doveri domestici. Si in-
segnava loro a ottimizzare il tempo: avrebbero potuto pregare anche mentre anda-
vano ad acquistare le cose necessarie alla vita familiare, per esempio, o ritirandosi 
nell’angolo più intimo del proprio cuore mentre svolgevano le faccende di casa23. 
L’identificazione fra lo spazio urbano e la mappa della coscienza disegnata dai pa-
dri spirituali non si arrestava però allo spazio del vissuto urbano; piuttosto invadeva 
gli spazi del pellegrinaggio sostitutivo effettuato nelle riproduzioni europee dei 
luoghi di Gerusalemme, dai cosiddetti “Sacri Monti” ai vari complessi architettoni-
ci e culturali dedicati a Gerusalemme24. La mistica Battista da Varano, principessa 
di Camerino, nel Quattrocento confermava che questo era il sistema utilizzato pre-
valentemente per la preghiera individuale: 

 
21 Libro devoto e fruttuoso a ciascun fedel Christiano chiamato Giardino di Oratione. Novamente con 
gran diligentia ricorretto e stampato, Agostino Bendone, Venezia 1563. 
22 Tra i molti saggi che potrebbero essere citati a ragione, rimando per brevità soltanto al bell’articolo 
di Jean-Philippe Antoine, Ad perpetuam memoriam. Les nouvelles foncions de l’image peinte en Ita-
lie: 1250-1400, in “Mélanges de l’Ecole française de Rome. Moyen Age, Temps Modernes”, 100, 2, 
1988, pp. 541-615, in particolare le pp. 579-581; al più recente Véronique Dalmasso, Jérusalem ou la 
mémoire de la Passion, in Véronique Dalmasso (a cura di), Jérusalem et la mémoire de la Passion, 
Le Manuscrit, Paris 2009, pp. 49-80, in particolare le pp. 79-80; infine, al già citato Geografie interio-
ri. 
23 Sulla direzione di coscienza delle donne cfr. Ilaria Gagliardi, Il rapporto uomo-donna e la direzione 
spirituale femminile, in Vita religiosa al femminile (secoli XIII-XIV), Viella, Roma 2019, pp. 129-149; 
Ead., Giovanni Dominici e Bartolomea degli Alberti: divergenti convergenze tra un frate domenicano 
e un’aristocratica a Firenze nel primo Quattrocento, in “Archivio Italiano di Storia della Pietà”, 29, 
2019, pp. 241-268. 
24 Gabriella Zarri, Il pellegrinaggio tra Quattro e Cinquecento: viaggi reali e viaggi immaginari, in 
Rita Mazzei (a cura di), Donne in viaggio, viaggi di donne. Uno sguardo nel lungo periodo, Le Lette-
re, Firenze 2009, pp. 43-58. 
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ultimamente bisogna in principio durare fatica ad immaginare con la mente i luoghi della Pas-
sione, come l’orto, il palazzo, Monte Calvario, et altri simili, o pure figurateli in qualche terra 
dove ti trovi, e se non ci fossero, formali con la mente a tuo modo, e in questi luoghi così 
formati, sempre studiati stare con la persona nel tempo dell’orazione, o anche dopo per quanto 
più puoi procura di non partire da essi, 

scriveva di suo pugno25. 
 

La rappresentazione delle città-individue 
A questo processo di formazione delle coscienze, che riguarda l’interiorità, si 

affianca anche un altro e speculare processo che, invece, privilegia il dato esteriore: 
la rappresentazione delle individualità urbane per mezzo del ritratto simbolico della 
città “dal vero”. Si tratta di un processo molto importante perché a differenza 
dell’altro, che sovrascrive all’identità della città reale quella della Gerusalemme 
celeste, questo santifica l’identità della città reale mettendo in campo anche i 
“suoi” santi26. È Giotto il grande innovatore, ed è infatti lui che inizia a ritrarre 
Arezzo in una forma nuova: nella Cacciata dei diavoli la città non è caratterizzata 
da edifici particolari, ma la sua struttura è chiaramente quella della città medievale, 
racchiusa all’interno di mura che l’abbracciano in un moto tendenzialmente – e 
simbolicamente – circolare. Rappresentazioni del genere trovano la propria subli-
mazione di senso attraverso il ricorso alla figura del santo, di regola il patrono, che 
diventa l'anello di congiunzione fra la terra e le sfere celesti, una sorta di “eroe ca-
postipite” capace di entrare in contatto con Dio grazie alle sue doti sovrannaturali. 
In questo tipo di rappresentazione l’elemento forte e significativo è costituito dalla 
centralità della cura, all’incrocio tra guarigione e dedizione. Così splendide icone 
mostrano il santo patrono in atteggiamenti tipicamente femminili di attenzione e di 
cura. Il santo tiene spesso “in braccio” la città, dandole una protezione che è qual-
cosa di più della mediazione con il mondo ultraterreno; piuttosto, l’iconografia 
sembra alludere al ruolo stesso della città idealizzata che, in una veste materna e 
protettiva, abbraccia i suoi cittadini custodendoli in “un caldo grembo che acco-
glie”27. La città medievale è percepita e descritta dunque come unitaria, solidale, in 
un’immagine che riesce con pochi tratti a individuarla e a identificare questo corpo 
plasmato dalla comunità. E se la comunità finiva per distribuirsi e frammentarsi al 
suo interno in molteplici istituzioni di affratellamento intermedio come le gilde, le 
consorterie, le arti, l’occhio unitario di Dio ancora unificava le tante anime vitali e 
intraprendenti che popolavano la città, contribuendo non poco a restituirne 

 
25 Eugenio Battisti, Il Sacro Monte come simbolo, misura ed Ars memoriae, in Primo Convegno in-
ternazionale sui Sacri Monti, Varallo 14-20 aprile 1980, ATLAS, Varallo s.d., pp. 39-47, p. 45; Ga-
briella Zarri, Camilla Battista da Varano e le scrittrici religiose del Quattrocento, in I Da Varano e le 
arti, Atti del Convegno Internazionale, Camerino, Palazzo Ducale, 4-6 ottobre 2001, Maroni, Ripa-
transone 2003, vol. I, pp. 137-145; Ead., L’autobiografia religiosa negli scritti di Camilla Battista da 
Varano: “La vita spirituale” (1491) e le “Istruzioni al discepolo” (1501), in Francesco Bruni (a cura 
di), “In quella parte del libro de la mia memoria”. Verità e finzioni dell’“io” autobiografico, Marsi-
lio - Fondazione Giorgio Cini, Venezia 2003, pp. 133-158. 
26 Lucia Nuti, Ritratti di città. Visione e memoria fra Medioevo e Settecento, Marsilio, Venezia 1996. 
27 Giancarlo Paba, La città non è più un grembo, in “LiBeR”, 22, Gennaio-Marzo 1994, pp. 4-8. 
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l’unicità. Talvolta la rappresentazione delle città finisce per descriverle ordinata-
mente e con estrema precisione, evocando anche quei poteri non formali che non 
potevano essere indicati attraverso il ricorso a una istituzione in particolare28.  

Di questi ultimi fecero parte integrante le donne che, forti della loro reputazione 
di santità, finivano per incidere sulla politica e sul governo cittadino in modo assai 
rilevante perché influivano sul reggimento civile e sulle corti. 

 

Le “sante” e la politica urbana 
Le sante donne si inserivano sempre più profondamente nella vita politica urba-

na: Vanna da Orvieto (1264-1306), per esempio, esercitò una forte influenza sul 
governo della sua città sia in prima persona, sia per mezzo dei suoi figli spirituali. 
Caterina da Siena e Brigida di Svezia, dal canto loro, intervennero nelle sfere più 
alte della politica ecclesiastica; la loro attività è talmente conosciuta da rendere suf-
ficiente questa rapida evocazione. Intanto le esperienze religiose femminili veniva-
no sottoposte a un processo di serrata istituzionalizzazione e costituzionalizzazione 
– si ricordi soltanto l’azione di Giovanni XXII sui beghinaggi29 – che finì per riflet-
tersi anche negli spazi fisici della città. Tra il XV e il XVI secolo, almeno fino al 
Concilio di Trento, quasi tutte le sante donne che impressero un’orma personale 
sulle società di appartenenza furono monache, suore o terziarie e, se già non face-
vano parte di alcuna Regola prima di iniziare quel percorso di vita che le avrebbe 
condotte agli altari, inserirono comunque la loro esperienza mistica all’interno di 
realtà istituzionali, istituendo o riformando monasteri o congregazioni già esistenti. 
Il potere trasformativo che esercitarono sugli spazi urbani materiali e immateriali 
coprì un’ampia gamma di possibilità: da un livello minimale, che riscontriamo nel-
la capacità di plasmare l’architettura delle fondazioni monastiche nelle quali risie-
devano, a un livello molto più sensibile che ravvisiamo nelle relazioni allacciate 
con le autorità dell’epoca. Il peso dei “poteri informali” – come sono stati definiti 
dal recente dibattito storiografico – esercitati dalle mistiche più famose influì infatti 
sull’intera città intesa come organismo sociale30. Esse ebbero la capacità di farsi 
ascoltare dagli organismi governativi sia in modo diretto, sia in modo indiretto per 
mezzo dei loro circoli spirituali e dei loro “figli spirituali”, come si è già notato nel 
caso di Vanna da Orvieto31. E, non di rado, seppero farsi ascoltare in quanto dotate 
di voce profetica. Esse, infatti, furono tutte accomunate dall’essere profetesse. 

 
28 Cfr. Gabriella Piccinni, Operazione Buon Governo. Un laboratorio di comunicazione politica 
nell’Italia del Trecento, Einaudi, Torino 2022. 
29 Benvenuti, In castro poenitentiae, cit.; Mario Sensi, Storia di bizzoche tra Umbria e Marche, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, 1995, pp. 83-84; Dieudonné Dufrasne, Donne moderne nel Medioevo. Il 
movimento delle beghine: Hadewijch di Anversa, Mectilde di Magdeburgo, Margherita Porete, Jaca 
Book, Milano 2009. 
30 Agostino Paravicini Bagliani e André Vauchez (a cura di), Poteri carismatici e informali: chiesa e 
società medievali, a cura di, Sellerio, Palermo 1992. 
31 Gabriella Zarri, Pietà e profezia alle corti padane: le pie consigliere dei principi, in Il Rinascimen-
to alle corti padane. Società e cultura, Atti del Convegno di Ferrara-Reggio Emilia 1975, De Donato, 
Bari 1977, pp. 201-237; Ead., Female sanctity, 1500-1660, in Ronnie Po-Chia Hsia (ed.), The Cam-
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La mistica dei corpi e della cura 
Non è casuale che le mistiche vissute successivamente a Caterina da Siena, e 

che a lei si vollero richiamare, siano state fortemente connotate dall’esercizio della 
profezia. Le sante domenicane e francescane quattro-cinquecentesche esercitarono 
infatti il loro carisma profetico sui regnanti e sui governanti: si tratta di Stefana 
Quinzani (1457-1530), di Lucia Broccadelli da Narni (1476-1544)32, di Osanna 
Andreasi da Mantova (1449-1505), di Domenica da Paradiso (1473-1553)33 e di 
Caterina de’ Ricci (1522-1590)34. 

La loro azione s’incunea e diventa incisiva nel contesto sociale di riferimento 
perché agisce nel quadro della distorsione dell’asse temporale indotta dalla mutata 
percezione dei tempi; il loro messaggio poté diventare veramente potente perché si 
inserì efficacemente nella definizione di una struttura portante della società: la per-
cezione del tempo, appunto. Esse sono le voci del tempo che resta, per usare una 
folgorante categoria interpretativa coniata da Giorgio Agamben35. In questa pro-
spettiva, il dono della discretio spirituum e della profezia – carismi riconosciuti a 
tali donne, “legittimati” di diritto (e dall’interno) dai loro padri spirituali, ma anche 
di fatto (e dall’esterno) perché ad esse è attribuito il ruolo di consigliere dei gover-
nanti – funziona da elemento di legittimazione anche delle loro attività e dei loro 
pensieri. 

La mistica che esse propongono sempre più chiaramente è una mistica dei corpi 
gloriosi, una sorta di anticipazione, mentre si è ancora nell’aldiquà, della gloria in-
tegrale della persona che sarà ottenuta con la resurrezione 36. Esse, dunque, pro-
pongono una mistica del corpo umano glorioso e parallelamente i predicatori glori-
ficano la città, il corpo di pietra delle città, suggerendone ai fedeli l’iscrizione 
nell’ologramma spirituale di Gerusalemme, come si argomentava sopra. Così come 
per l’individuo, anche per la città è prevista una possibile glorificazione in terra, 
quella glorificazione che passa attraverso la riscrittura spirituale della città terrena 
che diventa, così, la Gerusalemme celeste in cui il tempo è di nuovo il tempo mes-
sianico: essa è anticipazione del post mortem individuale e anticipazione del risul-
tato della fine dei tempi, quando Gerusalemme celeste regnerà sovrana.  

 
bridge history of Christianity. Reform and expansion 1500-1660, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2007, pp. 180-200. 
32 Gabriella Zarri, Lucia da Narni e il movimento femminile savonaroliano, in Gigliola Fragnito e Ma-
rio Miegge (a cura di), Girolamo Savonarola da Ferrara all’Europa, Atti del Convegno di Ferrara 
1998, SISMEL, Firenze  2001, pp. 99-116; Ead., La scrittura mistica e un testo controverso: l'autobio-
grafia di Lucia da Narni, in Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri e Roberta Frigeni (a cura di), 
Donne e scrittura dal XII al XVI secolo, Lubrina Editore, Bergamo 2009, pp. 163-182; Ead., From 
prophecy to discipline, 1450-1650, in Jeffrey R. Watt (ed.), The Long Reformation, Houghton Mifflin 
Company, Boston-New York 2006, pp. 169-178. 
33 Isabella Gagliardi, Sola con Dio: la missione di Domenica da Paradiso nella Firenze del primo 
Cinquecento, SISMEL, Firenze 2007. 
34 Gabriella Zarri, Le sante vive. Cultura e religiosità femminile nella prima età moderna, Rosenberg 
& Sellier, Torino 1990. 
35 Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
36 Francesco Santi, La mistica femminile e l’eredità della profezia medievale, in “La voce della santa 
di Prato”, 49, 3, 1995, pp. 2-4 e ivi 50, 1, 1996, pp. 2-4. 
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Queste donne di Dio tra Medioevo ed Età Moderna influiscono dunque sulla cit-
tà – vista come dispositivo sociale, oltre che come realtà materiale – intervenendo 
anche sulla comune percezione del tempo e ridefinendone i contorni e le valenze, 
ed è grazie al fatto che sono inserite in contesti istituzionali che riescono a far sen-
tire la propria voce. Talvolta esse segnano la topografia urbana grazie a qualche pia 
opera o istituzione fondata grazie al loro intervento. La via profetica battuta al di 
fuori o al margine delle istituzioni legittimate e riconosciute non sempre era possi-
bile. Potenti ansie escatologiche, fenomeni visionari e profetici avevano segnato le 
storie di molte tra le comunità delle beghine di epoca medievale e talvolta ne ave-
vano decretato la rovina37. 
 

Altri spazi, altri corpi 
I beghinaggi, presenti soprattutto nell’Europa del Nord, sono stati definiti da 

certa storiografia anglosassone una sorta di “monasteri laici”. Fondati da donne ric-
che e sole (per lo più vedove), costituivano uno spazio autonomo di vita comunita-
ria. Zaida Muxí38 li descrive come comunità in cui la vita quotidiana si organizzava 
attorno ai compiti di cura comunitaria e specializzata rivolta alle persone sia interne 
sia esterne (queste ultime assistite sia nei locali del beghinaggio, sia direttamente 
nelle loro case se anziane o inferme). Sempre secondo Muxí, alcuni beghinaggi ar-
rivavano a essere vere e proprie piccole città, formate da edifici diversi costruiti at-
torno a spazi comuni simili a strade e piazze, circondate da mura o fossati anche se 
aperte alla città, cui fornivano numerosi servizi – come l’istruzione per le giovani o 
la cura delle persone anziane, malate e povere.  

La costruzione filantropica rappresenta una delle modificazioni più significative 
che le donne apportano al tessuto urbano nel corso del tempo: attraverso la pratica 
del matronage, nell’epoca moderna nascono case di accoglienza per giovani donne; 
convitti e conservatori sono concepiti e realizzati per dare supporto, ospitalità e 
protezione alle ragazze senza genitori o comunque lontane da casa. Spingendosi 
nella contemporaneità cambiano i luoghi ma non il geist, per così dire, che ne ani-
ma la fondazione: sono donne anche le fondatrici di istituti per l’infanzia o per le 
persone indigenti o malate, sono donne le riformatrici urbane (come Angela Bur-
dett Coutts, Octavia Hill e Henrietta Barnett) che vollero costruire quartieri digni-
tosi per la classe operaia e istituti per “ragazze cadute”; sono donne (Jane Ad-
dams39 ed Ellen Starr insieme ad altre intellettuali dell’alta borghesia americana, 
come Alice Hamilton, Florence Kelley e Mary Rozeth Smith) a fondare il Social 
Settlement Hull House a Chicago, una casa comunitaria per donne (i residenti di 
sesso maschile saranno sempre molto pochi) ben inserita in un quartiere povero e 

 
37 Cfr. Alessandra Soleti, Antigoni allo specchio: la lezione d’Amore di Margherita Porete, in “Storia 
delle Donne”, 4, 2008, pp. 83-102. 
38 Zaida Muxí Martínez, Mujeres, casas y ciudades. Mas allà del umbral, DPR-barcellona, Barcelona 
2020. 
39 Giovanna Providenti, Jane Addams, in “Enciclopedia delle donne”, 
http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/jane-addams/, consultato il 23 maggio 2023. 
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ad alta immigrazione, in cui si sperimentano modi di vita democratica e intercultu-
rale e si gettano le basi della ricerca sociale.  

Tra tutti questi spazi esistono forti differenze di tempo, di geografie, di localiz-
zazione, ma essi sono tutti accomunati dall’idea di cura e riproduzione, intendendo 
con la parola “riproduzione” le attività necessarie per la sopravvivenza della vita 
umana40. Inoltre, essi sfuggono alla dicotomia privato/pubblico, proponendosi co-
me “terza via” in cui alla sfera intima si affianca quella collettiva e quella pubblica, 
in modo tale da trascorrere quasi senza soluzione di continuità da un livello a un 
altro secondo diversi gradi di apertura. Occorre richiamare la riflessione di Daphne 
Spain41 quando suggerisce che i luoghi comunitari delle donne garantiscono loro un 
più facile accesso all’ambito del “pubblico”, mentre la segregazione involontaria 
nei locali domestici tende a escluderle dalla partecipazione alla vita comune, dimi-
nuendo il loro status sociale. In più, sono luoghi in cui dominano le relazioni soli-
dali della cura reciproca e della condivisione dei carichi domestici.  

In epoche più recenti è possibile riconoscere spazi di questo tipo nei luoghi tipi-
ci del femminismo, in particolare quello della cosiddetta “seconda ondata”42: case 
delle donne, case-rifugio e centri antiviolenza e, ancora più recentemente, i cohou-
sing per donne (come la Maison des Babayagas a Montreuil) o i complessi costruiti 
secondo un’ottica di genere (come i tre di Vienna che vedremo tra un attimo), met-
tendo al centro del progetto gli spazi comunitari e di relazione allo scopo di facili-
tare le attività di cura e di riproduzione.  

La Maison des Babayagas (il cui nome richiama il mito della strega sapiente dei 
racconti russi) è stata aperta nel 2013 a Montreuil, vicino Parigi, per ospitare una 
ventina di donne ultrasessantenni, che vivono lì in autonomia per condividere gli 
anni della vecchiaia in un ambiente solidale, attivo e, soprattutto, aperto all’esterno: 
la casa infatti, pensata esplicitamente come anti-casa di riposo, organizza regolar-
mente attività per il quartiere come cineforum, orti sociali, momenti conviviali, fa-
cendo delle proprie ospiti i soggetti oltre che gli oggetti della cura. 

A Vienna sono stati avviati già da tempo progetti di housing sociale realizzati 
“dalle donne per le donne”: ne sono nati tre complessi residenziali, abitati da fami-
glie in diverse fasi della loro vita (persone sole, coppie, coppie con figli). Questi 
cohousing sono caratterizzati da una grande attenzione agli spazi per la vita quoti-
diana, alle relazioni tra gli abitanti, alla presenza di spazi comuni che permettono di 
svolgere diverse attività contemporaneamente (per esempio fare il bucato e sorve-
gliare i bambini che giocano in uno spazio dedicato). I primi due complessi, chia-
mati “Frauen-Werk-Stadt”, sono stati realizzati interamente su iniziativa comunale. 
Il terzo, “[ro*sa]”, altrimenti noto come “Frauen-Werk-Stadt III” è un cohousing 
nato su iniziativa di un’associazione di donne, che ne hanno seguito l’iter dalla 

 
40 Per una definizione di “riproduzione” cfr. Nancy Fraser, La fine della cura. Le contraddizioni so-
ciali nel capitalismo contemporaneo, Mimesis, Milano 2017. 
41 La importancia de los espacios de género femenino en el ámbito público, in Urbanismo y género. 
Una visión necesaria para todos, a cura di Isabela Velázquez, Diputación de Barcelona, Barcelona 
2005, pp. 199-208. 
42 Chiara Belingardi, Claudia Mattogno, Making room, occupying space. Women conquering and de-
signing urban space, in “The Plan Journal”, 4, 2, 2019, pp. 371-390. 
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scelta del terreno edificabile fino alla costruzione dell’edificio, progettato in manie-
ra partecipata. Il progetto iniziale prevedeva l’assegnazione prioritaria delle case a 
donne sole (anziane, madri single) e alle appartenenti all’associazione. Questo è 
avvenuto per metà degli appartamenti, perché un accordo con il Comune ha facili-
tato la realizzazione della casa, ma ha fatto sì che l’altra metà degli appartamenti 
fosse assegnata secondo le normali liste d’attesa per l’housing pubblico. Il proget-
to, oltre alle singole abitazioni, prevede spazi da usare in comune e il coinvolgi-
mento delle persone che vi abitano nei compiti di cura dell’edificio.  
 

Beni comuni, usi civici 
Altro istituto medievale necessario alla riproduzione della vita era costituito da-

gli usi civici, ovvero i diritti d’uso che le comunità esercitavano su risorse naturali 
gestite in forma collettiva e condivisa. 

I comuni e le città avevano le proprie risorse condivise: sorgenti, boschi e legna, 
fiumi e argini, raccolta delle erbe spontanee, pascoli e via di seguito. Essendo le 
regole e i beni stabiliti negli Statuti comunali è molto difficile stilare un elenco che 
sia valido per tutti, ma si possono indicare come più ricorrenti alcuni usi e beni: in-
colti, boschi, braide o baracce (spiazzi lasciati liberi con funzioni diverse: pascolo, 
allenamento dei militari, zone di gioco e di feste, ecc.), mulini, edifici comunali, 
altri edifici di uso comune, vie e strade, sponde dei fiumi, isole nei fiumi, mura cit-
tadine e spazi relativi43, e infine gli usi esercitati su beni pubblici e privati come il 
cacciatico, il seminatico, il legnatico, il fungatico, la spigolatura e via di seguito. 
Come riportato da Silvia Federici in molti suoi lavori, esiste un legame profondo 
tra i beni comuni e le donne (o i corpi delle donne), costituito dalla riproduzione. 
Nel suo libro Calibano e la strega44, la filosofa italo-americana descrive la storia 
della caccia alle streghe in ambiente inglese mettendola in collegamento con la re-
cinzione dei terreni (enclosure) e l’annessione privata dei commons, 
l’“accumulazione originaria” che ha dato origine al capitalismo. Un parallelo che 
ritorna nella storia, anche recente. In Reincantare il mondo45, Federici riporta le sue 
ricerche su quanto avveniva nell’Africa degli anni ’90: Banca Mondiale e Fondo 
Monetario Internazionale stavano imponendo “Programmi di aggiustamento strut-
turale” che prevedevano, tra le altre cose, la privatizzazione delle terre e lo svilup-
po dell’agricoltura industriale a spese e in sostituzione di quella di sussistenza, con 
l’obiettivo di rafforzare l’export. Il principio sotteso a un simile sistema di gestione 
è che la terra è un bene morto, mentre la ricchezza consiste nel solo denaro. 

Simili “Programmi” hanno causato cambiamenti profondi nella società locale: 
hanno inciso pesantemente sulla percezione della ricchezza e del valore, dei rap-
porti sociali e della condizione sociale delle donne e delle persone anziane, poste al 
di fuori dei circuiti “ufficiali” di produzione. Ciò ha determinato un 

 
43 Riccardo Rao, Comunia. Le risorse collettive nel Piemonte comunale, LED, Milano 2008. 
44 Silvia Federici, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l'accumulazione originaria, Mimesis, 
Milano 2004. 
45 Silvia Federici, Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei commons, Ombre Corte, Verona 
2018. 
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fenomeno che, dagli anni ’90, continua a produrre morte e miseria per molte donne, soprattut-
to in Africa e in India: il ritorno della caccia alle streghe. […] Le accuse di stregoneria sono 
più frequenti nelle aree destinate a progetti commerciali o in cui sono in corso processi di pri-
vatizzazione della terra (come nelle comunità tribali indiane) e dove le presunte streghe di-
spongono di terre da confiscare46. 

Anche in questo caso, come nella storia passata, la caccia alle streghe è un mez-
zo per spezzare le resistenze nei confronti dei progetti di “sviluppo” e di esproprio 
delle terre. Le donne/streghe sono spesso (ora come nel passato) punti di riferimen-
to per le lotte di resistenza, organizzatrici e animatrici comunitarie, ovvero deposi-
tarie di saperi tradizionali che danno identità e indipendenza alle comunità. Le re-
lazioni di cura e riproduzione sono il fondamento dei beni comuni. L’alternativa 
all’esproprio viene costruita attraverso i commons, che non sono il fine ma il mezzo 
della costruzione di una nuova società; non una serie di episodi, dunque, ma un ve-
ro e proprio sistema sociale ed economico alternativo47 (che riporta l’economia alla 
sua radice etimologica di “oikonomia”, “gestione della casa comune”): 

per commons intendiamo un sistema sociale, un modo di produzione, con una sua logica uni-
taria e la capacità di autoriprodursi. Allo stesso tempo, “il comune” già esiste, nella sua forma 
embrionale, in una grande varietà di progetti e iniziative – dagli orti e squat urbani alle fab-
briche recuperate, dal movimento del free software ai comedores populares48. 

Molti dei commons vengono prodotti proprio all’interno delle attività “di ripro-
duzione”. Tali attività sono per lo più appannaggio delle donne nell’ambito del la-
voro domestico (spesso svolto in situazione di isolamento). “Il desiderio di socia-
lizzare questo lavoro ha una lunga storia”49, non solo per alleggerirlo, ma anche per 
reinserire chi lo svolge in una rete di relazioni. La socializzazione prende forza per 
lo più nei momenti di crisi del capitalismo o nelle periferie del mondo, e permette 
la sopravvivenza di un gran numero di persone, animando una riproduzione legata 
al cibo (come accade per le mense di quartiere o gli orti urbani) o alle attività ri-
creative, ma anche alla cura delle persone, dei bambini e delle bambine, degli an-
ziani.  

La connessione tra il femminile e il territorio è centrale nella riflessione del 
femminismo comunitario ancestrale dell’America Latina, tanto che si parla di “Di-
fesa dei nostri territori corpo-terra” perché “una difesa del corpo non può essere 
isolata dalla difesa della terra. Sono lotte che si nutrono a vicenda, che devono es-
sere sempre presenti per questo rapporto integrale vitale che chiamiamo con il no-
me di territorio”50.  

Nell’incontro tra le attività di riproduzione-cura-guarigione, la riflessione gene-
rativa sul territorio (in termini di sapere sia tecnico, sia esperienziale) e la riflessio-

 
46 Federici, Reincantare il mondo, cit., p. 108. 
47 Ivi, p. 171. 
48 Ivi, p. 12. 
49 Ibidem. 
50 Giulia Marchese, Tzk’at - Red de Sanadoras Ancestrales, Oltre la cura: difesa e recupero del terri-
torio corpo-terra. La proposta di sanacion della Red de Sanadoras Ancestrales e del Feminismo Co-
munitario Territorial, in Ecologie della cura. Prospettive transfemministe, a cura di Maddalena Fra-
gnito e Miriam Tola, Orthotes, Nocera Inferiore 2022, p. 201. 



 
 
 
 
 
I. Gagliardi, D. Poli, C. Belingardi  DEP n. 51 / 2023 
 

130 
 

ne femminista sul mondo e i beni comuni51 intesi come modo di gestire e governare 
risorse (spaziali, territoriali, economiche), può radicarsi una proposta di governo 
del territorio che vada verso l’orizzonte della cura52, del riconoscimento 
dell’interdipendenza, della ri-generazione.  

La nascita di luoghi nuovi, in grado di sostenere e fare da scenario a relazioni di 
cura è quanto auspicato da Care Collective nel Manifesto della cura: 

abbiamo bisogno di politiche che permettano edilizia cooperativa, abitazioni collettive, affitti 
calmierati, ma anche di architetti e progettisti fantasiosi che possano facilitare le forme di cura 
collettiva condivisa. Questo significa […] creare risorse per coltivare comunità di cura basate 
sui beni comuni: possedere e condividere insieme. In altre parole, abbiamo bisogno del “dirit-
to alla città”, uno slogan spesso usato per rivendicare gli spazi della città nei termini di copro-
duzioni da estendere e condividere, così come di un diritto alla periferia e alla campagna. Le 
comunità hanno bisogno di un’ampia gamma di spazi pubblici all’aperto e al chiuso, online e 
offline, per poter prosperare. […] Creare comunità per prendersi cura di noi stessi significa 
ampliare gli spazi pubblici gestiti in comune, condivisi e cooperativi, anziché progettati o pre-
si in ostaggio dagli interessi del capitale privato. Significa dare forma a quelle che chiamiamo 
infrastrutture della condivisione53. 

Questi luoghi in cui è possibile costruire relazioni rappresentano infatti delle ve-
re e proprie “infrastrutture della cura”, grazie a cui è possibile far rinascere le città 
e le relazioni tra l’ambiente urbano e il territorio.  

 

Restituire la cura al progetto di territorio 
Sempre più spesso, oggi, ci troviamo disorientati davanti a molte e contradditto-

rie pratiche sociali che configurano un’inedita architettura urbana, ordita su dina-
miche sfuggenti a ogni definizione precisa e definitiva. Si affermano e si stabiliz-
zano per un tempo sufficientemente denso nuovi fenomeni di urbanità legati a di-
stinzioni sottili fra gli abitanti, distinzioni di tipo non tradizionale, prodotte dalla 
diversità dei tempi e dai diagrammi d’uso e di consumo della città, degli stili di vita 
e di lavoro, delle modalità di relazione fra i gruppi sociali urbani, che superano le 
consuete appartenenze politiche e identitarie. 

In questo caleidoscopio urbano è possibile individuare il palinsesto della città di 
genere54, nella quale le “infrastrutture della cura” rappresentano il tessuto connetti-
vo fondativo. Quella attuale appare, infatti, come una società sempre più mobile, 
composita e frammentata che esprime bisogni urbani difficilmente riconducibili e 
trattabili tramite gli strumenti convenzionali della mediazione statuale, della regola-

 
51 Chiara Belingardi, Comunanze urbane. Autogestione e cura dei luoghi, Firenze University Press, 
Firenze 2015. 
52 Daniela Poli, Il paradigma della cura del territorio fra declino della mediazione istituzionale e 
processi di globalizzazione, in “CRU - Critica della Razionalità Urbanistica”, 11-12, 1999, pp. 77-84. 
53 Care Collective, Manifesto della cura, Edizioni Alegre, Roma 2021, p. 60. 
54 Nell’ampia letteratura sulla lettura femminista della città, si segnalano: Gisella Cortesi, Flavia Cri-
staldi e Joos Droogleever Fortuijn, La città delle donne. Un approccio di genere alla geografia urba-
na, Pàtron, Bologna 2006; Leslie Kern, La città femminista. La lotta per lo spazio in un mondo dise-
gnato da uomini, Treccani, Roma 2020; Marion Roberts e Inés Sánchez de Madariaga, Fair shared 
cities. The impact of gender planning in Europe, Routledge, London 2016; Zaida Muxí Martínez, op. 
cit. 
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zione dei suoli e della produzione di beni e servizi pubblici55. In molte pratiche inno-
vative è possibile individuare nuove forme di mediazione sociale, che spostano il cen-
tro d’interesse dalla rappresentanza politica (sempre meno efficace) 
all’autorganizzazione di una coalizione composta da più attori sociali. Come noto, è 
proprio nell’abbandono della pretesa riduzione della complessità dell’azione umana 
alla normazione pubblico-statuale che sta prendendo corpo una riorganizzazione 
della dimensione della “sfera pubblica”. Nei suoi effetti positivi, questo cambia-
mento sta ridefinendo anche la consistenza dello “spazio pubblico” quale contesto 
definito non tanto dalla norma astratta, quanto dall’uso sociale. Uno spazio non è 
cioè “pubblico solo per effetto di un’azione intenzionale (non diventa, cioè, pubbli-
co per progetto o per decreto). Anzi, più spesso ciò costituisce il sottoprodotto di 
pratiche sociali finalizzate ad altro – e qualche volta rappresenta l’esito di compor-
tamenti ‘autointeressati’”56. Secondo questa interpretazione l’efficacia politica del-
la relazione e del legame sociale si sposta dunque sempre di più verso la dimensio-
ne del comune e del collettivo. 

Come abbiamo già argomentato, la ricostruzione di urbanità si afferma nel le-
game sociale tramite la “cura” di luoghi e di spazi. L’ingresso del tema della “cura” 
nel dibattito sulla società del dopo-welfare indirizza verso la costruzione di una so-
cietà del community care, di una società che “non valorizzi in primo luogo la di-
mensione della competitività; che non annulli le caratteristiche che le derivano da 
ciò che di positivo ha realizzato negli anni del welfare state; e che sviluppi istitu-
zioni e regole non ostili, anzi volte ad agevolare, percorsi di riflessività e di lifelong 
learning”57. La società della cura definisce un altro modo di intendere le relazioni 
sociali a partire dal saper ascoltare, dal dare riconoscimento al lavoro di riprodu-
zione ma anche a ciò che non è immediatamente produttivo e che non potrà mai ot-
tenere una contabilizzazione quantitativa e monetaria, ovvero dal saper intessere 
forme di reciprocità e di dono. L’ordine simbolico femminile investe nell’“essere 
nella relazione” e “ha un significato fortissimo che non si esaurisce unicamente 
nell’autovalorizzazione, nell’acquisizione di potenza, nell’autorizzazione a fare. 
Esso informa di sé il modo stesso di agire nel mondo, di relazionarsi alle cose, alle 
persone, ai propri progetti”58.  

È fondamentale, infatti, liberare l’immaginario collettivo e le forme materiali di 
cooperazione “dal dominio dei rapporti mercantili come unica forma di regolazione 

 
55 Daniela Poli, Editoriale, in Id. (a cura di), Luoghi contesi: la riconquista dello spazio pubblico, 
numero monografico di “Contesti. Città, territori, progetti”, 1/2007. 
56 “Il carattere pubblico viene conferito a un luogo se e quando tutti coloro che vi si trovano ad intera-
gire in una situazione di compresenza, utilizzandolo in modi diversi e con motivazioni differenti (e 
non condivise: la compresenza può essere – e in genere lo è – caratterizzata da tensioni e conflitti), 
apprendono, attraverso l’esperienza concreta della diversità (di cui ‘provano’ i problemi), la compre-
senza in termini di convivenza. E attraverso questo processo di apprendimento ‘si fanno’ pubblico”; 
Pier Luigi Crosta, Società e territorio al plurale. Lo ‘spazio pubblico’ – quale bene pubblico – come 
esito eventuale dell’interazione sociale, in “Foedus”, 1, 2013, pp. 41-42 
57 Laura Balbo, L’Europa: (forse) una società-con-cura, una società del lifelong learning, in 
AA.VV., Il libro della cura – di sé degli altri del mondo, Rosenberg & Sellier, Torino 1999, p. 17. 
58 Annalisa Marinelli, Etica della cura e progetto, Liguori, Napoli 2002, p. 153. 
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sociale, come unico ‘rapporto’, inevitabilmente ‘a-sociale’”59. Nuove relazioni ne-
cessitano anche di una rinnovata sfera economica, di uno sviluppo scollegato dalla 
crescita, di un’economia che torna ad essere incorporata, embedded o meglio re-
embedded, nell’agire sociale. Un’economia solidale può nascere all’interno di forme 
nuove di comunità60, libere di istituire un nuovo patto fra coloro che intendono agire 
consapevolmente nella sfera pubblica secondo una logica non direttamente utilitarista. 
Non si può costruire artificialmente legame sociale, ma si possono sostenere “poli-
tiche mirate, accentuatamente sociali”61 che rafforzino quello che già autonoma-
mente si sta producendo, seguendo l’articolarsi e il disarticolarsi delle tante coali-
zioni di attori che si configurano in diverse comunità intenzionali. 

La cura spaziale crea legame sociale e crea anche attenzione ai luoghi, alla co-
struzione dei luoghi come contenitori di azioni comuni e dunque di “comune”62. La 
cura è infatti una pratica, un’azione. L’ideologia spesso allontana dalla conoscenza, 
mentre la pratica talvolta aiuta proprio a conoscere. 

Curare significa conoscere delicatamente, lentamente, momento dopo momento, 
significa ascoltare, guardare le reazioni dell’altro, nutrirsi della relazione che si è 
stati capaci di instaurare. La cura implica il riconoscimento dell’altro, ed è implici-
tamente interattiva. Occuparsi tramite molteplici pratiche di un luogo aiuta ad atti-
vare quel processo fondamentale che lo “crea” come produzione umana, con dei 
“processi per mezzo dei quali l’azione proiettiva della società trasforma uno spazio 
naturale in uno spazio geografico col quale si identifica. È nel corso di questa tra-
sformazione che la società si struttura in entità originale”63. 

Curare i luoghi significa allora reimparare a conoscerli, strappare isole di cono-
scenza e di domesticazione potenziale dalla sempre più imperante astrazione e dal-
la simulazione generalizzata, ma anche dalla trasformazione della complessità dei 
paesaggi nella banalità di parchi-gioco per turisti e cittadini stressati e annoiati.  

Progettare con questa attenzione richiede di entrare in contatto, far emergere e 
valorizzare le tante e diverse azioni di cura del territorio che si svolgono e a volte si 
sovrappongono in uno stesso luogo in maniera talvolta anche conflittuale. Si tratta 
spesso di esperienze portatrici di peculiarità diverse: da quartieri senz'auto, a quar-
tieri progettati da donne, a eco-villaggi, a progetti dei bambini, alle banche del 
tempo, al commercio equo e solidale, ai distretti biologici, alle comunità del cibo. 
A volte sono semplicemente azioni intessute o alludenti alla relazione, alla recipro-
cità di ascolto, che dovrebbero esse coltivate e sostenute nella loro fortificazione64. 

 
59 Marco Revelli, La sinistra sociale. Oltre la civiltà del lavoro, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 
135. 
60 Arnaldo Bagnasco, Tracce di comunità, Il Mulino, Bologna 1999. 
61 Antonio Tosi, Lo spazio urbano dell’immigrazione, in “Urbanistica”, 110, 1998, pp. 7-19. 
62 Pierre Dardot e Christian Laval, Del comune o della rivoluzione nel XXI secolo, DeriveApprodi, 
Roma 2015.  
63 Hildebert Isnard, Lo spazio geografico, Franco Angeli, Milano 1980, p. 59. 
64 Daniela Poli, Le pratiche innovative di costruzione dello spazio sociale, in “Éupolis”, 20, 1998, pp. 
49-66; Ead., Comunità intenzionali e spontanee, cura del luogo e scenari progettuali, in Luciano De 
Bonis, Elio Piroddi ed Enzo Scandurra (a cura di), I futuri della città: conoscenze di sfondo e scenari, 
a cura di, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 516-540; Ead., Biografia e cura del territorio per valoriz-
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Il “territorio della cura” si presenta e cresce a macchia di leopardo, formato da più 
presidi intermittenti che si coagulano attorno a dei crogioli d’azione, densi ma al 
tempo stesso fluidi, luoghi che esistono e vengono colti solo se l’attenzione perma-
ne. Dare spazio alla “società della cura”65 significa accettare il rischio di dare spa-
zio all’informalità, al percorso della tutela attiva per riportare la costruzione delle 
regole entro lo spazio partecipato del sociale, inquadrando la pianificazione e la 
progettazione del territorio in primo luogo quale “pratica sociale che implica la 
messa a valore di forme diverse di conoscenza, la considerazione dell’agire come 
essenziale modalità di conoscenza, la mobilitazione sociale e il conflitto quali for-
me di apprendimento collettivo”66. Si tratta di “liberare il futuro dal presente astrat-
to del piano, di restituirlo alla scommessa delle strategie da un lato, e alla soggetti-
vità innovativa dei progetti dall’altro”67. Particolare attenzione deve essere data al-
lora alla discriminazione positiva nei confronti dei portatori e degli interpreti degli 
interessi deboli e non riconosciuti del territorio, interessi sociali, paesistici, ambien-
tali, culturali, per dar loro spazio e sostegno secondo il paradigma della cura68.  

 

Conclusioni 
La riflessione femminista sulla città è nata dall’esperienza di vivere in un am-

biente urbano che non corrisponde alle proprie esigenze e aspirazioni. Nel 1984 il 
collettivo di architette femministe Matrix di Londra scrive a questo proposito un 
libro dal titolo evocativo: Women and the man-made environment69. Il libro riflette 
sul fatto che l’intero processo di costruzione dello spazio urbano e dell’ambiente 
costruito era allora in mano agli uomini, dalla decisione di costruire, alla concezio-
ne del progetto, alla concertazione con gli attori locali (forti e meno forti), alla co-
struzione materiale.  

Nelle sue Memorie di una che c’era70, Marisa Rodano racconta degli incontri tra 
le componenti della commissione dell’UDI sul Piano regolatore di Roma. Dal rac-
conto emerge come già a partire dall’Università si insegnasse la distanza tra la pra-
tica progettuale, che si pretendeva tecnica e neutrale, e le esigenze della vita quoti-
diana. Queste donne, docenti universitarie e professioniste affermate, denunciavano 
la grande fatica che facevano nel produrre osservazioni tecniche partendo da un 

 
zare la differenza, in Luisa Rossi e Raffaella Rizzo (a cura di), Ricamare il mondo. Le donne e le car-
te geografiche, Società Geografica Italiana - Sa.pi Grafica, Roma 2008, pp. 121-143. 
65 Balbo, L’Europa: (forse) una società-con-cura, cit., p. 17. 
66 Angela Barbanente, Come allargare gli orizzonti di possibilità per il buon governo di territorio, in 
Anna Marson (a cura di), Urbanistica e pianificazione nella prospettiva territorialista, Quodlibet, 
Macerata 2020, p. 27. 
67 Luigi Mazza, Certezza e flessibilità: due modelli di piani urbanistici, in “Urbanistica”, 111, 1998, 
pp. 97-101, p. 101  
68 Giancarlo Paba, Luoghi comuni. La città come laboratorio di progetti collettivi, Franco Angeli, Mi-
lano 1998, p. 91. 
69 Matrix, Making space. Women and the man-made environment, Pluto Press, London 1984. 
70 Marisa Rodano, Memorie di una che c’era. Una storia dell’UDI, Il Saggiatore, Milano 2010. 
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punto di vista “da donne”71. È quanto denuncia anche Marta Lonzi riflettendo sulla 
pratica architettonica72. 

Guardare alla storia, al ricercare le genealogie del femminile ha oggi il valore 
fondante di una retro-innovazione necessaria, che aiuta le donne a “mettere al 
mondo il mondo”73, a ritrovare cioè un radicamento grazie al quale è possibile ri-
conoscere un modo altro di concepire il mondo, non solo inclusivo e aperto alle 
differenze, ma anche diverso da quello dicotomico pubblico/privato; un modo che, 
partendo dalle tante pratiche sociali dell’orizzonte del femminile, indica un canone 
dal quale appare possibile costruire nuove narrazioni, più giuste e solidali. Signifi-
ca anche darsi gli strumenti operativi per la realizzazione di spazi e infrastrutture 
della cura in grado di abilitare relazioni creative e autorganizzate, capaci di genera-
re risposte costruttive alle crisi della contemporaneità. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

71 “Avevo anche riunito, credo grazie all’aiuto dell’architetta Beata Barucci, un gruppo di donne lau-
reate in architettura: Vittoria Ghio Calzolari, Bianca Marchesano, moglie del regista Nanni Loy, Lisa 
Ronchi Torossi e altre. Le avevo cercate per chiedere loro un contributo ‘professionale’ sui servizi 
sociali o su come connotare ‘al femminile’ le proposte dell’UDI sul Piano regolatore di Roma. Non 
funzionava, erano disponibili, gentili, ma poco interessate. Il feeling scattò quando riuscii a farle par-
lare delle loro vite. Fu una vera scoperta: anche queste signore, colte, professionalmente capaci, che 
avevano scelto una Facoltà di élite, dove le donne erano poche e pioniere, non solo incontravano 
enormi ostacoli per affermarsi, ma soprattutto erano alle prese con la difficoltà di ‘conciliare’ – come 
si cominciava a dire allora – lavoro e famiglia”: ivi, p. 102. Dalle proposte di questa commissione 
nacque un ampio movimento che portò all’approvazione della Legge sugli standard urbanistici.  
72 Marta Lonzi, L’Architetto fuori di sé, Scritti di Rivolta Femminile, Milano; Ead. Autenticità e pro-
getto, Jaca Book, Milano 2006. 
73 Diotima, Mettere al mondo il mondo. Oggetto e oggettività alla luce della differenza sessuale, La 
Tartaruga, Roma 1990.  
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Jane Jacobs, due scritti del 1958 

a cura di 

Bruna Bianchi 

Introduzione 
Negli scritti che qui si presentano, entrambi del 19581, Jane Jacobs anticipa i 

temi che saranno al centro di Death and Life of Great American Cities, l’opera che 
ha cambiato il modo di intendere la città, le sue strade e la sua vita e che sarebbe 
apparsa nel 1961. Nel primo scritto, Il centro della città è per la gente, Jacobs 
espone la sua critica alla moderna urbanistica ortodossa, alle demolizioni che stra-
volgevano il tessuto sociale di interi quartieri; nel secondo, una lettera a Chadbour-
ne Gilpatric della Rockefeller Foundation, presenta la tesi centrale del volume che 
aveva avuto l’incarico di scrivere: intendeva dimostrare che “all’interno 
dell’apparente caos e della baraonda della città [c’era] un considerevole livello di 
ordine, il quale prende[va] forma in ogni tipo di relazione strettamente necessaria 
alla vita della città che le persone sviluppano”. Nella spontaneità della vita di 
quartiere, infatti, Jacobs vedeva la matrice della libertà individuale, il motore della 
vita democratica, come ha osservato Camilla Perrone:  

Le strade, che sono l’elemento generatore della vitalità dell’esperienza urbana, sono luoghi 
elettivi della democrazia. Lo sono nella misura in cui diventano luoghi di accoglienza ed 
espressione della diversità, ospitano e intrecciano un numero indefinito di usi, garantiscono 
libertà di accesso, movimento, fruizione, incoraggiando l’espressione di sé (Perrone 2016, p. 
48). 

Quando si accingeva a scrivere la sua opera, Jane Jacobs aveva alle spalle anni 
di studio e di attivismo. 

Nata a Scranton, in Pennsylvania nel 1916, nel 1934 al culmine della depressio-
ne, si era trasferita a New York dove lavorò come segretaria e giornalista collabo-
rando alla rivista “Vogue” con articoli su alcuni distretti della città – dei fiori, dei 
diamanti, delle pellicce – acquisendo una conoscenza ampia e diretta della vita e 
del lavoro in molti quartieri, delle attività umane, delle relazioni sociali e degli in-
teressi che si intrecciavano nella vita urbana. Nel 1952 ottenne un impiego nella 
redazione di “Architectural Forum” che le permise di studiare i piani di rinnova-

 
1 Ringraziamo la casa editrice Elèuthera per averci concesso la pubblicazione della prima parte dello 
scritto di Jacobs, La città è per la gente e di Un libro che non vedo l’ora di scrivere, entrambi per la 
traduzione di Michela Barzi, pubblicati nel volume Jane Jacobs. Città e libertà, Milano 2021, pp. 31-
35; 59-64. 
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mento urbano; i suoi articoli apparvero in quasi tutti i numeri della rivista dal mag-
gio 1952 all’ottobre 1958 quando lasciò il suo incarico per dedicarsi alla scrittura 
di Death and Life of Great American Cities (Laurence 2007).   

Nel 1955 partecipò alla protesta promossa da Sherley Hayes contro il tracciato 
di una autostrada che avrebbe dovuto attraversare Washington Square e l’anno suc-
cessivo tenne una conferenza all’Università di Harvard sugli orientamenti del rin-
novamento urbano che attrasse l’attenzione del direttore di “Fortune”, il periodico 
in cui sarà pubblicato nel 1958 il saggio Downtown Is for People, il più apprezzato 
di tutti quelli pubblicati dalla rivista. Il saggio suscitò l’interesse di Chadbourne 
Gilpatric, direttore della Humanity Disvision della Rockefeller Foundation, che le 
affidò l’incarico di scrivere un libro sulla città. 

Nell’Introduzione al volume così avrebbe sintetizzato la sua critica al concetto 
di città statica al cuore della moderna urbanistica ortodossa denunciandone gli esiti 
nefasti: 

Complessi di case popolari che diventano centri di criminalità, di vandalismo e di degradazio-
ne sociale senza rimedio, peggiori degli slums che avrebbero dovuto sostituire; complessi re-
sidenziali di livello medio che sono veri modelli di monotonia e irreggimentazione, ermeti-
camente chiusi ad ogni slancio di vitalità urbana; complessi residenziali di lusso che nel loro 
sforzo di mascherare la loro inconsistenza cadono in un’insulsa volgarità. Si sono costituiti 
centri culturali che non riescono a mantenere in vita una nuova libreria; centri civici popolati 
solo da quei vagabondi che hanno minori possibilità di scegliersi un luogo dove perder tempo: 
centri di negozi che sono squallide imitazioni dei grandi magazzini standardizzati suburbani; 
passeggiate che collegano luoghi assolutamente anonimi, e nelle quali nessuno passeggia; 
strade di scorrimento veloci che sventrano la città. Questo non significa ristrutturare le città: 
significa metterle a sacco (Jacobs 2009, p. 4) 

I pianificatori, infatti, non tenevano in alcun conto la vita degli uomini, delle 
donne e dei bambini che abitavano la città, ignoravano il funzionamento stesso del-
la vita urbana e la complessa rete di relazioni che animavano strade e quartieri. In-
terventi urbanistici, guidati da interessi economici e sostenuti dallo stato stavano 
sottraendo potere e autodeterminazione ai cittadini e alle cittadine. 

In Death and Life of Great American Cities Jacobs dimostrava sulla base 
dell’esperienza e dell’osservazione personale come le parti più piccole della città – 
marciapiedi, strade, isolati – fossero microcosmi di vitalità e varietà, veri ecosiste-
mi che offrivano sostegno per le attività quotidiane, davano un senso di sicurezza 
personale e sociale, erano un antidoto all’individualismo, alla solitudine e 
all’alienazione.  

Inevitabilmente le città erano abitate da persone – donne, uomini e bambini-e – 
di varie provenienze sociali, famigliari, culturali e lavorative, persone di classe la-
voratrice e di classe media, bianchi e neri. Tutti e tutte meritavano di esprimersi e 
avere opportunità di intessere quelle relazioni che avrebbero migliorato la propria 
condizione.  

Dove i pianificatori non vedevano che disordine Jacobs vedeva dinamismo; i lo-
ro progetti volti a riportare l’ordine conducevano alla segregazione “in spazi fun-
zionali” (residenziali, lavorativi e ricreazionali) anonimi e demoralizzanti secondo 
“un modello di vita senza radici” (Barnet 2018, p. 240). 

Sottrarre la città dalle mani degli ingegneri e degli architetti, ideare nuovi mo-
delli di pianificazione, sviluppare visioni alternative di abitare e vivere la città, spe-
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rimentare nuovi modi di organizzare il lavoro di cura e spazi in cui i bambini po-
tessero giocare in autonomia, potevano nascere solo dall’interno delle comunità e 
dalla complessità delle relazioni. 

Nell’ottobre 1961, tre settimane dopo l’uscita di Death and Life of Great Ame-
rican Cities, la City Planning Commission di New York approvò il progetto di rin-
novamento di parte del Greenwich Village. Fu allora che l’attivismo di Jane Jacobs 
“iniziò sul serio” (Laurence, p. 23) e contribuì a fermare il progetto di costruzione 
della Lower Manhattan Expressway. 

Benché Jane Jacobs non avesse una esplicita prospettiva di genere, il suo punto 
di vista era un punto di vista femminile che rifletteva le esperienze comuni a molte 
donne della sua epoca. Come residente e come madre nel 1956 aveva scritto al sin-
daco di New York a proposito della conservazione dei parchi, indispensabili in par-
ticolare per le madri e i bambini (Kanigel, p. 137). 

Ciò che traspare dal pensiero di Jacobs, ha scritto Michela Barzi, forse proprio in virtù 
dell’essere una madre di tre figli […] è l’etica della responsabilità nei confronti della propria 
famiglia, della propria comunità, del proprio quartiere, della propria città (Barzi 2021, p. 25). 

Death and Life ha dato voce alle donne dei quartieri e alla loro volontà di garan-
tire la sicurezza dei bambini ed evitare loro lo “stigma dello slum” e ha denunciato 
la discriminazione razziale (Zukin, p. 224).  

Negli anni Sessanta la protesta di Jane Jacobs si estese ai temi della guerra; nel 
1967 partecipò ad una manifestazione contro la guerra in Vietnam e venne arrestata 
per la prima volta; dopo un secondo arresto, avvenuto l’anno successivo, decise di 
trasferirsi a Toronto dove continuò ad articolare la sua visione urbana e dove mori-
rà il 25 aprile 2006. 
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Il centro della città è per la gente 

 
L’anno in corso [1958] è uno di quelli decisivi per il futuro della città. In tutto il 

paese urbanisti e amministratori stanno preparando una serie di progetti di riquali-
ficazione che definiranno il carattere del centro delle nostre città per le prossime 
generazioni. Grandi ambiti urbani, vasti quanto numerosi isolati, stanno per essere 
demoliti; solo alcune città stanno attuando i progetti di riqualificazione delle loro 
aree centrali, ma praticamente ogni grande città è pronta a partire con le costruzio-
ni, e i progetti saranno presto definiti.  

Come saranno questi progetti? Spaziosi, simili a parchi, e con poca gente in gi-
ro. Saranno caratterizzati da vedute su vasti spazi verdi. Saranno equilibrati, sim-
metrici, ordinati. Saranno precisi, impressionanti e monumentali. Avranno tutti gli 
attributi di un ben tenuto, dignitoso, cimitero. E ciascun progetto assomiglierà mol-
to a quello successivo: il complesso per appartamenti e uffici Golden Gate Gateway 
di San Francisco, il Civic Center di New Orleans, il complesso di appartamenti con 
auditorium Lower Hill di Pittsburgh, il Convention Center di Cleveland, il com-
plesso di uffici e appartamenti Quality Hill di Kansas City, il progetto per l’area 
centrale di Little Rock, il progetto Capitol Hill di Nashville. Da una città all’altra, 
gli schizzi degli architetti evocano le medesime tristi scene; non c’è nessun cenno 
all’individualità o al capriccio o alla sorpresa, nessun cenno al fatto che lì c’è una 
città con una tradizione e peculiarità proprie.  

Questi progetti non rivitalizzeranno il centro delle città: lo sopprimeranno. Perché 
si oppongono alla città stessa. Essi aboliscono la strada, la sua funzione, la sua varie-
tà. Vi è tuttavia un’eccezione degna di nota, il piano di Victor Gruen per Fort Worth: 
paradossalmente il suo punto cruciale è stato trascurato dalle molte città che si accin-
gono a imitarlo. Praticamente senza eccezioni, tutti i progetti presentano una soluzio-
ne standard a ogni necessità – commercio, salute, cultura, pubblica amministrazione 
– indipendentemente dall’attività: essi prendono una parte della vita della città, la 
estraggono dal trambusto del centro e la ricompongono come un’isola autosufficien-
te, in splendido isolamento. 

Esistono certamente varie ragioni per ricostruire i centri delle città: caduta delle 
vendite al dettaglio, entrate fiscali a rischio, stagnazione dei valori immobiliari, 
condizioni impossibili del traffico e dei parcheggi, precaria situazione del trasporto 
pubblico, accerchiamento dei quartieri degradati. Ma senza alcuna intenzione di 
sottovalutare questi seri argomenti, bisogna innanzi tutto considerare ciò che rende 
magnetico il centro, ciò che può iniettare la gaiezza, la meraviglia, l’allegra confu-
sione che induce la gente a venire e soffermarsi in città. È questo magnetismo il noc-
ciolo del problema. Tutti gli aspetti di valore del centro ne sono effetti secondari. Dar 
vita al suo interno a un’atmosfera di urbanità e di esuberanza non è un compito insi-
gnificante. 

Stiamo diventando troppo solenni riguardo al centro delle città. Architetti, urba-
nisti – e uomini d’affari – sono tutti presi da sogni di ordine, affascinati da modelli 
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in scala e vedute a volo d’uccello. Si tratta di una maniera indiretta di avere a che 
fare con la realtà, che è, purtroppo, sintomatica di una filosofia progettuale ora pre-
ponderante: gli edifici vengono messi davanti a tutto, essendo l’obiettivo di rico-
struire la città quello di aderire a un concetto astratto di ciò che, secondo logica, 
dovrebbe essere. Ma a chi appartiene questa logica? La logica dei progetti è quella 
dei bambini egocentrici, i quali, giocando con i loro graziosi cubetti, gridano: 
“Guarda cos’ho fatto!” – un punto di vista assai coltivato nelle nostre scuole di ar-
chitettura e progettazione. E i cittadini, che dovrebbero avere più informazioni, so-
no tanto affascinati dal semplice processo della ricostruzione da essere ai loro stessi 
occhi i risultati finali secondari. 

Con un approccio del genere, i risultati finali saranno grosso modo tanto utili al-
la città quanto lo sono stati le antiquate reliquie del movimento City Beautiful, che 
nei primi anni del secolo erano sul punto di ringiovanire la città facendola diventa-
re qualcosa di simile a un parco, ariosa e monumentale. Non c’è modo di nutrire 
artificialmente la sottesa complessità e la vita che rende il centro della città degno 
di essere riqualificato. Nessuno può scoprire cosa funzioni per le nostre città guar-
dando ai boulevards di Parigi, come facevano quelli del movimento City Beautiful; 
e non lo si può nemmeno fare guardando alle Città Giardino dei sobborghi, maneg-
giando modelli in scala, o inventando città ideali. Bisogna uscire, e camminare. 
Camminate, e vedrete che molti dei presupposti sui quali si basano i progetti sono 
sbagliati. Vedrete, ad esempio, che un complesso civico valido e ben tenuto non 
necessariamente migliora anche ciò che lo circonda (è il caso delle università urba-
ne nel mezzo del degrado, o dei dintorni di ambiziosi monumenti civici, ormai al 
collasso, come l’auditorium cittadino di St. Louis o la spianata centrale di Cleve-
land). 

Vedrete che il decentramento non fa parte della natura del centro della città. No-
tate quanto esso sia un luogo sorprendentemente piccolo; quanto improvvisamente, 
appena fuori dal piccolo nucleo pieno di energia, ci sia spazio per zone sottoutiliz-
zate. La sua tendenza non è di sparpagliarsi qua e là, ma di diventare ancora più 
denso e compatto. Nemmeno si può dire che questa tendenza sia un residuo del 
passato; il numero di persone che lavorano nel nucleo è in crescita, e dato 
l’aumento a lungo termine degli impiegati esso continuerà a crescere. La tendenza 
a diventare più denso è una qualità fondamentale del centro della città, e persiste 
per buone e sensate ragioni.  

Se uscite e camminate, vedrete ogni genere di altri indizi. Perché mai il nucleo 
centrale della città è una tale mescolanza di cose? Perché gli impiegati degli uffici 
della fantastica Park Avenue a New York svoltano al primo angolo possibile verso 
Lexington o Madison Avenue? Perché una buona steak house di solito si trova in 
un vecchio edificio? Perché gli isolati corti sono inclini a essere più ricchi di attivi-
tà di quelli lunghi? 

La premessa di questo articolo è che il miglior modo di pianificare il centro del-
la città sia di guardare come la gente oggi lo usa; di cercarne i punti di forza, e 
sfruttarli, e rinforzarli. Non c’è alcuna logica che possa essere imposta dall’alto alla 
città, è la gente a generarla, ed è a essa, non agli edifici, che dobbiamo adattare i 
nostri piani. Ciò non significa accettare lo stato di cose presente; il centro della cit-
tà ha davvero bisogno di essere ristrutturato, perché è sporco, congestionato. Ma ci 
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sono anche cose che funzionano e con la sola, vecchia osservazione possiamo sco-
prire quali esse siano e cosa piaccia alla gente. 

 
 

 
Un libro che non vedo l’ora di scrivere 

 
 

1° luglio 1958, 555 Hudson Street 
 

Mr. Chadbourne Gilpatric 
49 West 49th Street, New York City 

 
Caro Signor Gilpatric 
Nella mia lettera del 14 giugno, a proposito del libro sulla città che non vedo 

l’ora di scrivere, ho descritto brevemente gli argomenti che ho in programma di 
esporre e il loro senso generale. Tuttavia sono insoddisfatta della spiegazione sulla 
ragione di questo libro o sul motivo per cui penso che l’indagine e la descrizione 
che propongo possano essere utili. 

Attualmente sembra che ci siano due immagini della città dominanti e persuasi-
ve. Una è l’immagine di una città in difficoltà, un inumano ammasso edilizio, un 
caos cresciuto fortuitamente, un posto che sta morendo per la semplice mancanza 
di vitale decoro e comfort, afflitto da un tale cumulo di problemi da far girare la 
testa. L’altra immagine riguarda la ricostruzione della città, l’antitesi di tutto ciò 
che la città non pianificata rappresenta, ovvero un panorama attentamente piani-
ficato di complessi edilizi e spazi verdi, un posto dove le funzioni sono disposte 
ordinatamente invece di essere ammucchiate alla rinfusa, un luogo di luce, aria, 
sole, dignità e ordine a disposizione di tutti. 

Entrambe queste concezioni sono disastrosamente superficiali. Ognuna trascura 
– semplicemente non nota – cos’è più importante affinché ogni immagine della cit-
tà possa essere utile: il modo in cui la gente la usa. E così queste due immagini 
mentali sono diventate di impedimento per un’osservazione e un’azione intelligen-
ti. Per fare un esempio, qualche anno fa ho tenuto un discorso sull’importanza dei 
negozi e dei negozianti nei quartieri, e anche su quanto sia importante il modo non 
commerciale con cui la gente usa la parte anteriore dei negozi. Da quel momento in 
poi è stato frustrante vedere come questa osservazione sia stata semplificata 
nell’espressione “il negozio di alimentari all’angolo”, usata da molte persone che 
apparentemente erano state toccate da ciò che avevano sentito, ma che avevano fis-
sa nelle loro menti un’immagine così formalizzata della città “residenziale” da ren-
derle incapaci di assimilare dati presi, al contrario, dalla vita reale, se non per tra-
sformarli in un grazioso gadget linguistico senza senso. 

C’è infatti poca consapevolezza del fatto che quelle siano immagini standardiz-
zate molto superficiali. Per fare un esempio limite, l’agenzia per l’edilizia residen-
ziale di New York ha speso qualcosa come duecentocinquanta milioni di dollari 
nella ricostruzione della parte orientale di Harlem, senza spendere alcunché per 
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capire cosa stessero facendo, e nemmeno cosa stessero distruggendo o creando. 
Persino quando vengono accantonati dei fondi per lo studio del rinnovamento ur-
bano, qui o in qualche altra grande città, invariabilmente lo studio comincia con 
preconcetti standardizzati su ciò che è sbagliato e su ciò che si considera auspi-
cabile, salvo poi abbandonarli. In questo modo i concetti di quartiere, di servizio 
e di ogni tipo di funzione urbana vengono innestati in preconcetti astratti con una 
ben scarsa attenzione su come le cose funzionino nella città. 

Ciò che vorrei fare è creare un’altra immagine della città per il lettore, non dise-
gnata a partire dall’immaginazione e dai desideri miei o di qualcun altro, ma, per 
quanto possibile, dalla vita reale; un’immagine che sia più persuasiva per il lettore 
di quanto non lo siano le astrazioni, e questo al fine di convincerlo su ciò che è più 
vero. Tuttavia vorrei andare ancora oltre: mi piacerebbe aprire gli occhi del lettore 
circa un differente modo di guardare alla città, affinché capisca cosa vede. 

Si tratta di uno scopo piuttosto ambizioso, lo so, ma dato che qui stiamo trattan-
do di concreti, specifici fatti che riguardano la vita delle città e il comportamento 
dei suoi abitanti, penso che ciò possa essere fatto presentando un’approfondita rac-
colta di esempi, corredata da illustrazioni e spiegazioni delle cause e degli effetti. 

Il problema è ora di presentare questa raccolta di fatti, e di interferenze di fatti, 
in modo che abbia davvero senso per il lettore, così che il suo significato possa per-
suaderlo, anziché sopraffarlo o confonderlo. Questo è un problema di difficile so-
luzione, a causa dell’argomento e della tesi che intendo esporre: ovvero che 
all’interno dell’apparente caos e della baraonda della città c’è un considerevole 
livello di ordine, il quale prende forma in ogni tipo di relazione strettamente ne-
cessaria alla vita della città che le persone sviluppano. Inoltre, queste relazioni 
sono più fondamentali e necessarie alla sicurezza, alla comodità, all’interazione 
sociale, all’opportunità economica, di qualsiasi altra cosa sia stata concepita 
nell’immagine della città ricostruita. Dove funziona al meglio, questa rete di re-
lazioni è incredibilmente intricata. Essa richiede una sbalorditiva diversità di atti-
vità e di persone – molto intimamente intrecciate (anche se spesso lo sono ca-
sualmente) – capace di apportare continui aggiustamenti secondo i bisogni e le 
circostanze; la forma fisica della città deve anch’essa essere piena di varietà e di 
flessibilità per accomodare le persone secondo i loro bisogni. E questo non in 
quanto isolate unità familiari, ma come una comunità vivente. 

La complessità è quindi l’elemento essenziale, ma per questo non servirà gettare 
sul lettore quell’intrico di elementi come se fosse un cesto di foglie. E non servirà 
nemmeno iniziare con ampie, semplicistiche pennellate con le quali tratteggiare gli 
aspetti complicati, poiché in questo caso ogni valida semplificazione di un princi-
pio di una certa ampiezza può solo essere basata sulla compressione dei dettagli 
che lo sottendono, e non viceversa. Penso che il problema possa essere superato in-
cludendo, uno alla volta, alcuni aspetti della città, senza sottrarsi alla complessità di 
ogni aspetto, ma scegliendo di mettere in sequenza gli argomenti in modo che la 
comprensione di ognuno di essi illumini e conduca a quello successivo. La sequen-
za che penso possa funzionare al meglio è quella che ho descritto nella mia prece-
dente lettera: la strada, il parco, la portata, la mescolanza, i centri e i bordi, e poi le 
loro implicazioni e possibilità per la città fisica e la sua gente. 
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La ragione per cui penso sia assolutamente importante fare ciò risiede nella 
convinzione che la pianificazione potrà fare qualcosa di buono per la città soste-
nendone la diversità, invece di ostacolarla. E ogni pianificazione che funzioni 
dovrà essere basata su ciò che catalizza la tendenza della città verso un compor-
tamento costruttivo, o almeno si predisponga ad accoglierlo, invece che sulla ec-
cessiva semplificazione di un’infinità di dettagli impossibile da gestire. 

C’è sicuramente una certa quantità di persone che oggi stanno guardando alla 
città nello stesso modo in cui io lo sto facendo, e ho intenzione di attingere dalle 
osservazioni di molti di loro. Infatti questa attitudine all’osservazione della città 
che ricerca le prove di come la gente la usa è il risultato di parecchi pomeriggi tra-
scorsi a passeggiare nell’East Harlem con il signor William Kirk, il capo 
dell’Union Settlement. All’inizio a stento sapevo in quale esplorazione mi stesse 
conducendo, ma la raccolta di dettagli e fatti presto ha cominciato ad assumere un 
senso che mi ha emozionato e mi ha fatto aprire gli occhi su altri aspetti in altri 
luoghi. Questo è il processo che intendo duplicare nella mente del lettore, con la 
differenza che egli deve essere consapevole sin dall’inizio di cosa sta facendo, e 
da subito deve essere condotto in una più ampia varietà di scene e di circostanze. 

Qualunque sia l’utilità che questa immagine della città potrà avere, essa dipende 
prima di tutto da quanto sarà veritiera (su ciò farò del mio meglio) e poi da quanto 
essa potrà esercitare una qualche influenza su quanto viene deliberatamente fatto 
nei confronti della sua forma fisica e della sua vita. Spero possa essere così, ma na-
turalmente non lo so ancora. 

 
Cordialmente 
Jane Jacobs 
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Feminist Design Co-operative Manifesto1 
A cura di 

Roberta Da Soller* 

Introduzione 
Il documento che qui si presenta, non datato, ma, come si vedrà più avanti, con 

tutta probabilità dell’inizio degli anni Ottanta, s’inscrive all’interno dell’esperienza 
di Matrix Feminist Design Co-operative e rappresenta il manifesto d’intenti alla 
base delle sue attività nel periodo più fertile della riflessione e delle pratiche politi-
che femministe in ambito architettonico. 

La maggior parte delle pubblicazioni accademiche su architettura e femminismo 
si addensano negli anni Novanta quando, in Gran Bretagna, ma non solo, il femmi-
nismo entra nell’Accademia a pieno titolo con il nome di “studi di genere”, defini-
zione che non si limita a designare i corpi femminili, ma che pone il problema della 
costruzione culturale del binarismo di genere. In questo periodo le esperienze 
femministe più apertamente politiche e attiviste, che caratterizzarono gli anni Ses-
santa e Settanta e parte degli anni Ottanta, si andarono indebolendo e frammentan-
do e, se non possiamo dire che fossero completamente sparite, persero senz’altro 
forza sul piano dell’organizzazione politica. È tuttavia difficile sottovalutare 
l’influenza enorme che ha avuto il lavoro delle pratiche politiche di architette, ur-
baniste, costruttrici, occupanti e molte altre, a cavallo fra anni Settanta e per tutti 
gli anni Ottanta a Londra, arrivando fino al reticolo di attività che si costituì attorno 
a Matrix Feminist Design Co-operative, sull’elaborazione teorica dei testi che sono 
poi emersi nei decenni successivi.  

Nel 1975 fu fondato in Gran Bretagna il New Architecture Movement (NAM), 
un’ampia coalizione socialista dedicata a riunire chi lavorava in ambito architetto-
nico, per ripensare la professione mettendo al centro le necessità chi utilizzava gli 
edifici e l’idea di una progettazione partecipata.  Nel 1977 all’interno di NAM si 
formò un gruppo femminista che iniziò a far circolare alcune delle riflessioni svi-
luppate, attraverso una newsletter che prese il nome di Slate. Fran Bradshaw, Bar-
bara MacFarlane and Sue Francis lavorarono attivamente alla creazione di Slate e 
molti dei contributi al suo interno, furono scritti da future componenti di Matrix. 
Questi testi si basavano su ricerche riguardanti l’abitazione, l’abitare, la relazione 
fra genere e domesticità, la vita in comune, l’edilizia pubblica, le pratiche architet-
toniche in rapporto ai corpi. Gli spunti venivano spesso dalla propria esperienza 

 
1 Il Manifesto, redatto da Fran Bradshaw, Sue Francis e Anne Thorne, è conservato presso il Matrix 
Open Feminist Architecture Archive, http://www.matrixfeministarchitecturearchive.co.uk/wp-
content/uploads/2021/08/M02111.jpg. Si tratta della prima traduzione in italiano. 
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all’interno degli enti locali e nelle cooperative edilizie, ma oltre a questo, le autrici 
furono ispirate dalle nuove ricerche femministe sul lavoro domestico, dagli studi di 
genere nella geografia sociale, dagli scritti americani sulle tradizioni utopiche del 
femminismo2 e sulle concezioni etnografiche della casa3. L’antropologia fu uno 
snodo d’interesse importante, tanto che diede il nome a quello che le stesse Matrix, 
nell’introduzione all’edizione del 2022 di Making Space. Women and the Male-
made-Environment, definirono come il seminario di fondazione per la realizzazione 
della stessa pubblicazione4. Nel 1978 si formò il Feminist Design Collective il qua-
le, nel marzo del 1979, organizzò il seminario di cui sopra, dal titolo Women in 
Space: Feminist-Anthropology-Architecture-Community a Caxton House nel North 
Islinghton Community Centre5. Le metodologie che l’approccio antropologico mi-
se a disposizione permisero di ricostruire la storia del “built environment” dalla 
prospettiva delle donne e dei soggetti minoritari: attraverso la ricerca transculturale 
di simboli e relazioni sociali, ha facilitato il recupero dell’esperienza delle società 
matriarcali e ha fornito nuove aperture per lo studio dell’ambiente costruito che si 
adattavano particolarmente alla Londra multiculturale6. Nel 1980 il Feminist De-
sign Collective si divise dando vita a Matrix Feminist Design Co-operative di cui 
fecero parte fra le altre anche le già citate Fran Bradshaw, Barbara MacFarlane and 
Sue Francis.  

Il documento qui presentato si presume possa risalire ai primi anni Ottanta, do-
po la formazione di Matrix e non al periodo del Feminist Design Collective. Tale 
informazione ci viene fornita dal testo stesso dove in più passaggi appare la parola 
Co-op e non Collective. Inoltre, viene nominato uno spazio all’interno del rifugio 
Women’s Aid, che prenderà il nome di Lambeth Women’s Workshop, un laborato-
rio dedicato alla formazione delle donne, nella costruzione edilizia in particolare 
carpenteria e falegnameria. 

Questo spazio fu istituito da Women’s Aid e progettato e costruito da Feminist Design 
Collective. Alla fine degli anni Settanta, molte donne nel Regno Unito volevano lavorare 
nel settore edile, per tale ragione era necessario creare strutture di formazione che non fos-
sero ostili alle donne in un ambito fino ad allora maschile. Quando si rese disponibile un 
finanziamento per la creazione di un “Women’s Carpentry Workshop” a Lambeth, Matrix 
fu contattata per contribuire alla ristrutturazione. È stato dopo questa collaborazione che la 
cooperativa Matrix si è costituita formalmente7. Tale progetto, pertanto, è considerato 

 
 
2 Fra le altre, Joanna Russ, Ursula K. Le Guin, Sally Miller Gearhart e Marge Piercy. 
3 Matrix, Making Space. Women and the Man-made Environment, Verso, London 2022. 
4 Ivi, p. xii. 
5 Ibidem.   
6 Il termine multiculturalismo entra nell’uso comune verso la fine degli anni Ottanta, indicando una 
società dove più culture convivono. Negli ultimi anni, tuttavia, diverse studiose hanno sottolineato gli 
aspetti critici di questo modo di intendere l’integrazione. La soluzione multiculturale al problema del-
la convivenza sta nel permettere a ogni singola cultura di esprimersi all’interno dei limiti che sono 
determinati dalla cultura stessa. A questo termine quindi negli ultimi tempi si preferisce, soprattutto se 
legato alle politiche e alle pedagogie, il termine ‘interculturale’, che andrebbe a indicare non una 
somma di diversità, ma una apertura alla mescolanza tra culture diverse.  
7 http://www.matrixfeministarchitecturearchive.co.uk/lambeth/.  
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un’attività di Matrix Feminist Design Co-op come testimoniato da Fran Bradshaw 
nel capitolo dal titolo Working with Women all’interno della prima edizione di Ma-
king Space del 1984.  

Il “built environment” si riferisce al prodotto dell’attività umana per il suo stes-
so supporto ed è un concetto che attraversa diverse discipline come l’architettura, 
l’urbanistica, le scienze sociali, l’antropologia, le scienze umane. I concetti che 
tendono alla transdisciplinarietà8 sono spazi molto fertili per il pensiero e la pratica 
femminista, perché incentivano un pensiero intersezionale che evidenzia e da valo-
re alle interrelazioni implicate. Sono concetti/laboratorio che contano con tutta una 
serie di fattori ed entità coinvolte nella costruzione dell’abitare e di come tali inter-
relazioni producano potere, contropotere, asimmetrie, o esperienze 
d’impoteramento. Partendo da una critica radicale a quello che, le femministe di 
Matrix definirono come “male-made environment”, Matrix Feminist Design Co-
operative in un’operazione di compostaggio con le esperienze d’occupazione di so-
le donne degli anni precedenti, diede vita a una pratica progettuale che rappresenta 
tutt’ora una fase estremamente importante dell’interpretazione femminista 
dell’architettura. Nel mettere in crisi un approccio alla progettazione che teneva in 
considerazione, come abitante tipo, un corpo bianco maschile generico, il collettivo 
pensava, disegnava e costruiva lo spazio a partire da forme del corpo plurali e pro-
gettava assieme ad esse. Uno dei principi più importanti per Matrix è stato quindi 
quello di sperimentare modalità di lavoro collaborative con persone, gruppi e orga-
nizzazioni tradizionalmente esclusi dai processi di progettazione architettonica, in 
particolare con le donne della classe operaia. Questa pratica mirava a rendere i pro-
cessi di progettazione – come il metodo di pianificazione architettonica e le tecni-
che di disegno – più comprensibili alle persone coinvolte, in modo che potessero 
davvero avere voce in capitolo sui progetti edilizi. Inoltre, il processo di costruzio-
ne dell’edificio stesso prevedeva un coinvolgimento di gruppi di costruttrici, pre-
cedentemente formatesi in spazi come il sopracitato il Lambeth Women’s Work-
shop.  

Jane Rendell afferma che anche se non sistematicamente teorizzato, Matrix ha 
inteso il proprio operato come un processo progettuale femminista. Tale operato 
non solo criticava i sistemi di valore dell’architettura sostituendo la figura 
dell’architetto come genio9 individuale con quella dell’architett* come colui/colei 
che facilita, ma ha inoltre rifiutando il termine architettura privilegiando il termine 
‘built environment’10. L’ambiente costruito, come detto in precedenza, forniva gli 
strumenti per intercettare i rapporti di potere, strutturati attraverso classe, genere, 
razza, abilità del corpo, età … che influenzavano l’uso degli edifici così come la 

 
8 Citato da Rosalyn Deutsche, Men in Space, in Bylain Borden, Barbara Penner, Jane Rendell, Gender, 
Space, and Architecture. An Interdisciplinary Introduction, Routledge, London 1999, p. 134, per 
un’ulteriore riflessione sulla transdisciplinarietà vedi anche, Ilenia Caleo, Corp|I/O. Grammatiche 
dell’espressione tra performativo e politico, tesi di dottorato, Università la Sapienza, Roma 2019, 
p.14. 
9 Christine Battresby, The Architect as a genius: feminism and the aesthetic of exclusion, in “Alba 
Scotlan’s visual art magazine”,1, 3, June-July 1991. 
10 Jane Rendell, Feminist Architectural Figurations. Relating Theory to Practice through Writing in 
Time, Routledge, London 2022, p. 217. 
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loro produzione. L’ambiente costruito al quale guardavano le femministe di Matrix 
faceva emergere questa complessità nella quale erano immerse e i processi corporei 
attraverso cui questo ambiente si costituiva e persisteva verso modi dello stare, par-
lare, sentire e pensare, flessibili, mobili, componibili ma duraturi.  

Matrix continuò l’attività fino ai primi anni Novanta con grandissime difficoltà 
che si andarono susseguendo dal 1986. Il Greater London Council (GLC) sotto la 
guida laburista di Ken Livingstone sostenne molti progetti di gruppi radicali e poli-
ticamente posizionati come Matrix. Nel 1983 Margaret Thatcher entrò nel suo se-
condo mandato e dal 1986 il GLC fu definitivamente abolito. Nonostante le circo-
stanze sempre più difficili degli ultimi anni, Matrix resisté fino al 1994, anno in cui 
dovette terminare l’attività.  

 
*** 

 
Siamo un gruppo di donne, 
architette, costruttrici, studentesse 
di scuole di architettura e 
altre persone interessate. 
Attualmente siamo in venti. 
Vogliamo mettere in discussione 
le motivazioni correnti alla base della  
progettazione architettonica e 
il rapporto tra 
coloro che progettano gli edifici 
coloro che li utilizzano. 
Siamo particolarmente interessate 
ad esplorare la relazione 
tra la posizione delle donne nella 
società e la progettazione  
architettonica. Vogliamo anche 
rompere il nostro isolamento nella pratica 
convenzionale. Crediamo che 
La critica individuale sia 
inefficace e che possiamo acquisire 
forza dal lavorare insieme. 
Abbiamo costituito la Co-op dopo  
un periodo di discussione, come 
approccio alternativo pratico 
all’architettura e all’edilizia. 

 
I nostri scopi sono: 
 
- sviluppare una pratica per tutte le donne basata sui principi della Co-op, at-

tingendo alla nostra creatività. 
- sviluppare relazioni diverse e più egualitarie con le persone per le quali 

progettiamo. 
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- lavorare in particolare con gruppi di donne, ma anche con altri gruppi delle 
comunità. 

- insegnare e imparare all’interno del nostro gruppo, in modo da condividere 
e trasmettere l’esperienza. 

- sviluppare le nostre idee su ciò che un’architettura “femminista” potrebbe 
essere attraverso progetti per gare sperimentali e attraverso la riflessione 
teorica. 

- usare le nostre abilità come progettiste e costruttrici in maniera non sessista 
e stereotipata. 

 
Nelle nostre discussioni abbiamo identificato alcuni temi che stanno iniziando a 

definire il nostro approccio all’architettura all’interno della Design Co-op: 
 
- un’organizzazione non gerarchica e di mutuo supporto 
- volontà di sviluppare nuove relazioni tra cliente, architetta e costruttrice 
- essere capaci di mettere in discussione e indagare differenti progettazioni e 

possibilità abitative 
- essere più aperte alle decisioni basate sull’intuizione, sia nella progettazione 

che nell’organizzazione. 
 
Il nostro “orientamento femminista”, in ultima analisi, deve essere definito dal 

lavoro che facciamo. Fino ad ora abbiamo lavorato con gruppi femminili. Stiamo 
trasformando cinque case in un rifugio per il Clapham Women’s Aid. Il rifugio in-
clude un edificio destinato al gioco per bambin*. Stiamo iniziando a lavorare ad un 
centro di formazione artigianale per il Lambeth Women’s Aid che includerà attrez-
zature per la riparazione e la manutenzione di macchinari leggeri e per 
l’apprendimento della carpenteria. Siamo inoltre interessate a lavorare con gruppi 
di comunità più ampi. 

Fino ad ora la nostra esperienza ci ha rivelato il piacere di lavorare con altre 
donne, un’esperienza ben diversa da quella della pratica convenzionale. Attraverso 
l’esperienza vissuta, le donne hanno una diversa percezione del loro ambiente ri-
spetto agli uomini che lo creano. Poiché non c’è una “tradizione femminile” nella 
progettazione architettonica, vogliamo esplorare le nuove possibilità aperte dai re-
centi mutamenti nella vita e nelle aspettative delle donne. 
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Francess Bradshaw 
Sue Francis 
Anne Thorne   
 
9 St. Georges Avenue 
N. 7. 609-2976 
2 Reddington Road 
N.W. 3. 435-4297 
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Feminism by Design.    

120 Days of Building Feminist Landscape  
Architectural Practice 

 

by  

Maria Bay Wendt 

Abstract. This essay is the academic anecdote about spending 120 days on building a feminist 
landscape architectural practice in Copenhagen, Denmark. My aim as a female landscape ar-
chitect was to encourage a caring and holistic approach to landscape architecture and chal-
lenge normative frameworks regulating behaviour and use of public space. The exploration 
happened based on building a 1:1 intervention. Here I aimed to explore the significance of 
thought and practice during a design process and analyse upon design, which supports limi-
noid spaces, marginalized user groups and any spatial transformation caused by the interven-
tion. My conviction was that the responsibility of the landscape architect reaches beyond the 
physical design and that it has the potential to be more generous at its aim if freed from utili-
tarian convictions and the programming of a space. I integrated feminist ideals and theory 
supported by performative, queer and affect theory to investigate the performative dynamics 
on site and my own role in the process. The project explored the cognitive space as well as the 
physical spatial design, causing the building process to become a performative platform and 
transformative laboratory on creating a feminist landscape architectural practice. I was seek-
ing a caring building process with a holistic approach on creating a cognitive space reaching 
beyond the physical spatial creation. The process resulted in an unconventional intervention 
installation illustrating what arises when we expand the boundaries of architecture and design 
development, while actively and genuinely engaging with the process and the people on site. 
This translated into the design causing the user group to appropriate the intervention during 
both during and after the process. The pilot project served as a starting point for further dis-
cussion and exploration on how to build a feminist landscape architectural practice and what 
this transformation means for gendered urban design in general. 

 

 
 

 Maria Bay Wendt has received an undergraduate and graduate degree in Landscape Architecture and 
Urban Design from University of Copenhagen, Denmark. As early as during her studies she found 
herself exploring the boundaries of landscape architecture and accessed the field with a theoretical 
and cross-disciplinary approach. Her concern lays mainly with contemporary social-political issues in 
relation to urban space, including intersectional issues of unjust access to public- and green space and 
the sustainability questions arising from that. Her current field placement is with the Municipality of 
Copenhagen while she is assisting the transnational research network ‘Where are the Women in 
Scandinavian Landscape Architecture?’. 
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Introduction  
A landscape architect is the creator of physical spaces, as well as social and 

cognitive ones. The landscape architect therefore either promote or inhibit certain 
behaviour and use in a given space (University of Washington s.d.). With that re-
sponsibility comes the realisation that any form of manipulation with physical or 
social conditions poses necessarily ethical as well as political questions (Jacques 
2015).  

The Nordic countries have a long tradition of using architecture to influence our 
public and social framework (Taylor & Levine s.d.). The current link between utili-
tarian ethic and architecture has its origin in the welfare state, as the architect is one 
of the actualizing powers of the welfare state and is therefore schooled in utilitarian 
convictions (Nielsen 2016). The utilitarianism as a moral doctrine involves acting 
towards maximizing the positive impact for the most amount of people (Träskman 
2020). That means, that the architect ought to always act upon an expectation of 
realizing the needs and desires of the largest number of people possible. My claim 
as a landscape architect is, that aiming towards working for the majority, causes the 
architect to maintain rigid and normative structures of use and behaviour in public 
space.  

Last year, I spent 120 days on building a landscape architectural practice in Co-
penhagen, Denmark. My motivation during the project was to build an intervention 
process, where I as a landscape architect and feminist explored how landscape ar-
chitectural practice can integrate with feminist theory and challenge the utilitarian 
aim and normative framework of spatial design. In this process, I integrated femi-
nistic ideals and theory, as I believe in feminism as a powerful movement of social 
justice, as well as a broad vision scope for the rights of all bodies, identities, voic-
es, and viewpoints. I used feminism as a landscape architectural tool of activism, as 
well as an ideology melting into my landscape architectural intervention process 
and object of design. I collaborated with a live action role play association called 
Rollespilsfabrikken situated in Copenhagen.   

The intention was to challenge the innocence of ’neutrality’ in terms of building 
spaces based on median-seeking use and desire. To support this explorative inter-
vention building process, I had to nuance the feminist aim with performative –, 
queer –, and affect theory to investigate the social dynamics, my own role on site, 
and how the dynamics and roles blur and intertwine between me, Rollespilsfabrik-
ken and other people on site. This turned into a performative laboratory on how to 
build a caring creation process approached holistically and creating a cognitive 
space beyond the physical one. The project was therefore questioning, as well as 
demonstrating, the theoretical and practical landscape architectural tools and is an 
ode to the possibilities of landscape architecture.  

I acknowledge that my own bodily position and experiences comes from a 
privileged space as a white, cis, able-bodied woman. I do nevertheless also find the 
rigid expectations of heteronormativity to be restricting for my position as a female 
but am aware of my presence leading to further marginalization of already margin-
alized groups. Throughout the project, I therefore aimed to be transparent about my 
role and perspective as well as what it offers and obscures in my work in general. I 
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acknowledge that all knowledge is situated and that my perspectives aren’t defini-
tive and are rooted in Nordic spaces and Western bodies of research. However, 
with my privileges intersecting with my experiences as a feminist, female land-
scape architect, I hope that this work may encourage more nuanced viewpoints and 
lived experiences within the architectural field.  

I advocate for a feminist approach to the changes that are called for, in order for 
public spaces to appear more approachable to a greater variety people and their de-
sired use and behaviour. I believe that a feminist approach challenges the frames of 
our collective space, and that part of the challenge is to recognize that many chang-
es are already taking place but may need help being scaled up and adapted to dif-
ferent contextual settings.  

  

Reflections on method and approach   
My project was aimed at investigating how a feminist approach to landscape ar-

chitecture can be explored by building an intervention in public space; feminism by 
design, so to speak. My aim wasn’t to prove a hypothesis nor prescribe a particular 
methodology or contribute with a set solution to a problem. Neither were reflec-
tions or explorations intended to create a foundation for a feminist approach to 
programming a space. Instead, the aim was to encourage critical and 
(self)reflective modes of thought and movement towards a more sensitive approach 
to landscape architecture based on a feministic approach.  

Within landscape architecture, I claim that there exists a gap between theory 
and vision and the actuality of practice, which I was seeking to explore how to 
lessen. I therefore built a feminist landscape architectural intervention to explore 
the significance of sensitive thought and practice as a response to support experi-
mental creation and use of public space. By selecting a specific user group, I was 
prepared to build a space targeting their specific horizon of experience along with 
exploring how to build a spatial practice, while emphasizing the possibility of cre-
ating physical and cognitive spaces pushing against rigid normativity establishing a 
spectrum of ’correctness’ in behaviour and use of public space (Carmona 2015, 
399-401).  

I used feminism as a prism, where the value foundation of feminism directed 
the scope and approach to the intervention and assessed the direction of process 
and design. I've thought of the project as a contribution to the emergence of cases 
of feminist research and projects within the academic architectural field. In the 
process of feminist projects emerging, a professionalization of the feminist meth-
odological work is establishing (Sabbarwal 2000). While such professionalization 
is of great innovative importance, I argue that the risk may be a mainstreaming of 
the academic feminism, which establishes a less sensitive and more presuming ap-
proach to space creation.  

My project therefore met other methodological fields such as the queer ap-
proach to space and landscape architecture. I used queer theoretic Jasbir Puar’s 
’objectless queer theory’, which I adapted into a practice approach; objectless 
queer theory doesn’t lean against queerness as a sexual orientation, rather, I used it 
as a tool for an open and continuous positioning (Nebeling 2016, 63-64). The es-
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sential idea behind queer theory is to be boundary seeking within academic profes-
sions as well as breaking down dogmas by the help of skewed angles of approach, 
remaining unresolved and seeking to expand the professional horizon (Bissen-
bakker 2006, 10-11). Furthermore, this approach was intended to be a political 
strategy and course of action by building a landscape architectural installation, 
which consisted of renegotiating the role, approach, and practice of the landscape 
architect, as well as renegotiating the performative practice in public space and the 
possibilities of personal expression and behaviour.  

The theoretical framework and the experimental analyses on site were the fun-
damental work, which the concept and design choices of the intervention rested 
upon. Some of the analyses were based on essential landscape architectural tools; 
practical as well as theoretical. Classical landscape architectural analyses, maps, 
plans, models, and diagrams were incorporated, modified and built upon to support 
and clarify the theoretical analyses and choices of design.  

As the project was cross-disciplinary, levitating between landscape architectural 
practice and feministic vision, the theoretical foundation was built upon a patch-
work of transversal theory.  A critical palette of feminist reading led to the theoret-
ical interweaving of queer –, performative –, and affect theory to support and nu-
ance the feminist scope. All theory was accessed with a feministic reading and ap-
proach, translated into spatial landscape architectural design and execution. The 
theory was meant to direct my concrete observations of events, social relations, and 
structures on site into an actual landscape architectural intervention and was the vi-
sionary foundation, which the intervention and experimental approach rested up-
on.   

Throughout the project, I created visualisations of spatial and social moments, 
captured as snapshots, and examined, in order for me to have tangible material em-
phasizing and clarifying the spatial and social impact of the intervention as well as 
testing my role as architect. These visual snapshots were intended to support my 
continuous analyses in the project, and I ‘queered’ the visualizations to stress the 
social performativity in public space. I visualized the theoretical arguments and in-
corporated them with fabling visuals of my observed meaningful dynamics on site 
because I intended to build upon the insight, I got to the specific user culture and 
their cognitive space unfolding on site. Illustrating more than what visually ap-
peared on site, was therefore a part of building a progressive approach to landscape 
architecture and its qualities. Oftentimes, what we see is connected to our relation 
to the place, the users and our own biases, which I wanted to stress and push for the 
landscape architect to be more transparent about his or her embodiment.   

 My internal communication during the project, as well as external communica-
tion about the project, was and is varied in tone and composition; the communicat-
ed ought to fit a given aspect of the project. This means that the wording in this ac-
ademic anecdote is intended to vary from being academic to resembling the word-
ing of a manifesto or even storytelling to get both the sensorial, ideological, and 
theoretical points across. I justify this method based on gender studies scholar Nina 
Lykke who argues on language being an active slippery phenomenon, from where 
ethics, politics and methodology emerge and are interwoven (Lykke 2016). The 
visualizations and language of the project was and is therefore intended to inter-



 
 
 
 
 
Maria Bay Wendt DEP n. 51 / 2023 
 

152 
 

twine and present nuanced aspects of what happened on site from a physical and 
cognitive perspective.  

By queering the visualizations and use fluctuating structures of language, I ar-
gue that I incorporate my own performative and autoethnographically relevance in 
the project. In autoethnography, the traditional approach to academical profession-
alism is challenged by using subjective orientations considered valid in an academ-
ic context (Strynø-Christensen 2018, 36-37). My defence of adopting this method 
in landscape architecture is, that the design for social, sensory, emotional, and em-
bodied experiences at all times will lead back to my profession as landscape archi-
tect, as well as me as a human being and not solely the academic messenger. Fur-
thermore, intersubjectivity and responsiveness towards experiences is an estab-
lished part of the feminist tradition (Furlin 2015), which I sought to incorporate.  

  

Process as critical practice  
A part of the analyses process was building a landscape architectural interven-

tion in a 1:1 scale.  
The building process and its spatial qualities were as important as the design re-

sult itself. The building of the project happened along with the building of the in-
tervention as it became a laboratory on process and co-creation within a feminist 
landscape architectural framework. The design was co-created with the intended 
user group and the actual execution of the intended design was important in order 
to explore the gap between theory and practice. As a landscape architect we rarely 
get to experience the creation of our design as something actual and physical, even 
though creation is the traditional core activity of the field. I therefore wanted to 
challenge this distanced position, by being the driving force behind all aspects of 
the project, which I believed to increase the integrity of the project as well.  

The process of developing a landscape architectural intervention was a continu-
ous critical spatial practice, where I strived to be performatively involved by work-
ing on building the intervention, while socially engaging and observing the every-
day practices and dynamics on the site. My performative role in the process be-
came a body of thinking, stressing the complexities and the numerous of ways in 
which a space is ’textured’. Being personally as well as academically involved in 
building and developing the project from end to end was a tool of exploring the as-
pects and nuances of landscape architectural qualities, where a conventional con-
cept and design developing process would pass on the responsibility for the design 
to be executed.  

The building process was a laboratory of practice for me to explore and created 
a natural mode of personal engagement as researcher and landscape architect, 
which established a fluid and caring way of working with the project. This personal 
involvement initiated social interaction with the intended users of the intervention, 
which caused a transformation of the research from being a backstage affair to a 
performative and feministic tool put into use. That didn't make the process any less 
sincere, but the performative, exploring way of working is itself a critique of the 
landscape architectural programming of spaces. The process emphasized how sub-
jectivity and performativity can be translated into form and cognitive space crea-
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tion and illustrated how the nuances of use and behaviour in a social and political 
context can become apparent when personally involved on site.  

I argue that this critical and caring mode of operating was an important starting 
point for a continuous evolvement of landscape architectural practice, as well as for 
inventing new feminist approaches to critical spatial practice.  

No aspect of the project was intended to be didactic or final, but to point to-
wards tools and approaches to be experimented with and encourage the landscape 
architectural profession to take its responsibility for just spaces seriously. A femi-
nist approach to the landscape architectural profession will challenge - and thereby 
broaden - the conventional method of privileging singularity, coherence and defi-
nite spaces and make the profession more generous in its aim.  
  

Theoretical framework. Feminism as theoretical foundation  
As the project was based on feminist theory and feminist visions for landscape 

architectural practice, it meant challenging a set of entangled power relationships 
existing in public space, which covers much more than the question of gender. It is 
the acknowledgement of any intervention in public space being a value-laden in-
scription of societal structures at a place (Kern 2020, 13-14).  

This means that barriers, which are socially, economically, symbolically, and 
physically conditioned, shape the range of possibilities of certain individuals and 
groups. Therefore, any change in space also maintains the actual or perceived ac-
cess of some people, which leads to the fact that physical places and our approach 
and design of them matter when seeking to create a social change. Many of these 
barriers are not invisible to the ones of privilege, whether it being privileged in 
terms of gender, sexuality, or race etc. as they rarely encounter them (Kern 2020, 
2-6).  

What is being reclaimed in feministic architecture is the personal, lived experi-
ence and truths of more than the privileged median user of public space. Instead, 
the centre of attention is shifted towards the marginalized and overlooked lived ex-
periences, to create a reality with a new and embracing ’normal’ (Kern 2020, 6-10). 
I argue that considering marginalized experiences is important when aiming to ease 
everyone’s coexistence in public space, as all bodies ’store’ the stories and experi-
ences they have encountered. This leaks into our intuitive behaviour and our con-
tact with spaces. Our encounter with others is impacted by how much we feel in 
control over our personal space and the experiences our bodies store; if we do not 
feel in control of our personal space, we are more likely not to be open towards 
breaking down social barriers and seek out contact with our surroundings (Ahmed 
2014a, 3-4). The embodied politics of displacement is a form of social control, 
which is a part of a larger system that seeks to enforce other forms of exclusions, 
segregation, and fear of difference. Going against oppressive structures asks for 
large-scale changes at the societal as well as the individual level. However, univer-
salizing and programming feminist utopian schemes is not a sustainable or desira-
ble solution (Kern 2020).   

What is important for a feminist landscape architectural future is to identify and 
recognize the range of alternatives for spatial experiences and use that are already 
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unfolding. Then these alternatives need the architect’s support to scale up and 
adapt these cognitive spaces into different environments to create a greater varia-
tion of representation in our notion of what a public space is and can be.  
  

Queering space  
Traditionally, the semantics of architecture draws on the idea that gender is a 

binary opposition, where different forms and aesthetics are described as either 
masculine or feminine and thereby implicitly attributing architecture several quali-
ties of association within the binary categories (Kern 2020, 13-20).  
Introducing queer qualities to a space dissolves the heteronormative binaries by in-
viting marginalized groups that otherwise seem to ’misfit’. Academically, queer 
theory oftentimes places the body at the centre of critique of gender. It is a concept, 
which has been taken to heart by the margins of gender to contest the binary cate-
gories as natural and with political innocence or social utility. In relation to archi-
tecture the most radical possibility of the term may lie in its perspective of a way of 
being, a way to do and act bodily, as well as experience and challenge the produc-
tion of heteronormative sex-gender-sexual identities (Jacques 2015).  

With a fluent and inclusive term such as ’queer’ it is important to stress that a 
’queer space’ is not equivalent to ’queering a space’, as a queer space is either a 
physical or mental space where the non-conforming genders and identities take 
hold. Queering space is instead a formation of a way of life and being in the world, 
from where one’s experience is lived and taken seriously. It involves an appropria-
tion and transformation of the straight, hierarchical space. In the interstices and 
margins of a dominant space it pushes for the creation of a counter, queer, autono-
mous space, from where the proliferation of new subjectivities, behaviour and use 
leaks out (Jacques 2015). The fluidity and elasticity of the term ’queer’ allows the 
queering of a space to be at the threshold between order and disorder, the liminal 
point of freedom, formed and yet formless at its core.  

The feminist and the queer agenda both arise from political oppression and the 
belittling of lived experiences. Furthermore, both agendas believe in the subversion 
of norms, practices, and the normative institutions of oppression (Kern 2020) 
(Jacques 2015).  

To queer a space is therefore a ceaseless criticism of the existing space, as well 
as a reflection of the problems posed by the structures within the normative. I 
sought to queer the landscape architectural process by incorporating expressive and 
affective experiences to add a deeper creativity of animation and push the norma-
tive way of life, which we all performatively are responsible for designing.  

 
 

Performativity and citing  
Our collective responsibility of designing the social frameworks, which we op-

erate within, refers to performative theory arguing that we are no more than the 
sum of the expressions, which we perform (Salih 2006, 59).  
Especially queer-theoretic Judith Butler maintains that gender to a large extend is 
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performative due to how our bodies are always constituted in the act of their de-
scription. From birth, we are assigned a gender based on our genitals and from 
there, the process of discursively shaping the body to fit the gender begins.  

Our assigned gender governs the collective formation of a corporeally enacted 
masculinity or femininity, which can never fully live up to ’the norm’. However, 
the gendered body is compelled to ’cite’ the norm through a disciplinary and regu-
lated performance to qualify as a viable subject within heteronormative frame-
works of existence (Salih 2006, 60-65). We perform and cite our expected gender 
to ’prove’ our gender as well as ’citing’ someone else’s heteronormative expecta-
tion of us, which becomes the natural frames the majority expresses themselves 
within. It is the sum of our citations that constitute us as subjects, which then dic-
tates the discourse of us, rather than the discourse being the cause of our citations. 
This means that we all are gendered bodies inseparable from these performative 
acts, which constitute us and reproduce this discourse of a primary gendered and 
stable identity. There is no existence, which is not social, we just repeat acts within 
a highly rigid regulatory frame defined by the median culture (Salih 2006, 53-57).  
Gender and the body are instituted through a stylized repetition of acts, hereby 
supported by clothes and objects, which then supports our bodily gestures, move-
ments, and enactments, which all together builds the illusion of a stabile gendered 
self. However, the stability in gendered identity is a performative accomplishment 
(Jacques 2015).  

The architectural responsibility concerns the gendered boundaries that are up-
held by built structures supporting patriarchal family constellations, gender segre-
gation and public spaces supporting median-use (Kern 2020). All forms of archi-
tecture are within performativity theory considered a built event or situation, where 
the users become necessary for realising the intention of the installation or inter-
vention. What space is created, is therefore not only up to just the architect, but al-
so up the users to appropriate the installation. When considering architectural spac-
es as a platform of performativity, the responsibility of the architect is emphasized. 
This allows for social reflection as well as personal reflection and the presentation 
of alternative social/design arrangements and embodiment in public space.  

Approaching a space as performatively constituted allows for the architect to 
explore the possibility of conservation or transformation of these cognitive spaces 
created within architectural frames (Bruun Jespersen 2010, 38). Performativity and 
interventions may explore the ability of maintaining or obstructing social and bodi-
ly interaction through built what-if-situations that address or challenge the current 
social reality. Including performativity in architecture is a tool to challenge and ex-
press critique of the heteronormative social frames and the limitations it maintains, 
as performativity is a flexible and nuanced scope to incorporate as everyone be-
come participants of the space by just the bodily interaction (Bruun Jespersen 
2010, 38). The interest in public space with the incorporation of a performative 
lens can develop new innovative experiences of architecture, introducing new types 
of approaches to what architecture is and can be, by whom it can be used and how 
(Bruun Jespersen 2010, 25).  
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Affective boundaries in space  
For new approaches and experiences of landscape architecture to be introduced 

and support a diverse space creation, I argue that it requires an understanding of the 
architectural and public ordering of a space as produced by being, behaviour, and 
use and thereby of affective responses as well (Jacques 2015). Looking it up in the 
dictionary, the word ‘affect’ is multifaceted, but I gravitate towards the definition 
’to move emotionally’ (Collins English Dictionary s.d.). Moving emotionally em-
phasizes the dynamic power of emotions, which the word affect presents. Within 
Western culture, the semantics of ’feelings’ and ’emotions’ are oftentimes ex-
pressed as something, which the subject possesses inside like an identity-shaping 
core, while affect is considered more extensive and caused by external influences. 
Within affect theory, what the shifting of external influences do, is produce the 
boundaries and frictional surfaces, which then delineates the social and individual 
cognitive spaces within reality (Bissenbakker 2012, 8) (Ahmed 2014a, 10).  

According to performative and affect theory, a space consists of its use. This 
perception translates a physical space into a cognitive space. This cognitive space 
is determined by human relations, the expectations we share amongst each other, 
how we approach friction and how we perform affect; all these complex practices 
and responses sets the boundaries of the potentials of a space.  

In public space, our affective responses are oftentimes heightened, due to the 
performative presentations and responses, which constantly shape and establish the 
appearance of individuals and relations. This often results in everyone limiting and 
coordinating affective responses to the expectation of our surroundings (Ahmed 
2014b, 25). This happens because of the ’stickiness’ of affect, as our emotions are 
relational and therefore citations transfer affective responses between subjects 
(Bissenbakker 2012, 5-8).   

Since affect is politically mobilized, it is a great position of rebellion, consider-
ing how affective behaviour historically have a larger (performatively) gendered 
(and racialized and classified etc.) division between affect and rationality (Bissen-
bakker 2012, 5). Traditionally, the white, Western, heterosexual masculinity has 
been a natural equivalent to rationality and objectivity belonging to the masculine 
public domain. Anyone with another gender, race, culture, or sexuality has been 
considered the ’subjects of emotions’ and therefore less rational and in control. The 
display of affect is therefore expected to be kept within the private domestic and 
feminine domain. Even the most natural emotions such as ’anger’ or ’care’ are 
gendered and expected to be performed accordingly. This means that a power im-
balance occurs in society and becomes particularly prominent in public spaces as 
the distinction between rational and emotive expressions uphold our heteronorma-
tive performances of behaviour (Bissenbakker 2012, 5).  

For landscape architecture to become feministic, an understanding of performa-
tive and affective behaviour as well as the identity politics behind them, is crucial 
when aiming to contest and challenge the stereotypical performativity in public 
space. Pushing the boundaries of affective performance requires for landscape ar-
chitects to build a ’safe space’ where this is encouraged and create a space where 
users feel comfortable pushing the socially and bodily engagement in public space 
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and create a less heteronormatively confined lived experience. I argue that the 
landscape architect ought to take responsibility for challenging the normativity of 
public spaces by supporting the subcultures that are already challenging the gen-
dered identity politics, the value systems of emotion and the naturality of our per-
formative regimes in public space.  
  

Project case  
I was keen on collaborating with a platform challenging the norms of behaviour 

in public space, as I wanted to create an intervention, which would support the 
challengers of the normative structures of society. It just so happened that my 
choice fell upon Rollespilsfabrikken, a live action role play association based in 
Brønshøj in Copenhagen, who fortunately agreed to share this experience with me 
by participating in my investigations and support me in my visions.  

Rollespilsfabrikken (roughly translated into ’the Role Play Factory’) is a volun-
tary driven live action role play association with approximately 1,500 members. 
The aim of Rollespilsfabrikken is to create long lasting memories for people of all 
ages and to empower especially children and young adults by developing their cre-
ative and social competences. They themselves explain that live action role play 
can:  

 enhance one’s understanding of other people and cultures by strength-
ening one’s empathy and reflection.  

 develop one’s engagement in society and the outside world by teaching 
collaboration, taking initiative and showing a sense of responsibility.  

 explore creativity, challenge the existing perception of reality, and de-
velop new political and artistic forms of expression (Rollespilsfabrik-
ken 2015).  

  
The liminoid space of live action role play (LARP)  
The term ’liminoid’ is presented by anthropologist Victor Turner and has 

throughout time been embraced and modified by performative theory. ’Liminoid’ 
addresses playful experiences, where the personal and social identity are suspended 
and open to transformational possibilities, such as with performance and arts. 
Within the liminoid practice, experience or space, the normative social constraints 
don’t prevail (Lampo 2011, 98-99). Live action role playing (LARP) is a particular 
kind of expression, historically evolving from tabletop role playing games and into 
a hybrid form incorporating elements of fantasy/war drama, visual arts, theatre, 
strategy, and rituals. It typically unfolds in forests, on fields or other open spaces 
such as schools or parking lots where the LARPers create a liminoid world of their 
own (Regitzesdatter 2011, 74). The LARP milieu in Denmark has developed from 
being an underground subculture in the 1980s into today’s mainstream culture for 
all ages. Oftentimes, subcultures are understood as responsive and even critical to-
wards mainstream society. The Danish LARP milieu was well established by 1991 
and the initial response from society was alienation of the culture. Over the years 
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the response developed into assimilation - a typical pattern for mainstream socie-
ty’s response to challengers of normativity (Müller 2011, 32-40). Being an under-
ground subculture does however still seem to be a core value in the self-
understanding of Danish LARP participants, even though LARP is struggling to 
maintain its subcultural identity. A reason for this self-understanding might be his-
torical clashes with mainstream society, where the milieu was misunderstood as 
actually violent, which forced the milieu to form a strong enclosed identity (Müller 
2011, 42-46).  

  
LARP as challenger of gender roles  

The gender culture and norms of mainstream society naturally merges with the 
diegetic world of LARP and its social settings. Where Judith Butler claims that 
gender is not a performance, but rather a performativity constituting the very no-
tion of a subject, LARP is playing with both performances of gender and gender 
performing. Inventing characters for role playing is a vital part of any LARP-
milieu, which means that gender is a natural concern within the culture, as gender 
and mainstream gender perceptions oftentimes are frames and boundaries for be-
haviour and identity unfolding. Since the gender norms are dependent on the same 
paradigm as the culture it emerges from, the fictional characters invented for the 
liminoid experience are unable to completely free themselves from normative un-
derstandings and gender perceptions (Regitzesdatter 2011, 74-78). Yet, for practi-
cal reasons, most LARP-milieus are forced to make all pre-written roles available 
to all genders, for the role-playing scenario to be played several times and with 
whoever participants turn up for the event. This challenge the gender perceptions 
of normative society, as it removes the ’naturalness’ about gender roles and creates 
a natural openness to gender fluid and queer behaviour, where no gender is entitled 
to certain privileges. Nevertheless, the questions of representation are just as com-
plex within the LARP-environment as outside it, as fictional erasure of queer-
phobia and heteronormative behaviour may dilute the complexity and seriousness 
of the issues existing and the lived experiences outside the enclosed LARP-milieu 
(Stenros & Sihvonen 2019). The Nordic LARP-tradition has historically had an in-
clusive attitude towards queer behaviour and play, as most organisations have ex-
plored queer futures and alternative histories for historically specific events. Some 
LARP-events may even be designed specifically to address queer themes and lived 
experiences. The intention behind this is for LARP to be a platform of self-
exploration and discovery of identity by challenging their own affective and per-
formative boundaries as the nature of pretend play allows for participants to try out 
different social roles and have them reflected in a safe setting. This setting however 
entails an underlying friction between the LARP-milieu and the social space, which 
is simultaneously real and fictional (Stenros & Sihvonen 2019).   

  

The scale of the project  
Rollespilsfabrikken’s functional head quarter is a villa on a premise shared with 

a Community Centre run by Copenhagen Municipality. This means that my inter-
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vention had to consider the nuances of a shared public space, which Rollespilsfab-
rikken used as a semi-private space of their own. Due to the small scale of my pro-
ject, my primary focus was on the adjacent area of this villa.  

For practical reasons and timely limitations, the project was a small-scale pro-
ject. However, that does not mean that it couldn’t add big scale value to the site or 
challenge the dogmas within landscape architecture any less. The intervention was 
intended to perform as a testing ground beyond a conceptual level, as it was a 
learning process and on how to combine values with concrete design. It served as a 
pilot project, where new explorations in values, process and form was meant to in-
fluence or initiate a debate about the practice of landscape architecture. The ideas 
and learnings from this project, I continuously try to incorporate in my professional 
life today.  
  

Ideals and desires for the intervention  
During my time of creating conventional landscape architectural site analyses 

and exploring the context, I was also continuously on Facebook in a closed Face-
book group for Rollespilsfabrikken’s members. I was presenting concepts and ide-
as, asking them about their use and perceptions of the space in front of the villa, as 
well as asking them about their desires for an intervention. My hope was also to 
make actual workshops combined with the online interaction as well, however, 
with COVID19 restrictions the workshops weren’t an option. Rollespilsfabrikken 
desired an intervention...  
...which could function as a visual characteristic   
...that appealed to all ages  
...with light sources  
...with a possibility for casual seating   
...with a mythical aesthetic  
...with adding of vegetation  
...which was lasting and durable   
...without day-to-day running  

While interacting with Rollespilsfabrikken online and narrowing down the es-
sence of their desires, I began to define a framework of ideals for the intervention, 
which I hoped would steer my design to be merged with Rollespilsfabrikken’s de-
sires. My principles were as follows:  

MY FEMINIST LANDSCAPE ARCHITECTURE PRACTICE OUGHT TO ES-
TABLISH A CARING AND COLLECTIVE APPROACH TO LANDSCAPE AR-
CHITECTURE  

I wanted the intervention to be an opportunity to challenge my performative 
role as an architect and blur the boundaries as well as enlarge my responsibility, to 
expand my freedom of movement within landscape architecture. I was highly 
aware of how my experience of the case and context indisputably was linked to my 
position as a landscape architectural as well as my private being. I therefore wanted 
to try and embrace both my profession and my personal integrity to stay authentic 
and vulnerable in my process and be responsive to Rollespilsfabrikken’s desires for 
the intervention, as well as their continuous formal and informal feedback. The fact 
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that I oversaw building the intervention on site myself and not plan it from afar and 
have a professional building it, gave me an extra sensitivity towards the people I 
was in contact with on site and their existing use and dynamics.  

THE INTERVENTION OUGHT TO ENCOURAGE A COGNITIVE SPACE 
THAT CHALLENGES NORMATIVE USE AND BEHAVIOR  
Even though I would want to be able to solve structural inequality issues of public 
space and the entire society, my understanding of feminist landscape architecture is 
that its aim is about making a difference in the right direction by making conscious 
choices against oppressive structures in society. In this case, my project was in-
tended to challenge structures such as normativity, affective dualisms and behav-
ioural dogmas narrowing our performative exploration of identity.  

I found my case context to be predominantly heterogeneous but with a culture 
that entailed a naturalness towards radical performativity and with a norm-breaking 
approach to gender, affect, and behaviour in public space.  

I also found a subculture with an open-mindedness towards creating alternative 
realities, which is what I hoped my installation to be able to support.  

THE INTERVENTION OUGHT TAKE RESPONSIBILITY FOR WHOM IT IS 
CREATED AND WHY  

In this instance, the intervention was aimed at people associated with 
Rollespilsfabrikken. I naturally considered the spatial changes that will occur on 
the entire site when creating any intervention. However, I did not aim for an inter-
vention, which necessarily had to appeal to everyone at the site such as the workers 
in the community centre. I wanted to take my responsibility as the landscape archi-
tect seriously by recognizing that pleasing everyone is not a realistic or desirable 
goal, but something that instead pushes forward median-seeking landscape archi-
tecture. It furthermore won’t push the boundaries for what landscape architecture 
can perform and accomplish in a public space. In this instance, the intervention was 
supporting a liminoid space with alternative performativity and affective behav-
iour.  

THE INTERVENTION OUGHT TO CHALLENGE THE PROGRAMMING OF 
A SPACE  

A part of building a feminist landscape architectural practice is to challenge the 
utilitarian hegemony and I therefore wanted my intervention to be value-laden and 
intuitive, along with being a functional landscape architectural project. I don’t be-
lieve that caring and attentive architecture that takes atmosphere and nuanced local 
dynamics into consideration can be programmed, and I therefore believe that creat-
ing an intervention with no monolithic use or a harmless appeal can push forward 
new directions of mindset of use and behaviour in spaces. My critical feminist 
practice is actively developed through my design build and thereby breaks down 
the control of a space and its optimization.  
  

Preliminary reflections on the intervention  
Entering the intervention project, my hope was to create a pilot project where it 

was shown possible to create a landscape architectural intervention that rested upon 
a caring creation process, a cognitive space creation and a holistic approach to the 
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field of landscape architecture. I believed in creatively and curiously engaging in 
the local culture and the social rituals of the site. Without the local anchorage and 
connection to Rollespilsfabrikken it wouldn’t be an intervention reflecting an un-
derstanding and respect for the place or the people for whom the installation has 
been directed. I therefore was keen on spending as much time there on site as pos-
sible. Even though the intervention was a small project, landscape architecture can 
have a crucial impact on our life cycle and how people live, interact, and perceive 
the world. I incorporated my analyses of the immediate neighbourhood to take the 
locality into account and to analyse the site in a greater context.  

Pilot project or not, I believe that human scale projects can have an actual im-
pact by appealing to the individual instead of the majority and impact our approach 
to each other and our surroundings.  
 

The concept 

The concept of choice came to be a well in front of the villa, which was about 
creating landscape architecture shaped by the use at the site instead of vice versa. It 
was intended to support the existing use and rituals on site and thereby support the 
area adjacent to the villa in becoming a flexible space in its own right. The well 
was built upon a space being the exchange between the semi-private use of 
Rollespilsfabrikken and the public use in connection to the community centre on 
the rest of the site (see IMAGE 1 and IMAGE 2).  

 
  

IMAGE 1: Rollespilsfabrikken’s live action role players fighting near the well and the 
villa (Wendt 2021) 
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IMAGE 2: The well in front of Rollespilsfabrikken’s villa (Wendt 2021) 

 
Out of respect for the existing dynamics and use of the space and the whole site, 

I chose not to create an over-planned place but to create an intervention, which 
pushed the place to become a noticeable space, that yet reflected the existing condi-
tions, as I was keen on the informality and flexibility of the place to remain.  

I aimed to create an intervention which wasn’t overly functional: Architecture is 
oftentimes associated with something obviously highly functional and the well 
thereby challenges the normative perception of behaviour and use of space, as it 
challenges people to develop their own use.  

The mythical aspect of a well supports Rollespilsfabrikken’s inspiration from 
the European folklore myths, where wells play a central role in folk tales and sa-
cred stories. One of Rollespilsfabrikken’s initiatives were called Mimers Brønd or 
Mimir’s Well, from where the Norse god Odin sought wisdom from; Odin sacri-
ficed one of his eyes in exchange for a few sips of the precious water from the na-
ture spirit Mimir’s well. Furthermore, the element of water was in many cultures 
associated with femininity and female nature, as well as associated with the idea of 
rebirth or regeneration through the well water. Both powers are echoed in tales 
connected to wells around the world (Windling 2013).  

The well was intended to be a visual guiding post and trademark for 
Rollespilsfabrikken. It furthermore had an option of functioning as a seating space 
on the steppingstones by the basis of the well. The seating was intended to imitate 
the informal ambience around a stair step, where people sit with their coffee and a 
cigarette and either spectate the surroundings or have an everyday philosophical 
conversation with the person sitting next.  

Since it related to the mythical world of live action role play, I thought it would 
support the activities of Rollespilsfabrikken and their affect intensive plays in front 
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of the villa; the well was intended to enable their performative obscurity and limi-
noid alternatives to reality.  

It was meant to appeal to children and adults on different levels; a well is an ar-
tefact, which can be interpreted upon in a mythical, historical, and practical way, 
which creates an openminded and performative approach to public space. Inside 
the well I created the illusion of a water surface created by mirror mosaic and an 
eye in the middle to be freely interpreted upon. From afar, this element was hidden, 
and you therefore had to get close to the well and be drawn by curiosity to experi-
ence this (see IMAGE 3). 

 
 

 
IMAGE 3: The inside of the well (Wendt 2021) 
  
I draped the well in ivy and rocky plants were placed on the roof, adding to lo-

cal biodiversity and to create an intimate and safe cognitive space. I covered the 
well in tar to impregnate the wood and add character. Tar furthermore has a distinct 
smoky smell, which can be associated to bonfire and some of the activities, which 
the LARPers oftentimes organize in the forest. In the centre hung a small solar 
powered lamp for the intervention to have both diurnal and nocturnal relevance. 
During daytime the lamp moved oscillating in the wind and caught your eye.   

As the sun goes down, the solar powered lamp would light up and the interven-
tion be activated for the evening activities at site and invite the players to stay.   

This element was intended to enhance the intimacy on site and for the interven-
tion to become an architectural piece in transformation, as it animated the room by 
giving the possibility for evening activities to blossom. The intervention became 
both architecture and art, which meant that it had functional and aesthetical quali-
ties complementing each other, but also became more than a functional space - it 
became a space of intention.  

This evolving space of intention was none the less more regulated than the orig-
inal starting point and targeted towards the people of Rollespilsfabrikken to support 
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their cognitive and liminoid space. This meant that the space also may have seem 
alienating as it enclosed upon itself; something which became both the strength and 
weakness of the intervention. As the architect behind the site transformation, I 
chose that the risk of limiting the range of use of the space was worth it in relation 
to the enlargement of possibilities, which could possibly occur by manifesting the 
area in front of the villa as connected to Rollespilsfabrikken.  

  

Design considerations  
The intentions behind the elements of design were numerous and many of the 

design choices made are rooted in conventional landscape architecture.   
The materials used for building the well were collected to be as sustainable as pos-
sible and with common landscape architectural design considerations and aesthet-
ical opt-ins and opt-outs in relation to the existing site.   

To assemble the intervention with the space in front of the villa as one, I sowed 
ruderal vegetation to strengthen the character of the place and create the perception 
of a unified space adjacent to the villa. I wanted ruderal vegetation to preserve the 
existing site expression and because I wanted a space that didn’t appear regulated, 
as this could cause a greater shift in the use and perception of the space than I be-
lieved was useful. The space also wasn’t intended to look as something to be pre-
served and cared for, but something which aspired the LARPers to feel liberated to 
use the space as they desired and thereby encourage them to take ownership over 
the site and elevate their sense of culture.   

 

Observed use and reactions  
As it took more than a month for me to physically build the well, I began visual-

ly mapping the daily reactions I noticed concerning the well. I did this to process 
the unfiltered reactions, which I was only able to receive by having my daily ap-
pearance on the site. The mapping of reactions was intended to illustrate the subtle 
layer of impact that any new change in space may have on a site (see DIAGRAM 
1a, DIAGRAM 1b and DIAGRAM 1c).  

As early as during the building process of the well, it was interesting to see how 
children of all ages immediately took the installation to heart and used it for play, 
exploration, and watchtower function.   

Only people related to Rollespilsfabrikken sat on the steppingstones while I was 
there and as my design process was open and transparent, many role players were 
aware of my intentions of the design and function, which is why they may have 
found it natural to sit by the well. Several times I observed and interacted with 
people studying the well closely; it received praises by people approaching it with 
curiosity, while also receiving polite scepticism and distancing comments towards 
its function and its relevance on a municipal site.  

Any reactions and approach to the intervention is to be expected and justified; 
the well supported a particular cognitive and performative experience and is an in-
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tervention that visually leans upon the users and may seem obscure if not visually 
connected to the live action role players.  

Some people outside Rollespilsfabrikken were drawn towards its misplaced ap-
pearance on site and accessed it with curiosity. Others wondered what cultural and 
aesthetical relevance this installation had for the public and municipal use of a con-
temporary site. This shows that the installation ’shifts’ who becomes ’othered’, 
which stresses that this may not be avoidable; perhaps inclusion for some will al-
ways represent exclusion to others. Interestingly, it is not the LARPers that be-
comes othered in this spatial context.  

 
  
 

 
 

DIAGRAM 1a: Children observed play on well (Wendt 2021)  
 

DIAGRAM 1b: Rollespilsfabrikken’s LARPers sitting by well (Wendt 2021) 
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The impact on site   
When intervening with a space such as with adding an installation, a spatial 

shift happens. Great or small, a dynamic process of change in space will inevitably 
be caused. What the intervention impacts is the historicity, as the intervention is 
created in an already existing space and there therefore is a ’before’ and an ’after’ 
the intervention creation. The spatiality is affected as well, as the spatial orientation 
may change and the perception and use on the site may be altered. Finally, the so-
ciality on the site of which the installation was built, may be affected in terms of 
new social (and performative) possibilities and/or restrictions (Bruun Jespersen 
2010, 34).  

How the well impacted the site I tried to explain and analyse upon through a se-
lection of snapshots conveying some of the scenarios experienced on site. I sup-
ported the snapshots with fabling visuals to reinforce the scenario and to process 
one of the many layers of a space, which the written word or the camera lens can-
not accommodate (see VISUALIZATION 1).  

An example of one of the snapshots:  
THE WELL AS INTERFACE BETWEEN GROUPINGS ON SITE  
“I realise today that the well has the potential to be more than a signpost - it is 

a manifestation of Rollespilsfabrikken’s culture.  I am hoping it will help the site be 
more transparent about the users, which will make the site overall seem more ap-

DIAGRAM 1c: Observed scepsis and examination of well from people unrelated to 
Rollespilsfabrikken (Wendt 2021) 
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proachable and dynamic. If the nuances in difference of use and grouping on site 
are visible, the site will seem less atomised and thereby less fragmented and en-
closed. The villa and the rest of the site are affected by the change in historicity 
that the well causes; I notice that the well make the site adjacent to the villa seem 
more potent, as  Rollespilsfabrikken’s creativity and lively behaviour outside now 
lean against the well supporting their narrative in public space.  

I just witnessed a weekend game of petanque, where the well was naturally 
nothing but an object in the background. Yet, role players from Rollespilsfabrikken 
were fencing and yelling outside the villa and the well. Their intense and powerful 
energy was briefly acknowledged among the elderly in the petanque club. In this 
scenario, I find that the well supported the activity of the role players and justified 
their presence. Once the elderly finished their game and passed the well, they fur-
thermore acknowledged that it was a new installation on site. The LARPers where 
continuing their activities as usual. Perhaps one day the well can be the interface 
or the marker of spatial transition between the role players and the petanque prac-
titioners, by being a subject of conversation between groupings and thereby a sub-
tle cause of change in sociality on site...or the well could be the interface between 
the municipality employee and the janitor on site...or between the normative expe-
rience and the liminoid one”.  

 

 
VISUALIZATION 1: Petanque play, and live action role play in the background 

(Wendt 2021) 
  
The area around the well became affected spatially as the well was an anchor 

point for the activities of Rollespilsfabrikken. It thereby extended Rollespilsfabrik-
ken’s semi-private space inside the villa to the adjacent area outside. That space 
then became a place of common ground for the people connected to Rollespilsfab-
rikken.  
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I was told by the LARPers that the well itself had become a natural venue object 
to meet by and pick up the LARP-children. The well thereby became the object of 
transition between Rollespilsfabrikken’s liminoid space and practice and e.g., the 
parents spectating from ’outside’. However, I recognized that the well may also 
have inhibited some spatial qualities, which may have existed before the building 
of the well.  

The unsubtle character of the well aesthetically occupied the space, which may 
have detered people who were not associated or familiar with Rollespilsfabrikken 
from using the well or the space adjacent to the villa. It furthermore might also 
have inhibited some intuitive and creative approaches to utilizing the space, as it 
became more controlled with an object regulating the spatial setting.  

  

The anti-landmark  
The term and concept of a ‘landmark’ (as introduced by Kevin Lynch in 1960) 

is a physical element contributing to imageability and recognition of a city or area. 
Landmarks possess defining characteristics different from their surroundings and 
are easily recognized in the landscape. Conventionally, landmarks are often build-
ings, squares, or cultural objects such as monuments, towers, or historically im-
portant spaces (Lamit 2004 66-67).  

Half a hundred meters down the road from Rollespilsfabrikken was the local 
water tower shooting up from the villa gridded area. It was a grand, cylindric water 
tower put into use in 1931, measuring 25.5 meters in diameter and looming up ap-
proximately 34 meters over the area. The water tower was considered a contempo-
rary landmark of the area, today functioning as a cultural venue-based community 
centre also belonging to the Municipality of Copenhagen (Askgaard et al 2020).  

Considering what constitutes a landmark, such as a water tower, I considered 
the well to be an actual anti-landmark. However, I argue that it was still a landmark 
in its own right; it reflected certain features of a landmark, as it was a tangible ele-
ment with characteristics that were physically (or spiritually) unique and generally 
in contrast with the characteristics of the surroundings. Landmarks do not neces-
sarily have to be of pleasing nature to the eye of the beholder, as landmarks and 
their inhomogeneous nature sometimes generates social critique and is unable to 
please the masses (Lamit 2004, 74).  

On site-scale it was the focal landmark of the space, which Rollespilsfabrikken 
utilize. It had the ability to promote interaction as it has an attraction quality 
through the semantic and design value of the object. The well was a small element 
at a large site and is in terms of size of no comparison to the neighbour landmark, 
the water tower. The well was however visible from many positions and angles on 
site and had features of a panopticon. Yet, it was not of a distinctive size in the 
overall landscape of the site and it was an inward-facing landmark in its expres-
sion, and could rarely be seen from the sidewalk outside the site entrance.  

The well being an anti-landmark was also reflected in the narrow appeal and lo-
cal culture it supported on site, rather than reflecting a more inclusive cultural iden-
tity of the site or of the whole area. The most obvious anti-quality of the well was 
the fact that it was a well – it was something which resembled a hole in the ground 
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with an inward facing feature, rather than a pillow into the sky, where a great part 
of its aesthetic quality being the mosaics could only to be seen if you were about 
1.5 meters away – instead of demanding to be a focal point in the landscape.  

Consequently, the well may have had qualities that asks for a re-evaluation of 
the conventional landmark and for the anti-landmark to be something new to strive 
for creating, to aim for adding great value rather than great volume.  

 
 
Process & execution   
My formal schooling in landscape architecture has given me a wide range of 

tools as to how to design and plan landscapes and public spaces. However, much 
less emphasis has been put on the challenges of implementing the design proposals, 
as this is typically executed by a third party. My experience during this project was, 
that this was the root of the gap between theory and practice. As it is not common 
for a landscape architect to execute the design by oneself, I had to draw on my own 
seemingly logic process development, as well as on my intuition in collaboration 
with my feminist principles and ideals. This unprogrammed approach entailed both 
challenges as well as rewards. I chose not to follow a structured framework of ap-
proach, as I wanted my intervention to organically evolve in line with my learn-
ings, as well as the desires of Rollespilsfabrikken. I also didn’t want to limit my 
process by making it fit a set framework of approach. I therefore had to be flexible 
and respond to the experiences revealing themselves during the process of learning 
by doing, as I didn’t want my initial concept and designs to be too set and become 
a Top-Down approach, where most of the site got programmed. I decided not to 
approach my project with a fixed Bottom-Up approach, which is nevertheless a 
sympathetic approach intended to be a socially inclusive in the process and slow 
and careful in implementation (Ting 2015, 1-3). I was afraid of falling into the trap 
of treating the site as a complicated phenomenon, that I had to understand with the 
purpose of controlling, rather than a complex, dynamic system to be carefully in-
fluenced by both Rollespilsfabrikken and I in the building process.  

 

Communication and trust  
During the social restrictions of COVID-19, I was interacting with 

Rollespilsfabrikken through emails and their private Facebook group of 300 active 
members. In the beginning I posted proposals for intervention concepts and the 
members’ feedback came to substitute the observations of Rollespilsfabrikken’s 
use and behaviour on site, which wasn’t possible for me to conduct during the 
COVID-19 assembly ban. Once I chose the overall concept of the well, I was pre-
pared to alter and revise its design a numerous of times, for me to be responsive to 
the feedback in the Facebook group. The support and interaction I got from the 
posts were even greater than I could’ve imagined, which highlights the importance 
of reciprocal communication between the landscape architect and the users of the 
site. As the community centre on site was still in use during my time building the 
intervention, I was able to do observations of their use - formal and informal - and 
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initiate conversations about their daily use, habits and thoughts on the site and the 
intervention in general.  As the restrictions of COVID-19 lessened mid-way 
through the project, I happened to bump into several of Rollespilsfabrikken’s Face-
book group members on the site. This allowed me to organically ask questions and 
get to know their cultural milieu and their habits concerning Rollespilsfabrikken 
and the villa. As none of these meetings were formally scheduled, it gave me an 
authentic insight to Rollespilsfabrikken’s identity, which established a mutual trust 
between us as they experienced me working on the well every day. So much trust 
was established, that I was given a key to the villa for me to enter at any time with 
a formal as well as informal purpose. A mutual respect and trust were established, 
which is something a formal Top-Down proposal of an intervention wouldn’t have 
been able to achieve. Rollespilsfabrikken currently valued and took ownership over 
the intervention even before I was finished building it. They watered the plants, 
they sheltered the well from rain before the tar had dried and made sure no one got 
too close to accidently disrupt my work in progress. I believe they did this because 
they had invested in me personally and experienced the vulnerable position, I put 
myself in, by offering raw ideas and visions to be assessed. I believe that the fun-
damental strength of the project was in fact the vulnerability and approachability of 
it.  

 
Informal contribution index  
As the workshop process of co-creation was hindered during COVID-19, the 

building process, and informal contributions from people on site became a great 
part of my feministic process. I couldn’t formally invite anyone to do a traditional 
workshop and therefore used the inputs of informal sources. The development of 
the well became a performative building laboratory of its own. During my time de-
veloping upon and building the intervention on site, the informal interaction, and 
discussions regarding the well made an actual impact on my process, where I com-
piled a compressed overview of the essential contributions that shaped my process. 
I wanted to stress how many valuable sources of co-creation that engaged in the 
process and helped establish an alternative to the programming of a space (see DI-
AGRAM 2).  
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THE LARPERS 
Who has encouraged me by 

baking cake, making me coffee, 
and set up barrier tape around the 
well while it was wet. Their prais-
ing words and appropriation of the 
well, as well as their willingness 
to discuss and communicate with 

me about their use and desires 
have been the key part in creating 

the well. 

THE COMMUNITY 
CENTER EMPLOYEE 
Who curiously kept asking 

about the well and came for 
suggestions on what could 
and should be built next on 

the site. 

THE PIZZA DELIVERY 
GUY 

Who often delivered pizza 
to Rollespilsfabrikken and 

subtly illustrated for me, that 
my intentions of the well be-
coming an anti-landmark for 
Rollespilsfabrikken had suc-
ceeded, as he was directed 
towards ’the villa with the 

well in front’. 

THE SCEPTICAL MUM 
Who sceptically asks 

about the function and inten-
tion of creating a well? The 
critics set my thoughts and 

intentions in motion and illus-
trated how the well is not 

necessarily intended for eve-
ryone. 

THE CHILDREN 
Who were howling and 

crawling upon the well from 
before it was even done being 
built. They embraced the in-
formal use, which I had not 
predicted and their curiosity 
and use of the well was sur-

prising and showed me a new 
dimension of use, that I had 

not considered. 

THE JANITOR 
Who showed to me how 

Rollespilsfabrikken’s respect 
for me translates into their re-

spect for the well. I always 
made sure to clean up after 

myself immensely well, as his 
kindness to me made me go 
the extra mile to honour his 

work on site. 
DIAGRAM 2: An overview of the informal contribution to the creation of the well (Wendt 2021) 
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Process challenging project management  
I initially did a Top-Down overview for my spatial analyses, to analyse the site 

thoroughly and professionally. During the analyses of social dynamics and move-
ment on site I used my intuitive sensitivity, which was required for the principles 
of a feminist intervention to be realised. My analytical work included the entire 
site, but with a continuous focus on how it influenced Rollespilsfabrikken and their 
villa. This way, I combined Top-Down thinking with a sensitive Bottom-Up action 
to proceed with the intervention within a professional context. My understanding of 
the site, the liminoid and cognitive space of Rollespilsfabrikken, as well as the 
LARP-milieu, became anchor points from where my prism of feminism could con-
tribute to small scale changes. The hope was that the use and behaviour around this 
intervention was able to influence larger social systems of which it is a part of. It 
was challenging for me to replace most of the Top-Down approach with an open 
and wondering approach, as I still wanted Rollespilsfabrikken to establish a trust in 
me and my professional capabilities and know that I was solemnly dedicated to ex-
ecuting the project. I believe that I proved this over time with the consistent and 
continuous communication and the transparency in my process, while being open 
and responsive to their feedback and suggestions. The development process of the 
intervention was anything but linear. It was a constant shift between feeling fo-
cused and having clarity in relation to the project, while allowing the visions and 
creativity take over and gain new perspectives and insight. I reached many points 
of uncertainty and frustration regarding the further development of the project, but 
this project development taught me that my landscape architectural tools, my in-
sight to feminist theory and my human intuition, was enough to steer me through 
such a purposely disorderly process. It became evident how much the process of 
building even a small-scale project requires steady nerves and a belief in one’s pro-
fessional abilities.  

 
My position  
The uncertainty of my approach towards the concept development made it near-

ly impossible to seek financial funding for the project, as I couldn’t readily plan the 
list of materials that were needed ahead of time. The Top-Down approach is nor-
mally used by the landscape architect to ensure validity of the project, ensure fund-
ing, and an easier implementation (Ting 2015, 3). Yet, I chose not to limit my in-
tentions of a holistic and caring process and co-creation with Rollespilsfabrikken, 
by having a fixed list of materials or concept. This meant, that I had to fund the 
project myself, which gave me valuable insight to the cost of anything from one 
square meter of asphalt roofing to a rock – a financial overview, which a building 
constructor would traditionally cover. Yet, my position as project manager, concept 
developer, landscape architect, urban designer, feminist activist, carpenter, and 
building constructor gave me great insight to both the strengths and weaknesses of 
the landscape architect as a hybrid profession and some insight to who had to know 
what and when in the process.  
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I faced the challenges and professional boundaries of the landscape architect 
and found that the boundaries for what a landscape architect is and does, can be 
pushed. Also, I have gotten a newfound admiration and understanding of the need 
for collaboration between professions. I teamed up with a carpenter, who happened 
to be my private friend also. My advantage of finding someone from my personal 
life was that he was patient and understanding of my intuitive approach to the exe-
cution of the intervention. I told him that the exact placement and height of the well 
was still to be determined and would be set once we had the materials to play 
around with on site. I prepared for creating the well by making a model 1:10, as 
well as sketches, renderings, and visualisations, but I wanted room for intuition and 
creativity when building. The process of building the well taught me to be humble 
of my personal and professional abilities, and yet be curious as to how to develop a 
wider range of abilities to support my profession further. It also taught me the im-
portance of clear communication during the execution process and knowing when 
to step back and let other people put their skills to use in the process. This is espe-
cially a learning lesson that I have taken with me in my further work as a landscape 
architect.  

  
Preserving integrity  
During the process, I made a lot of effort in putting aside my personal aesthetics 

and architectural ego for the project to instead rely on my professional visions for 
the process. My aim of building an intervention with a feminist approach required 
for my professional ideals to be clearly defined for myself and required for me to 
uphold a caring and intuitive approach and create the cognitive space supporting a 
liminoid experience. I find that the landscape architect’s personal aesthetic and ego 
are oftentimes fostered during the line of work we do. In this project, I had to be 
realistic about my design and the context in which it was placed, as the feedback 
and outcome was not something I would be able to distance myself from. I chose to 
be responsive to the feedback I continuously received from Rollespilsfabrikken; yet 
the final design decisions were however mine to make, and I was steeled on creat-
ing an intervention, which I believed reflects my personal and professional integri-
ty.   

 
Ensuing reflections   
My aspirations for the project were to create a discussion concerning the re-

sponsibility and the possibilities of landscape architecture and stress the option of 
creating value-laden architecture, which takes an ethical or political stance. I fur-
thermore had the aspiration of supporting a liminoid space challenging normative 
frameworks in public space through design. The project was a platform for explo-
ration on how to create an intervention driven by making feminist theory and vi-
sion meet landscape architectural practice. It was built during a time affected by 
social restrictions as a derived effect of COVID-19. I am sure that another layer of 
process exploration and co-creation would have revealed itself during different cir-
cumstances.   
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I don't consider my learnings and experiences regarding this project to be 
founded knowledge. A part of my desire regarding building a holistic and caring 
approach to landscape architecture requires that my experience is established as 
situated knowledge engraved in this project. I admit that the scale of the project 
was privileged when aspiring to build a feminist landscape architectural practice, as 
I don’t believe the continuous planning of a project is sustainable or even feasible 
on a larger scale project. I do however believe that landscape architects ought to be 
involved in a greater part of the process and engage with the people we build for – 
as well as engage with the people we choose not to build for. I acknowledge that 
this feminist approach can be time consuming and that it is challenging to be ra-
tional and professional during this sort of project development. I do however plead 
for an approach where there is room for more than rationality; the nuance of a 
space comes to life by actively and genuinely engaging with the people on the site 
and the structural inequalities in our public spaces may begin to reveal them-
selves.  The building process revealed how the personal involvement of a project 
such as this, can be both its strength and its weakness; the hybrid role paired with 
personal involvement meant that it was increasingly difficult to take a step back 
and analyse upon the process and the shifts in space. My lack of clearly defined 
boundaries for my involvement made it difficult to get a rational perspective and 
overview of the project, compared to if my project had been programmed on a 
computer and executed by someone else from afar. I choose to believe, that the re-
spect we give the design process will be an important link between theory and 
practice and that this respect carries on from the architect to the space and its users 
and deepen their understanding and care for our designs. The well ended up being a 
manifestation of the liminoid culture of Rollespilsfabrikken and their performative 
activities. This pushes the boundaries for normative behaviour and use of public 
space, while exploring how to merge landscape architectural theory and practice 
without the programming of a space. The boundaries and the performativity of my 
own role as landscape architect was explored and challenged as well due to the per-
sonal involvement and nature of the project. This only enlarged my sense of re-
sponsibility and encouraged me to explore my role as landscape architect and fem-
inism by design even further in the future.  My hope is that my telling about this 
project can encourage a greater exploration of pushing against the dogmas within 
landscape architecture and express the possibility of merging the field with femi-
nist values and potentials; a political potential relevant to consider when interven-
ing in any space when aiming to evolve upon our professional integrity.  
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Resoconto del seminario L’abitare delle donne. Riflessioni, strategie e nuovi 
approcci, 28 aprile 2023. 
 

Il seminario è stato organizzato dal Master “Città di genere. Metodi e tecniche di 
progettazione umana e territoriale”, presso l’Università degli studi di Firenze. In sede 
introduttiva, Claudia Mattogno, responsabile del master, ha presentato il tema della 
città femminista ricordando la figura di Laura Gallucci, prematuramente scomparsa, 
architetta, femminista, pacifista1; in sua memoria si è quindi voluto avviare un dia-
logo a più voci sulle tematiche che hanno contraddistinto l’opera di Gallucci, quali 
le nuove forme dell’abitare, i progetti di trasformazione degli spazi domestici, la ri-
significazione dell’uso degli spazi in relazione ai cambiamenti dei modi di vita. Più 
ampiamente il seminario si proponeva quindi di porre al centro la creatività e la pro-
gettualità femminile per realizzare una città femminista, promuovere politiche ur-
bane di genere, far emergere le istanze espresse dalla collettività. Mattogno ha sot-
tolineato, come le attuali prospettive della “città femminista” siano il frutto di un 
lungo lavoro di ricerca sul rapporto tra femminismo, progettazione, spazi e realtà 
urbane. La storiografia ha infatti valorizzato importanti figure femminili del design 
e della moderna architettura, prima poco note, quali Charlotte Perriand, collabora-
trice di Le Corbusier, Lina Bo Bardi, Eileen Grey, Lili Reich. L’attenzione alle tra-
sformazioni dello spazio e alla progettazione è stata promossa dalle femministe ame-
ricane e inglesi; Betty Friedan, ad esempio, nella sua celebre opera “La mistica della 
femminilità” (1963) evidenziava le pratiche segregative spaziali e di genere con le 
quali le donne borghesi venivano confinate nelle villette dei quartieri suburbani, con-
dizionate a vivere negli spazi domestici solo il ruolo di mogli e madri. Altre studiose, 
come Susana Torre, architetta e critica d’arte, hanno riscoperto con accurate ricerche 
di archivio figure femminili come quella di Marion Mahony che, come collaboratrice 
di Francis Lloyd Wright, contribuì al rinnovamento dell’architettura americana. La 
riflessione femminista si è in seguito soffermata sul ruolo assegnato alle donne in 
ambito domestico, sull’uso degli spazi, sull’analisi delle tipologie abitative, sull’or-

 
1 Laura Gallucci (Roma 1948 – Capalbio 2012) si è laureata in architettura a Roma all’università La 
Sapienza nel 1975, per poi dedicarsi alla progettazione architettonica e allestimenti espositivi (mostre: 
“Roma sotterranea” 1984; “Anni santi” 1985; “Civiltà delle donne 2007”). Come progettista ha lavorato 
alla trasformazione degli spazi domestici adeguandoli alle esigenze dei suoi abitanti, alla luce dei mu-
tamenti della composizione familiare, del contesto urbano, dell’ambiente, dei tempi di vita e di lavoro 
urbani; Galluci ha partecipato come militante a varie tappe del femminismo romano all’interno del 
centro culturale Virginia Woolf (1980-1982), e come animatrice di gruppi di riflessione tra donne de-
dicati alla guerre e al lavoro di cura; con  Maristella Casciato, Claudia Mattogno, Ida Farè e altre archi-
tette ha fatto parte dell’associazione “la Casa di Eva”, indagando il rapporto donna-architettura; è stata 
tra le fondatrici del gruppo pacifista la “balena” nato in seguito all’intervento armato del Kosovo. Ha 
collaborato alle riviste “Controspazio”, “Dwf”, “via Dogana”, “Leggendaria” (https://siusa.archivi.be-
niculturali.it/cgi-bin/pagina.pl?TipoPag=prodpersona&Chiave=59951&RicProgetto=architetti; si veda 
Irene de Guttry e Cristina Liquori, L’architettura necessaria di Laura Gallucci, Quodlibet, Macerata 
2015. Sull’impegno pacifista di Gallucci, si veda “DWF”, https://www.dwf.it/rivista/stanche-di-guerra-
dwf-47-2000-3/. 
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ganizzazione della casa borghese e operaia nel corso del XIX° e XX° secolo. L’in-
dagine sugli spazi domestici ha quindi messo in luce non soltanto gli aspetti che 
hanno condizionato l’esistenza femminile, ma anche le innovazioni organizzative, le 
sperimentazioni in merito alla flessibilità degli spazi, gli usi allargati delle abitazioni, 
le modificazioni delle strutture abitative in relazione al ciclo della vita. Diverso il 
caso italiano: nel corso degli anni Settanta il movimento femminista italiano era in-
fatti più attento alla dimensione personale, ai linguaggi, alle pratiche di vita, mentre 
l’architettura non rientrava nella riflessione femminista. Solo in tempi recenti alcune 
studiose-progettiste hanno rivisitato il tema della cura, tema dal quale le femministe 
avevano preso le distanze in quanto incrostato di stereotipi e di subalternità, inter-
pretandolo come “governo della complessità”, contrasto al consumo di suolo, pro-
mozione di interventi di manutenzione, di riuso, di rigenerazione, mediante percorsi 
partecipativi. Dal dialogo con i luoghi, le storie, la geografia, i vissuti delle persone, 
le progettiste si sono fatte carico dei problemi ambientali; in questa prospettiva, ha 
rimarcato Mattogno, uno dei portati più importanti degli studi femministi nell’ampio 
campo della progettazione è rappresentato proprio dal confronto con i luoghi, le sto-
rie, la geografia, i vissuti delle persone; tali aspetti si intrecciano con l’idea di una 
“città femminista” caratterizzata dal massimo grado di inclusività. 

Gisella Bassanini, architetta e docente, partendo dalle sue precedenti esperienze 
di ricerca2, ha sottolineato l’importanza delle differenze di genere nei modi di con-
cepire e di abitare una casa, una città, e come tale approccio possa diventare uno 
strumento di conoscenza e di azione progettuale. Questa sensibilità, ha affermato, 
deve essere sollecitata anche attraverso il recupero in chiave storica di quanto le 
donne hanno scritto, progettato e realizzato. In diversi contesti, come nel caso cana-
dese, si è posta attenzione soprattutto ai “tempi” della città, al rapporto tra tempi 
della giornata e modalità di fruizione degli spazi urbani da parte delle donne, cer-
cando di adottare specifiche politiche. Tempi, spazi, orari, mobilità, diversa frui-
zione, sicurezza, conciliazione dei momenti di vita e di lavoro, accessibilità dei ser-
vizi, costituiscono aspetti fondamentali che rendono una città “ospitale” o “nemica” 
delle donne e sui quali è ancora necessario lavorare ed interrogarsi. Bassanini ha 
brevemente ricordato il lavoro del Gruppo Vanda, che univa architette, sociologhe, 
studentesse, presso la facoltà di Architettura del Politecnico di Milano negli anni 
Novanta. Il gruppo, attraverso un seminario settimanale e tesi di laurea, ha cercato 
di valorizzare figure di donne che avevano dato un contributo alla cultura della pro-
gettazione, ma anche di avviare una riflessione femminista sugli spazi urbani. Si 
trattava di un’esperienza pionieristica, volta ad esplorare la capacità progettuale, la 
creatività, lo sguardo femminile sulla città e l’abitare. Queste tematiche, secondo 
Bassanini, nel nuovo millennio sono entrate in una sorta di cono d’ombra, ma in 
tempi recenti sono ritornate alla ribalta perché l’emergenza sanitaria ha rilanciato 
molti problemi che non avevano ancora trovato soluzione, come ad esempio quello 

 
2 Si veda: Gisella Bassanini, Tracce silenziose dell’abitare. La donna e la casa, Franco Angeli, Milano 
1995; Id., Per amore della città. Donne, partecipazione, progetto, Franco Angeli, Milano 2008.  
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degli orari, della conciliazione di tempi di vita e di lavoro delle donne, l’inadegua-
tezza delle abitazioni, la discrasia tra modelli familiari in mutamento e la staticità 
della progettazione dei modelli abitativi.  

Maura Cossutta, ex-deputata, direttrice della casa internazionale delle donne, ha 
ribadito l’importanza del rapporto tra donne e spazi urbani e la dimensione politica 
della presenza femminile. Ha ricordato come negli anni Settanta i problemi della vita 
urbana e le scelte adottate dai piani regolatori comunali fossero dibattuti all’interno 
dei comitati di quartiere, nelle associazioni e nelle sedi dei partiti; questi momenti si 
configuravano come una discussione pubblica sull’urbanistica, “tutta politica”, in 
quanto incentrata sulla solidarietà sociale, sui diritti, sul modo di vivere, sulle diffi-
coltà quotidiane; in quella fase si avvertiva con consapevolezza che la città era lo 
“specchio della società” e rifletteva le diseguaglianze e i conflitti sociali. Il femmi-
nismo stravolse questo approccio inserendo nel dibattito il tema delle differenze di 
genere fino ad arrivare al femminismo intersezionale e al concetto di città femmini-
sta. Costruire una città a misura di donna significa dare ascolto ai suoi bisogni ma 
realizzare anche una città più giusta e più vivibile per tutti, valorizzando le relazioni, 
dalle quali possono scaturire pratiche di resistenza, nuova progettualità e obiettivi di 
trasformazione sociale. Se l’urbanistica in sé non può risolvere le disuguaglianze di 
genere, deve connettersi con le politiche generali per l’occupazione, gli alloggi, il 
welfare ecc., nondimeno la prospettiva femminista può contribuire ad una progetta-
zione diversa, inclusiva e critica nei confronti del modello patriarcale e liberista. 
L’emergenza pandemica, ha affermato Cossutta, ha messo in luce le diseguaglianze 
sociali ma anche la diversità e le specificità della fruizione della realtà urbana da 
parte delle donne. Risulta necessario quindi porre di nuovo al centro la città non solo 
come bene comune, ma anche come un “bene relazionale”, una città sensibile ed 
attenta ai bisogni delle donne, dalla sicurezza ai servizi, aperta alla solidarietà e alle 
relazioni, in cui le donne si aprono alla cura, intesa come responsabilità collettiva. 
Alla rinnovata richiesta di miglioramento degli spazi urbani deve corrispondere una 
ri-politicizzazione della città che deve partire proprio dalle donne. Da questo punto 
di vista il femminismo intersezionale può offrire un modello di analisi ma anche di 
mobilitazione per risolvere i problemi sociali della città e contrastare le politiche 
liberiste dei modelli di vita e di lavoro.  

L’intervento di Maria Luisa Boccia, femminista, ex-senatrice, saggista, ha preso 
le mosse dal ricordo del comune impegno nel gruppo pacifista “balena” e dalla me-
todologia di lavoro di Laura Gallucci. Quest’ultima, infatti, nella fase di progetta-
zione ha sempre prestato attenzione alla bellezza, all’originalità degli spazi e alla 
funzione di accoglienza che questi avrebbero assunto. Ne sono esempio le abitazioni 
che Gallucci realizzò per altre femministe, concepite non solo come luoghi privati 
ma anche come luoghi di incontro, con una distribuzione degli spazi che rispondeva 
alle molteplici esigenze della quotidianità, dalla convivialità, alla lettura, al raccogli-
mento, all’incontro con le altre persone. Boccia, riprendendo il testo di Gallucci ne 
La cura del vivere, ha ripercorso i passaggi essenziali del suo metodo di lavoro volto 
a predisporre gli spazi all’accoglienza3: 1) l’esplorazione dello spazio, per capirne la 
storia, le caratteristiche e le potenzialità inespresse che può svelare; 2) lo sforzo di 

 
3 La cura del vivere, supplemento a “Leggendaria”, 89, 2011.  
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immaginazione e di ideazione della progettista; 3) la riflessione sulle esigenze e i 
desideri della committenza; Gallucci, attingendo alle pratiche femministe, sosteneva 
che l’architettura fosse una prassi basata sulle relazioni con gli altri e con i luoghi; 
la progettista assume quindi le vesti di un artigiano che assembla, interpreta e rende 
espliciti i desideri e le esigenze quotidiane dei committenti. La fase progettuale ed 
esecutiva si configura quindi come un processo di contaminazione e di confronto che 
coinvolge progettista, committenti e realizzatori (artigiani, operai), e la realizzazione 
dell’opera diventa un esercizio partecipato di creatività e di operosità. Tale prassi 
non appare priva di rischi e di inevitabili conflitti. Boccia ha ricordato come alcuni 
elementi di questa metodologia possano essere trasferiti alla riflessione sullo spazio 
urbano; la prospettiva femminile, in quanto peculiare e portatrice di esigenze diffe-
renti, appare irrinunciabile nella progettazione. In questa direzione vi sono impor-
tanti esperienze internazionali di progettazione partecipata in Francia, Spagna, In-
ghilterra che hanno posto al centro la componente femminile e più in generale la 
qualità della vita urbana; come Cossutta, Boccia ha ricordato le esperienze giovanili 
a Firenze nei comitati di quartiere e l’assenza di una progettazione attenta alla di-
mensione femminile, di cui oggi si deve tenere conto e attuare attraverso il dialogo, 
l’attenzione ai bisogni e attraverso processi decisionali trasparenti e democratici. Un 
secondo elemento di riflessione, che nasce dal confronto tra progettiste e associa-
zioni femminili, è dato dall’importanza della contaminazione tra pubblico e privato, 
che permette uno sguardo nuovo sulla città e sui singoli momenti di vita all’interno 
della stessa. La progettazione condivisa prevede inoltre un ineliminabile conflitto, 
che deve essere gestito, mediato e portato ad un livello superiore, senza che uno degli 
attori debba uscire sconfitto. Questa prassi appare quanto mai attuale: la gestione del 
conflitto, ha affermato Boccia, mette in primo piano le relazioni e la necessità della 
convivenza tra differenze, rinuncia alla negazione dell’altro e fa leva invece sulla 
trasformazione delle relazioni e delle rispettive identità: trasformare se stesse e l’al-
tro nella relazione rendendo la conflittualità un elemento trasformativo delle rela-
zioni costruite storicamente. Da questo punto di vista è possibile rintracciare un pa-
rallelismo tra la potenzialità trasformativa “politica” che nasce delle emergenze bel-
liche e la prassi progettuale-creativa di un luogo privato o pubblico che implica una 
relazione e la gestione del conflitto.  
 

Matteo Ermacora 
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Mappe viventi: dal punto di vista al 
punto di vita1. Riflessioni a partire dal 

saggio Terra Forma. A book of 
speculative maps 

di  

Rebecca Rovoletto* 

La presente recensione fa parte di un lavoro di ricerca transdisciplinare in corso che indaga 
alcune frontiere contemporanee (del pensiero e sperimentali) che manifestano un ripensamento 
critico alle epistemologie occidentali moderne in materia di ecologie, complessità e approccio 
eco-antropologico. 

 

Nella sua accezione più comune, l’Antropocene è definito l’era in cui l’uomo, al 
pari delle principali forze planetarie, è stato (ed è) in grado di imprimere 
modificazioni eco-geofisiche all’intero pianeta, riscontrabili nelle stratigrafie 
terrestri2. Ma l’Antropocene, in quanto “fatto culturale totale”3, si pone come ipostasi 
della contemporaneità e, al tempo stesso, come dispositivo multifocale per 
maneggiarne la complessità4. Nell’alveo del presente contributo si guarda 

 
1 La felice espressione “punto di vita” (point de vie), come postura gnoseologica – ripresa dalle autrici 
del volume qui considerato – è del filosofo Emanuele Coccia, in Vita delle piante. Metafisica della 
mescolanza, Il Mulino, Bologna 2019, p. 31, dove dice: “Ogni conoscenza cosmica è un punto di vita 
(non solo un punto di vista) […] Non si potrà mai conoscere il mondo in quanto tale senza passare per 
la mediazione di un vivente”. 
* Attivista territoriale, architetta e ricercatrice indipendente. Co-fondatrice dell’associazione Ecotòno. 
Si occupa delle tematiche implicate nelle trasformazioni antropiche dei territori, nelle dinamiche 
climatiche e loro impatti ecosistemici, in un’ottica di giustizia socio-ambientale. Negli anni la sua 
ricerca si è arricchita delle esperienze legate alla prospettiva di genere – che emerge dai conflitti 
ambientali e territoriali – ampliata dallo studio dei sistemi complessi e da approfondimenti sia 
antropologici che filosofici. E-mail: lerzen7@gmail.com  
2 Definizione ancora dibattuta, proposta da Paul J. Crutzen e Eugene F. Stoermer, The “Anthropocene”, 
in “IGBP International Geosphere-Biosphere Programme” Newsletter, 41, 2000. 
3 Matteo Meschiari, Geografie del collasso. L’Antropocene in 9 parole chiave, Piano B Edizioni, Prato 
(PO) 2021, p. 23. 
4 Di fatto, si tratta di un “iperogetto”, come definito da Timothy Morton: una realtà viscosa e pervasiva, 
la cui vastità spaziotemporale e la molteplicità di forme in cui si manifesta la rendono non direttamente 
esperibile come unicità concreta. Cfr. Iperoggetti, Not NERO Editions, Roma 2018. 
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all’Antropocene secondo la chiave che ne danno Bruno Latour5 o Dipesh 
Chakrabarty6, ovvero come un effetto che interessa tutti gli esseri del pianeta. In 
questo senso, l’Antropocene ci interroga sull’abitabilità di un mondo che l’irruzione 
di Gaia7 sta portando verso l’irriconoscibilità; svelando porzioni di quegli “unknown 
unknowns” ripresi da Nassim Taleb8 che dis-locano l’“Uomo” dalla sua centralità e 
dalla sua esclusività agentiva9. Esplorare un pianeta in mutazione, svelare i Punti di 
vita e mapparne i movimenti terraformanti, evidenziare le interferenze, le collisioni 
e le co-creazioni, l’in-visibile e le rovine, comprendere e rinegoziare il nostro posto 
nelle ecologie terrestri, produrre strumenti conoscitivi per ridefinire politiche nei 
territori viventi è quello che propongono le autrici Frédérique Aït-Touati, Alexandra 
Arènes e Axelle Grégoire con il lavoro sperimentale a sei mani dal titolo Terra 
Forma. A book of speculative maps10.  

Il testo sfida la rappresentazione corrente del mondo in uno dei settori più “freddi” 
e problematici delle scienze applicate: la riproduzione grafica dello spazio terrestre. 
Le mappe che conosciamo e usiamo – nate nel milieu delle grandi esplorazioni tra il 
XV e il XVIII secolo – sono espressione delle politiche coloniali europee nelle 
cosiddette terrae nullius. Strumenti vuoti di vita e di relazioni, con funzioni 
logistico-commerciali, militari. Lo sviluppo delle tecniche cartografiche, fino 
all’evoluzione tecnologica che ci ha portato alla geolocalizzazione GPS, ha 
aumentato esponenzialmente il gradiente di astrazione, appiattimento semiotico, 
esclusione dei corpi e uso antropocentrico/dominante delle rappresentazioni della 
Terra. 

Riformulare le basi della geo-grafia, estendendo e sovvertendo il linguaggio 
cartografico tradizionale e mettendo al centro il primato della vita, incoraggia 
l’emersione del fitto intreccio di relazioni e interdipendenza, in cui ogni organismo 
cambia il mondo di tutti. Parimenti, aiuta a riorientarci in un mondo 

 
5 Bruno Latour, Agency at the time of the Anthropocene, in “New Literary History”, 2014, XLV, pp. 1-
18.  
6 Dipesh Chakrabarty, Human Agency in the Anthropocene, in “Perspectives on History”, 2012 
https://www.historians.org/research-and-publications/perspectives-on-history/december-2012/human-
agency-in-the-anthropocene. Consultato il 14 aprile 2023. 
7 La Gaia-evento di Isabelle Stengers in Nel tempo delle catastrofi. Resistere alla barbarie a venire, 
Rosemberg&Sellier, Torino 2021, ripresa da Bruno Latour in La sfida di Gaia. Il nuovo regime 
climatico, Meltemi, Milano 2020. 
8 Gli eventi noti come “unknown unknowns”, coincidono con quelli che Taleb definisce “cigni neri” e 
rientrano nel campo dell’imprevedibile e inquantificabile. Cfr. Nassim Nicholas Taleb, Il Cigno nero, 
Il Saggiatore, Milano 2008. 
9 L’agentività (in inglese agency) è la capacità di agire autonomamente e intenzionalmente. Trattata 
come attributo esclusivamente umano, è oggi riconosciuta da molta letteratura come una facoltà estesa 
agli esseri/entità nonumane e fenomeniche. 
10 Frédérique Aït-Touati, Alexandra Arènes, Axelle Grégoire, Terra Forma. Manuel de cartographies 
potentielles, Éditions B42, Paris 2019. È disponibile anche la traduzione in inglese di Amanda 
Demarco, edita da MIT Press Ltd, Cambridge-London 2022, col titolo Terra Forma. A book of 
speculative maps. I riferimenti del presente contributo si rifanno alla versione inglese, liberamente 
tradotti in italiano dall’autrice. Le mappe e le immagini sono state generosamente autorizzate dalle 
©autrici. Frédérique Aït-Touati è storica della scienza e direttrice teatrale; Alexandra Arènes è 
architetta e cartografa; Axelle Grégoire è architetta paesaggista. 
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straordinariamente vivo e fluido, abitato e complesso, snaturato e rinaturalizzato, 
terrestre ai confini della mostruosità. Un mondo soprattutto agentivo, dove umano e 
nonumano si formano a vicenda. 

Analizzando specifiche aree urbane ed extraurbane, Aït-Touati, Arènes, Grégoire 
elaborano sette originali modelli (i sette capitoli del libro) di “mappatura vivente”. I 
viventi, i Punti di vita umani e nonumani, sono al centro del progetto: ripopolare le 
mappe, ovvero “generarle da corpi invece che da rilievi” (p. 11), ha “l’obbiettivo di 
dedurre nuove qualità dello spazio osservando i punti di vita e ricostruendo dei 
modelli per le mappe […] che siano strumenti di negoziazione, condivisione, 
affiancamento e rigenerazione di territori danneggiati” (p. 15). 

I sette capitoli-pattern, ciascuno preceduto da una “mappa Snark”11 che chiarisce 
il punto di partenza e quello d’arrivo, sono arricchiti di immagini e grafiche che 
conducono progressivamente alla nuova modellazione tecno-filosofica. Le mappe-
modello e le rispettive chiavi di lettura – nonché il luogo reale in cui sono state testate 
– si possono schematizzare come segue: 

 

È lo stesso Latour12 a scrivere la prefazione del volume e a chiamarlo un “libro-
ufo” che invita a una “nuova politica dello spazio: il modo in cui comprendiamo 
‘dove’ siamo definirà quale tipo di politica si andrà a sostenere” (p. 8). Ed è proprio 
la Critical Zone13 latouriana – quella che mette in discussione l’immagine della 
Terra-Globo e invita a un “atterraggio”14 su/in quel sottile strato in cui tutta la vita 
accade – il luogo esplorativo di indagine e sperimentazione visuale. Le autrici, 
infatti, si chiedono come sia “possibile osservare questa terra animata e realizzare 
una mappa da una prospettiva distante e disincarnata” (p. 15).  

 
11 Ironicamente, si fa riferimento al poemetto di Lewis Carroll Caccia allo Snark, in cui compare una 
“carta dell’oceano” completamente bianca ad indicare la non-rappresentabilità delle tracce lasciate nel 
mare.  
12 La collaborazione di ricerca sulla rappresentazione della Terra tra Latour e Aït-Touati risale al 2009. 
Con Latour e la sua compagnia teatrale Zone Critique, Aït-Touati ha creato opere teatrali e performance, 
tra cui Gaia Global Circus (2013-2016), Make it Work/The Theatre of Negotiations (2015), INSIDE 
(2016-2018), Moving Earths (2019-2020) e VIRAL (2021), opere che sono state presentate in tutto il 
mondo. Le ultime tre sono raccolte nel recente volume Trilogie terrestre di B. Latour, F. Aït-Touati 
pubblicato postumo nel novembre 2022 da Éditions B42, Paris. 
13 Per le scienze della Terra, è la zona (di circa 20 metri in verticale) compresa tra la roccia madre e la 
canopea della vegetazione. Bruno Latour ne ha esteso il concetto alla dimensione filosofica: la relazione 
critica e partecipe nei confronti del nostro mondo-vita, il cui stato di pericolo ha raggiunto una scala 
senza precedenti nella storia della Terra.  
14 Bruno Latour, Tracciare la rotta. Come orientarsi in politica, Raffaello Cortina Editore, Milano 
2018. 

- Modello I. Suolo > Orientazione (Chemical Valley a sud di Lione)
- Modello II. Punti di vita > Posizionamento (Grand Paris)
- Modello III. Paesaggi viventi > Mappatura (Grand Paris)
- Modello IV. Confini > Demarcazioni (Pirenei)
- Modello V. Spazio-tempo > Misurazioni (Parigi, 10°-18°-19° arrondissements)
- Modello VI. (Ri)sorse > Sopravvivenza (Parigi, 13° arrondissement)
- Modello VII. (Ri)membranze > Rovine (multi-località)
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Ma è lo sguardo epistemologico e narrativo di Donna Haraway a connotare la 
postura metodologica delle autrici nella doppia articolazione che risponde, da un 
lato, alla necessità di “produrre conoscenza situata e incarnata” (p. 17)15 – con 
quell’attitudine simpoietica a ricomporre “parentele perturbanti”16 – e, dall’altro, 
all’esigenza di distaccarsi dal rigido formalismo delle scienze ‘dure’ con l’uso della 
speculative fabulation17 traslitterata nel gesto cartografico, che consente gradi di 
libertà adeguati a sfilacciare i limiti dei silos disciplinari, modificando le strutture 
narrative per tracciare o suggerire diverse topologie. 

“Come possiamo disegnare lo spazio dall’interno e tra questi Punti di vita? Come 
possiamo comprenderne i movimenti, le interazioni, il significato per la 
geomorfologia e i paesaggi?” (p. 15). E ancora: “come possiamo restituire il potere 
di essere visti a questi altri esseri viventi, a questi agenti e attori della Terra?” (p. 
22). 

Sia pure in maniera traslata, e dentro un paradigma molto diverso, questo 
compenetrarsi dei corpi nel corpo terrestre, non può non risuonare con quanto ci 
proviene dalle epistemologie situate dei femminismi18 territoriali indigeni, cui 
dobbiamo quel concetto generativo di corpo-territorio, corpo-Terra19, che sancisce 
l’intreccio indissolubile della rete della vita e la relazione di intimità che lega viventi 
ed eventi. E non è un caso che nel testo vi sia un richiamo alle mappe indigene che 
esprimono quel sapere somatico di prossimità, la cui “leggibilità” implica la 
familiarità con una semiotica paesaggistica interspecifica e intergenerazionale (p. 
21). 

Se per le culture non-occidentali questi concetti e pratiche derivano da una 
cosmologia animista, ontologicamente personificata, per noi il lavoro di 
emancipazione da un sistema culturale che si fonda sulla separatezza e sui binarismi, 
è molto più difficile e profondo. Per dirla con Viveiros de Castro, si tratta di un 
“gigantesco lavoro dell’immaginazione contemporanea per produrre un pensiero e 
una mitologia adeguata al nostro tempo”20, che deve tentare un salto di postura 
conoscitiva.  

In Terra Forma la sperimentazione immaginativa e grafico-narrativa, svolta sul 
registro speculativo, ha lo scopo di restituire una nuova rappresentazione della Terra, 
attraverso strumenti semiotici e simbolici. La stessa ricchezza di grafici 

 
15 Donna Haraway, Situated Knowledges: The Science Question in Feminism and the Privilege of 
Partial Perspective, in “Feminist Studies”, XIV, 3, 1988, pp. 575-599. 
16 Idem, Fare parentele nello Chthulucene: riprodurre la giustizia multispecie, in Making Kin. Fare 
parentele non popolazioni, DeriveApprodi, Roma 2022, p. 80. 
17 Idem, SF: Speculative Fabulation and String Figures, Hatje Cantz Verlag, Berlin 2012. 
18 Sui femminismi comunitari territoriali afrolatinoamericani, si veda il lavoro della filosofa femminista 
Francesca Gargallo Celentani, Feminismos desde Abya Yala. Ideas y proposiciones de las mujeres de 
607 pueblos en nuestra América, Desde Abajo, Bogotà, Colombia, ristampa 2015. 
19 Sul concetto di cuerpo-territorio si veda, ad esempio: Rebecca Rovoletto, Il lato femminile dei 
conflitti territoriali. Appunti di viaggio in Abya Yala, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, 41-42, 
2020, pp. 194-212; Francesca Casafina, Estrattivismi e femminismi decoloniali. Alcune riflessioni sul 
concetto di cuerpo-territorio, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, 50, 2023, pp. 41-54. 
20 Déborah Danowski, Eduardo Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della 
fine, Nottetempo, Milano 2017, p. 240. 
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(volutamente bidimensionali e in monocromia), è parte integrante dello sviluppo 
argomentativo-visuale che descrive una serie di movimenti – in taluni casi, veri e 
propri ribaltamenti – semantici, ontologici e somatico/percettivi. 

Alcuni di questi ribaltamenti di prospettiva rispetto alle mappe e all’approccio 
cartografico corrente, costituiscono, sin dall’inizio, le premesse di ricerca: esplorare 
spessori, anziché estensioni; assumere una postura centripeta (immanente-
incarnata), anziché centrifuga (trascendente-astratta); risignificare l’acronimo GPS 
trasformandolo da Global a Gaia Positioning System. 

 

Movimenti 
Primo movimento. Riorientarsi: per una geografia “sottocutanea” 
Il primo capitolo-modello opera una trasformazione cosmologica, includendo il 

mondo nel vivente. Al posto di considerare, come d’abitudine, il mondo-sfondo entro 
cui si colloca il vivente l’operazione proposta è invertita: se vogliamo ottenere delle 
mappe viventi (e non delle mappe del vivente) allora dobbiamo considerare la 
prospettiva che siano i viventi a “contenere” il mondo. O meglio a co-crearlo: “lo 
spazio non è un ricettacolo, ma il risultato dell’azione dei viventi che, vivendo, lo 
producono” (p. 21).   

Questo primo movimento traduce pienamente il concetto di Critical Zone e 
attraversa gli strati e gli orizzonti sotterranei per rendere esplicita l’interconnessione 
sistemica degli ambiti in cui agisce la vita. Considerare gli spessori significa anche 
scrivere la storia del colonialismo di profondità: la conquista del suolo nel suo 
spessore – dall’epoca romana (con la ricerca di acqua potabile, da 1 a 100m) sino ad 
oggi (con l’estrazione di combustibili fossili, da 1500 a 3000m) – ci ha resi entità 
“mangiatrici-di-terra” (Earth-eaters), per usare l’espressione di Davi Kopenawa21 
(p. 33).  

Graficamente, si tratta di “rivoltare come un guanto” (p. 33) i riferimenti 
topografici ponendo al centro del modello l’atmosfera e alla periferia gli strati via 
via più profondi della crosta terrestre. L’orizzonte si introflette e ci circonda: ciò che 
appariva lontano diventa vicino, ciò che accade lontano ci colpisce come un 
boomerang. Il punto di riferimento orientativo non è più il Nord, ma il Suolo.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
21 Davi Kopenawa, Bruce Albert, La caduta del cielo. Parole di uno sciamano yanomami, Nottetempo, 
Milano 2018; citato in D. Danowski, E. Viveiros de Castro, op. cit., p. 164. 
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Figura Fig. 7, p. 34 – Visualizzazione degli strati verticali dalle canopee alle rocce, dai molti “punti 

di vista” a livello del suolo 

La mappa del modello-suolo (localizzata, in questo caso, nella zona industriale a 
sud di Lione, lungo il Rodano) registra le presenze corporee degli abitanti (organici, 
inorganici e fossili), che mantengono attiva la rigenerazione dei suoli, e le presenze 
fisiche degli oggetti (reti di condutture e infrastrutture, zone contaminate, resti 
archeologici, manufatti estrattivi, fori di trivellazione) che rendono i suoli 
antropizzati, alterandone la composizione e interferendo con i movimenti e le attività 
della vita nonumana. 

La nuova immagine esplicita efficacemente, da un lato, il contatto immediato e 
intimo della pelle-suolo (e dei transiti degli strati profondi) con ciò che accade nella 
troposfera – soprattutto alla luce degli impatti dei cambiamenti climatici – dall’altro, 
il legame vitale tra gli ambienti, i fenomeni e gli organismi che, come espresso da 
Lynn Margulis, “rende impossibile, persino per i biologi, dare una definizione 
concisa delle differenza tra sostanza vivente e non-vivente” 22. 

 
 
 
 
 
 
 

 
22 Lynn Margulis, Dorion Sagan, Microcosmos: Four Billion Years of Microbial Evolution, Berkley 
University Press, CA 1986, p. 72. Cit. a p. 38. 
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MAP I – SUOLO, pp. 48-49 

Il territorio non appare più come una superficie fissa e inerte vista “dall’occhio 
di Dio”, ma come un essere materiale densamente popolato, in continua 
trasformazione ad opera della vita stessa; uno spessore in cui vita, attività umane, 
risorse si concentrano e intra-agiscono. Una visione che – per inciso – pone a tema 
l’inalienabilità del suolo e il nostro autodefinirci “proprietari” di porzioni di territorio 
(p. 41). 

 

Secondo movimento. Dalla parte dei viventi 
Il secondo movimento coinvolge i due modelli successivi: il Punto di vita 

(posizionamento) – ovvero la prospettiva dell’organismo come rete dei luoghi che 
contiene – e i Paesaggi viventi (tracciamento) – ossia la prospettiva dell’organismo 
come traiettorie dei luoghi che percorre e raggiunge. Insieme, rappresentano due 
momenti della stessa priorità: far emergere quello che la modernità ha oscurato nel 
suo modo di quantificare e localizzare i viventi nel loro vivere (p. 60). 

Il Punto di vita, come l’esempio dell’albero, diventa la topologia di ancoraggio al 
suolo e di comunicazione/contatto/condivisione della spazialità con il territorio e i 
suoi abitanti (p. 58) attraverso i suoi processi di co-costruzione:   
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Il concetto di punto di vita ci stimola a reinterrogare la relazione del corpo al mondo. Essere 
ancorati nel mondo comporta l’incarnazione, che ci costringe a concepire la pelle, la corteccia 
dell’albero, la crosta terrestre come un continuum di involucri (p. 56). […] Poste l’una accanto 
all’altra, queste superfici formano un arazzo meteorologico, un’epidermide irsuta di spore, 
evocativa di ciò assieme a cui siamo “appesi” all’interno, per usare una frase di Deleuze (p. 61). 

Con la ri-centratura sui corpi (posizionamento dei Punti di vita), le mappe 
definiscono gli spazi come spazi-corpi animati e attivi: “non c’è spazio senza un 
corpo e non c’è corpo senza spazialità” (p. 55), ovvero non esiste uno spazio “prima” 
dei Punti di vita ma il contrario (p. 84). Si crea così un campo semantico intermedio 
tra la fisiologia biologica e la fisiologia del territorio che implica l’inserimento di 
tutte quelle qualità dei corpi escluse dalla rappresentazione classica cristallizzata: 
movimento, crescita, memoria, percorsi, ritmi, affetti. Qualità che, a loro volta, si 
fanno carico della dimensione temporale.  

Graficamente, come per il “ribaltamento” epistemico del modello terrestre, 
assistiamo a una inversione concettuale e rappresentativa che vede il mondo come 
centro e gli ambiti di vita come una serie di “involucri” materiali e immateriali, di 
diversa scala o intensità (frattali), che avvolgono il Punto di vita (pp. 68-69). Nel 
modello, la periferia è la pelle ed è immediatamente a contatto col mondo, attraverso 
la progressione di scala territoriale che pertiene alla radianza spaziale del Punto di 
vita: dai luoghi vicinali, a quelli urbani, a quelli di area vasta, regionali, nazionali 
continentali (p. 69). Involucri che, naturalmente, sono tutti interferiti, con un 
simbolico graffio trasversale, dall’agency dei fenomeni legati ai cambiamenti 
climatici. 

 
MODEL II – Punto di vita, pp. 70-71 
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Il Punto di vita non è quindi un essere interiorizzato, nascosto ed ermetico, chiuso 
in se stesso, che annette l’esterno da sé, ma è esso stesso un sistema-mondo che 
allestisce gli spazi che lo costruiscono e contribuisce a sua volta a costruire (p. 69).  

Il passo successivo è “osservare i viventi nel processo di terraformazione dei loro 
territori” (p. 79) e mappare i luoghi di dimora (habitat), i territori abituali nei quali 
si orientano non secondo uno schema euclideo, ma in uno spazio composito e co-
formato dagli altri Punti di vita. Per questa operazione, le autrici si servono dell’idea 
del portolano medievale23 che non necessita di alcuna griglia o rilievo topografico, 
ma si basa sull’indagine osservativa dei Punti di vita nei loro movimenti: annotare 
tracce, luoghi e connessioni. Serve cioè il nostro stesso corpo, il contatto fisico col 
terreno di ricerca: “dal punto di vista all’area di azione, dall’occhio al corpo, dallo 
sguardo al gesto, dal punto fisso al tragitto” (pp. 80-81). 

Il punto di origine sarà la tana, la casa o l’area di preferenza e le tracce di 
mappatura seguiranno i percorsi – originati dal desiderio – verso i luoghi delle 
comunità e delle attività, delineando geometrie e pattern che emergono dall’uso del 
territorio, formando una grammatica spaziale “trasversale” con una moltitudine di 
forme e figure che costruiscono una nuova sintassi topografica (p. 81). 

Questa “processualità”, testata nell’area sud-est di Gran Paris24, fa emergere spazi 
collettivi sinora invisibili e delinea una mappa costellativa di Punti di vita, umani e 
nonumani, intenti a muoversi e incontrarsi.  

Le informazioni inedite che si ottengono vanno dall’evidente divario tra le grandi 
infrastrutture e la fragilità delle soggettività in movimento; alle affinità tra specie e 
tra frequentatori di luoghi diversi – che superano le categorie binarie città/campagna, 
umano/nonumano, suburbano/urbano, attivo/inattivo; alle qualità delle intersezioni 
tra Punti di vita che influenzano i reciproci movimenti e, quando non viaggiano su 
piani (layers) distinti, possono essere contatti, frizioni, conflitti, blocchi, disturbi (p. 
84). 

Dalla visione sviluppata da questi due modelli-mappa emerge in modo poderoso 
l’agency dei viventi nei loro processi di terraformazione, transcontestuali e intra-
agenti25 e la possibilità di pensare a nuove topologie di spazio pubblico che superino 
l’idea di considerarlo “in termini di circolazione e flusso di persone da gestire” (p. 
82).  

È a questo punto che le autrici possono dire che “la mappa è il territorio”, poiché 
la percezione stessa è un territorio: la mappa non è mai la visualizzazione di uno 

 
23 Il portolano era una mappa con funzione di manuale di navigazione, basata sull’esperienza e 
sull’osservazione locale delle coste e riportante informazioni pratiche e traiettorie marittime. Nel 
portolano è la rotta a determinare la mappa. 
24 Grand Paris è un luogo preminente di trasformazioni infrastrutturali e urbanistiche, i cui grandi 
progetti stanno rivoluzionando la geografia della Regione, per arrivare allo sviluppo di una metropoli 
di rango mondiale. 
25 Espressione coniata dalla fisica femminista Karen Barad, vedi Posthumanist Performativity: Toward 
an Understanding of How Matter Comes to Matter, in “Signs. Journal of Women in Culture and 
Society”, 28, 2003, pp. 801-831. Una “intra-azione” – al contrario di una “interazione” (in cui due corpi 
si incontrano, mantenendo la propria indipendenza) – descrive il materializzarsi di corpi individuali 
come risultato del loro incontro relazionale. Questa riformulazione privilegia le relazioni e i fenomeni, 
come qualità fondamentali della realtà. La realtà è fatta di relazioni, non di cose che si relazionano. 
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spazio ma la rappresentazione di corpi animati sia indigeni – costruttori dei propri 
luoghi di vita – che migranti – transitanti continuamente confini e occupanti luoghi 
vicinali (p. 85). 

Terzo movimento. Interfacce e polifonie 
Dentro a un mondo ri-centrato sul/nel suolo terrestre (primo modello) e 

ripopolato di esseri viventi (secondo modello) osservati nei loro movimenti (terzo 
modello), la mappatura procede col registrare che cosa quel movimento del vivente 
fa emergere. Il quarto modello (Confini) evidenzia il fatto che i territori sono 
costituiti da linee di demarcazione che vengono continuamente transitate dai Punti 
di vita; il quinto modello (Spazio-Tempo) considera il significato della dimensione 
temporale dentro a quelle spaziali. 

Nelle mappe usuali, i confini sono linee (non spazi), solo occasionalmente 
coincidenti con elementi topografici reali, che rispondono alla necessità di delineare 
una cornice di protezione. Ma, per quanto astratte e arbitrarie – e benché eluse dai 
corpi in movimento – quelle linee hanno un grande impatto sui Punti di vita, 
condizionandone comportamenti e percorsi. 

La nostra ipotesi è che i confini non sono cornici fisse, ma distorsioni della trasformazione-in-
quanto-creazione del pianeta da parte della vita, a favore della vita, per renderlo abitabile […] 
uno spazio di torsione ad opera dei viventi (p. 104). 

La ri-concettualizzazione poggia sul presupposto che i confini sono delle 
spazialità di interfaccia, luoghi di intensa sovrapposizione di movimenti, di scambi 
e di passaggi di soglia: “si potrebbe dire che il confine è il loro [dei territori viventi] 
milieu” (p. 103). 

Il grande salto di complessità che pertiene a questo modello è compiuto 
utilizzando tre strumenti di visualizzazione, che potremmo definire rispettivamente 
geometrico, relazionale e sismografico: 
 La striscia di Möbius, con cui rappresentare sia lo spessore dei confini (una 

striscia non è una linea) sia la torsione che rende il confine un’interfaccia 
continua, senza inizio o fine, interno o esterno. 

 La doppia elica del DNA, come spazio di confronto, mescolanza e negoziazione 
tra umano e nonumano, dove il primo costruisce infrastrutture e il secondo 
confini “naturali”. 

 L’oscillografo, che registra le intensità delle tensioni tra le polarità umano-
nonumano in termini di “pulsioni dei viventi”. 

 
MODEL IV – CONFINI, pp. 114-115 
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Se i confini sono i luoghi dove si sovrappongono gli effetti dei viventi – e dove i movimenti 
vengono negoziati – il modello proposto può aiutarci a disegnare la mappa di quella geopolitica 
del vivente che vari filosofi26 hanno auspicato (p. 105). 

Il sito di test per questo modello sono i Pirenei, tra Francia e Spagna, che 
contengono diversi tipi di confini fisici e culturali: il principato dell’Andorra, la 
catena montuosa, le pendici al mare, le zone di conflitto per l’uso dell’acqua tra 
Francia e Spagna, la discontinuità delle infrastrutture tra i due paesi, la coesistenza 
di umani e grandi predatori, i villaggi-gemelli a cavallo del confine politico. 

Il modello, applicato a questo complesso territorio, consente di individuare e 
rappresentare tre tipi di confine, ciascuno con la propria morfologia, natura e scala 
(p. 106): i limes – le linee più sottili ma non meno materiali della nostra striscia di 
Möbius; gli ecotoni – fasce di interfaccia di maggior spessore con una propria 
identità; le estensioni esterne – territori vasti che hanno funzioni di scambio, di 
regolazione (o controllo), metamorfiche (di trasformazioni), di conflitto e di 
inclusione (come ambasciate o aeroporti, con propri speciali sistemi di governance). 

Gli impatti di questo complesso sistema intra-agente possono essere valutati 
secondo un ulteriore modello (il quinto) detto Spazio-Tempo, attraverso il quale è 
possibile mappare le interferenze fisiche (spaziali) e quelle di durata e frequenza 
(temporali) nell’esperienza dei Punti di vita. L’area di test, in questo caso, è quella 
del distretto nordest di Parigi27 la cui morfologia presenta un’alta densità di 
sovrapposizioni (layers) e diversificazioni fisiche e temporali. 

L’idea di fondo è che il tempo non può essere astratto dallo spazio in cui è vissuto, 
dalla cinestesia e dalla prossemica del Punto di vita. Il tempo ha precise materialità 
e proprietà fisiche che lo rendono un “elemento geografico” (p. 126): il tempo 
determinato da e vissuto in una stazione ferroviaria non è lo stesso tempo di un parco, 
quello di un percorso di collegamento è dissimile da quello di un’area residenziale o 
di una commerciale.  

Ne consegue che nella città l’iper-determinazione degli spazi produce una 
sovraprogrammazione (sia nel senso di calata dall’alto, che di eccessiva) del tempo 
standard – espresso dalla formula di saturazione “24/7” tipica della modernità 
produttivista e urbana – che è ritenuto insostenibile in quanto nega riposo, 
rallentamento e stasi ai corpi e comporta una bulimia di consumi (p. 125).  

Come per i Paesaggi viventi e per i Confini, anche questo modello è di tipo 
condiviso/collettivo. Serve pertanto uno strumento che dia conto della molteplicità e 
della plasticità di queste dimensioni: appoggiandosi alla teoria musicale e 
coreografica, il nuovo modello trasforma la freccia del tempo lineare in una spirale 
frattale (su diverse scale) e dà luogo a una rappresentazione “polifonica, poliritmica 
e a-sincrona” (p. 125). 

 
 
 

 
26 In particolare, I. Stengers, op.cit.; Anna L. Tsing, Il fungo alla fine del mondo. La possibilità di vivere 
nelle rovine del capitalismo, Keller, Rovereto (TN) 2021; E. Coccia, op. cit; Baptiste Morizot, Les 
Diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant, Wildproject, Marseille 2016. 
27 Corrispondente ai 10°-18°-19° arrondissements. 
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Fig. 25, p. 127 – La partitura: dalla pianificazione alla città con le sue temporalità potenziali 

Le differenti temporalità urbane che si sovrappongono sono raggruppate in: 
cicliche (delle stagioni), politiche (delle trasformazioni), biologiche (dei viventi), 
progettuali (organizzate in fasi) e storiche (della memoria). Con l’invenzione di un 
toolkit semiotico, che descrive simultaneamente spazio e tempo, vengono codificate 
frequenza, intensità, ritmo e variazioni delle nostre azioni negli spazi pubblici 
collettivi. 

Si ottiene un abaco di luoghi-tempo connotati da una precisa simbologia. Ad 
esempio: 
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Il modello Spazio-Tempo consente di leggere la città come una “partitura”, un 
arcipelago di spazi-tempi che emergono come isole, come intersezioni, come 
sovrapposizioni, o che rifiutano qualsiasi connessione (p.132). La mappa rende 
possibile localizzare “anomalie e punti di blocco: eventi-bolla, cortocircuiti, 
ingolfamenti, accelerazioni e conflitti, quando le temporalità collidono” (p.132). Ne 
emergono pattern, cicli e ripetizioni che sollecitano a chiedersi: chi è il direttore 
d’orchestra e chi il compositore? – riconoscendo, con le parole di Hartmut Rosa, 
citato dalle autrici, che “la cronopolitica è una componente centrale di qualsiasi 
forma di sovranità”28. 

 

Praticare rammendi e abitare rovine 
Con i nuovi strumenti di mappatura sin qui elaborati, gli ultimi due capitoli-

modello traducono gli aspetti più propriamente politici su cui poggiano le decisioni 
di sfruttamento della Terra: il concetto di Risorse-(Re)Sources e quello di 
Rimembranze/Rovine-(Re)Collection.  

Lo sfruttamento di un territorio avviene per fasi (identificazione, 
infrastrutturazione, estrazione e raccolta) che hanno l’effetto di isolare una zona sotto 
una specie di “coppa di suzione” (p. 151) massimizzando la produttività, fino 
all’esaurimento delle energie contenute e delle possibilità di sopravvivenza. Queste 
“bolle” costituiscono dei “biomi transnaturali” (p. 152) governati da serrati standard. 
Le aree di sfruttamento mappate, le coppe di suzione, sono siti di deforestazione, di 
insediamenti industriali, di allevamenti ittici, di hub logistici. 

Per la visualizzazione di questi territori viene utilizzata l’idea di una piastra di 
Petri in cui sono incapsulate le risorse, separate dal loro contesto vitale, le cui 
ecologie sono radicalmente trasformate: alla fine dei processi di sfruttamento le 
coppe di suzione sono rimosse, lasciando voragini, vuoti, terre desolate o rovine, e 
un alone di morte nelle prossimità (spesso raddoppiando l’estensione della “bolla”). 
Miniere, ma anche zone commerciali abbandonate o infrastrutture in declino 
diventano luoghi spettrali (p.152). 

Il concetto di risorse e quello di “servizi ecosistemici” – alla base delle operazioni 
di riabilitazione delle aree degradate – rispondono al medesimo modello che poggia 
sulla nozione di servizi forniti agli umani dai mondi non-umani e su logiche di tipo 
esclusivamente economico (monetizzabile)29. Una visione antropocentrica e 
dominante della “natura” simile alla schiavitù, in cui disuguaglianze e violenza 
permangono sottotraccia:  

I processi di riconversione, bonifica e risanamento appartengono a forme di compensazione e 
cura garantite dopo i servizi resi, come fossero dei pensionamenti. Come nel caso della 

 
28 Harmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, La Découverte, Paris 2010. 
29 La prima grande sistematizzazione – o meglio stortura semantica – dei concetti di “servizi 
ecosistemici” e di “capitale naturale” si deve al vertice di Rio +20 del 2012. Già il protocollo di Kyoto 
del 2005 aveva portato alla pratica dei crediti di carbonio sulle emissioni, ma è con la dichiarazione di 
Rio che si passa alla compensazione traslata della biodiversità (biodiversity offsetting) e dei relativi 
“servizi”. Si veda l’ampio lavoro di ReCommon a partire dal 2013, 
https://www.recommon.org/?s=biodiversity+offsetting  
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creazione di santuari, volendo essere pessimisti, forse confermano l’impossibilità di una 
relazione che non sia di sfruttamento (pp. 154-155).  

Non può sfuggire, a questo riguardo, la riflessione ecofemminista proposta in 
particolare da due delle sue iniziatrici storiche come Rachel Carson30 e Carolyn 
Merchant31. Entrambe, tra gli anni ‘60 e ‘80 del secolo scorso, hanno avanzato una 
critica radicale al paradigma meccanicistico/utilitaristico della tecno-scienza 
occidentale moderna che, per funzionare, ha bisogno di “uccidere la natura” e 
oggettificarla a mera risorsa del tutto estranea all’interdipendenza della rete 
vivente32. Su questa questione, le autrici sottolineano uno stretto parallelismo tra 
economia ed ecologia33, entrambe legate al medesimo sistema di relazioni governato 
dalla logica del pater familiae:  

[lo] stesso concetto di scambio di beni e di beni naturali come parte dell’oikos, del domestico. 
Se il mondo attorno a noi (proprietà, terra, esseri viventi, persino esseri “subordinati” come 
donne, bambini e animali) è una casa, allora sta al padrone di casa sapere come governarla al 
meglio. Ma se non è una casa, abbiamo bisogno di ripensare dalle fondamenta la nostra 
concezione di economia ed ecologia (nota 43, p. 155). 

Come architette/i, e in generale come trasformatori degli habitat, siamo 
chiamate/i a rigenerare e a riparare queste eredità danneggiate. Ma come farlo in 
modo da non ricadere in ricette compromesse da una epistemologia di conquista e 
sfruttamento? Come possiamo riportare i nonumani nella relazione, in quanto esseri 
con legittimi bisogni? Come possiamo affrancarci da una visione estrattivista e 
produttivista dei viventi e della Terra? 

L’approccio alla rappresentazione (che non vuole essere una risposta, ma un 
tentativo di visualizzare possibili futuri) sposta il focus dalle coppe di suzione – 
solitamente al centro dell’azione rigenerativa – ai biomi intermedi (in between): 
queste aree neglette possono diventare intense e dinamiche vie di connessione “simili 
a sinapsi” (p. 158), destinate a ricucire la collaborazione interspecie tra paesaggi 
esausti isolati e rovine. 

Prendendo a prestito l’arte del rammendo, vengono definite le azioni e gli attori 
che, insieme, rafforzano la tessitura territoriale in questi spazi di incontro 
(conoscenze artigianali, micro-azioni su appezzamenti agricoli, associazioni, insetti 
impollinatori, piante). Reti – che creano nuove superfici; suture – che uniscono lembi 
distanti; punti-croce – che aumentano la densità laddove c’è un vuoto; nodi, trecce, 
ricami sono metafore per pratiche di cura di siti feriti e resi inabitabili (p. 159). Il 
modello – testato in un territorio a sud dell’Ile-de-France, tra il 13° arrondissement 
di Parigi e la foresta di Fontainebleau – mostra un metodo di rigenerazione che parte 
dai margini, da quel che è già presente intorno e tra gli spazi degradati. 

 
30 Rachel Carson, Primavera silenziosa, Feltrinelli, Milano 2016. 
31 Carolyn Merchant, La morte della natura. Donne, ecologia e rivoluzione scientifica, Editrice 
Bibliografica, Milano 2022. 
32 Si veda Bruna Bianchi, Ecofemminismo: il pensiero, i dibattiti, le prospettive, in “DEP. Deportate, 
esuli, profughe”, 20 (monografico), 2012, pp. I-XXVII. 
33 Fu Ernest Haeckel nel 1866 a coniare il termine ecologia, come studio dell’economia della natura e 
delle relazioni degli animali con l’ambiente, avvallando l’esistenza di un mondo esterno e separato 
dall’uomo. 
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L’ultimo capitolo-modello si concentra sulle Rovine: non solo edifici o 
infrastrutture in disuso, ma terre contaminate, zone di estrazione e tutti quei 
“fantasmi” che l’Antropocene ha reso manifesti. Richiamandosi espressamente al 
lavoro di Anna L. Tsing34, il modello fa propria l’idea che le rovine non siano la fine 
di qualcosa, bensì parte di un processo iniziato con la costruzione e proseguito fino 
alla generazione di un suolo amorfo. Le rovine, assimilate al suolo “naturale”, 
diventano una nuova topografia, una nuova terra incognita, da conoscere e occupare 
(p.173). 

Ritorniamo così al luogo da cui eravamo partiti: il suolo-sottosuolo, custode di 
ciò che è non-visibile, di ciò che seppelliamo e della memoria. Il modello conclusivo 
non si sofferma su una lettura del passato, bensì su un nuovo gesto fondativo basato 
sulla memoria viva e sull’immaginare le rovine abitabili. Gli scarti del passato, 
riciclati e riutilizzati, consentono di connettere passato e futuro, costruendo una 
semiotica delle rovine (p. 175). 

Questo desiderio, naturalmente, si scontra con una pesante eredità di luoghi 
tossici e pericolosi (ad esempio depositi di scorie nucleari). Ma oltre a questo tipo 
estremo di siti, la maggior parte delle rovine può essere recuperata: si tratta di 
redigere una libreria delle rovine, ciascuna con una propria codifica. La mappa 
diventa un toposcopio35, una bussola di orientamento come strumento politico che 
consente di progettare un futuro abitabile in proiezione temporale. 

          *** 
Ricalibrare la prospettiva, costruendo una nuova filologia terrestre e un nuovo 

linguaggio grafico, che ci consente di generare differenti cartografie, ci costringe a 
ripensare anche al ruolo di architette e architetti, che le autrici chiamano ”architetto-
cartografo” o “architetto-coreografo”, interessate/i alla circolazione del vivente, 
anziché a marchiare e organizzare lo spazio o a sviluppare un territorio (p. 20). 

Ma è l’intera pratica delle trasformazioni antropiche dei suoli che necessita di un 
nuovo immaginario geografico e, quindi, politico: “continuiamo a pensare la 
geografia come una macchina gestionale del territorio, dei movimenti umani, e anche 
dell’ansia. Invece la geografia è e resterà sempre una pratica cognitiva e politica, la 
geografia è sempre e sarà in qualche modo una controgeografia”36. 

Su questa linea, allora, la sperimentazione di una “controcartografia” è un 
esercizio prezioso. Sono le stesse autrici a definire Terra Forma un “anti-atlante” (p. 
104) che cerca di dare lo stesso grado di realtà alla triplice prospettiva presa in esame: 
quella – metafisica e cosmologica – di inclusione del mondo nel vivente, quella 
peculiare dei Punti di vita e quella che registra le reciproche frizioni e tettoniche. 
Nell’auspicio delle autrici, questo genere di mappe ripopolate dovrebbe essere un 

 
34 In particolare, al suo testo Il fungo alla fine del mondo (op. cit.). Si segnala anche il progetto Feral 
Atlas, curato tra gli altri dalla stessa Tsing, diventato una piattaforma interattiva per esplorare la vita 
dei mondi nonumani nei luoghi danneggiati dell’Antropocene: https://feralatlas.supdigital.org/  
35 Un toposcopio, o tavola di orientamento, è un marcatore creato su una collina o su un luogo alto che 
indica la direzione, e spesso anche la distanza, di elementi notevoli di un paesaggio che possono essere 
visti da quel punto.  
36 Matteo Meschiari, Landness. Una storia geoanarchica, Meltemi, Milano 2022, p. 152. 
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prerequisito per qualsiasi tipo di approccio alla trasformazione territoriale e 
urbanistica che, con questo grado di consapevolezza, richiede politiche di 
negoziazione con il più-che-umano (p. 42). O, per dirla con il filosofo Baptiste 
Morizot – uno degli ispiratori del volume – si tratta di “diventare dei diplomatici nei 
confronti delle forme di vita che abitano tra noi”37. 

Merita, infine, una considerazione particolare quel manual che compare nel 
sottotitolo dell’edizione originale francese (e scompare nella traduzione inglese, vedi 
nota 10). Il libro ha infatti la struttura di un manuale di disegno nel quale le autrici, 
per ciascun modello, hanno cura di accompagnare i vari passi grafici delineando una 
metodologia di approccio sensibile all’osservazione e alla rappresentazione tecnica. 
Un lavoro adattabile e praticabile nelle prassi: non solo appannaggio degli addetti ai 
lavori, ma per qualsiasi programma di esplorazione collettiva del mondo 
territorializzato. Da questo punto di vista, va riconosciuto il valore ecopedagogico 
del testo nel riattivare insieme corpi percettivi, attenzione e immaginazione, per 
pervenire a un nuovo lessico geo-grafico con cui riorientare, anche in chiave 
affettiva, il nostro coabitare il pianeta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
37 Baptiste Morizot, Sulla pista animale, Nottetempo, Milano 2020, p. 19. 
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Jane Jacobs, Città e libertà, traduzione e introduzione di Michela Barzi, 
Elèuthera, Milano 2020, pp. 270. 

 
Città e libertà non è una semplice raccolta di scritti, lettere e trascrizioni di con-

ferenze di Jane Jacobs (1916-2006) la “signora priva di laurea e di esperienza pro-
fessionale” che cominciava a scrivere “quell’attacco contro gli attuali metodi di 
pianificazione e di ristrutturazione urbanistica che è The Death and Life of Great 
American Cities” (dall’introduzione di Barzi, p. 7). È, piuttosto, il manifesto perso-
nale dell’attivista e teorica americana che nella sua vita ha rivendicato il diritto alla 
critica e ad un pensiero (urbanistico) alternativo alle teorie “ortodosse” in voga tra 
gli anni ’50 e ‘70 del ventesimo secolo. Le sue azioni e le sue parole sono state la 
strofa iniziale di un crescendo di disobbedienza civile che ha coinvolto molti altri 
aspetti della società dell’America del dopoguerra. 

 

La struttura del volume 
La preziosa introduzione di Michela Barzi e le appendici di James C. Scott e Pe-

ter L. Laurence guidano con attenzione e precisione al pensiero di Jane Jacobs e 
consentono di comprendere perché la studiosa sia annoverata tra le più importanti e 
rivoluzionarie studiose urbaniste della fine del secolo scorso. Il primo capitolo, Il 
centro della città è per la gente è stato scritto nel 1958 e pubblicato in “The Editors 
of Fortune”. Jane Jacobs si riferisce ai nuovi progetti per New York, tutti uguali, 
tutti con grandi vedute, tutti “standard”, ma proprio per questo anonimi, che avreb-
bero soppresso anziché rivitalizzato il centro. La sua tesi è che cittadine e cittadini 
debbano poter dare il loro fondamentale contributo alla costruzione consapevole 
della città. Il secondo capitolo, Un libro che non vedo l’ora di scrivere, è una lette-
ra a Chadbourne Gilpatric della Rockefeller Foundation, del 1958. Il capitolo terzo 
è Il declino della funzione, pubblicato nell’ “Architects’s Yearbook” del 1965, da 
cui emerge con forza l’importanza di considerare i “pedoni” nella progettazione 
della città, perché il loro è un punto di vista privilegiato. Il quarto capitolo dal titolo 
I grandi piani possono risolvere il problema del rinnovamento urbano è la riprodu-
zione di un discorso ad una conferenza di Amburgo del 1981. Dopo anni di lavoro 
e battaglie, il suo pensiero si consolida, punta ai piccoli piani che possono offrire 
diversità, innovazione e flessibilità. Il capitolo quinto è la fondamentale Introdu-
zione al suo scritto principale, “Vita e morte delle grandi città”, iniziato nel 1958 e 
qui ripreso dall’edizione del 1993 di The Modern Library.  

L’introduzione spiega i successi e gli insuccessi del suo volume, il suo carattere 
sovversivo, amato da molti studenti e studentesse così come criticato dai “vecchi 
guardiani arroganti” dell’urbanistica di un tempo. Eppure, il suo lavoro è stato di 
ispirazione per molte città che hanno “cucito gli strappi” e portato avanti l’impresa 
di rendere i centri vivibili sempre e non solo negli orari d’ufficio, di usare le strade 
in modi inediti e misti, di allargare i marciapiedi e restringere le carreggiate. Il ca-
pitolo sesto, Contro il conformismo, è una lettera inviata nel 1967 a “The New 
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York Times Magazine” e mai pubblicata. Il titolo esprime chiaramente la volontà 
di Jane Jacobs di esercitare un diritto di critica nella società americana (p. 105).  

 

Chi era Jane Jacobs attraverso le sue parole 
Jane Jacobs, parlando di sé stessa (pp. 102-103), afferma che la sua attività è 

sempre stata volta a considerare il conformismo come stagnazione e a scoprire nel-
le libertà garantite dalla Costituzione americana una spinta a sperimentare. Per Ja-
cobs la libertà di pensiero è proprio il discostarsi dal “solito” punto di vista comu-
ne. In questa sua nota autobiografica sono racchiusi tutte le sue riflessioni e tutte le 
sue battaglie. 

Jane Jacobs arriva, diciottenne, a New York da un piccolo paese della Pennsyl-
vania, studia alla Columbia, soprattutto materie umanistiche, ma non si laureerà 
mai. Comincia, piuttosto, a scrivere per alcune riviste, tra cui “Architectural Fo-
rum”, dove ha l’opportunità di analizzare e studiare diversi piani di rinnovamento 
previsti nelle città americane del dopoguerra. Nel frattempo, dopo essersi sposata, 
si trasferisce nel Greenwich Village. 

È il 1955, periodo in cui la sua visione anticonformistica verso l’urbanistica “or-
todossa”, calata dall’alto senza analizzare la reale vita che “brilla” nelle strade e 
nelle case e che i piani prevedono di demolire e stravolgere, prende vita e cresce 
fino a culminare nel suo libro più importante e famoso: Vita e morte delle grandi 
città. La sua battaglia per un’urbanistica alternativa a quella di sponsorizzazione 
federale che stava per abbattersi anche nella sua New York comincia dal quartiere 
in cui vive; quartiere che una superstrada prevede di attraversare lo splendido parco 
Washington Square.  

Sembra apparentemente una piccola battaglia personale; in realtà essa rappre-
senta l’inizio della disseminazione di idee innovative che faticano ad essere com-
prese in quegli anni. Sono idee in realtà molto attuali, tuttavia disattese dalle am-
ministrazioni cittadine anche in tempi recenti. 

L’obiettivo della battaglia di Jane Jacobs e dei suoi scritti era quello di mettere 
in dubbio i principi urbanistici che andavano per la maggiore al tempo. In virtù di 
questi principi, in estrema sintesi, si tendeva a ricollocare, spesso aggregandole, 
funzioni diverse della città, inizialmente isolate e diffuse in un tessuto vario, crean-
do così nuove arterie viarie mediante piani urbanistici federali e regionali calati 
dall’alto, possibilmente ripetibili in altre zone del paese. 

Per l’attivista, invece, che partecipa in modo propositivo anche ai comitati citta-
dini di New York, era fondamentale studiare la città dal basso, a partire dalle esi-
genze delle persone che vivevano la città, vi lavoravano, vi camminavano, svolge-
vano normali attività quotidiane. Per creare un buon piano urbanistico, l’urbanista 
o l’architetto/a avrebbe dovuto vivere la città, camminarci, trascorrervi la notte. Del 
resto, Jane Jacobs non era affatto contraria allo sviluppo urbanistico della città ma, 
al contrario dei grandi piani top down, riteneva che uno sviluppo corretto dovesse 
considerare anche il recupero urbanistico dell’esistente, la ristrutturazione, nonché 
il mantenimento della varietà del tessuto urbanistico. 

Per l’urbanistica del tempo (ed anche dei nostri giorni), un piano ben fatto do-
veva tradizionalmente prevedere soluzioni standard, per ogni necessità, a prescin-
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dere dalle attività che vi venivano svolte. Tuttavia, la standardizzazione non può 
funzionare in una città composta da una pluralità di persone. L’idea di raggruppare 
e distribuire in modo ordinato le diverse attività di una città – approccio “dominan-
te” delle amministrazioni pubbliche – mal si concilia con la vita e le funzioni di chi 
la città la vive e la utilizza realmente. 

Nell’introduzione alla ristampa del suo libro Vita e morte delle grandi città del 
1993, più sopra citata, Jane Jacobs si chiede se il suo libro abbia “esercitato una 
certa influenza su di [lei], inducendo[la] a intraprendere un coerente percorso di vi-
ta lavorativa” e continua chiedendosi se abbia influenzato anche altri. Lei stessa 
conclude dicendo che qualcuno sicuramente ne è stato influenzato, ma che altri non 
lo sono stati, osservando amaramente come non sia “facile per persone senza quali-
fica scendere in campo contro chi ne ha una”. Non è forse quanto accade anche ai 
giorni nostri, con il diffondersi di atteggiamenti sempre più negativi verso chi ha 
idee più sostenibili ed ecologiche ma che mal si calano in programmazioni standard 
ed attente al profitto? È stato certamente così per Jane Jacobs: una “corroborante 
collaborazione” per chi ha voluto sentire e, soprattutto vedere, la sociologia che si 
cela dietro la vita di una città e che l’urbanistica classica, tranne qualche eccezione, 
non considerava. 

Ad esempio, se Le Corbusier – che Jane Jacobs (p. 114) prendeva spesso come 
esempio di un’urbanistica ortodossa – guardava la città prima di tutto dall’alto, 
l’attivista la osservava dal punto di vista del pedone. Il suo punto di vista della città 
era, in altri termini, una innovativa sociologia urbana della vita quotidiana applica-
ta alla città. Lei osservava la città sempre dal punto di vista di un utilizzo diverso. 
Certamente il lavoro era uno dei tanti modi di osservare la vita della città, ma al-
trettanto interessante, se non di più, era indagare la “quotidianità” della strada.  

Nell’appendice al volume, James J. Scott (pp. 124-125) rafforza la tesi 
dell’anticonformismo di Jane Jacobs, sostenendo che le sue argomentazioni, in 
quegli anni, non potevano esser fatte da un uomo e che il suo “sguardo femminista” 
è stato essenziale per le sue battaglie urbanistiche e le sue teorie contro la pianifi-
cazione ortodossa. Il suo sguardo è quello di una fruitrice della città, del quartiere, 
della strada; uno sguardo diverso, che pone questioni che le dottrine ortodosse, 
create e sviluppate fino a quel momento da uomini, non hanno mai considerato.  

Jane Jacobs, in altri termini, ha sviluppato la sociologia urbana, sensibilizzato la 
cittadinanza e l’amministrazione pubblica ad essere critici verso l’urbanistica tradi-
zionale. Lei mirava a stravolgere e a travolgere, combattere per difendere la libertà 
di pensiero – quella stessa libertà rivendicata da chi non voleva sentire voci avverse 
– e scuotere la popolazione per difendere i diritti acquisiti, logorando per questa via 
l’ortodossia dell’urbanistica e rivoluzionandone le teorie. La sua non era una città 
solo per “donne”, ma era una città ispirata da un metodo femminista: era, in altri 
termini, una città che si basava sull’ascolto e sulla comprensione di dinamiche ur-
bane ed umane, intessute di relazioni, tutt’altro che sterili. Per queste ragioni, 
l’approccio di Jane Jacobs all’urbanistica può essere considerato femminista.  

 
Luca Pavan 
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Raccontare le molestie sessuali. Un’indagine empirica, a cura di Chiara 
Volpato, Rosenberg & Sellier, Torino 2023, pp. 218 

 
La prefazione della curatrice del volume, Chiara Volpato, precipita subito chi 

legge in medias res, ricorrendo ad alcune parole chiave che bene illuminano il 
senso di una ricerca, che seppure circoscritta, trasmette un messaggio molto netto:  

Questo libro nasce dall’esigenza, espressa da studentesse e studenti, di squarciare il velo del 
silenzio sulle molestie sessuali, mettendo a fuoco un disagio quotidiano che rende più faticoso 
l’impegno e lo studio. Nasce dalle ripetute denunce di gesti offensivi che accompagnano i 
tragitti abituali e dalla necessità di sbriciolare l’indifferenza che circonda atti ritenuti banali, 
ma capaci di generare profondo disagio e persistente sofferenza. Una piccola indagine sulle 
molestie subite nei percorsi che portano all’università si è trasformata in un viaggio nella 
miseria relazionale e culturale che sottende il nostro vivere comune (p. 7).  

La diffusione pervasiva e ripetuta di molestie soprattutto nei confronti delle 
donne, la sofferenza provocata, la scarsa o assente empatia nei confronti di chi 
subisce, la sottovalutazione del fenomeno e delle sue conseguenze restituiscono un 
quadro squallido dei rapporti tra i sessi, spia di una visione mercificata e 
disumanizzata della donna, ma anche di quegli uomini che si allontanano dai 
canoni stereotipati della mascolinità e che dunque divengono a loro volta oggetto di 
molestie da parte di altri uomini. Dall’altro lato, si registra una maggiore 
consapevolezza critica sia nelle vittime sia nei testimoni che si oppongono e 
rivendicano rapporti solidali. 

Il volume è strutturato in sette capitoli che affrontano la questione da molteplici 
prospettive, riportando ampi stralci di testimonianze introdotti e seguiti da 
interventi di respiro socio-psicologico e giuridico. 

La ricerca si apre con il saggio, a cura di Chiara Sparascio, Roberta Rosa 
Valtorta e Chiara Volpato, che offre una panoramica sulla letteratura internazionale 
esistente, volta a mappare il fenomeno e dalla quale si evince come dato trasversale 
la pervasività e la frequenza delle molestie. Per quanto concerne il contesto 
italiano, sono citate alcune indagini dell’Istat, rispettivamente del 2016 e del 2018, 
circoscritte all’ambito lavorativo, in cui si leggono cifre come le seguenti: più del 
43% delle donne tra i 14 e 65 anni ha subito nella vita qualche forma di molestia 
sessuale e più del 15% solo nei tre anni precedenti l’indagine del 2018. In questa 
medesima ricerca si denunciano per la prima volta anche le molestie a danno degli 
uomini, che registrano cifre attorno al 20%; altro dato interessante, sia nel caso in 
cui le vittime siano uomini o donne, gli autori sono sempre prevalentemente 
uomini. Il focus poi, sempre in ottica di ricostruzione dell’esistente, si restringe 
all’ambito universitario che, sebbene abbia visto indagini localizzate solo in alcuni 
atenei, in ogni caso registra che quasi il 50% delle rispondenti ha subito almeno un 
episodio di molestia durante il corso di studio. Si dà spazio poi agli effetti, troppo 
spesso sottovalutati ma di fatto pesantemente impattanti sulle vittime, che vengono 
approfonditi nel saggio a firma di Chiara Volpato: “È una cicatrice che porterò 
sempre addosso”. Il racconto di chi subisce la molestia che analizza le 
testimonianze di 1.540 partecipanti a cui era stato chiesto di raccontare un episodio 
di molestia subito. L’esito ha evidenziato come i comportamenti di street 
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harassment siano particolarmente diffusi, affiancati tuttavia da una serie di altri, 
spie di un “dolore quotidiano volutamente trascurato da chi non ne ha fatto 
esperienza, un dolore che deve però essere collettivamente assunto e a cui va data 
risposta sul piano dell’intervento immediato, ma anche della riflessione culturale 
(p. 67)”. Questo saggio dialoga con il successivo, di Roberta Rosa Valtorta, in cui 
ci si concentra su chi assiste a tali episodi: delle 2.764 persone coinvolte nella 
ricerca, 615 hanno risposto alla domanda riguardante la loro esperienza di 
testimoni, facendo emergere che chi ha assistito ha anche subito. Anche in questo 
caso emerge la “preoccupante normalità della molestia, spesso descritta come parte 
integrante della vita delle donne (p. 150)”, nonché la conferma di ciò che gli studi 
avevano già fatto emergere, ossia che l’oggettivazione sessuale prodotta e sottesa 
alle molestie provoca un senso di frammentazione simbolica del corpo la cui 
interiorizzazione crea uno scarto tra personalità e corpo a vantaggio di 
quest’ultimo, che resta il solo identificatore della persona: ciò provoca dunque 
vergogna, scarsa autostima e ansia. La lettura psicosociale delle molestie trova 
spazio nel secondo saggio del volume, sempre a tre mani, di Valtorta, Sparascio e 
Volpato, che si incentra sulle motivazioni alla base delle molestie, che vanno 
dall’ottenimento, come è ovvio, di favori sessuali, al bisogno di esercizio di potere 
(da cui la scelta di vittime più vulnerabili) e alla protezione o al ripristino della 
propria identità di genere; a tutto questo va affiancato il concorso dei media con 
messaggi di mercificazione del corpo femminile nonché, nello specifico sulle 
molestie, di scarsa considerazione in termini di gravità e effetti. Risultati affini 
sono emersi da ricerche sui videogiochi. Dall’altro lato, si evince che questo 
enorme potenziale dei media potrebbe sortire, se utilizzato costruttivamente, effetti 
opposti, come ulteriori analisi citate dimostrano, in cui l’osservazione di video di 
sensibilizzazione diminuiva i livelli di sessismo. In questo contributo si dà spazio 
anche alle ricerche psicosociali sulle molestie di strada, molto simili alle molestie 
sessuali sia per motivazioni scatenanti che per effetti su chi subisce. Il fatto che le 
molestie di strada avvengano in luoghi pubblici “sta ad indicare che la libertà 
femminile nella fruizione degli spazi pubblici è ancora precaria e non del tutto 
completa (p. 41)” e cela una forma di controllo con l’obiettivo di mantenere le 
gerarchie tra i generi. Un intero saggio dedicato a questo tema è per la penna di 
Sparascio, Non sono “solo complimenti” La ricerca sulle molestie di strada 
dell’Università Milano-Bicocca realizzata nel maggio 2021 e rivolta a tutta la 
comunità accademica in ottica di sostegno alla piena partecipazione alla vita 
pubblica, alle pari opportunità e dunque al benessere di tutte e tutti. Il campione 
finale della ricerca è risultato di quasi 2.800 persone, prevalentemente donne tra i 
18 e 25 anni, di cui oltre il 91% ha riferito di aver subito almeno un episodio di 
molestie di strada nei 4 anni precedenti, soprattutto da uomini sconosciuti di età 
compresa tra i 30 e i 60 anni, che agiscono da soli. Le conseguenze, oltre che 
psicologiche, risultano anche comportamentali, per cui le donne riducono la loro 
libertà di movimento. Altro passaggio significativo affrontato in questa indagine 
riguarda il riconoscimento delle molestie, che anche se mancante, causa comunque 
disagio. Gli effetti negativi non paiono dunque influenzati dal riconoscimento in sé, 
tuttavia appare evidente che “il primo passo per uscire da una situazione di 
violenza, infatti, è riconoscerla come tale” (p.61). 
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I contributi conclusivi del volume si rivolgono rispettivamente agli aspetti 
giuridici, per la firma di Claudia Pecorella, e ad alcune proposte di contrasto di 
Roberto Cornelli. Nel primo saggio emerge come nel contesto nazionale si sia 
ancora in attesa di una nuova norma, di cui vengono considerate alcune proposte, 
poiché la legislazione in materia si occupa prevalentemente di molestie sessuali in 
ambito lavorativo mentre non vi è una specifica disposizione sulle molestie 
sessuali, problema a cui si affianca la presenza di pregiudizi sessisti tra coloro che 
dovrebbero applicare le norme, come gli esempi che l’autrice cita dimostrano. Si 
procede poi con una presentazione di una serie di proposte di legge, da cui emerge 
la difficoltà nel descrivere in maniera precisa gli aspetti che rendono un 
comportamento offensivo e che non rientrino in altre disposizioni penali già in atto: 
duplicare risposte sanzionatorie rischierebbe infatti solo di confondere le idee. 
Accanto a ciò si colloca l’enorme tema degli stereotipi tra gli operatori, da cui 
l’esigenza di formazione che contribuirebbe alla costruzione di risposte adeguate. 

Del saggio conclusivo si evidenziano alcuni passaggi chiave: il fatto che le 
molestie risultino certamente meno gravi di una violenza sessuale, sebbene 
estremamente frequenti, le rende insidiose: “sono parte della vita quotidiana al 
punto da costituire un tratto culturale dell’esperienza urbana (p. 194)”, funzionali 
all’affermazione di modelli comportamentali fondati sulla gerarchia di genere. Il 
senso di normalità di certe condotte va contrastato, non con misure repressive e 
emergenziali, (che tuttavia offrono una risposta rapida, semplice, meno onerosa e 
politicamente remunerativa) bensì con “politiche di prevenzione (p.199)” come si 
legge anche nel Piano d’azione redatto da Non una di meno citato dall’autore che 
parte dall’assunto della radicalità strutturale e culturale della violenza di genere a 
cui non basta rispondere introducendo nuove fattispecie o incrementando le pene 
(il carcere, come è noto, è risultato oramai deludente in termini di finalità 
rieducativa, ad esempio). Il nodo resta sempre quello dell’educazione, sin dalle 
fasce più giovani, per decostruire stereotipi e dunque influenzare i comportamenti. 

 
Silvia Camilotti 
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Chiara Belingardi, Federica Castelli, Serena Olcuire, La libertà è una pas-
seggiata. Donne e spazi urbani tra violenza strutturale e autodeterminazione, 
2019, IAPh, pp. 207. 
 

La raccolta di saggi, La libertà è una passeggiata. Donne e spazi urbani tra vio-
lenza strutturale e autodeterminazione, è un’opera corale curata da tre ricercatrici 
di urbanistica, filosofia, e architettura, che si propone di indagare la complessa re-
lazione tra donne e spazi urbani. Attraverso una prospettiva femminista intersezio-
nale, il volume si concentra sull’analisi delle forme di violenza strutturale e di op-
pressione di genere presenti nella città contemporanea, ma anche sull’esplorazione 
di strategie di autodeterminazione e di resistenza messe in atto dalle donne per 
riappropriarsi degli spazi pubblici e della propria libertà, in particolare, quella di 
vivere la città e il suo spazio pubblico. Adottando un approccio intersezionale, que-
sto testo include voci di donne appartenenti a identità molteplici e a diverse catego-
rie sociali evidenziando, così, le intersezioni fra oppressione, violenza, e privilegio 
nello studio dell’esperienza femminile nello spazio urbano.  

Il libro si articola in tre sezioni principali: “Genealogie”, “Immaginari” e “In-
venzioni”, che offrono diverse chiavi di lettura per comprendere il rapporto tra 
donne e spazio urbano attraverso analisi storiche, culturali, sociali e spaziali. Il la-
voro di ricerca svolto dalle autrici, insieme ad una vasta gamma di contributi di 
studiose, attiviste, e professioniste provenienti da diverse discipline, offre una pa-
noramica articolata e stimolante sui temi dell’urbanistica femminista e della proget-
tazione inclusiva. 

La prima sezione, “Genealogie”, esamina il passato e il presente delle donne 
negli spazi urbani, esplorando le radici della violenza strutturale e della lotta delle 
donne per l’autodeterminazione. In particolare, le tre autrici: Lidia Decandia, Clau-
dia Mattogno e Chiara Belingardi offrono un’analisi critica delle condizioni di 
esclusione e marginalità vissute dalle donne nello spazio pubblico e nell’ambito la-
vorativo. Lidia Decandia, nel suo articolo Riandare alle origini per scardinare 
l’idea di città patriarcale e immaginare altre forme di urbanità possibili, analizza 
come l’idea di città patriarcale, influenzando la produzione di spazi pubblici, generi 
una marginalizzazione delle donne e delle loro pratiche culturali. Così, l’autrice 
suggerisce di riandare alle origini, ovvero di recuperare le pratiche e le culture 
femminili preesistenti alla città patriarcale e di valorizzarle nella produzione degli 
spazi urbani. Anche Claudia Mattogno, nel suo articolo Costruite per le donne, co-
struite dalle donne. Produzione di spazi femminili dai Women’s Building alle case 
delle donne, affronta la questione della produzione degli spazi urbani dal punto di 
vista delle donne, concentrandosi però sulla creazione di spazi specifici. Prendendo 
in considerazione diverse esperienze di attivismo femminista, dalle Women’s Buil-
dings alle case delle donne, l’autrice analizza l’evoluzione graduale del ruolo fem-
minile nella creazione di spazi urbani come strumenti di autodeterminazione. Infat-
ti, attraverso l’esperienza dei Women’s Buildings, Mattogno ci aiuta a tracciare 
questa evoluzione: partendo da un attivismo femminista bianco e benestante che 
riafferma “ideali femminili tradizionali” (p. 31) alla fine del 1800, la storia dei 
Women’s Buildings culmina nel Women’s Building di Los Angeles che, situandosi 
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nell’emergenza dei discorsi di femminismo intersezionale, offre alle donne un luo-
go che accoglie e dà voce ad identità molteplici. Infine, Chiara Belingardi, 
nell’articolo Architetta non si nasce, lo si diventa, analizza la questione della parte-
cipazione delle donne nella produzione degli spazi urbani dal punto di vista profes-
sionale, concentrandosi sulla figura dell’architetta. Belingardi sostiene che, nono-
stante il notevole aumento nel numero di architette, i pregiudizi di genere conti-
nuano ad ostacolare la loro credibilità professionale. Questi pregiudizi, secondo 
l’autrice, limitano l’immaginario, rendendo complicata una progettazione urbana 
diversa e femminista che permetterebbe di creare spazi più inclusivi ed accessibili 
per tutti. 

La seconda sezione, “Immaginari”, riflette sull’importanza di superare quegli 
immaginari che limitano la presenza delle donne nello spazio urbano, smantellando 
varie retoriche che permeano la gestione di quest’ultimo. Queste retoriche – securi-
tarie e razziste, del decoro e del degrado, vittimizzanti e sessiste – vengono scardi-
nate per ridefinire cosa significhi per una donna poter, veramente, attraversare lo 
spazio pubblico in modo autodeterminato. L’articolo Città Stellari di Federica 
Giardini si concentra sulla domanda: Come vive una donna (nel)la città? Per identi-
ficare questo vissuto, Giardini introduce un percorso – radicato nella centralità 
dell’esperienza corporea in quanto sessuata e posizionata in una “rete di relazioni” 
(p. 55) – attraverso cui esaminare il vissuto delle donne nella città. Questo vissuto, 
infatti, è influenzato dalla loro rete di relazioni e dalle percezioni del loro corpo 
sessuato. Quindi, questo articolo ci offre la possibilità di comprendere relazioni e 
percezioni, attraverso cui immaginare alternative possibili di urbanità. In Violenza 
e spazio urbano. Oltre la sicurezza, verso l’autodeterminazione, Federica Castelli 
presenta un’analisi approfondita della relazione tra spazio urbano e violenza di ge-
nere, evidenziando l’importanza di adottare “uno sguardo che non faccia teoria sui 
corpi [...], ma che si trasformi in pensiero nato a partire dai corpi” (p. 63). Questa 
differenza, apparentemente minima, comporta invece un cambiamento radicale 
nell’approccio tradizionale alla sicurezza urbana. Infatti, le retoriche di decoro e 
degrado che impregnano le politiche securitarie attuali associano il pericolo al cor-
po femminile, “un corpo che ci dicono è (o sarà) quello di una vittima, e che va 
protetto” (p. 65). Secondo l’autrice, è proprio questa visione, incentrata su una pau-
ra che rafforza stereotipi razzisti e classisti, che causa l’espulsione della donna dal-
lo spazio pubblico e la relega così allo spazio privato, uno spazio “dove le violenze, 
gli abusi, gli stupri vengono resi invisibili” (p. 65). In contrapposizione a questa 
visione tradizionale, l’autrice presenta un’idea di sicurezza – nata all’interno di 
spazi femministi – incentrata sulla creazione di spazi nuovi e di relazioni che per-
mettono alle donne di attraversare lo spazio pubblico in modo autodeterminato. 
Giada Bonu, in Mappe del desiderio. Spazi safe e pratiche transfemministe di riap-
propriazione dell’urbano, indaga le pratiche transfemministe di riappropriazione 
dello spazio pubblico attraverso la creazione di spazi safe/brave. In opposizione al-
lo spazio pubblico – “previsto nella totalità delle sue funzioni per un corpo sociale 
maschile, bianco, abile, eterosessuale” (p. 75) – gli spazi safe rimettono al centro i 
desideri e i bisogni dei “soggetti imprevisti” (p. 76) che abitano lo spazio urbano. 
Questa riappropriazione avviene dunque a partire dalla necessità di sentirsi “a pro-
prio agio, confortevoli all’interno di uno spazio e di una comunità” (p. 78). Per 
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questo, l’autrice enfatizza come lo spazio safe non abbia un aspetto universale, e 
come questo faccia piuttosto riferimento ad un “modo in cui le comunità e gli spazi 
vengono costruiti” (p. 78). Inoltre, Bonu evidenzia come le pratiche di mappatura 
partecipativa possano contribuire a costruire una comprensione più approfondita 
degli spazi urbani e delle esperienze delle persone che li abitano, trasformando così 
i confini dello spazio urbano. Nel suo articolo Città a misura di donne o donne a 
misura di città? La mappatura come strumento di governo e sovversione del rap-
porto tra sicurezza e genere, Serena Olcuire solleva una critica importante al con-
cetto di sicurezza urbana e alla sua relazione con le politiche di governo e le prati-
che sociali. Come Federica Castelli, Olcuire evidenzia come queste politiche secu-
ritarie rafforzino l’esclusione delle donne dallo spazio urbano. L’autrice rigetta così 
l’idea che la sicurezza delle donne sia legata a precauzioni, sempre limitanti, che le 
donne dovrebbero adottare quando attraversano lo spazio pubblico, ribadendo in-
vece la necessità di adottare una sicurezza originante da pratiche di solidarietà, tu-
tela reciproca, autodeterminazione e autodifesa. Inoltre, Olcuire analizza il caso 
dell’app Wher – mappa collaborativa che fornisce informazioni su quali aree della 
città siano considerate più o meno sicure dalle donne. Olcuire sostiene che queste 
mappe, pur avendo come obiettivo quello di aumentare la sicurezza delle donne, 
rafforzano invece l’idea che le donne non possano abitare determinati spazi pubbli-
ci perché troppo pericolosi, escludendole così da parti importanti della città. Olcui-
re presenta anche alternative che, proponendo queste mappe collaborative come 
strumento di militanza, permettono alle donne di riconoscere luoghi di forza e soli-
darietà all’interno dello spazio pubblico, aiutandole così a rivendicarlo. Cristina 
Mattiucci, in Soggettività molteplici nello spazio urbano, si concentra sull’analisi 
di come soggettività molteplici si manifestano all’interno dello spazio urbano. In 
particolare, Mattiucci esamina il modo in cui diverse identità – diversità di genere, 
orientamento sessuale, etnia e classe sociale – siano in grado di influenzare 
l’esperienza soggettiva nello spazio urbano. Questo, evidenzia Mattiucci, è spesso 
dovuto alla configurazione dello spazio pubblico che normalmente privilegia de-
terminate soggettività a discapito di altre. L’articolo di Mattiucci propone quindi 
una riflessione sul potenziale delle politiche pubbliche nel creare spazi urbani più 
inclusivi e rispettosi delle diverse soggettività che li abitano. Come i precedenti ar-
ticoli, anche La città dei corpi indecorosi: femminismi, spazi urbani e politiche se-
curitarie in Italia di Miriam Tola si inserisce all’interno del dibattito accademico 
sulla relazione tra spazi urbani e sicurezza. A differenza degli altri, questo saggio si 
concentra sul concetto di decoro come presupposto di sicurezza. Così, Tola eviden-
zia come il concetto di decoro si possa estendere anche ai corpi, considerando co-
me quelli indecorosi – perché “sessuati, razzializzati e spesso poveri” (p. 109) – 
vengano esclusi dallo spazio pubblico sotto il pretesto di garantire una sicurezza 
maggiore. È così che il corpo delle donne diventa campo di battaglia politica, usato 
per alimentare sentimenti, azioni e violenza razzista (p. 115). Per contrastare queste 
retoriche, Tola fa riferimento al movimento femminista Non Una di Meno e alla 
loro visione transfemminista. 

La terza sezione, “Invenzioni”, si pone come obiettivo quello di esplorare le in-
numerevoli possibilità di re-immaginare e re-inventare gli spazi urbani, in una pro-
spettiva di liberazione e trasformazione sociale. Questa sezione presenta così 
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esempi di modellazione e immaginazione dello spazio urbano, usando il corpo 
femminile come strumento di ricerca, di attraversamento dello spazio, e di linguag-
gio. 

Il contributo di Rachele Borghi, Lo spazio-corpo come laboratorio: the body 
strikes back, parte dalla considerazione che lo spazio urbano sia stato storicamente 
concepito e progettato da una prospettiva maschile, e che questa prospettiva abbia 
determinato l’esclusione e la marginalizzazione delle donne dallo spazio pubblico. 
Borghi propone allora di considerare lo spazio urbano come un laboratorio, in cui 
le donne possano sperimentare e rielaborare nuove forme di relazione con il pro-
prio corpo e con gli altri. Concentrandosi sul pornattivismo, definito “come un in-
sieme di relazioni performative che usano il corpo nudo come supporto 
dell’azione” (p. 123), l’autrice riflette sul rapporto tra corpo e spazio accademico. 
Così, Borghi dimostra come queste sperimentazioni possano essere strumentali per 
costruire nuove pratiche e nuove narrazioni dello spazio urbano. L’articolo di Fabio 
Bertoni e Simone Tulumello, Presenze indecorose: pratiche femministe oltre le po-
litiche securitarie. Intervista con Viola su Tuba Bazar, affronta il tema della sicu-
rezza urbana attraverso l’analisi del caso studio della libreria Tuba Bazar, 
un’esperienza di autodeterminazione ed inclusione transfemminista nata a Roma. 
In questa intervista, gli autori mettono in luce come le pratiche femministe possano 
superare le politiche securitarie, spesso inefficaci e dannose per le donne, e costrui-
re un nuovo immaginario dello spazio pubblico, inclusivo e solidale. Il contributo 
di Sara Pierallini e Martina Tontodonati, Comitati di quartiere e riproduzione so-
ciale tra sperimentazione e contraddizioni, analizza le pratiche di auto-
organizzazione e partecipazione dei comitati di quartiere dell’Isola pedonale (quar-
tiere Pigneto-Prenestino) e del Giardinetto liberato (quartiere Villa Certosa) a Ro-
ma. Attraverso questi esempi, le autrici dimostrano come pratiche di attraversa-
mento e utilizzo dello spazio possano rappresentare un importante strumento di tra-
sformazione degli spazi urbani, riappropriandosi dello spazio pubblico e risignifi-
candone l’accesso. Lucha y Siesta, in La città femminista che meritiamo di vivere, 
presenta la loro casa delle donne come esempio concreto di riappropriazione dello 
spazio pubblico, offrendo una realtà dove donne di ogni soggettività possono auto-
determinarsi e sentirsi sicure. Dando spazio alla fantasia, cercando di immaginare 
un nuovo spazio urbano, TerraCorpiTerritorieSpaziUrbani, in ARCIPELAGA, una 
città transfemminista e antispecista e Non Una Di Meno - Padova, in Carta della 
città femminista, offrono dei manifesti di riappropriazione dello spazio urbano a 
partire da un approccio transfemminista. Gli ultimi tre articoli di questa sezione in-
centrano il discorso sulla rivendicazione dello spazio a partire da diversi livelli: 
quello simbolico, fisico, e relazionale. Ad esempio, Alina Dambrosio, in Note per 
una risignificazione femminista dello spazio urbano. Dalla toponomastica allo 
sciopero transnazionale, suggerisce di utilizzare la toponomastica come mezzo per 
dare visibilità alle donne nella storia della città, reclamando gli spazi da un punto di 
vista simbolico. Isabella Pinto, in La potenza delle pratiche. Note sulla giornata 
‘La libertà è una passeggiata, descrive invece un’esperienza di riappropriazione 
degli spazi pubblici attraverso la pratica della passeggiata, usando l’esempio di 
passeggiate notturne, collettive, per reclamare il diritto delle donne a occupare gli 
spazi urbani in sicurezza. Paula Carrara, in (in)Movement – su quello che si muove 
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anche dentro. Azione performativo-poetica di apertura alla giornata di studi, rac-
conta un esempio di riappropriazione dello spazio attraverso una camminata collet-
tiva – accompagnata da letture di poesie e testi che esplorano il tema della libertà di 
movimento e della relazione tra corpo e spazio – organizzata dalle donne per le vie 
di Roma. Carrara evidenzia come questa azione performativa abbia avuto una forte 
dimensione collettiva e solidale, permettendo alle donne di unirsi e di supportarsi a 
vicenda nel confrontarsi con le difficoltà e le insidie dello spazio urbano. 

Complessivamente, il volume rappresenta un importante arricchimento della let-
teratura femminista sullo spazio urbano e sulla violenza di genere. Attraverso una 
prospettiva femminista intersezionale, le tre sezioni del libro forniscono una mappa 
dettagliata dei modi in cui le donne si muovono, interagiscono e si relazionano con 
gli spazi urbani e la società patriarcale in cui si trovano. Gli obiettivi specifici di 
ogni sezione, sebbene differenti, convergono nel cercare di decostruire l’idea di 
una città patriarcale e immaginare nuove forme di urbanità più inclusive e rispetto-
se delle differenze di genere, classe, razza, etnia e orientamento sessuale. Il libro 
rappresenta così una ricca mappatura di pratiche, sperimentazioni e politiche che 
mirano a ridefinire gli immaginari e gli spazi urbani attraverso 
l’autodeterminazione e la libertà delle donne. Rifiutando l’idea della donna come 
vittima passiva della violenza strutturale, questo testo considera le donne come 
agenti attive che, attraverso pratiche concrete, si impegnano a trasformare la città in 
uno spazio più equo, safe, e partecipativo per tutt*. 

               
Francesca Fiore 

 


