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L’oppressione della gente di colore, delle donne e dei
bambini [...] di tutto il mondo — ¢ la stessa oppressione che gli
animali patiscono quotidianamente in grado piu elevato’.

Alice Walker (1944 -), scrittrice femminista ed ecopacifista americana, negli ul-
timi decenni ha incluso con sempre maggior frequenza gli animali nei suoi roman-
zi, come protagonisti e come simboli di varie oppressioni: di specie, di razza, di et-
nia, di genere, di classe e di sessualita. Le sue ultime opere in particolare — The Co-
lor Purple (1982), The Temple of My Familiar (1989) e Possessing the Secret of
Joy (1992) — esprimono una complessa teoria dell’intersezionalita, una compren-
sione della vita non umana nelle sue connessioni spirituali con quella umana, una
visione in cui I’intero ordine ecologico esiste in una interdipendenza complessa e
dinamica.

Nel suo quinto romanzo, Possessing the Secret of Joy, apparso in traduzione ita-
liana nel 1993, le esperienze di violenza sulle donne e gli animali sono strettamente
correlate. Alla violenza agli animali e alla caccia sono dedicate pagine molto inten-
se’.

Possessing the Secret of Joy ¢ una storia dolorosa di liberazione dalle relazioni
patriarcali che affliggono la vita delle donne e degli animali. Vi si ripercorrono le
vicende di Tashi, una donna africana che insieme al marito Adam, figlio di un mis-
sionario bianco, si era trasferita in America. Successivamente, in segno di obbe-

! Citato in Pamela B. June, Solidarity with the Other Beings on the Planet. Alice Walker, Ecofemi-
nism, and Animals in Literature, Northwestern Universty Press, Evaston 2020, p. 95.

2 Gli studi sulla produzione letteraria di Alice Walker sono molto numerosi; quelli apparsi sul roman-
Zo si sono concentrati per lo piu sul tema centrale della mutilazione genitale e, ad eccezione di quello
di Pamela June, non si sono soffermati sul tema della caccia. Tra quelli che hanno analizzato il ro-
manzo da una prospettiva ecofemminista ricordo: Pedram Lalbakhsh, Ali Khoshnood, Farzane
Gholami, Juxtaposition of Women, Culture, and Nature in Alice Walker’s The Secret of Joy, “K@ta”,
XVI, 2, 2014, pp. 93-100; Abirami Vetrivel-Leelavathi, The Secret Murder of Joy: An Ecofeminist
Study on Alice Walker’s The Secret of Joy, Proceedings of the 2nd International Conference on Liter-
ature, Linguistics and Interdisciplinary Studies, Tetovo, February 20, 2015, pp. 51-55; Abirami
Vetrivel, An Ecofeminist Pespective on the Patriarchs in Alice Walker’s Possessing the Secret of Joy,
in Arokia Lawrence Vijay, S.G. Mohanraj, S. Sreejana, Abirami Vetrivel (a cura di), Innovations in
Language and Literature, Bonfring, Tamilnadu, India, 2020, pp. 25-32.
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dienza ai capi tribali, i quali con la radicalizzazione della pratica della mutilazione
intendevano riaffermare 1 valori della cultura tradizionale minacciati
dall’imperialismo occidentale, si sottopone alla pratica crudele dell’infibulazione’.
Da quel momento Tashi non ebbe piu una vita normale. Traumatizzata e afflitta da
problemi sessuali ed emotivi, dal dolore per la morte della sorella in seguito alla
mutilazione, per I’allontanamento emotivo del marito e per la nascita del figlio di-
sabile a causa del ristretto canale del parto dovuto all’infubulazione, Tashi si affida
ad un terapeuta. Sotto la sua guida trovera sollievo quando riuscira a dipingere una
gigantesca gallina, simbolo della immensita delle sofferenze imposte alle bambine
e agli animali, vittime sacrificali nella societa patriarcale. Il rito della mutilazione,
infatti, includeva la decapitazione di una gallina, un rito volto a terrorizzare, mi-
nacciare e annientare il senso di autonomia nelle bambine.

La violenza agli animali, le uccisioni crudeli da parte dei bracconieri, segnano la
vita di Tashi fin dalla sua nascita, avvenuta precocemente a causa di un trauma su-
bito dalla madre. Cosi Tashi ricorda il suo racconto:

Quei calcagni, lividi e duri come corteccia, arrancano davanti a me lungo il sentiero. E sopra i tal-
loni il suo vestito, un cencio a malapena sufficiente a coprirla. Il cesto di noccioline ¢ sostenuto da
una cinghia che si adatta perfettamente al solco scavato sulla fronte di mia madre. Quando posa la
cesta, il solco rimane. Di domenica porta il fazzoletto fin quasi sugli occhi per tentare di nasconderlo.
Nelle donne africane come mia madre, 1’espressione “fronte corrugata” ha un crudo significato lette-
rale.

Eppure, il cesto in sé ¢ delizioso e ben fatto, con un disegno rosso e ocra che nessuno fa ondeggia-
re piu armoniosamente di lei. Questo ¢ tutto quello cui vorrei pensare. Ma non ¢ tutto quello cui pen-
sero.

Non ti portai tutti e nove i mesi, mi disse mia madre, perché un giorno, mentre tornavo al villag-
gio dopo aver fatto il bagno al fiume, un leopardo mi spavento. Era una femmina, aveva un compor-
tamento strano, ¢ mi attacco.

Io cerco di immaginare un leopardo sul sentiero fra il nostro podere e il villaggio. Adesso ci sono
cani selvatici e sciacalli, ma niente di cosi bello come un leopardo.

M’Lissa venne ad assistermi, dice mia madre. E fui un parto facile?

Guarda appena al di sopra della mia testa, vicino all’orecchio. Certo, mormora. Certo, facile.

In seguito, scoprimmo che qualcuno aveva ammazzato e scuoiato il suo compagno e i suoi cuc-
cioli, dice mia madre, e sospira.

Ecco la storia ufficiale della mia nascita®.

Riflettendo sull’incidente, Tashi scopre di provare empatia e di riuscire ad iden-
tificarsi con I’animale che pure ha messo in pericolo la sua stessa nascita.

Cosi anche la mia mente prese un altro corso allontanandosi dal mio corpo e dal travaglio
di mia madre per andarsene nel mondo della leopardessa. Ben presto riuscii a distinguerla
perfettamente mentre. leccava i suoi cuccioli, o si accoppiava col suo compagno. La
nell’ombra screziata delle acacie. Poi, il rimbombo di un tuono, e tutti i suoi cari in un lampo
stramazzano al suolo. E lei, a sua vergogna, ¢ spinta alla fuga dalla paura, anche se sente

3 Nel 1993 apparve I’opera di Alice Walker e Pratibha Parmar Warrior Marks: Female Genital Muti-
lation and the Sexual Blinding of Women in cui si ricostruice la storia della produzione del documen-
tario con lo stesso titolo prodotto da Walker e Parmar. Mentre stava lavorando a Possedere il segreto
della gioia Walker si reco in Africa dove raccolse numerose testimonianze di donne che avevano su-
bito e praticato I’infibulazione.

4 Alice Walker, Possedere il segreto della gioia, trad. it Laura Noulian, Rizzoli, Milano 1993, p. 30.

225



Alice Walker DEPn. 52/2023

l"odore del sangue e vede i corpi in terra scomposti, sgraziati. E poi, quando torna, scopre
che tutti i suoi cari stanno come li ha lasciati, ma sono morti stecchiti e senza piu pelle.

E sento I’orrore nel cuore della leopardessa, e la sua rabbia. E adesso ecco comparire sul
sentiero una femmina umana incinta, le balzo alla gola.
Gli altri bambini ridevano di me. Guardala!, gridavano. Venite a vedere, Tashi ¢ entrata in un
altro mondo. Si capisce dallo sguardo, vedi che occhi vitrei?’.

Verso la fine del romanzo, Alice Walker inserisce un nuovo personaggio, Hart-
ford, un uomo affetto da AIDS che, per mancanza di posti all’ospedale, era accolto
nel carcere dove si trovava Tashi condannata a morte per aver ucciso la donna che
aveva praticato 1’infibulazione alla sorella. La sentenza sarebbe stata eseguita il
giorno dopo e il marito era in attesa di incontrarla per I’ultima volta.

Scambiando Adam per un religioso, Hartford vorrebbe che accogliesse la sua
confessione. Tormentato dal proprio dolore, all’inizio Adam non presta grande at-
tenzione al racconto di Hartford, ma questo ¢ talmente crudele, da suscitare la sua
compassione e cosi, profondamente turbato, accoglie quella esperienza di violenza
estrema agli animali.

E cosi comincio.

All’inizio stavo nella foresta pluviale a cacciare con gli altri ragazzi. Andavamo pazzi per i nostri
fucili. Pigliammo e trascinammo alla fabbrica piu scimmie e scimpa di quanti pensavo ne esistessero.
Imparai a riconoscere e a imitare il comportamento di scimpa e scimmie. I gesti delle scimmie. La
madre faceva sempre scudo col suo corpo al piccolo, di cui spuntava il braccio, aggrappato al petto di
lei; il padre lottava fino all’ultimo, poi scappava e strillava per avvertire gli altri. Se catturavamo la
sua compagna ¢ il suo piccolo, spesso ci seguiva cosi da vicino e cosi incurante della propria salvezza
che lo stendevi secco come niente. E questo noi lo facevamo spesso, ridendo.

11 maschio, tanto, non serviva. Ce 1’avevano detto all’azienda, ma presto lo constatammo noi stes-
si: prendevano solo le femmine e i piccoli. Dopo un po’, non ebbero pit bisogno di scimmie e scimpa
perché la fabbrica era al completo. L’avevamo riempita io e gli altri ragazzi di li. Con pochi maschi
soltanto, le femmine erano costrette a figliare. Questo avveniva in gabbie a stento larghe abbastanza
per ’accoppiamento.

Hartford degluti. Gli avvicinai alle labbra un bicchiere d’acqua zuccherata. Improvvisamente ro-
vescio gli occhi e la testa gli cadde di lato. Il polso, quando gli presi il braccio, era debolissimo, sem-
brava il battito di un embrione.

Finalmente riapri gli occhi.

Li allevavano per i reni, disse lentamente, con tono piatto. Adesso che non c’era piu bisogno di
cacciarli, mi misero a decapitarli.

Tacque, gli occhi burrascosi, forti, e grandi abbastanza da ingoiarmi.

Il grido delle scimmie disse meditabondo, studiandomi il volto come se vi leggesse un sottile
cambiamento, ¢ completamente diverso da quello del pavone, considerato notoriamente molto umano.
Ma chissa come, forse a causa delle facce, le grida delle scimmie e degli scimpa alla fine risultano
anche piu umani. Tutto quello che pensano, tutto quello che temono, tutto quello che sentono, ti ¢
talmente chiaro che ti sembra di conoscerle da sempre. Di averci diviso il letto!

Sta’ tranquillo, dissi gentilmente, e ancora con un certo distacco. Nemmeno questo orrore poteva
penetrare il torpore in cui vivevo. Dopotutto, pensai, come avrebbe potuto Hartford figurarsi i mali
della civilta, quando fin dall’infanzia gli avevano insegnato che quello era I’unico futuro possibile?

La fabbrica era immensa, continuo lui. Immensa.

Perché facevano un vaccino venduto in tutto il mondo. Questo lo scoprii leggendo certe riviste
che ricevevamo scritte in inglese. In genere era roba scritta in altre lingue. Forse tedesco od olandese.
Eppure in giro c¢’erano spesso americani. Australiani e neozelandesi. Tipi esuberanti, sempre entusia-
sti, come se fossero sempre sul punto di trovare una cura per tutta [’'umanita.

5 vi, pp. 30-31. 1l corsivo ¢ nell’originale.
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Un accesso di tosse ora scosse 1’emaciato corpo di Hartford. Uno spruzzo di sangue e muco copri
il cencio che gli avevo messo davanti alla bocca.

Il primo anno che lavorai per loro, anch’io sorridevo spensierato, disse, mentre si stendeva di
nuovo a riposare dopo ’attacco di tosse. Ci davano dei bei soldi, e ovviamente vendevamo e mangia-
vamo un mucchio di carne — senza preoccuparci per le famiglie cui avevamo strappato gli animali.
Poi pero non ce la feci piu a sorridere. In piedi fino alle ginocchia nelle teste di scimmia, nei torsi di
scimpanzg ...

A certi ragazzetti avevano insegnato a fare con piccoli coltelli il taglio longitudinale... e a tirare
fuori i reni. Era su questi reni che gli uomini vestiti di bianco allevavano le loro preziose “colture”.

11 vaccino lasciava la fabbrica dal lato opposto a quello dove scimmie e scimpa venivano allevati
e macellati. Usciva in bottigliette trasparenti, con etichette bianche e accecanti, e scintillanti tappi di
metallo.

Mentre la voce di Hartford diventava sempre meno udibile, una specie di rauco sussurro, un invo-
lontario barlume di cio che stava descrivendo invase la mia mente. Serrai gli occhi per scacciare quel-
la visione. Troppo tardi. Un nuovo mondo di pena e di devastazione mi precipito nell’anima. Gemetti
d’angoscia, proprio come lui. Il suono del mio dolore mi scioccod. Ma, sorprendentemente, proprio il
mio dolore sembro, alla fine, /iberare Hartford.

Padre, grazie di avere raccolto la mia confessione, disse, assaporando la mia espressione tormen-
tata con la stessa meraviglia con cui prima aveva accolto il mio sorriso®.

Nonostante la pena per la moglie, Adam ¢ in grado di provare compassione per
Hartford e per gli innumerevoli scimpanzé crudelmente cacciati e torturati.

Come gia nella narrazione della nascita di Tashi e di quella del rito
dell’infibulazione, anche in questo brano Alice Walker demolisce 1’idea diffusa che
I’empatia verso gli animali in qualche modo diminuisca quella per gli umani.

Introducendo un nuovo personaggio e la sua dolorosa storia proprio nel momen-
to piu drammatico della narrazione, la scrittrice richiama ’attenzione di lettori e
lettrici su uno dei temi cruciali del romanzo: le intersezioni tra le sofferenze e le
esperienze di umani e nonumani, legami disconosciuti e violati al massimo grado
nella infibulazione, nella uccisione rituale, nella caccia e nella vivisezione.

Il romanzo si conclude con I’immagine di Tashi che si avvia alla morte con una
consapevolezza nuova: essere riuscita a mettere in luce la crudelta del dominio pa-
triarcale le ha rivelato il segreto della gioia: la resistenza, un messaggio condiviso
dalle donne che numerose I’accompagnano al luogo dell’esecuzione, I’'immagine
con cui si conclude il romanzo.

Hanno detto alle donne in strada che non devono cantare. Uomini con le mascelle quadrate le
fronteggiano armati di fucile. Ma le donne saranno donne. Ogni donna ¢ in piedi lungo il sentiero e
tiene fra le braccia un bambino piccolo adorno di nastri rossi, fasciato stretto, ¢ quando io passo la
fascia inferiore viene lasciata cadere. Le donne poi si mettono i bambini sulle spalle o in testa, ed essi
scalciano con le gambette nude, sorridono di piacere, strillano terrorizzati o di tanto in tanto fanno
ciao ciao con la manina. E una forma di protesta e una celebrazione che gli uomini che le tengono
sotto tiro nemmeno afferrano. [...] Mbati srotola in fretta uno striscione [...] C’¢ scritto a grandi lette-
re: IL SEGRETO DELLA GIOIA E RESISTERE!

¢ Ivi, pp. 247-249.
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