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La Professoressa Cristina Giorcelli e una figura estremamente importante in Italia nel
mondo degli studi letterari e, in particolare, dell’americanistica. Laureatasi in letteratura
Anglo-Americana all’Universita di Torino e al Bryn Mawr College (U.S.A.), inizia a
lavorare all’Universita di Roma “La Sapienza”, prima come assistente volontario,
diventando, poi, nel 1975, professore ordinario di Letteratura Anglo-Americana. Durante
la sua carriera fonda a Roma il Dipartimento di Studi Americani (che dirigera per venti
anni) presso I'Universita di Roma Tre, si adopera per rendere possibili sia lo scambio
Erasmus con I'Universita di Oxford, sia quello con I'Universita della Virginia, da vita al
Centro Interdipartimentale di Studi Americani presso la sua Universita e pubblica
numerosi volumi riguardo ai suoi ambiti principali di ricerca: il romanzo dell’Ottocento e

la poesia e prosa moderniste.

Questi sono solo alcuni dei risultati da lei raggiunti. Insieme a lei, in questa intervista, ho
avuto il piacere di esplorare il romanzo Madame de Mauves ed il racconto “Charlie”, scritti,
rispettivamente, da Henry James e da Kate Chopin. Ho avuto, cosi, I'opportunita di
addentrarmi in quella che era la mentalita americana dell’800 e di esplorare, in particolare,
la figura della donna come raccontata dai due autori, i quali ne hanno visto, insieme alle
potenzialita, le limitazioni imposte su di lei dalla societa. In questa intervista, inoltre,
scopriremo cio che all’epoca ha fatto appassionare Cristina Giorcelli alla letteratura
americana e che oggi, purtroppo, sembra essersi affievolito nel panorama delle lettere di

quel paese.

Prima di lasciarvi all’intervista, credo che un breve riassunto dei due lavori sopra
menzionati sara d’aiuto per coloro che ancora non li hanno letti (cosa che vi consiglio
assolutamente di fare). Mi limitero a offrire un breve resumé dell’intreccio di ciascuna

opera, stando bene attento a non svelarne la conclusione cosi da non rovinarvi la sorpresa.

Madame de Mauves, pubblicato da Henry James, nel 1874, e la storia di Longmore, un
turista americano, il quale, spinto, in parte, dalla richiesta di una sua amica connazionale,
Mrs. Draper, e, in parte, dal suo spirito cavalleresco, decide di non lasciare Saint-Germain-
en-Laye, il piccolo paese della Francia, vicino a Parigi in cui temporaneamente risiede, ma
di rimanervi per soccorrere Euphemia, una connazionale, infelicemente sposata con Mr.
de Mauves, un nobile francese, amorale e senza scrupoli. Tuttavia, ben presto, Longmore
si rende conto di non essere il cavaliere incorruttibile e valoroso che pensava di essere, e
che Euphemia, la donzella nelle mani del malvagio barone francese, non e cosi fragile
come appare, anzi, sembra quasi che sia il conte ad essere vittima del matrimonio con lei.
Una serie di eventi contribuiranno a far crescere in Longmore forti dubbi sui risultati dell’

intransigente educazione e morale puritana.



“Charlie”, scritto da Kate Chopin, e un racconto ambientato nella Louisiana di fine 800, nel
quale leggiamo della protagonista, Charlie, una fanciulla-“maschiaccio”, intraprendente e
dinamica, che adotta abiti maschili e che, dopo aver ferito accidentalmente di striscio con
un colpo di pistola un giovane in viaggio verso la tenuta di suo padre, si ritrova costretta a
trasferirsi in citta, per venire rieducata nei comportamenti e nell’atteggiamento. Da li in
poi, una forte delusione amorosa ed un grave incidente occorso al padre porteranno
Charlie — un nome, non a caso, epiceno — a maturare un io indipendente, vale a dire, a far
nascere in lei quella che nell’ ’800 viene chiamata (con timore e scherno da parte di molti)

la “New Woman”: una donna che sa coniugare le qualita femminili con quelle maschili.

CG: Mi dica innanzitutto, delle due opere, quale le e piaciuta di piu?

GM: Allora... delle due opere quella che rileggerei piu volentieri e “Charlie” di Kate
Chopin, perché é piu... leggera, piu piacevole da leggere, ma quella che mi ha colpito di
piu credo sia Madame de Mauves, appunto per la sua protagonista.

CG: Devo dire che anche in Madame de Mauves James arriva al cuore del personaggio se lo
leggiamo con cura e non ce ne lasciamo spaventare! (breve risata).

GM: Decisamente!

CG: Allora, cominciamo da quello che a lei & piaciuto di pit. Tutto sommato e, forse, pit
gradevole. Lei aveva gia letto The Awakening della Chopin, vero?

GM: Esatto, 1’ho letto un paio di anni fa.

CG: Allora, ha trovato delle corrispondenze tra i due lavori o delle novita che non si
aspettava? Poiché “Charlie” e stato scritto un anno dopo The Awakening (1899) e non e mai
stato pubblicato prima degli anni sessanta del secolo scorso, trova che “Charlie” sia stato
avvantaggiato dal fatto di essere stato preceduto da The Awakening, oppure no, ¢ tutta
un'altra cosa? In altre parole, rispetto alla protagonista di The Awkening, trova che in
“Charlie” la protagonista ha fatto dei passi avanti nella concezione e nella gestione di se
stessa?

GM: Beh... Avvantaggiato non saprei, ... mi viene da chiedermi, infatti, come questo
racconto sarebbe stato recepito, se fosse stato pubblicato. Siccome The Awakening é
stato recepito come qualcosa di inaccettabile dall’opinione pubblica dell’epoca, mi sono

chiesto come sarebbe stato recepito un racconto come “Charlie”...



CG: Infatti, non e stato recepito! I giornali del tempo, a cui Chopin I’aveva inviato per la
pubblicazione, '’hanno trovato troppo os¢ e non I’'hanno dato alle stampe. ‘E stato ritrovato
tra le carte della scrittrice sessant’anni dopo da uno studioso svedese che era andato in
Louisiana a studiarla!

GM: Io credo che “Charlie” sarebbe stato recepito molto meglio perché, la protagonista,
questa ragazza diciasettenne/diciottenne, ¢, forse, vicina ad alcune delle ragazze del
tempo. In questo racconto, non sono presenti temi estremi, espliciti, come quelli che
troviamo in The Awakening. Anche se, come ho letto nella sua analisi uscita nel libro
Abito e Identitd, questo racconto presenta il corteggiamento seduttivo del padre nei
confronti della figlia. Questo aspetto mi era assolutamente sfuggito. Pero, in confronto a
The Awakening, “Charlie” ¢, tutto sommato, piu... “soft”. Quindi, per questo, credo
sarebbe stato recepito molto meglio dal pubblico dell’epoca.

CG: Pero, se permette, “soft”, ... fino ad un certo punto. In effetti, anche se fosse scoppiata
una relazione amorosa tra i due protagonisti di The Awakening, si sarebbe trattato di una
relazione amorosa illegale (I'uomo e celibe, ma la donna e sposata ed ha figli), ma
concepibile (sono due persone adulte e consenzienti). Nel caso di ”Charlie”, invece, benché
solo emotivo, I'atteggiamento seduttivo del padre, che, per non perdere I'amore della
tiglia, si comporta con lei come un cavalier servente pieno di attenzioni e di premure
(come se fosse un suo coetaneo), adombra 'incesto, un atto assai pit grave. Come ho
cercato di mostrare nel mio saggio, questo tema, abbastanza pruriginoso, era molto
presente nella letteratura del tempo, in modo, forse, pit ombreggiato di quanto non faccia
la Chopin -- che e una scrittrice molto coraggiosa. Questo tema, in realta, si trova sotto
sotto spesso nel romanzo sentimentale, nel romanzo domestico, nel romanzo femminile.
Sotto a queste figlie che si dedicano al padre vedovo —in questo caso, per giunta, invalido
--, Freud qualche anno dopo avrebbe avuto molto da dire (risatina). Diciamo che prima di
Freud, la Chopin intuisce le pulsioni che spingono gli esseri umani a comportarsi in certi
modi. Tuttavia, la scrittrice usa questi eventi e queste circostanze non per vittimizzare la
protagonista, ma per farle prendere coscienza della sua forza, vale a dire, della sua

capacita di essere: amorevole (con il padre e con le sorelle pit1 piccole), forte nel gestire, da



sola, la piantagione, e capace di mantenere vivo ’amore di un amico che la vuole sposare.
Insomma, la New Woman della Chopin € un campione di umanita, nel senso generale del
termine (il maschile pit il femminile). Quindji, tra i due, a me sembrerebbe che “Charlie”
sia molto piu avanzato nella tematica di quanto non sia The Awakening. A lei non sembra?
GM: Meno esplicito, pero si, & piu avanzato.

CG: Diciamo che 'incesto solo emotivo tra Charlie e il padre contribuisce a renderla piu
indipendente. In altre parole, il fatto di essere vista come una partner (anche se solo sul
piano emotivo) dal padre, che lei ama ed apprezza, la induce a fronteggiare il mondo con
coraggio.

GM: Sj, diciamo che il corteggiamento del padre é un gioco, chiamiamolo cosi. Pero si,
puo essere visto come un fatto grave, magari inconsapevole, ma grave.

CG: Ma lo e anche oggi! (risatina)

GM: Sj, si, ovviamente!

CG: Anche nella cultura greca, come lei ricordera, era presente. Ma veniva sempre punito
con la morte. Quasi sempre chi commetteva I'incesto moriva.

GM: Questo non lo sapevo... adesso lo so, ok.

CG: C’erano norme precise. L'incesto era un tabu sociale sconvolgente. Chi lo commetteva
0 veniva ucciso o si uccideva. Invece, 1’atto illecito, che -- se Robert fosse stato d’accordo,
invece di allontanarsi — poteva essere commesso, sarebbe stato un tradimento della donna,
non la circonvenzione di una ragazzina! Per giunta, figlia.

Ad ogni modo, tra le due opere che Lei ha letto corrono venticinque anni, grosso modo.
Madame de Mauves e del 1874, “Charlie” fu scritta nel del 1900, ma entrambe sono
incentrate su personaggi femminili. Lei intravvede dei cambiamenti nella societa
attraverso questi due lavori? Prendiamola da un’altra parte. Quale e il messaggio che
James ci vuol dare con Madame de Mauves?

GM: Dunque... James ci propone un esempio estremo, ovvero Euphemia, questa
protagonista statunitense, e la rappresentante paradigmatica dell’educazione puritana.
CG: Esatto. Quindi, benché ambientato in Francia, in questo romanzo James non tocca

veramente il tema “internazionale”, quello che, di solito, gli viene attribuito — il barone



francese ¢, a tutti gli effetti, un personaggio secondario —, ma esplora il tema
dell’educazione puritana, dell’ethos puritano. Non a caso, allora, -- come ho cercato di
spiegare nell’Introduzione -- i due veri protagonisti sono i due statunitensi.

GM: Hm hm, si.

CG: Quindji, I'indagine di James non e, come succede in molti altri casi, rivolta ad indagare
la civilta europea, che, qui, funge da sfondo, da contro-altare. Infatti, i due rappresentanti
degli aristocratici europei sono abbastanza... stereotipati...

GM: Si, sembrano quasi non avere nessuna buona qualita, all’inizio.

CG: Proprio nessuna! La sorella proprio nessuna. Alla fine, sembrerebbe, invece, che
questo marito si sia riscattato. Questo, pero, lo sappiamo solo in modo molto indiretto.
Questa e 'abilita di James. Lo sappiamo, infatti, da una amica del narratore, la quale 'ha
saputo da un amico, il quale I'ha saputo dalla sorella! Quindi, come sono andate
veramente le cose James non lo dice mai apertamente. Quello che importa e che il destino
tragico del barone dipende — secondo quanto il lettore apprende dal narratore , non
dimentichiamolo! -- solo ed unicamente dal comportamento della moglie americana.

GM: Vero, per vendicarsi, la sorella del barone potrebbe essersi inventata le peggiori
dicerie.

CG: Esatto. Quindji, in realta, il romanzo verte sui due statunitensi, che sono due esempi di
Puritanesimo, con diverse sfumature. Quello che ho cercato di mostrare nell’ Introduzione,
quello che James sta discutendo e mettendo in crisi &, per I'appunto, cio su cui si basa
I’etica americana.

GM: Ovvero, quanto possiamo sacrificare per affermare la nostra individualita?

CG: Bravo. Quello che Emerson chiamava “self-reliance”, cioe, credere in se stessi, essere
sempre e comunque se stessi. James vuole discutere proprio questo must della cultura
americana. James ha una mente straordinariamente sottile. Non a caso ¢ il fratello del
primo grande psicologo- filosofo pragmatico statunitense: William James. I suoi principi
della psicologia escono nel 1890, prima dei lavori di Freud. Se Lei ci pensa bene, la
protagonista di Daisy Miller, che Lei ha letto, € un altro personaggio femminile che non

vuole sottostare alle regole sociali, ma essere candidamente se stessa. Se Lei avesse letto, o



se leggera Portrait of a Lady -- con cui si chiude, nel 1881, la prima fase dell’arte del
romanzo di James --, di nuovo la protagonista del romanzo, Isabel Archer, e un
personaggio femminile che vuole sempre affermare se stessa. Allora, il problema e questo.
James sta discutendo i principi NON SOLO della morale puritana, ma anche della filosofia
umanistica, diciamo cos, statunitense. E ci da esempi che finiscono male: Daisy muore, si
intuisce che Isabel avra una vita di inferno, e, qui, in Madame de Mauves, Euphemia, tutta
chiusa in se stessa, fredda, incapace di perdonare, incapace di incontro con I’altro e di
compromesso, si condanna alla solitudine.

GM: E’ un personaggio negativo, insomma.

CG: Esatto. Mentre 'altro americano, Longmore, &, di fatto, un uomo debole, terrorizzato
da questo personaggio femminile cosi tutto d'un pezzo! Nell'ultimo discorso, infatti,
Longmore dice a Mrs. Draper: “Madame de Mauves non ha bisogno di alcuna
consolazione, e gia lei stessa la sua consolazione.” Quindi, € importante capire che il focus
di James — come, del resto, lo saranno per tutta la sua vita, da bravo esiliato volontario --
sono gli Stati Uniti, il modo in cui si comportano, cio in cui credono, gli statunitensi. Gli
europei sono, in qualche modo, in secondo piano, sono meno importanti, fanno
da...spalla, per cosi dire. Se Lei leggera mai La Coppa d'Oro, o Gli ambasciatori o Le ali della
colomba — che, tra I'altro, si svolge in gran parte a Venezia --, le protagoniste sono sempre
delle donne americane. Quindi, e su di loro che si incentra 1’attenzione dello scrittore, che,
essendo una persona molto seria, sa che e meglio concentrarsi su cio che si conosce meglio.
Ma, allora, a cosa gli e servito venire in Europa? Gli e servito a creare la distanza che gli
permette di essere piu lucido, pitt serenamente oggettivo.

GM: Ad avere un altro punto di vista insomma, in contrasto con il mondo in cui é
vissuto, cosi da poterlo giudicare meglio, cosi da vederlo con distacco.

CG: Esatto. Il suo focus e quello li. James €, quindi, molto critico della sua realta. Molto
critico, perché la vede proiettata fuori da sé. Quindi, le sue protagoniste sono quasi sempre
statunitensi, che si scontrano con problemi d’incomprensione dell’altro -- come dice James

Baldwin. Secondo Baldwin, infatti, quale e il problema dei personaggi di James? ‘E che



nessuno capisce l'altro da sé e finiscono per capire, forse, soltanto se stessi. Nel caso di
Longmore, invece, egli non capisce neanche se stesso!

Quindi, tornando alla sua domanda iniziale: che cosa mi piace nella letteratura americana?
Mi piacciono gli autori come James, che hanno questa capacita di penetrare nei motivi e
nelle ragioni degli esseri umani. Lo fara anche Faulkner, lo faranno anche gli autori piu
giovani di lui, come Philip Roth, per esempio. Gli autori, cioe, che hanno questa capacita
straordinaria di guardare dentro se stessi e gli altri senza infingimenti di sorta, quasi
fossero dei chirurghi. E di James mi piace la tecnica del “punto di vista”, che presenta una
realta dichiaratamente ed evidentemente parziale, perché nella sua verita ed autenticita
nessuno, davvero, la conosce e la puo presentare.

Per tornare alla Chopin, io trovo questo suo racconto, “Charlie”, straordinariamente
moderno, perché mostra quello che Marjorie Garber chiama “il terzo spazio”. Charlie non
e solo una ragazzina che si veste da uomo, o comunque in modo maschile, ma e una
ragazzina che senza perdere le qualita femminili, molto pregiate nell’800, si cura, oltre che
del padre e delle sorelle, della piantagione. Cioe, fa 'uomo e la donna nello stesso tempo.
Io trovo che, alla fine dell’800, quello di Chopin e stato uno sguardo profetico! Certamente
controcorrente. Non a caso, il racconto non e stato pubblicato (oltre che per la parte,
diciamo cosi, potenzialmente/inconsciamente incestuosa). Charlie non e solo I’angelo del
focolare, non sa solo suonare il piano e ballare, ma scrive (e questo ¢ importante), va a
caccia, a pesca, spara e dirige un’azienda.

Comunque mi dica, mi chieda!

GM: Dunque, quanto ha influito questo tipo di letteratura sull’immagine della donna?
In particolare, Kate Chopin.

CG: Facciamo un discorso storico. Il racconto e uscito nel 1969. Lo pubblico questo giovane
studioso svedese, Per Seyeersted, che ando in Louisiana, scopri questo materiale e
pubblico in due volumi tutta I’opera di Kate Chopin che pochi conoscevano.

GM: Questo racconto fu pubblicato solo nel 1969?

CG: Si. Quindi, in realta, che influenza puo aver avuto? Lo guardiamo con il retropensiero

e diciamo: Guarda un po! Nel 1899/900 una scrittrice come la Chopin aveva ipotizzato, o



comunque fatto baluginare questa possibilita: cioe che che alla donna non toccasse
soltanto essere o un maschiaccio o I’angelo del focolare, ma che potesse essere entrambe le
cose, per essere, alla fine, pienamente realizzata. Alla fine, infatti, Charlie si trova con due
uomini che domina: il padre (in parte, e legata a lui dall’affetto filiale e, in parte, perché lui
e mutilato) e il suo corteggiatore, che e molto condiscendente ed aspetta pazientemente
che lei si decida a sposarlo, ... semmai succedera. Il futuro e lasciato molto nell’ombra, dal
momento che, alla fine, troviamo Charlie pienamente realizzata, ben contenta di fare sia la
vice madre delle sue sorelle, sia la vice moglie del padre, sia la possibile moglie di Gus.
Allo stesso tempo, pero, dirige la piantagione, ha, cio¢, in mano il potere maschile. No?
GM: Una donna moderna, insomma.

CG: E quindi per il 1900 e certamente una visione che non e quella della Alcott in Piccole
donne (un libro che lei non avra certamente letto; un libro che di solito i maschi non
leggono!). Anche se, in questo libro, c’e un personaggio “maschiaccio”: Jo March, la
maschiaccia delle sorelle March. Alla fine, pero, I'unica cosa maschile che le resta e che fa
la scrittrice. Per il resto, il suo compito principale € quello di madre e moglie.

GM: Insomma, Alcott si adatta di piu alla figura femminile dell’epoca.

CG: 5j, alle convenzioni dell’epoca. Benché fosse una donna intelligente e, per i tempi,
all’avanguardia, la Alcott non si spinge cosi in avanti come la Chopin. Quindi che
influenza ha avuto Chopin? Poiché é stata riscoperta negli anni 70, cioe durante il secondo
Femminismo -- il primo e stato quello della ‘New Woman’ della fine dell’800 --, la sua
influenza data da allora. Per esempio, una femminista come Marjorie Garber la conosce
molto bene, e, quindji, la sua influenza e avvenuta a posteriori, cioe, quando lei era morta da
70 anni circa.

GM: E il resto delle donne scrittrici dell’epoca, sono state piu positive o negative per
I’emancipazione della donna, secondo Lei? Quelle che appunto venivano criticate da
James stesso perché troppo sentimentali.

CG: Si, James era molto esigente, ma del resto anche Hawtorne era critico di quella

letteratura domestica, diciamo, cosi sentimentale...



GM: Questo tipo di letteratura sembrava fatta apposta per promuovere un’idea della
donna che andasse comoda alla societa dell’epoca piuttosto che...a se stessa.

CG: Esatto. La donna doveva essere condiscendente, un esempio di virtli, sempre
generosa, una specie di paziente Griselda, che qualunque cosa succedesse rimaneva salda
nei suoi “doveri”. L’angelo del focolare, insomma. Scrittrici come la Chopin presentano
personaggi femminili molto pitt dibattuti. Non so se Lei ha letto The Scarlett Letter. Se Lei
leggera questo romanzo del 1850, vedra che la protagonista, Hester, € una donna che fa
prevalere I’amore sulle convenzioni sociali del Seicento. Sono esempi che non hanno
immediatamente avuto nessun seguito. Pero, strada facendo, certamente Hawthorne ha
molto influito sulla cultura americana, sul far comprendere quanto solo dottrinarie e non
umane fossero le sue radici. Resta, comunque, il fatto che Hawthorne presenta Hester
come una donna che deve andare in giro con la lettera A sul petto in modo che tutti
sappiano che e un’adultera. Ma, come dice Hester stessa in un famoso colloquio con
Arthur Dimmesdale, lei e stata un’adultera “per amore”.

Diciamo che le grandi scrittrici della fine dell’ "800°, primo ‘900, piu 0 meno dell’epoca
della Chopin, non sono molto femministe. Edith Wharton, per esempio. I suoi personaggi
femminili vanno incontro sempre e soltanto a fini tristissime. Pensi a L’eta dell’innocenza, a
La casa della gioia, a Ethan Frome, ecc. . Wharton e stata una donna di straordinario successo
con il pubblico, forse I'unica che ha guadagnato una quantita di soldi con la scrittura. Cosa
che James non € mai riuscito ad ottenere. Per sua fortuna, era ricco di suo, altrimenti
sarebbe morto di fame, perché solo due suoi racconti hanno avuto successo: Daisy Miller e
The Turn of the Screw (Il giro di vite). Tutto il resto della sua produzione non e stato capito
dalla maggior parte del pubblico, ai suoi tempi. L’hanno capito dopo. Infatti, il primo
importante studio su James e del 1944 e lo scrive F. O. Matthiessen, che scrive sui romanzi
della fase finale di James, il quale e uno scrittore “difficile”, perché cerebrale, molto
costruito. E” stata la seconda meta del ‘900 che I'ha scoperto e valorizzato.

Pitu positiva nei confronti della donna e stata Willa Cather. Non so se Lei la conosce. Ha
scritto vari libri, alcuni ambientati nel Nebraska, altri a New York, o nel Midwest come The

Professor’s House, The Song of the Lark, ecc.. Cather e una scrittrice che ha avuto, forse, pit



impatto sul mondo femminile, perché lavora sulla coscienza delle donne. Certo non € una
grandissima scrittrice, forse, non cosi grande come James, Faulkner o Saul Bellow, per
nominarne solo alcuni del “900.

GM: Questa domanda viene direttamente dalla sua collega, la dott.ssa Mitrano. Cosa
manca all’americanistica oggi?

CG: Bella domanda! Diciamo che io appartengo alla generazione di mezzo. Lei deve
prendere atto del fatto che la letteratura americana diventa una disciplina accettata nell’
ordinamento universitario italiano a meta degli anni "60. Prima o non veniva insegnata, o
veniva insegnata con la mano sinistra dagli anglisti, quelli che si sentivano pili aggiornati,
magari alla fine dei loro corsi. Insegnavano, magari, Shakespeare o Milton o Tennyson, poi
dicevano: “Ci sarebbe pure questo scrittore americano”. La prima generazione di
americanisti italiani e stata composta da colossi, da studiosi straordinari che hanno fatto
un grande lavoro per, cosi dire, dissodare il terreno. Cito Agostino Lombardo, Claudio
Gorlier, Sergio Perosa, tra gli altri. Erano, diciamo, la prima linea e hanno trattato poesia e
prosa con molta, molta serieta, e anche con I'entusiasmo che veniva loro dal fatto che era
I'epoca d’oro della letteratura degli Stati Uniti. Anche politicamente parlando. Gli
americani avevano liberato I'Europa dal fascismo e dal nazismo, ed avevano degli scrittori
formidabili. Poi c’é stata la mia generazione, fatta di una serie di persone molto serie, che
hanno lavorato sia sui grandi del passato, sia sui contemporanei, che ancora erano scrittori
“fondanti”, avevano qualcosa di importante da dire sia tecnicamente, sia
contenutisticamente. Adesso siamo in una terza fase, devo dire che... i GRANDI scrittori
che c’erano prima, forse, non ci sono piu -- o non sono piu di quella qualita, a mio parere.
Ce ne sono ancora alcuni, per carita, ma non c’e¢ un manipolo cosi forte e cosi compatto di
GRANDI scrittori. L’altro giorno il premio Nobel per la poesia e stato assegnato ad una
poetessa americana, Louise Gliick. Quindi, scrittori a QUEL livello ce ne sono, non sono
pero cosl... numerosi come una volta.

E, secondo me, anche la qualita della ricerca su di loro e diventata un po” sporadica,
periferica, dispersa in 2500 rivoli, non tutti significativi! C’e una corsa all’ultimo scrittore

uscito, il quale potrebbe non essere necessariamente importante. Ci sono anche delle



interferenze tra la situazione economica e sociale e, diciamo, la situazione politica degli
Stati Uniti di questi tempi. Gli statunitensi non sono piu visti -- ed e giusto che sia cosi --
con quell’allure di primi della classe con il quale venivano visti nel secondo dopoguerra.
Basterebbe guardare lo spettacolo che ci ha dato Trump negli ultimi giorni per capire cosa
sono diventati gli Stati Uniti. Oggi, 'incidenza letteraria e civile (quella che fa aprire gli
occhi sulla societa) della scrittura statunitense non e cosi forte com’era una volta. Per molti
di questi scrittori di oggi non scommetterei che vivano aldila dei vent’anni. Per molti di
loro cio che fa premio e lo sbalordire, contenutisticamente o stilisticamente, non il
conoscere per apprezzare, provare compassione, capire.

GM: Questo, un po” anche a causa del pubblico?

CG: No, non credo. Anche se e vero che coloro che leggono le opere in traduzione
dipendono da cio che I'industria editoriale presenta, e che non sempre e di ottima qualita.
Basta pensare alla fine che hanno fatto, in giro per il mondo, i cosiddetti scrittori
minimalisti, che, per un certo periodo, sono stati osannati nel nostro paese! Oggi non se ne
ricordano neppure pit1 i nomi! Rispetto a quello che per una studentessa come me aveva
rappresentato leggere The Scarlett Letter, Moby Dick, Absalom, Absalom!, Leaves of Grass, For
Whom the Bell Tolls per citare solo qualcuno di quei grandi, oggi non trovo una analogia
possibile. Pensi all'impatto sulla letteratura italiana di un Hemingway, per esempio, o di
un Whitman. Hanno insegnato ad una serie di scrittori italiani ed europei a scrivere, a
pensare, a guardare alla realta ... Ma, forse, non e facile trovarne di cosi grandi né in
Italia, né in altri paesi, in questi tempi cosi poco umanistici, cosi volgarmente violenti.

CM La ringrazio per avermi donato il suo tempo!

CG: Mi ha fatto piacere!



