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INTERVISTA A LAURA SALMON: IL RUSSO E LA TRADUZIONE LETTERARIA
SPIEGATA

ATTRAVERSO L’ESPERIENZA DI UNA GRANDE TRADUTTRICE

La Teoria della Traduzione e una disciplina di fondamentale importanza per la formazione
dei traduttori ed ¢, infatti, una materia insegnata in numerosi Corsi di Laurea in
Lingua/Traduzione degli atenei italiani. Tuttavia, cid non & sempre stato cosi. Una delle
personalita piu esperte sul tema e la Prof. Laura Salmon, ordinario di Teoria della
Traduzione e di Lingua e Cultura Russa presso 1'Universita di Genova che, da piu di
trent'anni, traduce opere di letteratura russa in italiano (tra cui Anna Karenina di L. Tolstoj,
L’idiota di F. Dostoevskij, Terra vergine di I. Turgenev, I'opera completa di S. Dovlatov e
alcuni testi poetici) e che ha dedicato alla traduzione decine di saggi e alcune monografie.
Aver avuto la possibilita di intervistare una personalita di tale competenza e carisma e
stata un'esperienza estremamente formativa, non soltanto a livello universitario, ma anche
personale. Attraverso le parole della Prof. Salmon ho compreso che, per quanto possa
essere ardua la strada da percorrere, con una ferrea forza di volonta, con dedizione e
passione, e possibile raggiungere mete insperate. Penso che il maggiore insegnamento che
io abbia potuto trarre da questa esperienza, sia I'aver realizzato che non bisogna mai
smettere di migliorarsi. Certo, per farlo € necessario essere onesti con se stessi e avere il
coraggio di mettersi in gioco, ma e I'unico vero modo che abbiamo per non smettere mai di

crescere e, come afferma la Prof. Salmon, per mantenerci sempre giovani.

Come ha compreso che la carriera di traduttrice fosse la migliore per lei, o meglio, qual e stato il
percorso che I'ha portata a diventare traduttrice?

Premetto che la risposta a questa domanda la si puo trovare, in maniera molto dettagliata,
in un mio articolo accademico pubblicato sulla rivista Comparatismi.’

Qui in maniera un po' piu sintetica e personale le rispondo cosi: ai miei tempi, per chi

1 Si veda il sito Ledijournals, <http://ledijournals.com>.
L. Salmon, Teoria della Traduzione: una "lotta infinita" per il rigore interdisciplinare,



aveva ambizioni di restare all'universita per fare il ricercatore e poi il professore, la strada
in ambito umanistico era quella di fare il letterato. In quel periodo la lingua non contava
nulla, la traduzione contava poco o niente ed era una specie di “palestra” senza istruzioni,
un esercizio completamente arbitrario. Lo studente bravo in letteratura accettava una
gavetta che implicava la traduzione di un libro commissionatogli dal professore, mentre
quest'ultimo si occupava della curatela e della presentazione, ovvero la parte letteraria
vera e propria. Noti che la traduzione veniva fatta senza nessuna istruzione, senza che
nessuno la analizzasse. Questa umile gavetta avrebbe portato poi, finalmente, a giungere
allo stadio in cui lo studente/traduttore si sarebbe occupato anche della curatela, e,
diventato autonomo, si sarebbe liberato del fardello della traduzione, commissionandola a
qualcun altro che avrebbe fatto la stessa gavetta. Questo era il mondo in cui e cresciuta la
mia generazione. Ovvero, la traduzione era un percorso piui 0 meno obbligato che
separava dal grande traguardo, diventare un letterato; un critico o uno storico letterario.
Tuttavia, fin da subito, dal momento che terminata l'universita mi era gia capitato di fare
alcune traduzioni, avevo compreso che tradurre mi piaceva moltissimo. In seguito, nel
1987, ho sposato un cittadino sovietico (all'epoca non c'era neanche la legge Martelli e lui
non poteva lavorare in Italia, non poteva svolgere la sua professione di medico), quindi
per almeno quattro o cinque anni avevo dovuto mantenere da sola la famiglia,
sostanzialmente facendo l'interprete e il traduttore tecnico-scientifico, soprattutto
scientifico. Riuscivo a fare anche qualche traduzione letteraria, che pero non era sufficiente
per sopravvivere. A essere onesta, ho fatto il traduttore per un decennio, ma all'epoca non
era considerata una “carriera” e guadagnavo soprattutto come interprete, non certo come
traduttore. O meglio, le traduzioni scientifiche e tecniche rendevano abbastanza bene, ma
l'interpretazione incomparabilmente di piti: una giornata in cabina era comunque pagata
tre o quattrocentomila lire, una quantita smisurata di soldi rispetto alle paginette di

traduzione che costavano ore e ore di lavoro. Sapevo di non voler fare quel lavoro,

<https://www.ledijournals.com/ojs/index.php/comparatismi/article/view/1715>. (consultato in data 23 gennaio
2021)



sognavo quello che poi ho ottenuto con grandissima fatica, ovvero entrare all'universita.
Sono entrata con un concorso per ricercatore di Lingue e letterature slave orientali, e
quattro anni dopo ho vinto un concorso da professore associato: per pochissimi anni in
Italia erano stati istituiti settori scientifico-disciplinari di traduzione e il mio era LX32:
Traduzione-Russo. Ebbene, anche in quel concorso, se anche la commissione aveva chiesto
qualcosa sulle traduzioni ai candidati, la traduzione non era considerata pubblicazione
accademica. E recentissima 'idea del Ministero che una traduzione curata a livello
accademico possa essere una pubblicazione accademica. Come traduttore ero stata
costretta fin dal principio all'autodidattica. E interessante il fatto che ho scoperto 1'esistenza
della teoria della traduzione relativamente tardi, quando, dopo essere entrata al Dottorato
di ricerca della Sapienza, mi trovavo a Leningrado per 'anno obbligatorio all'estero e
lavoravo in biblioteca tutto il giorno. Quando prenotavo un libro, non mi veniva portato
subito, percio avevo alcuni “tempi morti” in cui aspettavo i libri. In epoca sovietica c'era
un grande controllo sulle letture, soprattutto quelle di tipo umanistico, e gli unici libri
accessibili a scaffale, che non richiedevano controlli, erano quelli di linguistica, quelli di
teoria della traduzione e i vocabolari. Quindi, mentre aspettavo, avevo cominciato a
leggere saggi e volumi, rimanendo esterrefatta: avevo scoperto l'esistenza di almeno un
secolo di pensiero scientifico sulla traduzione, e da Ii ho cominciato a comprendere che in
Italia avevamo avuto intere generazioni di traduttori che non sapevano quello che

facevano, nel bene o nel male.

1l compito del traduttore é indubbiamente molto complicato e delicato. Secondo lei, quali sono i
fattori che I'hanno resa pin sensibile alla ricezione di opere artistiche della complessita di quelle di
Dovlatov?

Un bilinguismo che credo abbia pochi confronti. L'investimento che ho fatto sulla mia
“russificazione” mentale e psichica, quasi fisica oserei dire, ha richiesto una quantita di
lavoro enorme e mirato. Ho deciso che volevo leggere i testi letterari come un russo nativo,

ovviamente non come tutti i russi di tutte le epoche, eta e ceto, ma volevo poter leggere



Dovlatov come lo leggeva un contemporaneo, come lo legge oggi un intellettuale. Credo ci
sia un rapporto diretto tra qualita e bilinguismo. Anzi, direi che I'investimento sulla
qualita e un investimento sul bilinguismo e credo che aver avuto I'umilta di capire questo
sia stato fondamentale. Da una parte, puo sembrare presuntuoso che io mi attribuisca un
bilinguismo sofisticato, ma so quanto e stato difficile e quanto tempo ho impiegato a
esercitare le pronunce e le intonazioni, a controllarle e a farmi correggere, un lavoro di ore
e ore, ai tempi in cui non c'era Internet per usare gli audiolibri. Per farle capire, tenevo
gratuitamente i bambini delle signore russe pur di poter parlare e intanto mi addestravo a
sentire il linguaggio infantile. Tutte le volte che potevo fare qualcosa, anche gratuitamente,
lo facevo, I'ho fatto per anni. Credo che la cosa piu importante sia stata aver avuto l'umilta
di capire che il mio russo non era mai abbastanza all'altezza. Oggi non conosco nessuno
che abbia una competenza bilingue cosi sofisticata, anche con I'italiano, ma solo perché ho
investito molto anche sulla mia L1. Mi sembra che i miei colleghi che pit si avvicinano al
bilinguismo siano molto pit soddisfatti di se stessi rispetto a me, io continuo a vedere
quello che manca. Tutti i giorni sento che ancora manca qualcosa e cerco di avere sempre
molto chiara l'idea di cosa mi separa da un nativo.

Un esempio. Il mio libro Teoria della traduzione e appena uscito a Mosca nella mia
traduzione, circa un mese fa. Avevo avuto un finanziamento per farlo tradurre, ma le
persone che avrebbero dovuto farlo, ovviamente native, si sono rivelate completamente
incapaci. In conclusione, I'ho tradotto tutto io, verso il russo, con una fatica smisurata,
facendo una cosa che proprio nel libro dico che non si dovrebbe mai fare, ma ho constatato
che io avevo almeno l'umilta di investire su ogni frase tutta I'energia che richiedeva e che,
comunque, il mio risultato era pitt naturale di quello dei nativi: mi facevo condizionare
meno dal calco. Alla fine ho completato il lavoro con I'aiuto di una redazione (che ¢ stato
estremamente esiguo). Mi hanno rivisto soprattutto la punteggiatura perché, quando
scrivo in russo, € l'unica cosa di cui non mi sento molto sicura, ovviamente non parlo della

punteggiatura banale, che conoscono tutti.



In ogni caso mi e stato detto che si tratta di un buon testo in russo, e credo che questo sia
un risultato che pochi raggiungono perché i miei colleghi sono molto piu esperti di altre
cose: tutto il tempo che ho dedicato alla lingua russa, ovviamente, non 1'ho dedicato a
qualcos'altro. C'e da dire, pero, che ho dormito poco tutta la vita, in modo da fare tante

cose.

Quali sono i motivi che I'hanno spinta a interessarsi approfonditamente a Dovlatov?

Dovlatov non lo conoscevo, I'ho raccontato, credo, nella postfazione a Compromesso, ed e la
pura verita. L'ho scoperto grazie a Viktor Nekrasov, quando I'ho incontrato a Parigi:
volevo tradurre una sua povest' che si intitola proprio Malen kaja pecal 'naja povest” .
Avevamo bevuto moltissimo e lui mi aveva consigliato di tradurre Dovlatov. Mi ero
segnata questo nome e immediatamente mi ero fatta arrivare tutti i suoi libri dagli Stati
Uniti. Era il 1986 e, da quella pila di libri, avevo preso il primo, a caso, cominciando a fare
una piccola prova di traduzione. A una conferenza, per caso sedevo vicino a Gianpaolo
Gandolfo, che all'epoca era professore a contratto di Letteratura Russa a Genova. A lui era
caduto l'occhio sulle prime pagine di Straniera che avevo abbozzato e, quella sera stessa,
aveva telefonato alla Sellerio e mi aveva riferito: “Ti ho trovato un editore”. Tra I'altro
Dovlatov ho imparato a conoscerlo veramente bene traducendolo, ma e stato un
suggerimento “top-down”, non e stata una mia scoperta. Sono stata forse brava a cogliere
il consiglio, ma un aiuto molto significativo me lo ha dato quel grandissimo personaggio
che era Viktor Nekrasov.

Lei spiega che i testi di Dovlatov, in quanto umoristici, svolgono un'azione deprogrammante sul
sistema psichico. In che modo quest’opera ha modificato (o rafforzato) la struttura della sua psiche e
il suo modo di vedere il mondo?

Drasticamente. Credo che per cogliere questo tipo di suggerimento artistico, ovvero per
volgere la propria mente al pensiero umoristico, serva anche una piccola predisposizione.
Ricordo molto bene che, nel periodo della tarda adolescenza e prima giovinezza, per

intenderci tra liceo e universita, soffrivo di un grande malessere psicologico che mi



portava ad essere molto cupa e depressa, con punte di vittimismo (come succede a tutti i
depressi) e, ogni tanto, mi guardavo da fuori, come dice Pirandello, e mi dicevo di
smetterla di frignare sempre. Avevo cominciato,inoltre, a scrivere poesie. Dico ‘poesie’ e
non ‘poesiole” perché erano veramente buone (sono poi uscite in Russia, e tre traduzioni
sono anche finite su Novyj Mir, che all'epoca era la rivista letteraria piu letta al mondo), e
quelle poesie erano umoristiche, erano gia molto “dovlatoviane”, basate sul paradosso.
Quando ho trovato Dovlatov era come se, scoperto lo sport piu bello del mondo, avessi
anche trovato la palestra migliore in cui praticarlo. Percio Dovlatov ha rafforzato le mie
capacita di recepire 'umorismo e anche di pensare in modo deprogrammante, cosa che ha
cambiato enormemente la qualita della mia vita.

Tra le tante lettere dei lettori di Dovlatov che ho ricevuto, ce n'e una che mi ha colpito
molto, spedita da una signora che, da una casa di cura psichiatrica, mi aveva scritto: “sono
gravemente depressa, la miglior cura che mi sia stata somministrata negli ultimi vent'anni
e la lettura di Dovlatov, mi ha dato dei momenti di pieno benessere”; ricordo che ero
scoppiata a piangere dalla commozione e dall'orgoglio per aver contribuito a dare

benessere a una persona sofferente.

Come mai ha deciso di scrivere I meccanismi dell'umorismo?

Volevo scrivere un libro su Dovlatov e quello e, in effetti, un libro su Dovlatov. Ho
lavorato molto sulla sua opera, sforzandomi di formalizzare le sue tecniche: volevo
raccontare cio che avevo scoperto; inoltre, su Dovlatov di monografie scientifiche non ce
n'erano proprio. C'era solo un libro di Igor' Suchich di carattere storico-letterario, che dava
tante informazioni utilissime, ma un po' banali: era una ricostruzione bio-bibliografica.
Tuttavia, gli accenni che faceva alla sua supposta “comicita” mi lasciavano molto
perplessa: secondo la teoria pirandelliana, Dovlatov e I'esatto contrario della comicita, e
veramente un autore profondamente serio, e Pirandello diceva proprio: “l'umorismo ¢ una

cosa serissima”. Quindi il libro e stato una tappa logica del mio percorso.



Quali sono le difficolta, o comunque le peculiarita, che ha riscontrato maggiormente nelle
traduzioni dal russo?

Una distinzione fondamentale va fatta tra la prosa dell'Ottocento, la prosa di Dovlatov e la
poesia. Gia da tre o quattro anni mi occupo fondamentalmente di traduzione poetica: e
uscita la traduzione metrica della raccolta di RyZij, poi a marzo dell'anno scorso € uscita
una raccolta di Guberman sempre in traduzione metrica, e adesso sta per uscire I
banchetto al tempo della peste di Puskin, anche questo in traduzione metrica. Ho accumulato
abbastanza esperienza, se vuole ardore o faccia tosta, per mettermi a tradurre poesia in
metrica, e li, chiaramente, le difficolta crescono in maniera esponenziale. Prima non ce
l'avrei fatta, non solo perché mi servivano chiare tecniche di traduzione, ma perché era
necessaria anche una padronanza notevole di queste tecniche, cioe una dimestichezza che
crea quasi un automatismo. Altrimenti il tempo di traduzione della poesia in metrica si
dilata talmente tanto che non basterebbe una vita per tradurre una raccolta: e necessario
farlo con un certo tempismo, percio bisogna essere proceduralmente addestrati a farlo. Mi
spiego meglio: a una poesia si puo lavorare anche per un mese, ma, se una raccolta conta
quaranta poesie, quaranta mesi per tradurla sono troppi. Si deve riuscire a tradurre una
poesia alla settimana e, lavorando otto ore al giorno all'universita, e necessario saperlo fare
anche con una certa celerita. La rapidita e data dalla dimestichezza con le tecniche,
necessarie per la grande quantita di vincoli che vengono considerati contemporaneamente.
Nella prosa si incontra un vincolo alla volta e, mano a mano, li si supera: si ha un progetto
(ovvero i parametri di riferimento generali con i quali si stabiliscono le gerarchie
decisionali, cosa e piu importante di cosa), ma non si hanno vincoli di spazio. Nella poesia
il vincolo di spazio e estremo: quando si decide di utilizzare I'endecasillabo, il decasillabo
o il dodecasillabo, quello ¢ il numero di sillabe, gli accenti devono andare in quel punto
preciso. Questi vincoli sono estremamente problematici: su questo ho scritto vari lavori
ultimamente, per dimostrare che il problema e di tipologia contrastiva e, soprattutto,
relativo all'isocronia linguistica. Un motivo e che il russo ha I'accento completamente

libero, non colonnare, I'assenza dell'articolo e della preposizione articolata. L'esempio che
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faccio sempre e quello del genitivo plurale radicale del femminile russo: per dire “delle
mani” basta “ruk”: una sillaba in russo e quattro in italiano. Questi sono vincoli gravosi e

la tecnica e indispensabile.

Quali consigli darebbe ad un giovane laureato che decide di intraprendere la carriera di traduttore?
A un laureato in traduzione direi di accettare qualsiasi tipo di lavoro. Io ho potuto
decidere che per me era prioritaria la carriera accademica, cioe volevo fare il professore
universitario e la traduzione e stata un percorso parallelo, che infine e confluito nel mio
lavoro all'universita (quando e stato finalmente riconosciuto come competenza
accademica). Per anni e stato un mestiere parallelo, come se avessi fatto di giorno
l'insegnante e la sera il musicista: erano due cose diverse. Adesso ho raggiunto una
coerenza ottimale: quando traduco, sto facendo lavoro accademico, sto lavorando sulle
tecniche. Quando ero giovane era molto difficile per me immaginare una carriera di
traduttore, praticamente non esisteva; i traduttori di professione erano casi rarissimi, si
trattava di persone che facevano altri mestieri: casalinghe che per lenire la noia facevano
traduzioni, ogni tanto per curiosita e interesse lo poteva fare un professore, oppure lo
faceva uno studente di letteratura alle prime armi, che poi sarebbe andato a fare un altro
mestiere. Oggi, invece, laureiamo studenti in traduzione che sono gia preparati a fare
quella professione. Quindi, un laureato in traduzione dovrebbe cercare clienti o tentare di
entrare in un'agenzia, e dovrebbe accettare comunque, come facevamo noi, qualsiasi
lavoro gli venga dato. Un'altra grande differenza e che ai miei tempi potevo permettermi il
lusso di investire tutto su una lingua e una cultura, che per me era il russo. Anche se parlo
altre lingue, non ho mai investito nulla né sull'inglese, né sul tedesco, né sul francese, mi
arrangio, ma nulla di piu. Il russo, invece, e stato per me un investimento assoluto e
totalizzante. Voi, della vostra generazione, come minimo, non solo vi laureate in due
lingue straniere, ma dovete lavorare con entrambe e quindi e chiaro che avrete
probabilmente meno virtuosismo in una delle due, sebbene in entrambe potete avere un

gran buon livello. Il mio suggerimento e quello, prima di specializzarvi in una lingua, di
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accettare tutto quello che vi propongono, cercando di ricordare I'insegnamento dei corsi di
traduzione, ovvero mai fare le cose in modo arbitrario. Questo e il messaggio
fondamentale: qualunque cosa facciate — buona o cattiva, giusta o sbagliata— non

dev'essere mai fatta a caso, la professionalita e questo.

Nel suo libro “Teoria della traduzione” lei spiega che non c’e alcuna differenza tra il cervello di un
bilingue (nativo) e quello di un monolingue, percio la credenza che un bilingue nativo sia
avvantaggiato nell ‘apprendimento delle lingue rispetto ad un monolingue é falsa?

Lei forse intende dire che non c'e differenza dal punto di vista dell'“hardware di partenza”
e che qualunque monolingue possiede un cervello predisposto alla traduzione.
Innanzitutto, i monolingui oggi sono pochissimi: basti pensare che gia in Italia, se solo si e
cresciuti con nonni che parlano in dialetto, non si e pit monolingui. Ma prendiamo
lI'esempio del tipico americano che cresce sentendo soltanto l'inglese: comunque avra
sentito un po' di Black English, Spanglish e cosi via; vi € sempre una suggestione bilingue. In
ogni caso, il monolingue ha un cervello predisposto al bilinguismo: noi nasciamo pronti
per acquisire piu di una lingua. Siamo predisposti a fare differenze tra i registri all'interno
della lingua e si tratta dello stesso canale di “switching” che utilizziamo passando da una

lingua all'altra.

In un certo senso la lingua, attraverso i memi, puo modificare le menti di un certo popolo, percio
indirettamente anche la lingua contribuisce largamente a modellare la cultura?

Certamente. La cultura ¢ modellata dalla lingua, ma non le strutture cognitive. O meglio,
la lingua puo modificare anche le strutture fisico-cognitive: lei stessa mi ha fatto dire che,
leggendo Dovlatov, una persona diventa piu predisposta al paradosso. Cio avviene non
perché e russo ma perché e Dovlatov. E funziona anche in italiano. Percio, non e che essere
russo predisponga linguisticamente ad essere, ad esempio, piu lento, piu veloce, pit furbo
o intelligente. E il modo in cui viene utilizzata la lingua. C'¢ da dire, pero, che il russo

viene usato spesso in un modo che predispone maggiormente all'elasticita mentale.
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Come traduttrice, qual é il suo obiettivo e che cosa desidera dare alla societa attraverso i suoi lavori?
La possibilita di leggere davvero i grandi capolavori russi, di leggere non “quasi la stessa
cosa”, come dice Umberto Eco, ma la stessa cosa. E non la prendo solo come un'ambizione,
ma come una responsabilita. Ovvero, se le do il mio Idiota, lei deve poter leggere
Dostoevskij, non “quasi Dostoevskij”. Credo che si possa fare. Lo si puo verificare: se lei
trovasse un mio corrispettivo russo, un traduttore russo che ha fatto lo stesso investimento
sul bilinguismo e che possiede anche le conoscenze teoriche sulla traduzione che
permettono di eseguire un lavoro altamente professionale, sono profondamente convinta
che, se traducesse il mio Idiota in russo, ne verrebbe fuori Dostoevskij. Magari con una
certa entropia, ma un'entropia talmente limitata da lasciare esterrefatti. Si potrebbe
riconoscere tranquillamente Dostoevskij proprio nella scelta delle forme sintattiche, delle
marcatezze, degli etimi, del lessico, della posizione nella frase delle parole, dei suoni, della
prosodia, della pragmatica del testo russo. Ho investito le mie energie in modo ossessivo,
per far si' che tutti i milioni di persone che non possono leggere Dostoevskij in russo,
leggendolo in italiano, possano dire di aver letto Dostoevskij. Questa € la mia missione. E
vado veramente fiera di essere stata capace di reggere a questa dannata fatica. Ho lavorato
come una pazza, sempre sospettosa di non essere all'altezza. E quando qualcuno mi diceva
che piu di quello era impossibile, io rispondevo che avrei fatto ancora di pit. Questa
tenacia mantiene giovani: dopo anni di questo lavoro, oggi lo pratico anche insieme ai miei
studenti, sempre umilmente, e, quando loro mi dicono: “ma io non avro mai il suo livello

'/I

di russo!” rispondo: “se lo volete, potete arrivare ovunque”. Ho un mio ex studente che
vive a Mosca e che ha passato I'esame di Stato come nativo del russo, con diritto alla
cittadinanza: gli ho trasmesso la mia ossessione e ne sono fiera. Ancora oggi, del resto,
cerco di migliorarmi, sebbene, pil si diventa bravi e pitt migliorare e difficile. Ma il grande
campione e quello che, dopo aver vinto tutto quello che poteva vincere, non e ancora

contento, e ancora si concentra su quel piccolo qualcosa in cui potrebbe far meglio. Se

dovessi dire tutto in una parola, sarebbe sempre la stessa:“umilta”.
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