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INTERVISTA A LAURA SALMON: IL RUSSO E LA TRADUZIONE LETTERARIA

SPIEGATA 

ATTRAVERSO L'ESPERIENZA DI UNA GRANDE TRADUTTRICE 

La Teoria della Traduzione è una disciplina di fondamentale importanza per la formazione

dei traduttori ed è, infatti, una materia insegnata in numerosi Corsi di Laurea in 

Lingua/Traduzione degli atenei italiani. Tuttavia, ciò non è sempre stato così. Una delle 

personalità più esperte sul tema è la Prof. Laura Salmon, ordinario di Teoria della 

Traduzione e di Lingua e Cultura Russa presso l'Università di Genova che, da più di 

trent'anni, traduce opere di letteratura russa in italiano (tra cui Anna Karenina di L. Tolstoj, 

L'idiota di F. Dostoevskij, Terra vergine di I. Turgenev, l'opera completa di S. Dovlatov e 

alcuni testi poetici) e che ha dedicato alla traduzione decine di saggi e alcune monografie. 

Aver avuto la possibilità di intervistare una personalità di tale competenza e carisma è 

stata un'esperienza estremamente formativa, non soltanto a livello universitario, ma anche 

personale. Attraverso le parole della Prof. Salmon ho compreso che, per quanto possa 

essere ardua la strada da percorrere, con una ferrea forza di volontà, con dedizione e 

passione, è possibile raggiungere mete insperate. Penso che il maggiore insegnamento che 

io abbia potuto trarre da questa esperienza, sia l'aver realizzato che non bisogna mai 

smettere di migliorarsi. Certo, per farlo è necessario essere onesti con se stessi e avere il 

coraggio di mettersi in gioco, ma è l'unico vero modo che abbiamo per non smettere mai di

crescere e, come afferma la Prof. Salmon, per mantenerci sempre giovani.

Come ha compreso che la carriera di traduttrice fosse la migliore per lei, o meglio, qual è stato il 

percorso che l'ha portata a diventare traduttrice? 

Premetto che la risposta a questa domanda la si può trovare, in maniera molto dettagliata, 

in un mio articolo accademico pubblicato sulla rivista Comparatismi.1

Qui in maniera un po' più sintetica e personale le rispondo così: ai miei tempi, per chi 

1 Si veda il sito Ledijournals, <http://ledijournals.com>.

L. Salmon, Teoria della Traduzione: una "lotta infinita" per il rigore interdisciplinare, 
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aveva ambizioni di restare all'università per fare il ricercatore e poi il professore, la strada 

in ambito umanistico era quella di fare il letterato. In quel periodo la lingua non contava 

nulla, la traduzione contava poco o niente ed era una specie di “palestra” senza istruzioni, 

un esercizio completamente arbitrario. Lo studente bravo in letteratura accettava una 

gavetta che implicava la traduzione di un libro commissionatogli dal professore, mentre 

quest'ultimo si occupava della curatela e della presentazione, ovvero la parte letteraria 

vera e propria. Noti che la traduzione veniva fatta senza nessuna istruzione, senza che 

nessuno la analizzasse. Questa umile gavetta avrebbe portato poi, finalmente, a giungere 

allo stadio in cui lo studente/traduttore si sarebbe occupato anche della curatela, e, 

diventato autonomo, si sarebbe liberato del fardello della traduzione, commissionandola a

qualcun altro che avrebbe fatto la stessa gavetta. Questo era il mondo in cui è cresciuta la 

mia generazione. Ovvero, la traduzione era un percorso più o meno obbligato che 

separava dal grande traguardo, diventare un letterato; un critico o uno storico letterario. 

Tuttavia, fin da subito, dal momento che terminata l'università mi era già capitato di fare 

alcune traduzioni, avevo compreso che tradurre mi piaceva moltissimo. In seguito, nel 

1987, ho sposato un cittadino sovietico (all'epoca non c'era neanche la legge Martelli e lui 

non poteva lavorare in Italia, non poteva svolgere la sua professione di medico), quindi 

per almeno quattro o cinque anni avevo dovuto mantenere da sola la famiglia, 

sostanzialmente facendo l'interprete e il traduttore tecnico-scientifico, soprattutto 

scientifico. Riuscivo a fare anche qualche traduzione letteraria, che però non era sufficiente

per sopravvivere. A essere onesta, ho fatto il traduttore per un decennio, ma all'epoca non 

era considerata una “carriera” e guadagnavo soprattutto come interprete, non certo come 

traduttore. O meglio, le traduzioni scientifiche e tecniche rendevano abbastanza bene, ma 

l'interpretazione incomparabilmente di più: una giornata in cabina era comunque pagata 

tre o quattrocentomila lire, una quantità smisurata di soldi rispetto alle paginette di 

traduzione che costavano ore e ore di lavoro. Sapevo di non voler fare quel lavoro, 

<https://www.ledijournals.com/ojs/index.php/comparatismi/article/view/1715>. (consultato in data 23 gennaio 
2021) 
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sognavo quello che poi ho ottenuto con grandissima fatica, ovvero entrare all'università. 

Sono entrata con un concorso per ricercatore di Lingue e letterature slave orientali, e 

quattro anni dopo ho vinto un concorso da professore associato: per pochissimi anni in 

Italia erano stati istituiti settori scientifico-disciplinari di traduzione e il mio era LX32: 

Traduzione-Russo. Ebbene, anche in quel concorso, se anche la commissione aveva chiesto

qualcosa sulle traduzioni ai candidati, la traduzione non era considerata pubblicazione 

accademica. È recentissima l'idea del Ministero che una traduzione curata a livello 

accademico possa essere una pubblicazione accademica. Come traduttore ero stata 

costretta fin dal principio all'autodidattica. È interessante il fatto che ho scoperto l'esistenza

della teoria della traduzione relativamente tardi, quando, dopo essere entrata al Dottorato 

di ricerca della Sapienza, mi trovavo a Leningrado per l'anno obbligatorio all'estero e 

lavoravo in biblioteca tutto il giorno. Quando prenotavo un libro, non mi veniva portato 

subito, perciò avevo alcuni “tempi morti” in cui aspettavo i libri. In epoca sovietica c'era 

un grande controllo sulle letture, soprattutto quelle di tipo umanistico, e gli unici libri 

accessibili a scaffale, che non richiedevano controlli, erano quelli di linguistica, quelli di 

teoria della traduzione e i vocabolari. Quindi, mentre aspettavo, avevo cominciato a 

leggere saggi e volumi, rimanendo esterrefatta: avevo scoperto l'esistenza di almeno un 

secolo di pensiero scientifico sulla traduzione, e da lì ho cominciato a comprendere che in 

Italia avevamo avuto intere generazioni di traduttori che non sapevano quello che 

facevano, nel bene o nel male. 

Il compito del traduttore è indubbiamente molto complicato e delicato. Secondo lei, quali sono i 

fattori che l'hanno resa più sensibile alla ricezione di opere artistiche della complessità di quelle di 

Dovlatov? 

Un bilinguismo che credo abbia pochi confronti. L'investimento che ho fatto sulla mia 

“russificazione” mentale e psichica, quasi fisica oserei dire, ha richiesto una quantità di 

lavoro enorme e mirato. Ho deciso che volevo leggere i testi letterari come un russo nativo,

ovviamente non come tutti i russi di tutte le epoche, età e ceto, ma volevo poter leggere 
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Dovlatov come lo leggeva un contemporaneo, come lo legge oggi un intellettuale. Credo ci

sia un rapporto diretto tra qualità e bilinguismo. Anzi, direi che l'investimento sulla 

qualità è un investimento sul bilinguismo e credo che aver avuto l'umiltà di capire questo 

sia stato fondamentale. Da una parte, può sembrare presuntuoso che io mi attribuisca un 

bilinguismo sofisticato, ma so quanto è stato difficile e quanto tempo ho impiegato a 

esercitare le pronunce e le intonazioni, a controllarle e a farmi correggere, un lavoro di ore 

e ore, ai tempi in cui non c'era Internet per usare gli audiolibri. Per farle capire, tenevo 

gratuitamente i bambini delle signore russe pur di poter parlare e intanto mi addestravo a 

sentire il linguaggio infantile. Tutte le volte che potevo fare qualcosa, anche gratuitamente,

lo facevo, l'ho fatto per anni. Credo che la cosa più importante sia stata aver avuto l'umiltà 

di capire che il mio russo non era mai abbastanza all'altezza. Oggi non conosco nessuno 

che abbia una competenza bilingue così sofisticata, anche con l'italiano, ma solo perché ho 

investito molto anche sulla mia L1. Mi sembra che i miei colleghi che più si avvicinano al 

bilinguismo siano molto più soddisfatti di se stessi rispetto a me, io continuo a vedere 

quello che manca. Tutti i giorni sento che ancora manca qualcosa e cerco di avere sempre 

molto chiara l'idea di cosa mi separa da un nativo.

Un esempio. Il mio libro Teoria della traduzione è appena uscito a Mosca nella mia 

traduzione, circa un mese fa. Avevo avuto un finanziamento per farlo tradurre, ma le 

persone che avrebbero dovuto farlo, ovviamente native, si sono rivelate completamente 

incapaci. In conclusione, l'ho tradotto tutto io, verso il russo, con una fatica smisurata, 

facendo una cosa che proprio nel libro dico che non si dovrebbe mai fare, ma ho constatato

che io avevo almeno l'umiltà di investire su ogni frase tutta l'energia che richiedeva e che, 

comunque, il mio risultato era più naturale di quello dei nativi: mi facevo condizionare 

meno dal calco. Alla fine ho completato il lavoro con l'aiuto di una redazione (che è stato 

estremamente esiguo). Mi hanno rivisto soprattutto la punteggiatura perché, quando 

scrivo in russo, è l'unica cosa di cui non mi sento molto sicura, ovviamente non parlo della 

punteggiatura banale, che conoscono tutti. 
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In ogni caso mi è stato detto che si tratta di un buon testo in russo, e credo che questo sia 

un risultato che pochi raggiungono perché i miei colleghi sono molto più esperti di altre 

cose: tutto il tempo che ho dedicato alla lingua russa, ovviamente, non l'ho dedicato a 

qualcos'altro. C'è da dire, però, che ho dormito poco tutta la vita, in modo da fare tante 

cose. 

Quali sono i motivi che l'hanno spinta a interessarsi approfonditamente a Dovlatov? 

Dovlatov non lo conoscevo, l'ho raccontato, credo, nella postfazione a Compromesso, ed è la

pura verità. L'ho scoperto grazie a Viktor Nekrasov, quando l'ho incontrato a Parigi: 

volevo tradurre una sua povest' che si intitola proprio Malen'kaja pecal'naja povest' . 

Avevamo bevuto moltissimo e lui mi aveva consigliato di tradurre Dovlatov. Mi ero 

segnata questo nome e immediatamente mi ero fatta arrivare tutti i suoi libri dagli Stati 

Uniti. Era il 1986 e, da quella pila di libri, avevo preso il primo, a caso, cominciando a fare 

una piccola prova di traduzione. A una conferenza, per caso sedevo vicino a Gianpaolo 

Gandolfo, che all'epoca era professore a contratto di Letteratura Russa a Genova. A lui era 

caduto l'occhio sulle prime pagine di Straniera che avevo abbozzato e, quella sera stessa, 

aveva telefonato alla Sellerio e mi aveva riferito: “Ti ho trovato un editore”. Tra l'altro 

Dovlatov ho imparato a conoscerlo veramente bene traducendolo, ma è stato un 

suggerimento “top-down”, non è stata una mia scoperta. Sono stata forse brava a cogliere 

il consiglio, ma un aiuto molto significativo me lo ha dato quel grandissimo personaggio 

che era Viktor Nekrasov. 

Lei spiega che i testi di Dovlatov, in quanto umoristici, svolgono un'azione deprogrammante sul 

sistema psichico. In che modo quest'opera ha modificato (o rafforzato) la struttura della sua psiche e

il suo modo di vedere il mondo?

Drasticamente. Credo che per cogliere questo tipo di suggerimento artistico, ovvero per 

volgere la propria mente al pensiero umoristico, serva anche una piccola predisposizione. 

Ricordo molto bene che, nel periodo della tarda adolescenza e prima giovinezza, per 

intenderci tra liceo e università, soffrivo di un grande malessere psicologico che mi 
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portava ad essere molto cupa e depressa, con punte di vittimismo (come succede a tutti i 

depressi) e, ogni tanto, mi guardavo da fuori, come dice Pirandello, e mi dicevo di 

smetterla di frignare sempre. Avevo cominciato,inoltre, a scrivere poesie. Dico ‘poesie’ e 

non ‘poesiole’ perché erano veramente buone (sono poi uscite in Russia, e tre traduzioni 

sono anche finite su Novyj Mir, che all'epoca era la rivista letteraria più letta al mondo), e 

quelle poesie erano umoristiche, erano già molto “dovlatoviane”, basate sul paradosso. 

Quando ho trovato Dovlatov era come se, scoperto lo sport più bello del mondo, avessi 

anche trovato la palestra migliore in cui praticarlo. Perciò Dovlatov ha rafforzato le mie 

capacità di recepire l'umorismo e anche di pensare in modo deprogrammante, cosa che ha 

cambiato enormemente la qualità della mia vita. 

Tra le tante lettere dei lettori di Dovlatov che ho ricevuto, ce n'è una che mi ha colpito 

molto, spedita da una signora che, da una casa di cura psichiatrica, mi aveva scritto: “sono 

gravemente depressa, la miglior cura che mi sia stata somministrata negli ultimi vent'anni 

è la lettura di Dovlatov, mi ha dato dei momenti di pieno benessere”; ricordo che ero 

scoppiata a piangere dalla commozione e dall'orgoglio per aver contribuito a dare 

benessere a una persona sofferente. 

Come mai ha deciso di scrivere I meccanismi dell'umorismo? 

Volevo scrivere un libro su Dovlatov e quello è, in effetti, un libro su Dovlatov. Ho 

lavorato molto sulla sua opera, sforzandomi di formalizzare le sue tecniche: volevo 

raccontare ciò che avevo scoperto; inoltre, su Dovlatov di monografie scientifiche non ce 

n'erano proprio. C'era solo un libro di Igor' Suchich di carattere storico-letterario, che dava

tante informazioni utilissime, ma un po' banali: era una ricostruzione bio-bibliografica. 

Tuttavia, gli accenni che faceva alla sua supposta “comicità” mi lasciavano molto 

perplessa: secondo la teoria pirandelliana, Dovlatov è l'esatto contrario della comicità, è 

veramente un autore profondamente serio, e Pirandello diceva proprio: “l'umorismo è una

cosa serissima”. Quindi il libro è stato una tappa logica del mio percorso. 
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Quali sono le difficoltà, o comunque le peculiarità, che ha riscontrato maggiormente nelle 

traduzioni dal russo? 

Una distinzione fondamentale va fatta tra la prosa dell'Ottocento, la prosa di Dovlatov e la 

poesia. Già da tre o quattro anni mi occupo fondamentalmente di traduzione poetica: è 

uscita la traduzione metrica della raccolta di Ryzij, poi a marzo dell'anno scorso è uscita 

una raccolta di Guberman sempre in traduzione metrica, e adesso sta per uscire Il 

banchetto al tempo della peste di Puskin, anche questo in traduzione metrica. Ho accumulato 

abbastanza esperienza, se vuole ardore o faccia tosta, per mettermi a tradurre poesia in 

metrica, e lì, chiaramente, le difficoltà crescono in maniera esponenziale. Prima non ce 

l'avrei fatta, non solo perché mi servivano chiare tecniche di traduzione, ma perché era 

necessaria anche una padronanza notevole di queste tecniche, cioè una dimestichezza che 

crea quasi un automatismo. Altrimenti il tempo di traduzione della poesia in metrica si 

dilata talmente tanto che non basterebbe una vita per tradurre una raccolta: è necessario 

farlo con un certo tempismo, perciò bisogna essere proceduralmente addestrati a farlo. Mi 

spiego meglio: a una poesia si può lavorare anche per un mese, ma, se una raccolta conta 

quaranta poesie, quaranta mesi per tradurla sono troppi. Si deve riuscire a tradurre una 

poesia alla settimana e, lavorando otto ore al giorno all'università, è necessario saperlo fare

anche con una certa celerità. La rapidità è data dalla dimestichezza con le tecniche, 

necessarie per la grande quantità di vincoli che vengono considerati contemporaneamente.

Nella prosa si incontra un vincolo alla volta e, mano a mano, li si supera: si ha un progetto 

(ovvero i parametri di riferimento generali con i quali si stabiliscono le gerarchie 

decisionali, cosa è più importante di cosa), ma non si hanno vincoli di spazio. Nella poesia 

il vincolo di spazio è estremo: quando si decide di utilizzare l'endecasillabo, il decasillabo 

o il dodecasillabo, quello è il numero di sillabe, gli accenti devono andare in quel punto 

preciso. Questi vincoli sono estremamente problematici: su questo ho scritto vari lavori 

ultimamente, per dimostrare che il problema è di tipologia contrastiva e, soprattutto, 

relativo all'isocronia linguistica. Un motivo è che il russo ha l'accento completamente 

libero, non colonnare, l'assenza dell'articolo e della preposizione articolata. L'esempio che 
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faccio sempre è quello del genitivo plurale radicale del femminile russo: per dire “delle 

mani” basta “ruk”: una sillaba in russo e quattro in italiano. Questi sono vincoli gravosi e 

la tecnica è indispensabile. 

Quali consigli darebbe ad un giovane laureato che decide di intraprendere la carriera di traduttore? 

A un laureato in traduzione direi di accettare qualsiasi tipo di lavoro. Io ho potuto 

decidere che per me era prioritaria la carriera accademica, cioè volevo fare il professore 

universitario e la traduzione è stata un percorso parallelo, che infine è confluito nel mio 

lavoro all'università (quando è stato finalmente riconosciuto come competenza 

accademica). Per anni è stato un mestiere parallelo, come se avessi fatto di giorno 

l'insegnante e la sera il musicista: erano due cose diverse. Adesso ho raggiunto una 

coerenza ottimale: quando traduco, sto facendo lavoro accademico, sto lavorando sulle 

tecniche. Quando ero giovane era molto difficile per me immaginare una carriera di 

traduttore,  praticamente non esisteva; i traduttori di professione erano casi rarissimi, si 

trattava di persone che facevano altri mestieri: casalinghe che per lenire la noia facevano 

traduzioni, ogni tanto per curiosità e interesse  lo poteva fare un professore, oppure lo 

faceva uno studente di letteratura alle prime armi, che poi sarebbe andato a fare un altro 

mestiere. Oggi, invece, laureiamo studenti in traduzione che sono già preparati a fare 

quella professione. Quindi, un laureato in traduzione dovrebbe cercare clienti o tentare di 

entrare in un'agenzia, e dovrebbe accettare comunque, come facevamo noi, qualsiasi 

lavoro gli venga dato. Un'altra grande differenza è che ai miei tempi potevo permettermi il

lusso di investire tutto su una lingua e una cultura, che per me era il russo. Anche se parlo 

altre lingue, non ho mai investito nulla né sull'inglese, né sul tedesco, né sul francese, mi 

arrangio, ma nulla di più. Il russo, invece, è stato per me un investimento assoluto e 

totalizzante. Voi, della vostra generazione, come minimo, non solo vi laureate in due 

lingue straniere, ma dovete lavorare con entrambe e quindi è chiaro che avrete 

probabilmente meno virtuosismo in una delle due, sebbene in entrambe potete avere un 

gran buon livello. Il mio suggerimento è quello, prima di specializzarvi in una lingua, di 
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accettare tutto quello che vi propongono, cercando di ricordare l'insegnamento dei corsi di

traduzione, ovvero mai fare le cose in modo arbitrario. Questo è il messaggio 

fondamentale: qualunque cosa facciate – buona o cattiva, giusta o sbagliata– non 

dev'essere mai fatta a caso, la professionalità è questo. 

Nel suo libro “Teoria della traduzione” lei spiega che non c'è alcuna differenza tra il cervello di un 

bilingue (nativo) e quello di un monolingue, perciò la credenza che un bilingue nativo sia 

avvantaggiato nell'apprendimento delle lingue rispetto ad un monolingue è falsa? 

Lei forse intende dire che non c'è differenza dal punto di vista dell'“hardware di partenza”

e che qualunque monolingue possiede un cervello predisposto alla traduzione. 

Innanzitutto, i monolingui oggi sono pochissimi: basti pensare che già in Italia, se solo si è 

cresciuti con nonni che parlano in dialetto, non si è più monolingui. Ma prendiamo 

l'esempio del tipico americano che cresce sentendo soltanto l'inglese: comunque avrà 

sentito un po' di Black English, Spanglish e così via; vi è sempre una suggestione bilingue. In

ogni caso, il monolingue ha un cervello predisposto al bilinguismo: noi nasciamo pronti 

per acquisire più di una lingua. Siamo predisposti a fare differenze tra i registri all'interno 

della lingua e si tratta dello stesso canale di “switching” che utilizziamo passando da una 

lingua all'altra. 

In un certo senso la lingua, attraverso i memi, può modificare le menti di un certo popolo, perciò 

indirettamente anche la lingua contribuisce largamente a modellare la cultura? 

Certamente. La cultura è  modellata dalla lingua, ma non le strutture cognitive. O meglio, 

la lingua può modificare anche le strutture fisico-cognitive: lei stessa mi ha fatto dire che, 

leggendo Dovlatov, una persona diventa più predisposta al paradosso. Ciò avviene non 

perché è russo ma perché è Dovlatov. E funziona anche in italiano. Perciò, non è che essere

russo predisponga linguisticamente ad essere, ad esempio, più lento, più veloce, più furbo 

o intelligente. È il modo in cui viene utilizzata la lingua. C'è da dire, però, che il russo 

viene usato spesso in un modo che predispone maggiormente all'elasticità mentale. 
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Come traduttrice, qual è il suo obiettivo e che cosa desidera dare alla società attraverso i suoi lavori? 

La possibilità di leggere davvero i grandi capolavori russi, di leggere non “quasi la stessa 

cosa”, come dice Umberto Eco, ma la stessa cosa. E non la prendo solo come un'ambizione, 

ma come una responsabilità. Ovvero, se le do il mio Idiota, lei deve poter leggere 

Dostoevskij, non “quasi Dostoevskij”. Credo che si possa fare. Lo si può verificare: se lei 

trovasse un mio corrispettivo russo, un traduttore russo che ha fatto lo stesso investimento

sul bilinguismo e che possiede anche le conoscenze teoriche sulla traduzione che 

permettono di eseguire un lavoro altamente professionale, sono profondamente convinta 

che, se traducesse il mio Idiota in russo, ne verrebbe fuori Dostoevskij. Magari con una 

certa entropia, ma un'entropia talmente limitata da lasciare esterrefatti. Si potrebbe 

riconoscere tranquillamente Dostoevskij proprio nella scelta delle forme sintattiche, delle 

marcatezze, degli etimi, del lessico, della posizione nella frase delle parole, dei suoni, della

prosodia, della pragmatica del testo russo. Ho investito le mie energie in modo ossessivo, 

per far si' che  tutti i milioni di persone che non possono leggere Dostoevskij in russo, 

leggendolo in italiano, possano dire di aver letto Dostoevskij. Questa è la mia missione. E 

vado veramente fiera di essere stata capace di reggere a questa dannata fatica. Ho lavorato 

come una pazza, sempre sospettosa di non essere all'altezza. E quando qualcuno mi diceva

che più di quello era impossibile, io rispondevo che avrei fatto ancora di più. Questa 

tenacia mantiene giovani: dopo anni di questo lavoro, oggi lo pratico anche insieme ai miei

studenti, sempre umilmente, e, quando loro mi dicono: “ma io non avrò mai il suo livello 

di russo!” rispondo: “se lo volete, potete arrivare ovunque”. Ho un mio ex studente che 

vive a Mosca e che ha passato l'esame di Stato come nativo del russo, con diritto alla 

cittadinanza: gli ho trasmesso la mia ossessione e ne sono fiera. Ancora oggi, del resto, 

cerco di migliorarmi, sebbene, più si diventa bravi e più migliorare è difficile. Ma il grande

campione è quello che, dopo aver vinto tutto quello che poteva vincere, non è ancora 

contento, e ancora si concentra su quel piccolo qualcosa in cui potrebbe far meglio. Se 

dovessi dire tutto in una parola, sarebbe sempre la stessa:“umiltà”. 
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