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Tra infinite altre conseguenze, la guerra tra Russia e Ucraina ha determinato 

anche una delle migrazioni intellettuali più importanti del nostro tempo: centinaia 
di migliaia di persone, la più parte giovani, hanno abbandonato la Federazione 
Russa. Tra loro centinaia di artisti, di ogni ambito espressivo (dall’architettura alla 
musica, dal cinema alle arti visive). Per questo il Centro Studi sull’Arte Russa 
(CSAR) dell'Università Ca' Foscari Venezia ha avviato nel febbraio scorso, in 
collaborazione con CYLAND e l’Accademia di Belle Arti di Venezia, un progetto 
scientifico internazionale: “Mapping Diaspora: arte russa in esilio”, con l’obiettivo 
di disegnare e aggiornare costantemente la mappa di ciò che quegli artisti hanno 
creato o stanno elaborando (www.mappingdiaspora.com/it). La direzione 
scientifica del progetto, cui hanno aderito i maggiori specialisti di arte russa in 
Europa e negli USA, è di Silvia Burini e Olga Shishko. Articolato in diverse sezioni 
(ConTesti, Dialoghi, Cronaca, Grants), prevede anche attività espositive, non solo 
a Venezia. 
“Sergey Kishchenko: Hortus Conclusus. Memoria, biodiversità, migrazione” 

(Venezia, Magazzini al Sale, 14 settembre-14 ottobre 2023) è la prima di queste 
mostre e anche la prima personale in Italia di Sergey Kishchenko (Stavropol’, 
1975): riunisce in modo significativo una sequenza di lavori che appartengono a 
ricerche avviate negli ultimi dieci anni, che hanno conosciuto un’accelerazione dopo 
la decisione dell’artista di abbandonare la Russia e il suo arrivo in Italia, dove ha 
visto riconosciuto il suo status di rifugiato politico. 

Per oltre mille anni l’hortus conclusus è stato l’emblema, in Oriente e in 
Occidente, di un rapporto di intima sinergia tra l’uomo e la natura. Il perimetro 
che lo delimitava favoriva la percezione di un luogo di protezione dai drammi della 
storia e di manifestazione di un ordine superiore. Oggi l’accenno è piuttosto sul 
conclusus: parla di un mondo divenuto globale, rinchiuso e diviso tra pareti 
insormontabili, che disprezza la varietà della natura, vegetale e animale, 
standardizza la diversità, costringe a dinamiche di migrazione per fuggire da 
guerre, carestie, futuri senza speranze. 



Questo mondo rinchiuso rivela sempre più le fragilità della vita umana, le 
incertezze sul futuro della biodiversità, la crescente necessità di una protezione 
anche attraverso la condivisione della ricerca scientifica. Sergey Kishchenko sa 
declinare queste dinamiche generali del nostro tempo anche su un registro 
personale, intimo, mostrando la sua capacità di fondere insieme, in raffinate 
strategie di conservazione della memoria, la grande e le piccole storie, al cospetto 
di una natura che tutte le abbraccia. 
La più parte delle opere scaturiscono da una originale riflessione sulla leggendaria 

vicenda dell’agronomo, botanico e genetista vegetale russo, Nikolaj Ivanovič 
Vavilov (1887-1943), di recente tornato all’attenzione di pubblico e critica grazie 
al volume di Peter Pringle, che dedicò tutta la sua vita a cercare di trovare una 
soluzione al problema della fame in Russia e nel resto del mondo, secondo criteri 
di giustizia, uguaglianza e futuro. Pioniere degli studi sulla biodiversità e sul 
patrimonio naturalistico e culturale di tutti i popoli della Terra, ha esplorato più di 
60 Paesi, riscrivendo la mappa geografica di territori fino ad allora inesplorati. Ha 
avviato il grandioso progetto della prima Banca di Semi e Piante commestibili al 
mondo, eroicamente difesa dai suoi ricercatori, durante l'assedio di Leningrado, ed 
esistente ancora oggi, nell’Istituto pansovietico di coltivazione delle piante (VIR), 
che dal 1967 porta il suo nome. Avversato dal regime staliniano, condannato a 
morte nel 1941, morì due anni più tardi per denutrizione nel carcere di Saratov. 
Come ha notato Riccardo Caldura, Kishchenko «ripercorre le vicende dello 

scienziato, generando un affascinante, quanto rigoroso, percorso espositivo fra 
immagini, videoproiezioni, installazioni, richiamando non solo gli aspetti tragici 
della vicenda di Vavilov, da scienziato di livello assoluto a nemico del regime sotto 
Stalin, ma accennando anche alla più complessa tematica delle migrazioni 
provocate dalla penuria alimentare e dalle guerre. Nei nostri giorni, qui in terra, è 
la stessa esistenza dell’Hortus conclusus, immagine del paradiso, ad essere 
minacciata». 
Nella prima sezione della mostra sono presenti opere che appartengono a due 

serie: nelle fotografie di Recipe book-Erbari di piante selvatiche (2014-2018) 
l’artista associa a pagine scientifiche di erbari autentiche ricette di sopravvivenza 
con le piante selvatiche, fornite da detenuti o composte durante l’assedio di 
Leningrado, con istruzioni su come raccogliere e cucinare le piante selvatiche, 
usare la sansa, la farina e la colla di caseina come cibo. La serie Pane quotidiano 
(2014) è invece dedicata al salvataggio della collezione genetica raccolta da Nikolaj 
Vavilov (alcuni suoi collaboratori preferirono morire di fame, durante l’assedio di 
Leningrado, piuttosto che intaccarla). Sono dittici accostati. La parte sinistra è un 
documento, la fotografia di un erbario di cereali salvati durante l’assedio (un foglio 
direttamente di mano dello stesso Vavilov). Il lato destro è un’incisione che 
rispecchia il documento in uno strato di cenere: da un lato emblema delle infinite 
tragedie umane della storia del pianeta; dall’altro, nei nodi degli steli delle piante, 
metafora di destini umani spezzati, distrutti dalla repressione e dalla guerra. La 
sezione presenta anche l’installazione Banca genetica, in cui bottiglie mediche 
contenenti soluzioni invasive e sostituti del sangue sono riempite con semi di 
cereali, come nella collezione conservata all’istituto di Vavilov nel Kuban, per 
comunicare che «i chicchi di cereali sono il sangue per l’umanità», senza il quale 
l'umanità non può esistere. 
La seconda tranche del percorso è costituita da 8 pezzi della serie Macchie, 

buchi e fili (2019, tecnica mista), che allude alle sezioni del cervello di Lenin. In 
URSS era stato fondato l’Institut Mozga [Istituto di ricerca del cervello] per studiare 
quello del defunto e geniale leader. Gli scienziati internazionali che hanno studiato 
i dati disponibili sono spesso giunti alla conclusione che il cervello di Lenin 
mostrava caratteristiche tipiche dei malati di mente. Ma la serie riguarda e 



rappresenta soprattutto la soggettività della storia, evidenziando le macchie 
bianche e i buchi neri della conoscenza storica, rivelando fili invisibili che collegano 
eventi completamente estranei. Alle otto tecniche miste fanno coerente riscontro 
due video: il primo testimonia l’incendio che distrusse lo studio dell’artista a 
Mosca nel 2016; il secondo, Abiti bianchi, ricava il titolo da un’affermazione 
dell’Apocalisse di Giovanni («Questi che sono vestiti di bianco chi sono e da dove 
vengono? […] Sono quelli che vengono dalla grande tribolazione...») ed è dedicato 
agli scienziati uccisi durante gli anni della dittatura staliniana. 
Nell’ultimo tratto della mostra le immagini vegetali sin qui metaforicamente 

rappresentate sono incorporate in un’installazione: si tratta di materassi 
appartenuti a profughi e migranti, che Kishchenko ha rinvenuto nell’area di 
Malamocco, dove l’artista ha trovato rifugio e residenza. Con un puntuale rinvio 
alla tecnica di stampa giapponese Gyotaku, in una prospettiva di estetica “piatta”, 
essi diventano le proiezioni del mondo interiore e di tragedie personali, storie di 
persone senza volto. I rifugiati, sostiene l’artista, sono senza volto, così come le 
piante ci sembrano prive di intenzione e libero arbitrio, dato che una lunga 
tradizione della metafisica occidentale le colloca in fondo alla catena dell’essere. 
Due materassi sono collocati dietro lo schermo del video Bunker, sulle 
fortificazioni del Lido e di Pellestrina abbandonate dopo la Seconda Guerra 
Mondiale che esplicitamente ci invitano a riflettere sulla terribile e inevitabile 
vicinanza della guerra. Un altro materasso compare all’inizio del percorso, come 
epigrafe riassuntiva dell’intero percorso. 
  


