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“Zingari culturalmente differenti sono percepiti 
e designati come ‘persone di origine nomade’ da 
riadattare per includerle nel resto della società. 
Una volta oggetto di riadattamento, sono perce-
piti e designati come disadattati e il loro disadat-
tamento si attacca all’immagine che si fa di loro. Il 
condannabile è immaginato e come tale e condan-
nato. E come condannato è forzatamente condan-
nabile e lo resta. Il discorso è chiuso, ma non l’in-
terrogativo che lo riguarda.” Jean-Pierre Liégeois
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Editoriale
Paolo Fasce, Antonio Vigilante

Nel Manifesto di Educazione Democratica, pubblicato nel primo nu-
mero e disponibile nel sito della rivista, abbiamo scritto che «un test effi-
cace per valutare la democraticità di un sistema è quello di considerarlo 
partendo dalla condizione di chi ne occupa simbolicamente la periferia». 
Nel primo numero abbiamo cercato di far nostro questo sguardo dedi-
cando il dossier di apertura al carcere. Dossier dal quale è emerso che 
nel nostro paese la detenzione equivale ad una sorta di morte civile: il 
detenuto è una non-persona, ricondotta ai margini non solo della vita 
sociale e civile, ma della stessa umanità; l’errore compiuto fa sì che nulla 
più gli sia dovuto, che non gli si debbano riconoscere nemmeno i diritti 
elementari, quelli riconosciuti ad ogni essere umano per il fatto stesso 
che è un essere umano. Di qui i numerosi suicidi, conseguenza dramma-
tica di una situazione ormai insostenibile, di una emergenza che in una 
democrazia sana sarebbe in cima alle preoccupazioni di mondo politico 
ed opinione pubblica. 
Il viaggio nelle periferie della nostra democrazia continua in questo nu-
mero con un dossier sui rom, che nella società italiana sembrano occu-
pare una posizione non troppo diversa da quella dei paria nella società 
indiana. Il rom è l’escluso per antonomasia, colui che la società, che si 
dice democratica, aperta, tollerante, non riesce ad accettare. E sui rom 
si sfogano, incontrollate, le tensioni comuni, come dimostrano alcuni 
tristi casi di cronaca, non troppo remoti. L’ultima solo qualche mese fa: 
l’uccisione di un tifoso da parte di un giovane rom a Pescara ha suscitato 
l’ennesima rivolta popolare contro l’intera comunità rom della città, una 
delle più antiche del paese. Una scena già vista molte, troppe altre volte, 
come documentano alcuni dei saggi di questo dossier.
Curato da Dimitris Argiropoulos, il dossier può essere idealmente divi-
so in tre parti. Si apre con due saggi di Harlan Koff e di Paul Polansky 
che offrono una visione d’insieme della condizione dei rom nell’Europa 
Occidentale ed in Kosovo; continua con una nutrita serie di saggi che 
indagano la condizione dei rom in Romania, con particolare attenzione 



8 alle politiche educative e di inclusione sociale; si conclude con diversi 
studi sui rom in Italia.
Crediamo di offrire, con questo numero, un contributo non superficiale 
ad una comprensione di una realtà complessa, e tuttavia sistematica-
mente semplificata, quale quella dei rom; un contributo che vuole esse-
re anche un invito a tenere aperto lo spazio del dibattito, della ricerca, 
della riflessione in un paese che non ha ancora riconosciuto i rom come 
minoranza etnica, e che li esclude dalle celebrazioni della giornata della 
memoria. Molte tempo viene (giustamente) dedicato nelle scuole di ogni 
ordine e grado per spiegare ai giovani cosa è stata la shoa; quasi nessuno 
di loro, invece, sa cosa è stato il porrajmos, lo sterminio nazifascista dei 
rom. E non lo sa perché a scuola non se ne parla, benché vi siano segna-
li gravissimi di un antiziganismo montante (documentato nel dossier), 
che dovrebbe indurre i responsabili della cosa pubblica a correre ai ripari, 
avviando al più presto progetti di sensibilizzazione educativa, in attesa 
dei non meno urgenti provvedimenti per una effettiva integrazione, an-
che lavorativa ed abitativa, delle persone rom.
La sezione Esperienze e studi si apre con un interessante saggio di Ma-
rianne Viglione sul linguaggio interno ad una azienda multinazionale, 
uno spiraglio sul linguaggio aziendale e sulla sua creazione di signifi-
cato; una questione tutt’altro che settoriale, in un mondo in cui la logica 
ed il linguaggio aziendali improntano sempre più l’intera società (e la 
stessa scuola ne è segnata profondamente). Segue un saggio di Alain 
Goussot sull’approccio transculturale in educazione. Riflettendo sulla 
multiculturalità alla luce della tradizione pedagogica, da Jullien all’atti-
vismo, Goussot opera una risemantizzazione di alcune parole-chiave del 
nostro tempo, come identità, etnico, intercultura. La sezione si chiude 
con un intervento di William Soares dos Santos sulle aspettative di suc-
cesso degli studenti brasiliani, un contesto nel quale l’accesso agli studi 
risente ancora fortemente della stratificazione sociale. 
Nella sezione Note Alain Goussot commemora Jean-Jacques Rousseau 
a trecento anni dalla nascita, evidenziando la straordinaria attualità di 
un pensatore originale ed appassionato, la cui riflessione è all’origine 
non solo dell’educazione moderna, ma della stessa moderna democrazia.  
Seguono le recensioni, curate per questo numero da Antonio Vigilante, 
Gabriella Falcicchio e Reuben Gerbassi Scofano.
Siamo felici di annunciare l’ingresso nel comitato scientifico di Educa-



9zione Democratica di Philippe Meirieu, docente alla Université Lu-
mière Lyon 2, uno dei maggiori pedagogisti francesi, erede della migliore 
tradizione dell’attivismo.
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Presentazione
Dimitris Argiropoulos

La manifestazione del vento del pensiero  non è la 
conoscenza;  è l’attitudine a discernere il bene dal male, il 
bello dal brutto.

Hannah Arendt

Le realtà rom richiedono attenzione e conoscenza in una continua 
tensione e sentimento, nutriti dalla ricerca di giustizia nella 
relazione con i non rom. Ci interessa conoscere la relazione tra 
rom e non rom contestualizzandola nella pluralità delle situazioni 
e degli interessi che coinvolgono le parti in una pluralità di spazi 
e di modi, coediti fra tempi passati e presenti, nella tradizione 
e nell’attualità. Ci interessa conoscere e questo interesse è una 
precisa scelta pubblica, politica ed etica; è una scelta, un decidere 
di conoscere. La definizione della scelta ci fa avvicinare il bene 
e la cura dei riconoscimenti, ci fa coinvolgere dalla bellezza del 
synxoorein (fare spazio, fare spazio nel proprio spazio, coabitare 
con l’altro)  La scelta, è l’estetica del con-essere, che diventa 
percorso sensato, singolare e per questo condiviso, che diventa 
responsabilità. 
Si riconosce che una conoscenza esiste soprattutto nell’attivazione 
di vari soggetti, rom e non rom, sulla questione rom. Esistono 
esperienze, pratiche, saperi che partono dall’altro e difficilmente 
includono anche l’altro dell’altro. Si cerca di capire i rom, 
con domande difficilmente organizzate per trovare risposte 
attraverso la condizione dell’altro e che non sono estendibili al 
«noi», al come stiamo noi con l’altro. Organizzare la conoscenza 
è conoscenza, e produce, genera conoscenza. E noi abbiamo 
bisogno di capire noi, abbiamo bisogno di meccanismi generatori 
di conoscenza attraverso la sua condivisione con altri soggetti 
singoli  e/o collettivi che permette poi di renderla consueta, 
metterla in comune, rivisitando, aggiornando e innovando i suoi 



14 dispositivi e originalità.
La conoscenza è una scelta orientata alla credibilità e come tale 
si confronta con la «oggettività» dei dati statistici e conta le 
ripetizioni, le forme duplicate, si affida alle ovvietà. La credibilità 
potrebbe diventare un quesito nella questione della relazione 
tra rom e non rom, cercando di capire come si producono dati e 
come si orientano per diventare un cambiamento deciso, politico. 
Sarebbe credibile la scelta piuttosto che il destino, le decisioni che 
diventano progetto piuttosto che i provvedimenti del supremo.
È una scelta cercare le cose realizzate come quello di cercare 
le possibilità orientate proprio dalle impossibilità che investe 
l’azione sociale e l’intervento pubblico. I mondi rom sono 
conosciuti attraverso la descrizione negativa, che contrassegna 
connotando mondi immutabili e impossibili da avvicinare. La 
distanza incolmabile si mantiene con i meccanismi del rinnovo 
dei pregiudizi, della repressione, dei circuiti dell’assistenzialismo, 
si mantiene in una dimensione costante di marginalità perpetua, 
dove la descrizione negativa diventa espressione istituzionale 
e totalizzante, perdendo ogni qualità di distinzione verso le 
persone, i gruppi e le comunità rom. 
È una scelta, dire e parlare di cose che potrebbero espandersi, 
incrementarsi. Ed in questo incontro, nel mettere insieme gli autori 
dei testi di questo dossier, fra le aperture ai vari ambiti disciplinari 
e gli apporci presentati, ho cercato una certa coerenza di pensiero 
e di rispetto verso le tesi espresse affermando i riconoscimenti 
agiti nella conoscenza oggetto di circa settanta associazioni rom 
a livello nazionale, organizzate in tre federazioni impegnate a 
più livelli nella vita sociale, culturale e politica di questo Paese. È 
stata una scelta rapportarsi alle incoerenze per affermare le otto 
tesi che seguono e che si riscontrano nei testi del dossier facendo 
l’in-contro un dibattito,  una con verso azione. Dunque:
1. La presenza rom in Europa non è necessariamente subordinata 
né ai servizi sociali né ai nazionalismi. Essere rom in Europa 
potrebbe dire una presenza generatrice di inter e transculturalità 
e di interessanti nonché singolari forme sociali e politiche di 
convivenza. 
2. La cultura rom non è né subalterna né alternativa alle altre culture 



europee.  La presenza rom non è oggetto di correzioni, conversioni 
e cambiamenti non voluti dai singoli, dai gruppi e dalle comunità 
romanì. L’educazione proposta ai rom nelle scuole e con le agenzie 
formative in Europa non contempla le autonomie, gli interessi e 
le differenze di questa popolazione e spesso questa educazione 
diventa di fatto  un meccanismo di tipo repressivo e correttivo nei 
confronti dei rom.
3. La presenza della popolazione romanì in Europa è altamente 
diversificata, costituita nella sua unicità da una varietà di gruppi 
che pur non avendo la stessa storia, religione, riconoscimento 
giuridico e politico, si auto-riconoscono  e si auto rappresentano, 
in una appartenenza polimorfa. I meccanismi di questa 
appartenenza rom, riconosciuta e rappresentata, non sono il 
risultato di una etero-definizione da parte dei non rom ma 
sono meccanismi interni alla popolazione romanì e ne abbiamo 
conoscenza.
4. La minoranza rom è una minoranza discriminata e oggetto di 
razzismi (metto razzismi al plurale) e questo rende la sua situazione 
in più Paesi europei critica e talvolta estrema. I rom hanno avuto 
il porrajmos (divoramento e /o grande perdita). La minoranza rom 
ha sviluppato forme di resistenza alle discriminazioni subite e si 
oppone, culturalmente e politicamente, reagendo fortemente alle 
ingiustizie del passato e di oggi. Ha bisogno di riconoscimenti 
e di solidarietà in questa sua opposizione verso  razzismi e 
discriminazioni. 
5. Ogni risvolto di tipo nazionalista come riscatto, potenziamento 
e soluzione etnica delle questioni rom non è forma di resistenza 
consona alla cultura rom e alla situazione della popolazione 
romani così come si delinea nel contesto europeo.
6. La comunicazione fra rom e non rom è una comunicazione 
distorta dalla descrizione negativa ed etnocentrica dei non rom. 
La descrizione negativa che ricevono i rom  coinvolge pienamente 
l’azione pubblica ed è soprattutto istituzionale, come tale origina 
e mantiene ufficializzando meccanismi pregiudiziali (relazioni e 
contenuti) di forte valenza negativa.
7. Le società rom (singoli, gruppi e comunità) non sono omo classe 
o uni classe. Si tratta di società diversificate anche in termini classisti 
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e le economie esistenti vanno considerate per capire la diversa 
posizione sociale e politica degli individui. Le società romanì 
non sono unigenere o omogenere ma sono costituite da uomini e 
donne, individui di appartenenze plurali e che vanno considerate 
e descritte in questa loro pluralità. 
8. Tutte le convivenze in Europa e nel mondo si aprono alle 
mescolanze. Le realtà delle coppie miste, fra rom e non rom, non 
è considerata e si resiste dal descriverla. Si insiste a pensare l’altro 
nella separazione e ci si ostina a pensare le interazioni in una 
inesorabile (e atopica) lontananza.  
Lo spazio e le dimensioni della comprensione sono influenzati 
dall’interesse di capire; da quell’interessato interesse che si 
concepisce nell’in- contro, dove niente è scontato e niente è neutro.



Creating exclusion through 
integration strategies: 
Gypsy policies in 
Western Europe1

Harlan Koff

Introduction

Since the end of the Cold War, Gypsies have received a privileged 
place on the European political agenda as minority integration 
policies have become central tenants of European social cohesion 
and human rights agendas. After having been virtually ignored 
by Europe’s human rights regime in the aftermath of World War II 
(which, of course, included an attempt at Gypsy genocide by the 
Nazi’s), the current plight of Gypsies in Central and East European 
states has received significant attention within the framework of 
democratization and social cohesion in this region. Academically, 
numerous scholars have addressed Gypsy politics in both works 
on East European political and economic development and 
ethnic conflict. Politically, anti-Gypsy discrimination has received 
attention from both non-governmental organizations (NGOs) 
and supranational bodies, such as the European Union (EU) and 
the Council of Europe (COE). For example, not only did the so-
called Copenhagen criteria that guided enlargement negotiations 
include civil and political rights, but they were also concerned 
with social cohesion and the treatment of ethnic minorities in 
the new member states, especially the Gypsies or Roma2, who 

1 This article is a reproduction of a chapter with the same title that was originally published 
in Social Cohesion in Europe and the Americas: Power, Time and Space edited by Harlan Koff,  
PIE-Peter Lang, Brussels 2009, pp. 85-114.

2 Roma has become the politically correct term adopted by most scholars as well as that 
utilized in most government texts and by many Gypsy movements. However, some 



18 represent one of the most identifiable «losers» of democratization 
as traditional ethnic prejudices have arisen following the fall of 
Communism. According to these criteria: 

Membership requires that the candidate country has achieved 
stability of institutions guaranteeing democracy, the rule of law, 
human rights and respect for and protection of minorities; the existence 
of a functioning market economy, as well as the capacity to cope 
with competitive pressure and market forces within the Union; 
and the ability to take on the obligations of membership, including 
adherence to the aims of political, economic and monetary union1. 

In order to promote Gypsy rights in Central and Eastern 
Europe, the EU sponsored projects aimed at social and political 
integration through the PHARE (Pologne et Hongrie: Assistance 
pour la Restructuration Economique) initiative, among others. These 
programs include a wide-range of spheres within civil society, 
such as education, cultural manifestations, job training, political 
organization, legal aid, women’s rights, and the sensitization 
of the mass media. In each of the new member states and 
current candidate countries, the EU has invested an average of 
100,000 euros2 (approx. USD$130,000) per year in Gypsy-related 
programs. From 2001-2003, the PHARE program contributed a 
total of seventy seven million euros to Gypsy related projects 
(Europian Commission 2004, 15). 
As the current literature illustrates, much progress has been 
achieved toward the protection of Gypsy rights in Central and 
Eastern Europe, in part due to political and economic resources 
from EU member states. While this trend is generally positive, 
many observers have condemned numerous flaws in the 
European Gypsy rights regime. For example Andrew Geddes has 

Gypsies prefer the term Gypsy because the Roma are only one group in a heterogeneous 
population, divided along ethnic, linguistic and religious cleavages, among others. For 
this reason, I utilize the term Gypsy in this article.

1  EU Support for Roma Communities in Central and Eastern Europe. December 1999,  p. 3

2 Ivi, p. 4.



19noted that EU member states seem to view minority rights as a 
good for export. In fact, anti-Gypsy practices in Western Europe 
receive very little attention both politically and academically, 
despite the fact that the situations of Gypsies in numerous West 
European states is as desperate as those found in Central and 
Eastern Europe. For example, during an interview for this project, 
a Gypsy in Pisa, Italy, stated, «In Macedonia I had a house and a 
job. Here we have nothing. I would like to blow up the cathedral’s 
bell tower [the «leaning towe» of Pisa] just to get the attention of 
the authorities. Maybe then they would listen to me».
This statement illustrates the main problem of Europe’s social 
cohesion and minority rights regimes: they is based on a 
democratic system that is paternalistic. Even though Gypsies rest 
at the heart of debates in these arenas at both the national and 
supranational levels, they enjoy few opportunities to participate in 
them as points of access are restricted. Thus, these minority rights 
and social cohesion discussions virtually exclude the groups on 
which they are focused. This article contends that Gypsy politics 
should receive the same attention in West European states that 
they do in Eastern Europe. It studies the current situations of 
Gypsies in France and Italy at the national and sub-national 
levels and explores the institutional mechanisms that affect the 
implementation of Gypsy rights programs. It argues that social 
cohesion needs to be created through multi-level partnerships 
between different governmental actors and representatives 
of Gypsy communities. Unless institutionalized dialogue can 
be created, minority rights policies will be rejected by Gypsies 
because of their paternalistic nature, and they will lack legitimacy, 
in general. Thus, in order to methodologically respond to this 
query, both horizontal and vertical comparison is used to isolate 
the mechanisms of decision-making in this field, and the means 
of implementation of supranational directives.
This article is divided into five parts. Following this introduction, 
part two examines European Union and Council of Europe 
activity in Gypsy politics and discusses the relationship between 
these bodies in this arena. Part three discusses the development 
of Gypsy policies in two EU and COE member states: France and 



20 Italy. These countries were chosen because they represent «most 
different cases» in terms of the legal and political treatment of 
ethnic minorities. In France, the Republican tradition, which is the 
basis of the state’s legal and political systems, ensures universal 
policies that are not culturally specific to ethnic minorities, 
including Gypsies. Conversely, Italian ethnic politics are based 
on the recognition of differences as they relate to both regional 
minorities and third country nationals. Moreover, most Gypsies 
in Italy have adopted sedentary lives in camps surrounding the 
country’s major cities, while many in France maintain a nomadic 
lifestyle. In part four, focusing on sub-national Gypsy politics 
in Toulouse, France and Florence, Italy, I examine the impact of 
Gypsy policies on social outcomes in representative cases. Finally, 
part five presents theoretical conclusions.

Horizontal comparison: is «more» activity «better» in the european 
rights regime ?

Since 1949, attention to minority rights has grown steadily in 
Europe. In that year, the Council of Europe was established as the 
main guarantor of human rights and social cooperation in this 
region. Even though the Council’s founding charter includes all 
areas of government except military defence, it has focused its 
activities on the protection of rights, culture, and the eradication 
of political and social conflict. The greatest achievement of the 
Council has been the creation of an enforceable legal system 
of human rights, based on the United Nations’ Universal 
Declaration of Human Rights. The European Convention of 
Human Rights (ECHR) was passed in 1950 and ratified by 
each of the organization’s member states. This document led 
to the creation of the European Court of Human Rights, which 
represents the most effective international judicial authority that 
exists in this field. Moreover, the Council has created a system of 
specialist groups and more than one hundred intergovernmental 
committees which monitor specific issues, such as refugee rights, 
the eradication of racism, equality between men and women, 
etc. The Council also has a development bank which utilizes 



21foreign aid as a means to promote its political goals in developing 
countries. 
For its part, the European Union, which was founded in 1951 as 
the European Coal and Steel Community and focused its attention 
on economic cooperation as a means of creating interdependence, 
only addressed human rights concerns relatively recently. It 
did not explicitly include human rights in its legal and political 
institutions until the Treaty on European Union in 1992. This 
treaty stated that the EU shall: «respect fundamental rights, as 
agreed by the European Convention for the Protection of Human 
Rights and Fundamental Freedoms… and as they result from 
the constitutional traditions common to the Member States, as 
general principles of Community law.» (Spencer 1995, 39). The 
1998 Treaty of Amsterdam extended this attention and even gave 
the European Court of Justice (ECJ) in Luxembourg jurisdiction 
in the field of human rights. It stated: «The Union is founded on 
the principles of liberty, democracy, respect for human rights 
and fundamental freedoms, and the rule of law, principles 
which are common to the Member States» (Spielman 1999, 760). 
Immediately following the passage of the Treaty of Amsterdam, 
the Union passed its own Charter of Fundamental Rights, in 1999, 
though it was not made binding due to British and Irish objections 
that it would provide an avenue to the ratification of the ECHR 
«through the backdoor». Experts on the EU agree that as the 
organization continues to develop and become a principal actor 
in European and world politics, its involvement in human rights 
activities must increase in order to legitimize it as a democratic 
institution and overcome its current democratic deficit problem. 
After the fall of Communism in Central and Eastern Europe, both 
the Council of Europe and the European Union focused specific 
attention on the plight of Gypsies in the new democratic states. In 
the last fifteen years, Gypsies have benefited from this increased 
international attention to the protection of minority rights as 
much as any other ethnic group. In the period from the beginning 
of the European human rights regime after World War II to 1993, 
eighty nine measures aimed specifically at protecting the rights 
of Gypsies, in both Eastern and Western Europe, were passed 



22 by various supranational organizations. From 1994 to 2000, the 
same number of texts have been adopted, doubling the total 
number in less than a decade1. Gypsies have passively become 
quite important to many different questions in European politics. 
As stated earlier, they were mentioned in EU enlargement 
negotiations; their situations received attention during the recent 
conflicts in Kosovo and Macedonia; and they were one of the most 
discussed groups during the recent International Conference 
on Racism held in South Africa. After having been ignored for 
years, despite having been victims of Nazi genocide, Gypsies 
have finally received specific attention within the framework of 
international discussions of human rights.
The Council of Europe has targeted Gypsy issues since 1994.  
Even though Gypsy politics had been addressed for many 
years within the framework of migration policies, the Council’s 
Committee of Ministers recommended that a separate organism 
be established to deal specifically with Roma/Gypsy questions. 
In 1995, the Specialist Group on Roma/Gypsies (MG-S-ROM) 
officially began its activities. This group has eleven permanent 
members, but all Council member states can send national 
experts to meetings. In addition, the European Commission, the 
European Union Monitoring Center on Racism, the European 
Commission Against Racism and Intolerance (ECRI), and the 
Organization for Cooperation and Security in Europe (OCSC) 
send representatives. 
The long-term work plan, which was established by the group 
and approved by the Council’s Committee of Ministers, identifies 
various themes to be examined by the group’s permanent 
secretariat and discussed by the national representatives at 
meetings which are held twice a year. The subjects chosen fall 
within the Council’s general work on the protection of human 
rights. They include: economic development and employment, 
human rights violations and discrimination, especially regarding 
police; housing and caravan sites; the role of the media in the 
promotion of violence and intolerance; education, schooling, 

1  Roma/Gypsies: Texts Issued by International Organizations, University of Hertfordshire 
Press,  Hertfordshire, UK 2001, p. 7.



23and the promotion of culture; health care and health education; 
women’s issues; and community relations. Most of the Council’s 
activities in these arenas are aimed at the countries of Eastern 
Europe where the fall of Communism has led to a renaissance 
of nationalist xenophobia and the establishment of capitalism 
has contributed to further socio-economic exclusion of Gypsies 
(Concil of Europe 2000, 14). 
In addition to its long-term goals, the specialist group focuses 
on short term discussions of urgent matters. For example, it has 
reported on the killing of Gypsies in Bosnia-Herzegovina in 1996 
and again in Kosovo in 1998. In addition, it has studied housing 
emergencies in Romania, Bulgaria, and Spain (Ivi, 15). 
The present work of the Council falls under the guidelines of 
the «Project of Roma/Gypsies in Europe». The objectives of this 
project are: 1) to help the member states to establish good relations 
between Roma/Gypsy communities and the majority population, 
2) to foster the integration of the Roma/Gypsy populations on 
the basis of equality, rights and opportunities, and respect for 
their identities, and 3) to make an international contribution to 
projects concerning Roma/Gypsies under way in the member 
states. These activities are pursued as partnerships with national 
ministries, non-governmental organizations (NGOs) and Roma/
Gypsy organizations. This is actually the greatest contribution to 
Gypsy politics that the specialist group makes. The channel of 
communication which it opens between Gypsies and state actors 
has not yet fully developed. However, it has contributed to the 
creation of Gypsy political entrepreneurs at the European level. 
With the development of a class of political actors, Gypsies are 
beginning to enter the competitive arena of European politics. 
The Council has fostered similar initiatives at the national and 
sub-national levels in Eastern Europe as well. In Western Europe, 
the Council’s activities have made less of an impact. Part three of 
this article will show that this comprehensive approach has not 
been implemented in France and Italy, where state responses to 
Gypsy-related questions remain sector specific. 
Because the Council of Europe has no legislative power, the 
influence of its specialist group is limited. During an interview, 



24 a representative of the permanent secretariat acknowledged that 
the monitoring done by the group in Eastern and Western Europe 
has had limited success in preventing state-sponsored anti-
Gypsy violence. The group has made little progress in achieving 
its long-term goals which are often sabotaged by member 
states. For example, because national governments choose their 
representatives to the specialist group, they often replace those 
officials who are most critical of their own leaders during the 
meetings. Recently, the governments of Hungary, the Czech 
Republic and Slovenia have made such replacements. During a 
recent interview, the representative from one East European state 
expressed the expectation to be replaced for his critical remarks. 
The only real arm that any of the Council of Europe’s specialist 
groups have to ensure enforcement is the threat of expulsion. 
This is not really an option, however, because if a nation-state is 
expelled from the Council, then the treatment of its minorities, 
including Gypsies, can only be expected to worsen. As a result, 
the treatment of Gypsies in Europe, especially in rural areas, has 
not changed dramatically.
The European Union has been much less active in its promotion 
of Gypsy rights. In part, this can be explained by the initial 
focus of the organization on macro-economic and trade issues. 
However, there is also a structural reason for this lack of attention 
to ethnic politics. It must be remembered that the EU is an 
entity characterized by internal competition between its own 
institutions. The Parliament has issued more than seventy texts on 
Gypsy-related issues in the last fifteen years. These have ranged 
from a condemnation of the expulsion of Gypsies from Germany 
to Romania in 1992, to questions related to racial profiling, anti-
Gypsy violence, housing emergencies and school provision 
for Gypsy children, etc. Because it is the weakest of the EU’s 
governing bodies, the Parliament’s attention to Gypsy matters 
has had little direct impact on the behavior of the member states.
As far as other EU organs are concerned, Gypsy questions have 
largely been ignored by the more influential Commission and 
European Council (EC). For its part, the Commission has issued 
only seven texts which focus solely on the question of school 



25provision, and intercultural education. Following the example set 
by the Commission, the EC has passed only three texts regarding 
Gypsies and all three fall within the field of education. The 
response of the EC reflects the sector-specific strategies adopted 
by most West European states, such as France and Italy (see part 
three below). 
The hesitancy of this organization can be explained by the 
reluctance of European leaders to criticize their colleagues on 
matters generally considered, « domestic affairs». Germany, Italy, 
Spain, Greece, Austria and the United Kingdom, have not been 
forced to respond to questions concerning discriminatory policies 
towards Gypsies that are generally considered to be worse than 
those found in Central and Eastern Europe. Regional integration 
is usually constructed incrementally through bargaining and the 
alienation of a nation-state on minority rights issues could harm 
the movement towards unification in more «European» arenas, 
such as economic and monetary union. 
The European Commission and Council have focused on 
education because it is, in many ways, an important question 
within the overall framework of Gypsy integration. Gypsy 
children are often unfairly prevented from enrolling in European 
schools. In other cases, Gypsy children leave school at a young 
age in order to care for younger siblings, or beg for a living. A 
specific problem is related to Gypsy girls who often are forced 
to leave school when they become old enough to marry (around 
13 years old). Without sufficient training, Gypsy children find it 
difficult to procure employment when they become older. This 
often contributes to heightened participation in criminal activities. 
By focusing all of its attention on intercultural education, the 
EU has hardly contributed to the resolution of serious systemic 
forms of anti-Gypsy behavior in Western Europe. Since the EU 
has begun to pay more attention to human rights efforts in the last 
five years, it has included Gypsies in programs generally aimed 
at eradicating racism within the member states (i.e. Directive 
2000/43/EC «implementing the principle of equal treatment 
between persons irrespective of racial or ethnic origin») (European 
Commission 2004, 11). The European Union Monitoring Center 



26 on Racism in Vienna, which was established by the Commission, 
has singled out Gypsies as one of the groups most susceptible 
to racism and xenophobia. However, it has not instituted any 
Gypsy-specific legislation, such as that passed by the Council of 
Europe. Moreover, by contributing to Gypsy-specific education 
programs that provides separate services to these groups, the 
EU is tacitly accepting the desire of many Gypsies to follow a 
«separate but equal» strategy in which they do not participate in 
civil society. In addition, the EU has not promoted the political 
activity of Gypsy communities. 

Rights or wrongs?: COE-EU relations in Gypsy affairs

For more than forty years, the COE and the EU existed in relative 
harmony due to the fundamental differences in their missions 
and character. After its inception, the COE quickly specialized 
in the fields of human rights and social politics. Even though 
its parliamentary assembly discusses numerous issues, most of 
the COE’s work is done in the specialist committees described 
above. It also is inclusive in character. Established in 1949 with 
ten member states, it has expanded to forty two. Conversely, 
the EU, which began with six member states has been relatively 
exclusive throughout its history and it has focused on cooperation 
in economic spheres. 
Due to the EU’s recent enlargement to twenty seven member 
states, and its increase in attention paid to human rights and 
social cohesion issues, many have argued that a normative human 
rights regime has been created in Europe. In some cases, these 
studies have focused on specific relations between supranational 
organizations and European states. Others discuss trans-national 
mobilization and normative changes that have forced European 
states to become more liberal in their policies. Were this the case, 
then the COE and the EU would presumably collaborate in their 
efforts to guarantee human and minority rights on the continent. 
In fact, inter-organization cooperation has not occurred in any 
significant way. During interviews, many officials from the COE 
were very critical of the EU’s Charter of Fundamental Rights as 



27a symbolic measure that does little to enhance the system that 
is currently in place. Moreover, even though EU member states, 
which are also COE members, have ratified the ECHR, the EU 
as an organization has not. Because the EU has preferred to 
incorporate human rights issues into its own legal system, 
some experts, such as Dien Spielman, note that this could create 
competition between the European Court of Human Rights and 
the European Court of Justice in the future.
In the field of Gypsy politics, the tension that exists between 
the COE and the EU in human rights affairs is evident. During 
the meetings of the COE’s Specialist Group on Roma/Gypsies 
that I attended as an observer between 2000 and 2002, the EU 
representative frequently received pointed criticism for the 
shortage of her organization’s intervention on social issues 
concerning Gypsies. For example, during one meeting, the 
Polish representative expressed dissatisfaction with EU Gypsy 
programs in Poland because, he argued, that Gypsy organizations 
were not made aware of the opportunity to apply for special 
funding, which was not utilized due to a lack of applicants. This 
remark resulted in similar critiques from other representatives 
from Central and Eastern Europe and it generated heated debate. 
Generally, it is accurate to state that the COE and the EU do not 
cooperate in Gypsy affairs and their activities in this arena can 
hardly be called common. This is illustrated in table one which 
compares Council of Europe and European Union strategies in 
European Gypsy Affairs.
In fact, the COE and the EU relationship in European Gypsy politics 
demonstrates that each organization is following strategies that fit 
its own institutional interests as much as a desire to eradicate anti-
Gypsy prejudice and discrimination and build social cohesion. 
Whereas many COE officials have reacted defensively to EU 
activities in what they previously considered «their territory», 
EU representatives have been criticized for worrying more about 
addressing the organization’s democratic deficit than creating 
significant programs in the field of minority rights. This competition 
has angered many Gypsy and non-Gypsy representatives that
collaborate with these organizations. During interviews with 



28 eight representatives of the MG-S-ROM, a common criticism 

Table one: A Comparison of European Union and Council 

of Europe Gypsy-related Policies

Council of Europe European Union

Gypsy Political 
Representation

Specialist Group on Roma/Gypsies 
(MG-S-ROM)

No specific group 
representation- 

indirect 
representation in 

European Parliament

Areas of 
program 

intervention

Economic development and 
employment; Human rights violations 

and discrimination, especially regarding 
police; Housing and caravan sites; The 
role of the media in the promotion of 
violence and intolerance; Education, 

schooling, and the promotion of culture; 
Health care and health education; 
Women’s issues; and Community 

relations

School provision 
and Intercultural 

education.

Emergency 
actions

Reports on Anti-Gypsy Violence; 
Emergency Housing Programs

Reports on Anti-
Gypsy Violence in 

Central and Eastern 
Europe

Long-term 
Objectives

1) To help the member states to 
establish good relations between 

Roma/Gypsy communities and the 
majority population, 2) To foster 

the integration of the Roma/Gypsy 
populations on the basis of equality, 
rights and opportunities, and respect 
for their identities, and 3) To make an 
international contribution to projects 

concerning Roma/Gypsies under way in 
the member states.

Anti-racism in 
Europe

Source: compiled by author from European Union and Council of Europe Policy Papers

of both the COE and the EU regarded the lack of input from 
Gypsy leaders concerning social programs. In fact, a small group 



29of Gypsies participating in this committee of specialists even 
formally requested the creation of a parallel committee of Gypsies 
within the COE’s framework in order to remedy this deficiency. 
This group was even more critical of institutional access to the 
EU’s human rights structures. In general, human rights officials 
have been frustrated less by supranational legal responses to 
anti-Gypsy policies and practices, and more by the institutional 
behaviour of the EU and the COE.  Legally, the aforementioned 
structures have begun to address Gypsy issues. The European 
Roma Rights Center has brought several cases in front of the 
European Court for Human Rights which has forced offending 
states to pay reparations to Gypsies that suffered discrimination 
(i.e. Balogh v. Hungary, Connors v. the United Kingdom, Nachova 
v. Bulgaria, Velikova v. Bulgaria, Conka v. Belgium). Politically, 
however, the COE and the EU often attempt to defend their own 
institutional interests in the name of Gypsies, while excluding 
Gypsies from the decision-making process. This indicates the 
lack of a genuine political will in Gypsy affairs. According to 
Max van den Stoel, ex-OCSE High Commissioner for National 
Minority Affairs: 

The problem of racially motivated attacks against Roma and their 
property… is not a purely legal one. Certainly a proper legal 
framework is necessary for protecting persons against racially 
motivated attacks, but in most cases a basic framework already 
exists. There must, however, also be clear political will from the 
highest to the lowest levels of the state to combat racial violence1.  

Commissioner van den Stoel’s comments also raise another 
issue that pervades European Gypsy politics: the lack of vertical 
cooperation between supranational organizations and their 
member states. As stated above, the EU has recently increased 
its activities in the field of minority rights. Nonetheless, the 
organization has been hesitant to publicly criticize, let alone 
sanction, its member states for violations of human rights 

1  Cited in Liegeois 2001, 25.



30 principles. For example, in 1997, the Commission of the EU 
published Agenda 2000 which evaluated the compliance of each 
candidate country with human rights aspects of the Copenhagen 
criteria. According to the report: «the integration of minorities in 
the societies of applicant countries  was, in general, satisfactory, 
«except for the situation of the Roma minority in a number of 
applicant countries which gives cause for concern» (Ivi, 3).  The 
poor treatment of Gypsies was specifically cited in the opinions 
on Bulgaria, the Czech Republic, Hungary, Poland, Romania, 
and Slovakia. The report focused on questions of discrimination 
and social hardship in these countries. Subsequent Commission 
reports continued to repeat these criticisms. The European Council, 
however, overlooked these matters during the final enlargement 
proceedings, especially because of significant discrimination 
against Gypsies in many of the previous fifteen member states, 
and the resulting threat of publicly appearing to treat the new 
members as second class citizens of the EU.  In describing this 
approach, Bruno de Witte accurately writes, « For the European 
Union, concern for minorities is primarily an export product and 
not one for domestic consumption» (de Witte 2000, 3).  
A recent study of Gypsy policies and institutional mechanisms 
for integration presented at the International Expert Symposium 
on Roma Questions held in Cluj-Napoca, Romania illustrates this 
point. With the exception of Spain and Finland, where consultative 
Roma councils have been established, all measures aimed at 
political advocacy, job training, affirmative action, etc. were 
found in the participating East European countries. In the West 
European states, such as France and Italy, integration programs 
were sector-specific and limited to three public policy arenas: 
housing, health and education.
This discrepancy in EU practices has contributed to the tension 
between the COE and the EU. Whereas the COE specialist 
committee is equally critical of offending member states in Eastern 
and Western Europe, it has been condemned by EU officials for 
its inability to affect policy at the national level. Conversely, 
COE officials argue that the EU is reticent to publicly denounce 
its members, despite the presence of institutional mechanisms 



31that can force states to alter Gypsy-related policies. The political 
outcome of this debate has been the lack of member state 
compliance in Western Europe. This is the focus of part three.

Vertical comparison: Gypsy rights in France and Italy

While the COE and the EU have called attention to the plight of 
Gypsies in Eastern Europe, there has been little activity in Gypsy 
politics in West European states, even though the directives of 
these organizations are applicable as well. At the supranational 
level, both of these organizations have set out objectives, social 
programs, and political initiatives aimed at Gypsy integration. 
However, due to the institutional shortcomings described 
above, member states have not been forced to implement them. 
This section analyzes Gypsy policies in France and Italy and 
investigates the extent to which COE and EU directives regarding 
Gypsies have affected policies in these states. As stated in the 
introduction, the cases were chosen because of their different 
legal and institutional approaches towards minority rights and 
the demographic differences in their Gypsy populations.

France

The Permanent Dictionary on the Rights of Foreigners states: 
«Conforming to the long tradition which has evolved from the 
Revolution of 1789, French law, in “its legal interpretation of 
citizenship” ignores all specificity and “cultural and minority 
[rights] claims”»1.  This tradition lies at the base of legal responses 
to the presence of Gypsies in France. Specifically two factors 
characterize French Gypsy laws. First, because there is a lack of 
specific legislation granting rights to Gypsies, this group, as well 
as all other minorities, are covered under general policies, such 
as those on non-discrimination. Second, because French law does 
not formally recognize cultural differences, issues related to the 
country’s 250,000 Gypsies are usually reduced to socio-economic 

1 «Tsiganes», Dictionnaire Permanent  Doit des Etrangers, 1 avril 1995, p. 3.  



32 questions. This approach has created numerous difficulties for 
social integration and conflict mediation.
For much of the twentieth century, French officials have treated 
Gypsies as a public security problem. The law of 1912, which 
regulated the legal position of Gypsies until the post-war period, 
focused state policies on control and assimilation. Jean-Baptiste 
Humeau writes: «the political authorities simply tried to contain 
the visible expansion of nomad populations» (Humeau 1995, 329).  
In fact, French responses to Gypsy-related questions are marked 
by a paucity of legislation as few acts were passed over many 
years. This security-based approach remained unchanged until 
rights discussions began shaping the public agenda following 
World War II. During the 1960s, public debates began to change 
and France recognized the needs of Gypsies within the framework 
of the Republican model. Cultural assimilation was replaced by 
«inclusion» and Gypsies began to receive socio-economic rights 
which were coherent with nomadic lifestyles. 
In 1969, the government finally abolished the outdated 1912 law 
with the passage of a new one. The innovation of this legal measure 
was to simply legitimate state recognition of the nomadic lifestyle 
of many French Gypsies. Neither cultural rights nor ethnic 
recognition were granted because the French state still treated this 
issue in socio-economic terms. Specifically, this law guaranteed 
the right to circulate in France, and it regulated caravan sites 
as well as Gypsy commerce. Permits were given to ambulatory 
merchants based on departmental affiliations. However, even 
though no specific mention of Gypsies was included in this law, 
by recognizing nomadic lifestyles, the government had indeed 
made a cultural statement.
The transformation process from oppression to social recognition 
was completed in 1990 with the passage of the so-called Besson 
law. This controversial piece of legislation, which did discuss 
Gypsies by name, stated that all communes with more than 5,000 
inhabitants were obliged to construct a site for caravans. Many 
municipalities rebelled, preferring to pay the fines associated 
with disobedience, rather than welcome Gypsies. Other towns 
have constructed the sites in unsafe areas, far away from urban 



33centers. Many studies of the implementation of this legislation 
refer to these places as «no man’s land». 
Because the implementation of the law is local, there is no 
uniformity in its application, despite the traditional statist 
character of public administration in France. Thus, the impact of 
this law has been mixed. For example, since its inception, almost 
twenty departments still have not approved the territorial plan 
for its implementation (de Fleurieu 1997, 21). Without these 
plans, the cities and towns located within these departments 
do not have a legal framework to guide them in their programs. 
For this reason, the spirit of the law is just as important as the 
law itself. In some municipalities, Gypsy camps, which include 
education and health facilities, have been constructed in good 
faith. In other communes, the law was utilized to prevent Gypsies 
from settling in any areas located outside of those demarcated 
by authorities. For this reason, many Gypsies found themselves 
victims of well-intentioned legislation. Agnes de Fleurieu writes: 
«Travellers remain, often, subservient to a regime of tolerance 
that does not facilitate the education of children, the coverage 
of social needs, nor access to citizenship [defined as democratic 
participation] in the areas where they have decided to declare 
themselves resident» (Ivi, 21).   
This approach to Gypsy politics has been, above all, counter-
productive in terms of social relations with local inhabitants. 
Because these French policy responses focus on the provision 
of caravan sites, there is little public mediation, defined as 
institutionalized communication, between Gypsies and local 
residents. This has sometimes led to increased tension with local 
residents and conflict. According to Jean-Baptiste Humeau, «In 
France, reflection on the place of Gypsies in cities is generally 
confined… to an analysis of the placement of Travellers’ caravans, 
perceived as essentially bothersome to their [local] neighbors» 
(Humeau 1997, 7).  
The development of French policies towards Gypsies 
demonstrates a flat, sector-specific response to social and political 
integration issues. National legislation has improved in some 
ways since World War II, when the French state followed policy 



34 initiatives aimed at public security and social control. In this 
regard, the progress in rights discourse at the European level has 
had an impact nationally. However, French policies clearly do not 
encompass those issue arenas, such as political representation, 
access to education, and health services, etc. in which COE 
and EU directives have called for significant change. French 
integration strategies clearly do not follow the holistic approach 
laid out at the supranational level. This lack of implementation at 
the national level demonstrates the limited impact of increased 
minority rights activities at the supranational level. The presence 
of a collective rights identity or regime would be indicated by 
mechanisms for implementation. The lack of these mechanisms in 
France cannot be considered unusual. Analysis of Italian Gypsy 
politics illustrates analogous political characteristics.

Italy

Italian integration policies concerning Gypsies are not only sector-
specific and piece-meal, like those found in France, but they are 
often incoherent and contradictory. This juridical situation exists 
because only one formal piece of national legislation has been 
passed. This education law, adopted in the 1970s, established 
separate classes for Gypsy children. Moreover, it was abolished in 
the early 1980s, leaving the education of minors to the discretion 
of local education officials. This has led to uneven integration of 
Gypsy children as local school officials have reacted differently 
to this question. In some municipalities, such as Bologna, trained 
cultural mediators work with Gypsies, administrators and 
teachers to facilitate and nurture integration. In most parts of the 
country, however, Gypsies have been allowed to withdraw their 
children from schools and, in many cases, they are discouraged 
from sending them. Thus, no national responses to Gypsy-related 
questions have been institutionalized.
Since the 1980s, Gypsy politics have developed through ministerial 
directives based on two parallel approaches. On one hand, Gypsy 
affairs have been regulated by the Ministry of the Interior in 
order to address « public security threats. » Simultaneously, other 



35ministries, such as education, have focused on the specificity of 
Gypsy culture. According to the Commission for the Integration 
of Migrants, « The fact that school policies have constituted the 
only national measures instituted in Italy for Roma and Sinti can 
be understood as the biggest reason for their failure.»
Aside from three directives issued by the Ministry of Education 
in 1989, 1990, and 1994, aimed at improving Gypsy enrollment 
in Italian schools and implementing intercultural education 
programs, the Ministry of the Interior has been the most 
significant actor in national Gypsy politics. The response of this 
ministry has been typical of social politics in Italy. Rather than 
following any long-term plan towards the goal of integration, the 
ministry’s directives have often contradicted themselves. 
In 1973, the ministry ordered Italian mayors to remove all 
restrictions preventing Gypsy encampments within their city’s 
limits. This was followed in 1985 by a progressive measure which 
directed local authorities to « guarantee Gypsies equal treatment 
to all other citizens, especially in view of the fact that many of 
them are citizens themselves»1. Moreover, the directive ordered 
communes to adopt «adequate responses to the primary needs of 
the nomadic population which, at the same time is respectful of 
the cultures and traditions of the different ethnic groups which 
compose the general nomadic population».  The most recent 
ministerial document, entitled «vigilance and control» (1991) 
contradicts the logic of these previous measures. It cites «open 
hostility» within the Gypsy population and focuses on crimes 
against property and the open trade and use of illicit substances. 
It is also important to note that Romany was excluded from the 
list of languages recognized in the 1999 law concerned with the 
protection of minority languages in Italy and that Gypsies have 
been identified by the present Berlusconi government as threats 
to public security. Police in many cities, such as Rome and Naples 
have established a high profile campaign aimed at control.
One of the biggest failures of the ministry has been its repeated 
attempts to coordinate an inter-ministerial council on Gypsy 

1  Approximately 60% of Gypsies living in Italy are Italian citizens.



36 affairs. In 1973, the ministry organized the first of these 
committees, which failed miserably due to ideological and 
strategic competition between the ministries and was disbanded 
after only a few weeks. Since then, numerous attempts to revive 
the committee have met the same fate, the latest occurring in 1994. 
In this regard, the Italian bureaucratic structure reflects many of 
the institutional shortcomings found at the supra-national level. 
In both cases, no single legislation or legal authority governs 
Gypsy affairs. The dispersal of decision-making powers has 
contributed to competition based on institutional interests. In 
order to consolidate all of the different actors involved in policy-
making regarding Gypsies, a single implementation mechanism 
needs to be created. This obviously is still lacking. Despite the 
faults of East European states in this area, many, such as the 
Czech Republic, Slovakia, Hungary and Romania, have national 
committees for Gypsy affairs and Ombudsmen charged with 
overseeing the protection of individual human rights. In this 
regard, their bureaucracy is better developed than most West 
European states, especially Italy.
The final element contributing to the incoherence of Italian Gypsy 
policies is related to the unclear notion of devolution in Italy. 
Many aspects of Gypsy politics are left to the regulatory powers 
of the regional governments. First, it must be noted that regional 
differences in Italy have led to heterogeneity in policy-making in 
numerous fields of social politics, including housing, health, and 
immigration because of the importance of regional cultures and 
the marked differences in governmental performance at the sub-
national level. Regions of the center, such as Emilia Romagna, 
Tuscany and Lazio, with dominant left-wing traditions, have 
recognized the cultural status of Gypsies and instituted some 
social programs. In many northern regions, Friuli Venezia 
Giulia, Lombardy, etc., Gypsy legislation has focused solely on 
the cultural specificity of nomadism. In the South, the issue has 
largely not been addressed due to the generally unresponsive 
nature of regional authorities. It must also be noted that regional 
laws must be implemented by municipalities, some of which are 
more willing than others. This creates further incoherence and 



37confusion in Italian Gypsy policies.
These incoherent and superficial strategies regarding the 
integration of Gypsies have led to almost complete segregation. 
Less than 30% of Italy’s 100,000 Gyspies live nomadic lives. Most 
of the rest permanently reside in unsanitary conditions in camps 
located on the outskirts of major cities. These camps have been 
the sites of numerous police raids, violent attacks by local youths, 
as well as Gypsy crime and drug dependency. According to the 
conclusion of the European Roma Rights Center’s report on Italy: 

The physical separation of Roma from non-Roma in Italy is so 
drastic that in many ways it overshadows all other issues. Many of 
the other human rights issues which Roma in Italy face would be 
of completely different proportions if Roma were not ghettoized 
into authorized camps or fully excluded from any decent living 
arrangements whatsoever. (European Roma Rights Center 2000, 
87) 

Whereas French legislation concerning Gypsies can be called 
inadequate within the framework of COE and EU measures, the 
situation in Italy is considered by most activists to be alarming. 
According to the Council of Europe’s Specialist Group on Roma/
Gypsy affairs, the state of Gypsies in Italy can best be described 
as one of «denied rights». A member of the group’s permanent 
secretariat has stated: «The situation in Italy is as bad if not worse 
than any situation found in Eastern Europe»1. In fact, Italy is one 
of only three EU member states (with Greece and Austria), to 
which the European Roma Rights Center has dedicated a special 
report. The criticisms aimed at Italy include: discrimination 
in housing and employment, violence and intimidation, 
unprofessional police behavior, the role of the media in diffusing 
negative stereotypes, and the lack of support for human rights 
in the Italian justice system. Moreover, citizenship is a problem 
for many Gypsies who have emigrated from states, such as 
Yugoslavia, that no longer exist. These people find themselves in 

1  Interview by the author.



38 legal limbo because they have not been granted Italian residence 
permits and they no longer hold valid passports or other identity 
papers from home countries. They are often treated as clandestine 
migrants, even when this was not the case upon entry.
The Italian government’s lack of action in the area of Gypsy 
politics both reflects and impacts national public attitudes towards 
Gypsies. They are indubiously the most ostracized ethnic group 
in the country. In a recent poll, only 11% of Italians judge them 
favourably (Zincone 2001, 688). 
Gypsies are often blamed by the public for their own social 
malaise. According to the Italian Commission for the Integration 
of Migrants, most public discourse attributes social problems 
associated with Gypsies to cultural incompatibility which leads to 
lack of education and economic exclusion. The dearth of feasible 
economic opportunities, due to a lack of marketable skills, 
further pushes Gypsies into exclusion. Thus, they are ostracized 
in Italy culturally as well as socio-economically. Obviously, these 
conditions hardly reflect the ideals professed by the COE and EU 
at the European level. These social outcomes are the focus of part 
four, which examines Gypsy politics in local communities.

Local Gypsy politics: do european human rights programs affect local 
social cohesion?

Supranational human rights programs and directives have had 
a limited impact on the daily lives of many European Gypsies. 
Despite the increased political awareness at the supranational 
level of anti-Gypsy discrimination, the conditions in which these 
groups live in Western Europe have not improved significantly, 
especially in France and Italy. Further evidence of this 
phenomenon can be found by studying Gypsy policies at the 
local level, where Gypsies and non-Gypsies interact on a daily 
basis. The cities of Toulouse, France, and Florence, Italy provide 
excellent laboratories. These metropolitan areas were chosen 
due to their demographic and political characteristics. First, they 
are medium-size cities with approximately 600,000 inhabitants 
in each metropolitan area. Socio-economically, both cities are 



39relatively wealthy with diversified and specialized economic 
sectors. In each city one also finds a significant amount of social 
marginalization as unemployment rates fluctuate between eight 
and twelve percent. Both cities have significant Gypsy populations 
with long local traditions. 
Significant differences allow us to examine the efficiency of Gypsy-
related policies under various conditions. First, Toulouse’s Gypsy 
population has a more nomadic tradition than the community 
found in Florence. Second, the Gypsy community in Florence 
has more ethnic, religious, linguistic and legal diversity than 
that found in Toulouse as the recent influx of Balkan Gypsies has 
changed the local population significantly in the last fifteen years. 
Finally, each city is representative of its national integration model. 
Toulouse’s strategies emphasize housing and non-discrimination, 
whereas those employed in Florence are Gypsy specific, focusing 
more on multiculturalism and health.

Toulouse

According to Jean-Baptiste Humeau, «The evolution of 
the caravan sites for Gypsy families on the territory of the 
municipality of Toulouse since the 1950s is directly tied to the 
evolution of the city’s urban tissue» (Humeau 1995, 165). Toulouse, 
located in southwest France, is a city which did not develop 
demographically or economically until the twentieth century. 
Because it was not devastated by either world war, it became a 
central site of France’s, and then Europe’s aerospace industry. 
For this reason, it has developed almost parallel communities. 
On one hand, the city government has worked to develop the 
local economic base and Toulouse is now home to France’s third 
strongest concentration of professionals. Conversely, there is 
strong unemployment, especially among ethnic minorities, 
who are isolated in specific neighborhoods. Tension has arisen 
recently due to the local administration’s inability, or as some say, 
unwillingness, to resolve these problems. This has led to ethnic 
violence, the most prominent manifestation of which has been 
riots that occurred in 1998, 2005 (part of the riots that occurred in 



most major French cities) and 2007.
The city’s approach to Gypsy politics is consistent with this 
general picture. Toulouse is known as a tolerant city, and there is 
little open animosity towards Gypsies in the metropolitan area. 
However, the local Gypsy population has become increasingly 
marginalized since the 1950s despite the lack of open xenophobia. 
During this period, local Gypsies resided to the north of the city on 
the banks of the Garonne River. They were scattered throughout 
this area and they lived mostly as squatters on empty land. In 
the 1970s, following the passage of the aforementioned 1969 law, 
this situation changed as local officials moved the Gypsies from 
these lands to two large caravan sites provided by the city. These 
sites lacked many essential services and most of the inhabitants 
lived in poverty. In fact, the largest NGO active in local Gypsy 
politics, l’Association Tsiganes solidarite, (The Association of Gypsy 
Solidarity) was started in 1969 by a doctor who was offended by 
the socio-sanitary conditions in what he described as bidonvilles 
or shanty towns. These measures were also met by hostility from 
the local Gypsy population because they felt that it was a means 
of social control. By 1980, it became illegal for local Gypsies to 
live in caravans anywhere in the area except for these specific 
sites designated by local authorities.  
After the passage of the Besson law in 1990, the city modernized 
its Gypsy facilities. In the greater metropolitan area of Toulouse, 
which includes 41 municipalities, compliance with this law has 
been high. By 1999, over 60% of the municipalities required to 
make caravan sites available had done so, indicating a lack of 
open institutional hostility towards Gypsies. In comparison, the 
national average for compliance is only 25% and many mayors 
have made symbolic statements of their resistance to this law.
The smaller metropolitan area of Toulouse, itself, is characterized 
by 19 sites with a capacity of 232 places. There is space for 81 
families within the city limits and 151 places are found in 
the periphery. These units adequately house the city’s Gypsy 
population of 3,0001. Moreover, the newer sites have all been 

1  Official Statistics, City government.



41equipped with permanent structures, utilities and even health 
centers, to ensure a dignified standard of living. The two older 
sites have also been renovated in order to significantly improve 
living conditions.
This approach to Gypsy politics is very typical of the French 
national model. The Gypsy question is dealt with in terms of 
housing, living conditions, and socio-economic integration. Social 
integration or cultural issues are not included in this strategy. 
Moreover, the city’s situation also reflects the weaknesses of the 
French system. Significant problems exist with the administration 
of these centers. Local leaders are somewhat responsive to the 
Gypsy population and they visit the centers at least once per 
month. However, the managers of the areas are generally left alone 
to face families who attempt to «negotiate» prices and terms of 
their stay. Because these decisions are left to individuals who are 
unsupported by the local administration, there is no uniformity 
in the management of the area’s caravan sites. Once word 
regarding the variance in prices and privileges spread amongst 
the local Gypsy community, other families attempted to negotiate 
with their respective managers. This created a heterogeneous 
set of rules as managers were forced to interpret various living 
situations. Despite the quality of housing facilities provided 
by local authorities, Gypsies in Toulouse cannot be considered 
socially integrated. Gypsy children are just now being accepted 
in local schools after considerable historical resistance. Local 
officials from the non-governmental sector continue to denounce 
the lack of education programs available to Gypsies in the area. 
Moreover, they have very little social interaction with the local 
population, due to the geographic isolation of their housing sites. 
This situation can also be attributed to a lack of organization 
and unity in the local Gypsy population. Local Gypsies have 
not been active in politics because a significant portion of the 
local population remains nomadic (Toulouse is located near the 
French border with Spain). When connections with specific actors 
have been established, these individuals have often moved away 
before significant work could be accomplished. Second, because 
of the family-based social structures found in the centers, there 



42 is no possibility to choose one mediator who can communicate 
with local camp administrators, public officials or NGOs. This is 
emblematic of the complexity of Gypsy politics, which is why 
supranational directives, especially those from the COE call for 
holistic approaches to Gypsy exclusion. Integration strategies in 
Toulouse, however, better reflect the sector specific administrative 
responses created by the French government at the national level.

Florence

The situation in Florence is just as typical of the Italian response 
to Gypsy politics as that in Toulouse is of the French one. 
Traditionally, Gypsies have been a visible minority in the city, 
despite the fact that they lived in caravans in its outskirts. In 1987, 
Florentine officials built two camps for Gypsies in the periphery 
with occupancy of about two hundred people. This measure 
temporarily provided adequate housing until the outbreak of 
war in the Balkans in the early 1990s. Between 1995 and 1998, 
Florence was one of the major destinations for Balkan Gypsies 
fleeing to Italy. Currently, there are over one thousand Gypsies 
living in eight camps within Florence and the adjacent territories. 
Overcrowding has directly caused tragedies in the camps. For 
example, in 2001, a young girl was killed in a fire which quickly 
engulfed her home. Because all of the passageways were blocked, 
fire fighters were unable to make their way to the girl’s dwelling 
in time to save her.
Unlike the French and Italian national responses to Gypsy politics 
characterized by a dearth of legislation, the Tuscan region and the 
City of Florence have passed numerous directives in the field of 
Gypsy affairs since they received bureaucratic authority in this 
arena in the late 1980s. Moreover, the current situation in Florence 
is especially significant because the Tuscan region has passed 
some of the most progressive regional laws on Gypsy affairs in 
Italy. The first of these measures was enacted in 1988. Like the 
Besson law later utilized in France, it focused on access and socio-
sanitary situations in specific Gypsy camps located outside the 
region’s main cities, including Florence which is the regional 



43capital. This law did not last long, however, as it was replaced 
in 1993 by one labelling the notion of «camps» inhumane and, 
thus, it abolished this term from legislation and also focused on 
guaranteeing access to public schools in addition to preserving a 
general respect for nomadic lifestyles. This became problematic 
in the early-mid 1990s when numerous Balkan Gypsies migrated 
to the area during the disintegration of the ex-Yugoslavia. Most 
of these migrants to the camps had never led nomadic lifestyles 
in their home countries. Thus, the region passed another law in 
1998 which had five elements: 1) the provision of housing and 
regulation of the quality of these structures, 2) guaranteed access 
to public schools and the establishment of programs aimed at 
intercultural understanding, 3) job training, 4) access to health 
care, and 5) respect for Gypsy and nomadic cultures.
While the goals of this legislation are admirable, there have 
been many problems with its implementation, as programs have 
been hindered by numerous obstacles, including xenophobia 
among city officials charged with application of the laws, poor 
long-term planning, and a lack of resources. Moreover, local 
officials, including the city government of Florence, have focused 
on emergency problems. Due to their short time horizons, 
no coherent approach to integration has been developed. 
Even when these people work in good faith, city governments 
have squandered millions of euros because they did not fully 
implement useful programs. For example, during personal 
interviews, some local principals complained that multicultural 
education programs focusing on Gypsies were discontinued 
early because of bureaucratic obstacles related to creating 
afterschool programs. Also, legislation focusing on the creation 
of public housing outside the camps was often scaled back to the 
improvement of homes within the camps due to public resistance 
to the presence of Gypsies in Florentine neighborhoods. Such 
problems have contributed greatly to the failure of the city’s 
integration strategies.
In fact, the current situation in Florence is one of the most 
publicized and dramatic in Italy. Despite the legal attention 
Gypsies have received at the regional level, most of them live 



44 in camps that embody the worst stereotypes in Europe, as they 
lack proper sanitation and potable water. Out of the eight camps 
mentioned, one is a permanent structure, two are considered 
temporary facilities and five are abusive and filled with squatters. 
The Fondazione Michelucci’s study of these camps, completed for 
the Tuscan regional government, demonstrates the precariousness 
of the lives of their inhabitants. Its yearly reports call maintenance 
«good» in one of the camps, «mediocre» in another, and «bad» 
in the remaining six. In terms of housing, only one camp has 
permanent walled structures, while the rest are composed 
of a combination of campers, mobile homes, and temporary 
barracks. In seven of these camps, the Gypsies themselves have 
provided for these living structures. Most of the sites lack proper 
sanitation as five have no «hygienic services at all» four are short 
of electricity, four lack water, five are in need of showers, and 
five have no toilets (Fondazione Michelucci 1999). These statistics 
demonstrate the poor implementation of the Tuscan region’s 1998 
law at the local level in Florence.
Socially, the situation regarding the local Gypsy population is 
equally dramatic. Poverty is a large problem as many of the local 
Gypsies remain unemployed. Those who do work often find 
themselves in low-paying jobs. The largest employment sectors 
for Gypsies in Florence are: «precarious work» (42%), «selling 
flowers» (35%) and «work with social cooperatives» (18%) 
(Ibidem). In terms of education, Gypsy children are often taken 
out of local schools for the reasons discussed above in the section 
on Italy. Out of 104 children of kindergarten age, 46 do not attend 
school at all. This number increases progressively with age. At 
the elementary level, 44 out of 152 children do not go to school. 
At the middle school level the corresponding number is 36 out of 
65 and at high school it is 58 out of 59  (Ibidem).
Poverty is obviously linked with crime in any context, and this is 
the focus of Florence’s local political agenda regarding Gypsies. 
Drug abuse is a major problem in the camps and the number 
of Gypsy arrests doubles that of any other ethnic group in the 
city. This association with crime has angered many Florentines. 
When the city’s current Mayor, Leonardo Domenici, was elected 



45one of his first official acts was to arrest the parents of Gypsy 
children caught stealing. Italian courts found this practice to be 
a violation of the parents’ rights. However, this act was meant 
to be a symbolic campaign gesture. Since 1990, periodic violence 
between Gypsies and Florentines has occurred. There have been 
attacks on individuals, families, and the camps themselves. In 
1998, city officials attempted to move five Gypsy families into 
public housing apartments in the city and the local residents 
became so upset, that they attacked city councillors during 
meetings and organized menacing social movements.
In terms of representation, Gypsies do not participate in local 
politics, despite the efforts of local and provincial officials. 
The Province of Florence has established a consultative body 
on Gypsy issues and the city government has trained cultural 
mediators who are meant to act as political representatives. 
Local gypsies have yet to collaborate systematically with these 
institutions. In most cases they remain distrustful of local leaders 
who have often co-opted their cause in the past in order to further 
other political interests. For example, the local voluntary sector 
is dominated by associations with Catholic and Communist 
traditions who speak on behalf of Gypsies. These organizations 
have clear directives aimed at social integration and they are 
competitors in this arena due to their differing political traditions. 
Within this context, Gypsies have rarely been given a voice in 
local integration programs. Some association leaders have even 
declared in personal interviews, «They do not know what is best 
for them. For this reason we have to defend them»1. Because the 
non-governmental sector is openly paternalistic, Gypsies have 
been dissuaded from participating in the democratic structures 
that they dominate through their representation. This problem is 
exacerbated by the difficulty local Gypsies have in organizing their 
own communities due to internal rivalries. These two problems 
have created structural obstacles to democratic participation, 
despite the fact that Gypsies in Florence are not nomadic and the 
local community is stable and permanently present in the area.

1  Interview conducted by author.



46 In fact, mobility does not seem to affect integration levels of 
Gypsies in Western Europe. Both Florence and Toulouse have 
attempted to respond to social emergencies related to local Gypsy 
populations within different demographic contexts. In both cases, 
decent housing has been the main problem and, consequently, 
the central focus of local initiatives. This section on sub-national 
policies to Gypsy highlights three main points regarding Gypsy 
policies in Europe. First, supranational directives seem to have 
only a limited impact on the Gypsy communities on which 
they focus due to the stability of national Gypsy frameworks 
in Western Europe.  Second, the initiatives of the European 
Union seem misguided because they concentrate on education 
as their point of departure rather than housing. Based on the 
evidence presented concerning local priorities, the latter seems 
to represent a more urgent need for Gypsy communities in 
Europe.  Third, Gypsy political integration needs to be nurtured 
at the local, national and supranational levels because the lack of 
mediators and institutional points of access excludes them from 
the decision-making process, which creates a class of subjects 
rather than citizens. This, of course, has a negative impact on 
social cohesion. Moreover, scant Gypsy related policies are not 
sufficiently integrated into a holistic strategy of inter-ethnic 
communication and integration further hurting social cohesion 
in local communities. The European Commission, in its latest 
report on the situation of Gypsies in Europe focuses significantly 
on the complexity of integration issues:

…numerous assessments of the situation of Roma in both new 
and old Member States clearly illustrate that members of these 
communities continue to experience marked discrimination 
and social exclusion, and to encounter difficulties in gaining 
unhindered and equal access to employment, education, social 
security, healthcare, housing, other public services and justice. 
The assessments also show that many Romani communities are 
uniquely exposed to the forces of social exclusion. (European 
Commission, 6)

Sector-specific programs cannot sufficiently address such wide-



47ranging issues. 

Conclusion

Attention to anti-Gypsy discrimination and xenophobia in Europe 
has grown exponentially since the early 1990s. The COE and the 
EU have focused significant international attention on the plight 
of Gypsies, in part, to address contemporary discrimination 
by state and non-state actors, and, in part, to rectify the lack 
of responsiveness to anti-Gypsy policies and behaviour of 
the past. This chapter has shown, however, that while these 
organizations have highlighted problems that create social and 
cultural exclusion of Gypsies, European bodies have not changed 
their behaviour within the policy-making process. In fact, their 
lack of cooperation in the domains of human rights and social 
cohesion indicates that realist tendencies continue to dominate 
these arenas of European politics. Thus, the notion of a European 
human rights regime must still be considered a work in progress 
despite the advances made since World War II.
This conclusion is supported by the vertical analysis of Gypsy 
policies in France and Italy, where actors in member states and 
sub-national communities follow strategies that poorly reflect 
the human rights ideals included in supranational directives. The 
incompatibility between Gypsy-related policies of supranational 
European organizations and those implemented by their member 
states further supports a realist analysis of Gypsy politics in 
Europe, based on political competition and the interests of actors. 
Thus, while human rights norms may be developing in Europe, 
an overarching continental norm focusing on respect for minority 
rights does not yet exist. EU and COE anti-discrimination 
measures target Eastern Europe, where states are forced through 
soft power to implement these strategies because they have 
weaker bargaining positions. Even though they too are subject to 
these directives, stronger West European states have managed to 
maintain control over their own Gypsy- related policies. In fact, 
as the case of Florence (and Italy in general) illustrates, many 
elected officials gain public support by implementing security 



48 policies aimed at Gypsies, whereas integration strategies may 
actually hurt their chances for re-election, even in «progressive» 
regions. Thus, leaders often have little incentive to implement 
minority rights and social cohesion directives formulated at the 
supranational level. This is the key to social integration because 
the local level is where Gypsies and non-Gypsies interact on a 
daily basis.
Because realist tendencies seem to dominate supranational, 
national, and sub-national politics in the arena of minority 
rights, current practices do not adequately address the obstacles 
for implementation. EU and COE structures responsible for 
activities in the area of minority rights and social cohesion almost 
exclusively focus on policy output, especially in the fields of 
education, housing and health. Instead, they need to incorporate 
a greater emphasis on the input side of the policy-making process. 
Gypsies need to be integrated more effectively into the system 
that generates strategies that directly concern them.
National governments in Western Europe openly disregard 
supranational directives concerning the integration of Gypsy 
populations. Up to now, minority rights have proven to 
be exogenous goods rather than endogenous norms. For 
implementation to occur, supranational actors need to link their 
own strategies with those formulated by Gypsy leaders, NGOs, 
and officials at the local and regional levels in order to put pressure 
on national leaders to rethink Gypsy-related policies. Without 
significant structural changes at the state level, Gypsy politics in 
Europe will remain characterized by supranational declarations 
of universal ideals concerning human and minority rights, and 
the asymmetrical implementation of integration strategies locally. 
Because realist behaviour dominates this system, the current 
functionalist approach that has developed cannot significantly 
change current practices. Government officials have made strides 
in developing legal responses to anti-Gypsy discrimination, but 
they have not yet sufficiently incorporated notions of political 
power into their integration strategies, at the sub-national, 
national, or supranational levels.
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The situation of Rae (Roma, 
Ashkali, Egyptians)
today in Kosovo
Paul Polansky

To understand the situation of Gypsies (Roma, Ashkali, Egyptians) 
today in Kosovo, it helps to know what was their position in the 
Serbian province before the arrival of UN administration and 
NATO forces in 1999. 
In a 1999 survey I did of all 298 RAE communities in Kosovo for 
UNHCR (United Nations High Commissioner for Refugees), I 
found that there was a pre-war population of about 120,000 RAE, 
living in approx. 17,000 homes. There were no nomadic RAE and 
hadn’t been any since the 1960s.
In the last census taken by the Yugoslav authorities in the early 
1990s, it was reported that there were about 40,000 Roma (sic) 
living in Kosovo. Because all Ashkali/Egyptians had reported 
themselves to census takers as Albanian, the Association of 
Ashkali/Egyptian took their own census in 1998 and found that 
about 80,000 people identified themselves as Ashkali/Egyptian. 
These figures tallied closely with my own survey. Although on 
the surface it appears that the RAE did not increase in number in 
Kosovo in the 1990s, they actually did with many immigrating to 
Italy and Germany before the 1999 war, leaving the settled RAE 
population in Kosovo at around 120,000.
From the hundreds of oral histories that I have collected from 
RAE survivors of World War II in the former Yugoslavia, almost 
all professed that the best time for RAE was under communism. 
For the first time in living memory RAE had jobs, homes, and 
education. All Yugoslav citizens with a job (even RAE) could buy 
household goods and appliances on credit. 
Under communism, many RAE graduated from secondary school 
and went on to obtain a college education. It was not uncommon 



53to find throughout Kosovo, RAE teachers, doctors, journalists, 
train drivers, lawyers, electricians, plumbers. Of course, the 
majority of RAE were still laborers but almost all were educated 
to some degree. Except for the oldest people, the great majority of 
RAE under communism were literate. 
However, it is well documented that in the early 1990s, before 
and during the Balkan Wars, many RAE immigrated and/or fled 
abroad, not to seek a better life forever in another country but 
mainly to earn more money which they sent back home to build 
better homes. 
The NATO bombing of Kosovo in March 1999 changed life 
forever for the RAE. Because of the bombing, all schools were 
closed. Most factories, cooperative farms and construction sites 
which employed the most RAE were also closed. Many Roma 
who lived in Serbian communities were called up as reservists 
in the Serbian army although some were interned in camps by 
the Serbian authorities who feared that the RAE might be pro-
Albanian since almost all RAE were Muslim.
RAE who tried to escape from Kosovo with the fleeing Albanians 
were mainly turned back at the border by the Serbian authorities 
who feared they would lose a much-needed labor force. Only 
those RAE with white skin who physically resembled Albanians 
were allowed to leave, according to the oral histories I have 
collected.
Shortly after NATO troops occupied Kosovo in mid-June 1999, 
I was asked by UNHCR to come to Kosovo to advise them on 
their «Gypsy problems». Returning Albanians were forcing RAE 
to flee their homes in almost every community in Kosovo. From 
mid-July until the end of November I documented for UNHCR 
the RAE situation in all their communities in Kosovo. Since that 
time I have remained in Kosovo, documenting the situation of 
the RAE for Society for Threatened Peoples (1999-2009) and for 
Kosovo Roma Refugee Society (2003 to the present).
The present-day plight of the RAE in Kosovo actually began with 
the return of the ethnic Albanians to Kosovo in the summer of 
1999.
Because most RAE did not or could not join the Albanians in their 



54 exodus from Kosovo in the spring of 1999, the returning Albanians 
felt that all RAE collaborated with the Serbs. Retribution was swift 
and violent. Almost without exception every RAE community in 
Kosovo was visited by black-uniformed KLA soldiers who told 
the Majupi (Gypsies) to leave within 24 hours or their families 
would be killed.  However, some RAE were not even given the 
chance to escape but were immediately attacked. Many men were 
beaten and women raped. Some were even killed.
I personally witnessed the ethnic cleansing of the RAE 
communities in Pristina and Mitrovica. When I complained to 
NATO, and pleaded with them to stop the attacks and protect 
the RAE I was told that NATO had a mandate to protect only 
Albanians. I was advised to report my problems to the local 
police. But of course there was no local police in most places at 
that time except for the KLA. UN police, few and far between, 
refused to get involved in «local disputes» as described by their 
Albanian interpreters. 
Before the 1999 war, the RAE population in Kosovo was roughly 
2/3rds Ashkali/Egyptian and 1/3rd Roma. For centuries the Roma 
had lived on the outskirts of Serbian communities and were 
allowed to maintain their own language (Romanes) and religion 
(some Orthodox but mainly Muslim). The Ashkali/Egyptians on 
the other hand lived only in Albanian communities and spoke 
only Albanian as their mother tongue. Centuries ago several 
British travel writers visiting Kosovo had commented on how 
the majority of Roma were settling in Albanian communities 
and losing their own language since the Albanians insisted that 
the Roma speak only Albanian. Today many Ashkali and most 
Egyptians swear that their ancestors were never Roma although 
the DNA samples and family histories and traditions I have 
collected from Ashkali/Egyptians proves otherwise. 
For the returning Albanians in 1999, all RAE were considered 
the same: collaborators with the Serbs. Although before the war 
many RAE and Albanians had been friendly neighbors (inviting 
each other to their family weddings), all former associations and 
friendships were forgotten as the Albanians began a systematic 
ethnic cleansing of most RAE communities. During the summer 



55of 1999, the pre-war population of 120,000 RAE fell to less than 
30,000.
Most Kosovo RAE escaped abroad. The early 1990s diaspora to 
mainly Italy and Germany had established relatives abroad for 
most RAE families who now used these connections for their 
own diaspora.
Actually, the post-war RAE diaspora became big business for the 
Kosovar Albanians who quickly organized smuggling rings to 
help the RAE join relatives in Western Europe (mainly Italy and 
Germany)… for a price. In 1999, the price was 2,500 DM/person, 
delivered to the door of a relative in Germany. Today the price is 
3,000 euros/person.
The Kosovar Albanian smuggling rings are not low life criminal 
gangs. Before Kosovo independence one of the directors of the 
Kosovo Power Plant was a contact person for many RAE fleeing 
abroad. He collected the payments at his own home on weekends.
Although there was considerable violence against RAE in post-
war Kosovo esp. in 1999 and 2000, once in the hands of Albanian 
smugglers the RAE were safe.
Most RAE who had money or who could get money from relatives 
living abroad fled Kosovo. Today those who managed to flee in 
1999 and 2000 are now the ones paying smugglers to bring their 
relatives to Western Europe.  
Today according to most estimates from RAE organizations 
and international NGOs including UNHCR, there are probably 
less than 20,000 RAE still in Kosovo. About 15,000 are Ashkali/
Egyptian. About 4,000 to 5,000 are Roma.
What is their situation today in Kosovo?
It depends upon whom you ask.
For Ashkali/Egyptians whose mother tongue is Albanian, their 
circumstances are endurable if they have found a job…which 
most haven’t.
After the war no RAE was allowed to return to the job they had 
before the war. I personally accompanied one Rom who had 
worked at the Kosovo power plant by Obilich for 27 years. I was 
told by Albanian workers there that if this Rom tried to return to 
his pre-war job, he would be killed.  The same thing happened 
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of the only Romani train driver in Kosovo. Doctors, teachers, 
journalists, etc., etc., were all barred from returning to their pre-
war jobs. Hence, most fled abroad.
The international community in Kosovo has not helped change 
this situation. For many years I have tried to get the Swiss 
Development Corporation (exclusively funded by the Swiss 
government) and more recently the Swiss embassy to hire a 
minority, any minority, although I usually recommended a Rom 
that I have taught English to. Twelve years after the 1999 war, the 
SDC office in Pristina still refuses to hire any minority because 
their Albanian staff still refuse to work with Serbs, Roma, Gorani, 
etc, etc. Only recently has the Swiss embassy finally relented and 
hired an Ashkali woman… whose mother tongue is Albanian.
The same situation still exists in most embassies and international 
NGOs today in Kosovo. UNHCR headquarters in Pristina still 
refuses to hire any Roma. They always insist, at least to me, that 
they have never found a Rom that meets their criteria although 
Roma have worked for EULEX, KFOR (NATO) and even the 
Kosovo Ombudsperson as the head of translations.
Some RAE non-governmental organizations have been formed in 
the last few years in Kosovo and some of their projects are being 
funded by organizations such as SDC but only as a cosmetic 
goodwill gestures to show they don’t discriminate all the time 
against RAE. But most of the so-called international aid for RAE 
in Kosovo goes to Albanian NGOs who present «Roma projects» 
that are usually small business… for their own clans.
Despite the Albanians taking over all the jobs in Kosovo once 
held by Serbs and RAE, unemployment is still very high for the 
majority community. Hence, there are very few if any jobs for 
RAE.
Before the war, all citizens of Kosovo had free medical care 
under Serbian socialism. Today in an independent Kosovo, most 
medical care costs everyone. Albanians with jobs can afford to 
pay. Unemployed RAE cant. 
Before the war, most if not all RAE attended at least primary 
school. Today very few RAE attend school. The reasons are 



57many: Albanian students beat up RAE students; the RAE families 
don’t have money to buy the necessary books for their children; 
nor clothes and shoes to attend school. But probably the overall 
reason for not attending school is that even with a secondary or 
university education there are no jobs for RAE. So why spend 
money, time and effort in something that in the end does not help 
you. For most RAE it is more profitable to beg from internationals 
on the street, or to collect scrap metal. 
In 2005 I was asked by a Jewish organization to save one of the 
oldest Jewish cemeteries in the Balkans that had been used as 
a garbage dump since the end of WWII. Because the cemetery 
was now located in a Gypsy neighborhood in Nish, I hired 40 
Roma (mostly refugees from Kosovo) as my workforce. For the 
next three months we removed thousands of tons of refuse, some 
of it piled more than three meters above the gravestones. Every 
evening I paid the workers. Those who had gone to school during 
the communist days knew how to sign their name on their receipts. 
Those who had left school because of the NATO bombing or were 
born later could only sign with their thumb print. 
From June 1999 until the declaration of independence in Kosovo 
in February 2009, freedom of movement was precarious to 
say the least for many RAE. If you could pass for white on the 
highway, no one stopped you. But if you had a dark-skinned face, 
the Albanian police often pulled you over to check your papers. 
Once my Romani driver was pulled over and after being detailed 
for almost an hour, he was told his driver’s license was probably 
false. It was confiscated and he was order to attend court the next 
day.  I had to retrieve the car and the next day accompany my 
driver to court. The judge found the license was not false and no 
charges were pressed. But the hassle cost time and money. 
Most RAE in Kosovo today can’t afford to leave. They can’t afford 
to pay a smuggler or they have no relatives to join abroad. But 
those who do have a relative abroad willing to send money to pay 
a smuggler are still leaving. Every RAE community in Kosovo 
still sees families leaving despite the policy in most European 
countries to return RAE to Kosovo. But those who are deported 
from Germany, Italy and other EU countries just turn around 
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their relatives can afford it. Very few are staying in Kosovo by 
their own free will. 
Kosovo is still a clan-based Albanian society where all 
opportunities legal and illegal on for the benefit of the clan. It is 
common knowledge that most clans have at least one member 
devoted to drug smuggling. If that person makes it big, the whole 
clan benefits. If that person is arrested, then the clan has lost only 
one member.
But for RAE in Kosovo there is no such support. All families have 
been broken up and dispersed by the ethnic cleansing of the post-
war era. But maybe it has always been this way for Gypsies since 
the day they left India more than 1,000 years ago. 
From my work with Gypsies from Eastern Turkey on the Iranian 
border to RAE communities throughout the Balkans, I have 
always heard the story that when there is a war half the Gypsy 
community flees while the other half stays. Time and time again 
I hear this same story in the Gypsy communities from Kurdistan 
to Croatia: Why should we fix up our house when sooner or later 
the gadjo will destroy it… if not this generation, then certainly 
the next generation.
Unfortunately, this seems to be the history of the RAE throughout 
the Balkans. In many towns and cities, the RAE for centuries lived 
in neighborhoods that after WWI and WWII became the new 
centers for many cities. And despite many having documents to 
their land and homes, the RAE were still forced to move to the 
outskirts with no compensation. This is certainly the story for 
most Roma who once lived in Pristina. After the 1999 war their 
homes were burned down. Too afraid to return after the war, 
their land was occupied by local Albanians, former neighbors, 
who later to make the occupation legal sought out the refugees 
and paid them a pittance for their abandoned land.
Unfortunately, the international organizations including the UN 
have not set a good example in Kosovo in how to treat minorities, 
esp. the RAE.
After returning Albanians ethnically cleansed the largest RAE 
community in Kosovo in the city of Mitrovica, chasing out more 



59than 8,000 Majupi while French NATO troops stood by and 
watched, the UN ignored health warnings and housed many of 
these refugees on toxic wasteland. Despite calls by their own UN 
doctors and their sister organization WHO (the World Health 
Organization) to evacuate these toxic sites, the UN administration 
in Kosovo insisted that no community wanted these Gypsies and 
for 12 years kept them in these «death camps» where more than 
100 died from lead poisoning; and where every child conceived 
in these camps was born with irreversible brain damage. So if the 
UN whose job it is to guarantee the health and human rights of 
people practices outright genocide, what example are they setting 
for the local Albanians?
Every minority in every society has traitors who sell out their 
own people for privileges and/or money. So it is not unusual to 
have a so-called RAE leader in Kosovo claiming that the Kosovo 
government and the Albanian people are treating the RAE with 
respect and that living conditions are fine. In Kosovo the traitor 
to his own people is the self-appointed leader Zylfi Merxha, a 
member of the Kosovo parliament from Prizren in southeast 
Kosovo. Most RAE in Kosovo have never seen or heard of this 
Rom, yet he purports to represent them all.  Those RAE who do 
know him, contend that Zylfi only works for his own pocket and 
if there is any aid or jobs for RAE he makes sure only his Prizren 
Roma receive them. 
In 2009, the Kosovo government in Pristina held a Romani 
conference to celebrate International Roma Day (April 8). No 
RAE from Pristina were invited. No RAE from the UN camps. No 
RAE from any city in Kosovo except Zylfi’s hometown of Prizren. 
During the ceremonies Zylfi presented the Prime Minister of 
Kosovo with an award from the ever-grateful Roma community 
for everything the Kosovo government has done for Roma. On 
Kosovo TV, Zylfi claimed that Roma are okay after independence, 
that they have no problems.
In 2000, I offered to drive Zyfli around Kosovo to meet his people. 
He refused. He said it was too dangerous. To date he still has 
not visited 90% of the RAE communities in Kosovo. He has also 
never visited the toxic wasteland camps in north Kosovo where 
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«his people» are still dying. His view of the camps: «They are 
poisoning themselves».
One of the oldest traditions of all RAE is that they should be 
buried where their ancestors are buried. The graves of their 
ancestors should never be abandoned. So it is with heavy heart 
that RAE flee from Kosovo. Of course they want a better life for 
their families but if existence was possible even at the lowest level 
in Kosovo, most RAE would prefer to remain in “their homeland” 
rather than migrate abroad. 
But today in Kosovo, most are still trying to leave.



Aspects concerning the social 
and educational integration 
of the Roma children 
in Romania
Daniel Mara, Sorina Corman

Social policies addressed to the Roma population within the social 
services system

The legal stipulations related to the principle of equality in 
front of the law exists in any modern constitution, and most of 
the strategies in the field of minority protection promoted the 
equality of chances in education, employment, culture etc as 
well as the right to difference of the individual, of the group and 
therefore of the minority (Miftode 2004, 110).
Actions such as abusive confiscation of the assets or forced 
assimilation were characteristic for Romania before 1989 
affecting pretty much the life of the minorities. However the 
finality of these actions was not their destruction. After the fall 
of the communist regime, under the pressure of the EU and of 
some organizations of the minorities, the aim of protecting the 
minorities was a major one in the social policies of the country 
(Corman 2008, 492). Moreover, the Government Strategy 
concerning the improvement of the situation of the Roma 
population starting from 2002 was elaborated in 2001. This 
strategy presented a 10 year programme, with a plan of activities 
for four years starting from 2002. It contained a detailed analysis 
of the situation of the Roma population, suggesting measures 
to solve or diminish a large range of problems of the Roma 
minority such as the living standard, health, social protection, 
employment, justice, education, culture and communication, 
fighting against discrimination, representation of the population 



62 in various structures of the local and central administration. In 
the work Public Policies for the Roma population. Evolutions and 
Perspectives it is shown that (Ionescu, Cace 2006, 53) «The most 
significant strategies regarding the Roma population (Strategy 
of improving the situation of the Roma population – G.D. no. 
430/2001, National plan against poverty and promoting social 
inclusion, which has a special chapter addressed to the Roma 
population, Joint Inclusion Memorandum, National strategy of 
employment etc.) were achieved by a collaboration between the 
Roma leaders and various specialists, the results of the studies and 
the indicators making up an essential reference system having in 
view the substantiation  of the priorities, the objectives and of 
the targets of the above mentioned strategies». Unfortunately the 
results of their implementation were not the ones expected.
Important phases in the evolution of the Romanian social policies 
are represented by the establishment of the Council for the 
National Minorities (CNM) in April 1993 and of the Department 
for the Protection of the National Minorities (Dp NM) in 1996, 
ruled by a delegate minister belonging to UDMR which contains 
in its structure a National Office for the Roma population as 
well, (Center of Resources for Intercultural Diversity 2005, 10-
14), and in the year 2004 of the National Agency for the Roma 
population. This one coordinates monitors and evaluates the 
measures from the fields of social intervention, contained in the 
Romanian Government Strategy of improving the situation of 
the Roma population. These responsibilities are however very 
general and cover large and various fields leading to possible 
superposition with ministries and agencies with prerogatives in 
the field (Presidential Administration 2009).
From the researches regarding the social problems in the Roma 
communities in Romania comes out the fact that the majority of 
the Roma communities are confronted with such problems as 
unemployment, low level of education or the lack of property 
titles over the land (Voicu, Precupetu 2007, 223).
One of the conclusions of the Analysis of Social and 
Demographical Risks made in 2009 by a presidential board made 
up of experts from the field of social policies is that: «Two specific 



63risks characterize the Roma minority in Romania: all of them are 
confronted with discrimination and a disproportioned large part 
lives at the outskirts of the contemporary society» (Presidential 
Administration 2009, 205).
As to the discrimination of the Roma population, the National 
Council for Fighting against Discrimination is the only institution 
which, according to the report of the same presidential board 
actively assumed the fight against discrimination, including the 
discrimination against the Romanian Roma citizens. However 
its role is limited, keeping to ascertaining the existence of 
the discrimination facts and to making recommendations 
and complaints for the competent authorities (Presidential 
Administration 2009, 211).
Nowadays in Romania, the Strategy regarding the reform in 
the field of social assistance 2011-2013 describes the Romanian 
system of social assistance as being inclusive, with objectives 
which treat the minority population undiferentiatedly (including 
the Roma population) on the macro system level on one hand, 
while on the level of the micro system the intervention is a 
specific one for each individual. This strategy outlines the social 
assistance system as being the whole of institutions and measures 
by which the state, by the authorities of the local and central 
public administration, the local community and the civil society 
intervene for the prevention, limitation or elimination of the 
temporary or permanent effects of certain situations which could 
generate the social marginalization or exclusion of a person, 
family, groups or communities1.
Its mission is, according to the same strategy, the development of 
the capacities of the individuals or of the communities to solve 
their own social needs, as well as to increase the living standard 
and to promote the principles of social cohesion and inclusion.
At the county level, the County Councils: ensure the necessary 
frame for delivering public services of county interest regarding: 
social services for the protection of children, disabled people, 

1 http://www.mmuncii.ro/pub/img/site/files/58bd6ffc9844fbc4a8a639672450872b.pdf (ac-

cessed on 11.05.2011).



64 old people, family and other persons or groups in social need” 
(Law no. 215/2001 of local public authorities art. 104 paragraph 
(5), letter a), point 2) therefore also valid for the Roma population 
in difficulty. Subordinated to the County Council there is the 
General Direction of Social Assistance and Child Protection 
having the role of coordinating the policies in the field of social 
assistance at the county level. It has, according to the Law of the 
national system of social assistance, the following duties:
a) elaborates and implements the strategies and plans of action 
at the county level, according to the national strategies and 
plans of action in the field, as well as to its own programme of 
communitarian development;
b) initiates and applies measures of preventing and fighting the 
situations or marginalization and social exclusion and ensures 
the solutions for social emergencies;
c) coordinates the foundation, organization and furnishing of 
social services according to the identified social needs, ensuring a 
fair covering of their development all over the county, and gives 
technical and financial support to sustain them;
d) suggests the foundation and administrates the specialized 
social services, directly or jointly or by dealing with other public 
and private authorities and public institutions, association forms 
of the civil society including religious institutions recognized 
by the law involved in the development of the social assistance 
programmes;
e) gives support to the local authorities, with a view to developing 
and organizing social services;
f) ensures the activities of information, training and counselling, 
with a view to increasing the performance of public services 
of social assistance at the level of the local councils of the 
municipalities, towns and villages;
g) monitors and evaluates the social services founded and 
administrated;
h) elaborates and implements projects with national and 
international financing in the field;
i) gives the necessary technical assistance for the creation and 
forming the consultative communitarian structures, as a form of 



65support in the social assistance activity;
l) elaborates and submits to the County Council the annual budget
for the support of the social services and other measures of social 
assistance, according to its own action plan.
At the local level, within the town halls and subordinated to 
the local councils, there are Public services of social assistance/ 
departments of social assistance having in view the child and 
family protection, protection of the old people, disabled people, 
homeless people, protection of the persons and families with 
small income. These structures have such objectives as: ensuring 
high quality social services, flexible ones, observing the general 
standards in the field; keeping the beneficiaries informed 
on the given social services; collaborations with the public 
institutions and Non Governmental Organizations, by achieving 
partnerships, projects and programmes of fighting against social 
marginalization; implementing programmes of preventing 
social marginalization, risk situations and addiction to the social 
protection system.
As it can be noticed from the description of the role of the 
institutional structures in the field of protection of the persons in 
need, the Roma population, according to the norms in force, can 
take benefit from all the facilities offered according to the social 
problem they are confronted with. Unfortunately, the resources 
invested in this field are still insufficient and this leads to the 
breaking up of the system and its dysfunction at certain levels.
In Romania the decisive role in supporting the Roma population 
belongs to the Non Governmental Organizations in the field. 
These are about the only ones which managed to obtain visible 
results in ensuring the rights of this category of vulnerable 
population even if the support of the non governmental field is 
insufficient and the Non Governmental Organizations have great 
material and financial difficulties.
In the future public policies addressed to this category of the 
population the new strategy of the Government should rely 
on an authentic, constant political assuming of the policies 
of equalization of the chances for the Roma minority. A real 
partnership with the representatives of the civil society is 



66 necessary in order to obtain sustainable results (Presidential 
Administration 2009, 211).

Steps of educational integration of the Roma students

Efforts in order to educate the Roma students as a necessary 
phase in their social integration in Europe are made by all the 
countries of the continent which face a difficult reality that can 
negatively influence the dynamics of a world whose essential 
option is civilization.
In the Decade Report of Roma Population Inclusion 2005-2015, 
accomplished for the first two years it is mentioned that the 
main problems that the Roma population is confronted with are 
the access to a job and dwelling conditions, while in the field of 
education and health remarkable progress has been recorded. 
Racism and discrimination towards the Roma population has been 
strongly manifested lately, so the European deputies emphasized 
the fact that education and integration of the Roma population 
are priorities in dealing with the problems of this minority. In the 
educational field there have been implemented a lot of projects, 
programmes, strategies of supporting and stimulating the process 
of integration in education and society of the Roma population. 
One of these strategies refers to the activity of counselling the 
Roma families regarding the access to education and culture 
(Mara 2008, 159).
The problem of educating the Roma children is one of the 
priorities of the Romanian educational system, especially after 
the 90s, an evidence of this fact being the numerous intervention 
strategies with a view to the social and educational inclusion, as 
well as the various projects made up and implemented having 
the same purpose.
Many of these projects considered the situation of the Roma 
children as being children in a situation of exclusion, of 
marginalization. The premises were the following:
- one of the most unfavourable categories of children are the Roma 
children, who need a lot of support to surpass their condition;
- the poverty of the Roma families, the prejudices which continue 
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parents regarding the perspectives offered to the children by 
education, lead to the marginalization of the Roma children, 
to the limitation of the access to equal chances that all children 
should have.
- In Romania only 20% of the Roma children attend kindergarten 
in order to be prepared for school, 20% do not attend any form of 
education, 30% leave school before the end of the junior secondary 
school and 50% are illiterate or semi-illiterate.
Therefore these statistics justified the necessity of educational 
projects and programmes in order to integrate the Roma children 
in the educational system. Before any intervention strategy there 
were identified the main factors which could have a decisive role 
in the process of social integration of the Roma population. These 
are: the educational system, the mass-media, the social assistance, 
and the decision factors at the government level. The co-ordinates 
which represented landmarks in the educational intervention 
strategies took into account the specific of the Roma culture 
and tradition and had as its objective connecting the Romanian 
educational system to the values of the European culture and 
civilization. We can mention the following co-ordinates:
- the traditional organization of the Roma population in 
close communities (isolation); social marginalization; self 
marginalization; the existence of social, racial and cultural 
prejudices;
- the racial and anthropological particularities of the Roma 
population: native racial talents (speculative intelligence, artistic 
talent);
- the manifestations of racism of the majority community;
- the cultural specific of the Roma population: Roma language; 
specific socio-cultural mentality;
- the negative tradition manifest by: inadaptability; breaking of 
the law;
In front of these characteristics of the Roma population the only 
acceptable and possible alternative was a coherent and permanent 
policy of preventing marginalization and of integration. In the 
process of integrating the Roma children school has a fundamental 
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and of an inclusive school.
The inclusive school is the «school for everybody», which promotes 
the lack of any labelling, classifications, categories and forming 
hierarchical systems of its students’ values and performances. 
The inclusive school ensures a high quality education for all its 
students, in another sense than the one existing in the general 
school. The atmosphere of an inclusive class is an atmosphere 
which cannot be replaced by any furnishings, competences, 
strategies or resources.
All the children of a community have access  no matter what 
social strata they come from. In this institution there are children 
with special needs in education, and the curriculum is a specific 
one (individualized and adjusted). The didactic activities can 
be made in partnership by the class teacher together with the 
itinerant/support teacher and during their development other 
specialists in special education and parents can be involved.
The inclusive school involves the idea of reforming-changing the 
school and society in general in order to adjust to the necessities 
of a future society («a society for everybody»), which shall better 
adjust to the needs, potential and aspirations of all the children 
including those who cannot face a common school.
The inclusive education is meant to continuously adjust the school 
to the special educational needs of the children. The inclusive 
education is achieved by eliminating the barriers in learning and 
the participation of all those who are vulnerable to exclusion and 
marginalization by a strategy meant to facilitate the necessary 
education for all the children (Vrasmas 2001).
A first requirement of the inclusive education is the decrease 
to elimination of the exclusion from education, at least at the 
elementary level of education. The inclusive school is the basic 
school, accessible, a high quality one which is addressed to all 
children, and changes them into students and gives them the 
ability to work with the basic knowledge and abilities.
Another requirement of the inclusive school is that of offering 
the bases of the human culture and civilization so that everybody 
can beneficiate from them and to develop them in their own way. 
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correspond to the diversity and innumerable styles of learning 
and development of children (Mara 2009, 82).
The general principles that the inclusive education suggest, 
mentioned by the National Association for the education of the 
children with special needs in Great Britain – NASEN, 1999 are 
the following (Ungureanu 1999):
- the principle of equal rights. Every human being has the right 
to a social and intellectual personal development and ought 
to have the opportunities to achieve his/her own potential of 
development;
- the principle of oneness. Each human being is unique. Each 
human being is unique in characteristic terms, interests, abilities, 
motivations and needs to develop;
- the principle of diversity. Another educational system has to be 
designed so that it should take into account the whole diversity 
it involves.
- The principle of access and participation. All those who have 
special needs/requirements of learning and/ or disabilities ought 
to have access to an adequate and high quality education.
The inclusive education refers to improving the learning activity. 
The didactic process is linked to the life and learning context of 
each child and therefore the need of a partnership between the 
teacher and the student, between students, between teachers and 
between the family and the local community as well.
All these characteristics of the inclusive education have been 
valued in the activities developed and in those in development 
within the implemented projects which aimed to the social and 
educational inclusion of the Roma children.

Results obtained as a result of the implementation of some projects of 
educational integration of the Roma children

Here are some data regarding the attendance of school by the 
Roma students, correlated with the studies in their mother tongue 
Roma or of the classes of the language and history of the Roma 
population.



70 Connected with the existent data for the year 1990, the number 
of Roma students increased from 109,325 (preschool children, 
students classes I-XIII), at the end of the academic year 2006/2007 
to 263,409 Roma students (7.43% related to the total of 3.5 million 
preschool students and students in pre university education).
At the same time there was an increase of the number of Roma 
students who chose to study the Roma additional curriculum 
-made up of 3-4 classes per week of the Roma language and 
traditions at the level of classes I-XII, i.e. from the class of 
Roma history and traditions for classes VI and VII or those who 
completely studied in the Roma language in the academic year 
2006/2007, 9,81% Roma students supplementary studied the 
classes of the Roma language and history or in the Roma language 
from the total number of Roma students who were attending 
school (i.e. 25,525 from 260,105). At the end of the academic year 
2007/2008 the number or Roma children who studied Roma 
language (or in Roma mother tongue) increased to 26,805      ( out 
of which 320 learn only in their mother tongue, at kindergarten 
and primary school) (Sarau, 2008,pp.177-178).
Table – Schooling of Roma children compared to the teaching of 
the Roma language and history during the period 1990-2008

Academic year No. of Roma 
students with 
Roma identity 
assumed

No. of students who 
studied the language 
and/or Roma history 
and traditions or 
completely in the Roma 
language

2007/2008 263,409 26,805 out of which 
320 studied completely 
in the Roma mother 
tongue
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2006/2007 260,105 25,525 out of which 

140 studied completely 
in the Roma mother 
tongue

2005/2006 243,008 24,903

2004/2005 220,000 24,129

2003/2004 183,176 20,528

2002/2003 158,128 15,708

1989/1990 109,325 50

In conclusion we can say that the results obtained after the 
implementation of some projects for educational integration of 
the Roma students are significant. These steps have to continue 
even if the economic, political and social obstacles appear and 
most of the time decrease the rhythm of these activities of support 
and inclusion of the Roma children. The education of the Roma 
children implies a special approach in which the initial data of 
this population can be a starting point for finding solutions to the 
problem of their integration.
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Education of the Roma/
Gypsy children 
in Romania
Critical Issues

Alina Georgeta Mag

Introduction

This article discusses the reasons why a special ethnic group, 
Gypsies or Roma in our country that is recognized of its high 
standards of education, need adult education acutely in order 
to find solutions for the education of gypsy’s children. Minority 
groups very often lack political or economic power. If they are 
ethnic minorities their cultural ‘otherness’ hinders obtaining 
political endorsement and influence on society at large. The general 
«otherness» also makes these groups easily targets to different 
kinds of discrimination in their everyday life. The demands of 
equal human rights and non-discrimination, however, belong to 
the ideological principles of the modern world and the status of 
different oppressed minorities has been attempted to improve 
by legislation both internationally and nationally. Still there are 
many difficulties that we face as teachers with the intergration of 
the gypsy’s in the educational system.

Aims of the article

Can we guarantee equality in education only by schooling gypsy’s 
children? In this paper we have two aims: to present the critical 
educational issues about gypsy’s children education in Romania 
and to reflect and look for a realistic answer to the precedent 
important question. Our point of view lies on our pedagogical 
experience as trainers of teachers.



74 Critical issues of the Roma/Gypsy children’s education in Romania

Formal education of the Gypsy people begins at the earliest ages 
in Infant Education and increasingly goes on to Adult Education. 
Until fairly recently, the challenge of the educational system was 
the education of all Gypsy children at basic education levels. It 
was taken for granted that the youngest children (between 3 and 
6) as well as those who had reached 11 to 12 would not go to 
school for various reasons.
Gypsy parents felt a total rejection towards schooling at Infant 
Education level due to the overprotection exercised over minors 
and the cultural tradition that considered that the best place for 
a child was at his mother’s side the whole day. As regards those 
who were older, they left school as soon as they were needed by 
the family to work. These deeprooted traditions and customs, 
some of which have been mentioned previously, only led to the 
distancing of children from formal education (Rus 2004). Their 
education was very much linked to the teaching of their elders, 
passed on orally and during the process of living together.
Reform of the educational system saw the extension of compulsory 
education from 14 until 16 years of age (it currently runs from 
6 to 16) and the introduction of guaranteed Infant Education as 
of 3 years of age. This meant that Gypsy families had increased 
educational opportunities but also increased obligations to 
remain within the formal educational system.
This is currently changing and schooling of Gypsy children of 
compulsory school age covers almost 100% of the population. 
Attendance at Infant Education has been favoured by the 
incorporation of Gypsy women into the job market. Moreover, 
traditional trades are disappearing and the need for education 
and training in order to obtain jobs means that more older 
children are remaining in the system. In addition, the creation 
of a series of development programs for Gypsies, compulsory 
and free education as well as the interest shown by various 
administrations means that more and more pupils stay on to 
finish their studies. When Gypsies go to school they encounter 
many basic differences between family models and those 



75offered at school (Zamfir, Zamfir 1993). This represents a series 
of difficulties apart from those already apparent in the learning 
process.
Due to the style of discipline in the family the child arrives at 
school without the necessary habits to adapt to school activity. 
Those which he does possess have been focused in a different 
direction. The sudden change from child to adult, as has 
already been pointed out, makes it difficult for them to acquire 
responsibilities gradually.
Verbal communication in the family is characterised by the 
absence of abstract or subtle concepts. At school the child will 
have difficulty in understanding these abstract concepts which in 
many cases will not appear to have any connection with life. This 
difficulty is especially important in the acquisition of reading 
and writing. When progressing from primary education to 
secondary the manipulative level gives way to the reflexive and 
formal making these difficulties more evident. Little stimulation 
and support is given at home with regard to the subjects taught 
in school. It is unusual to see parents reading or writing. It is 
also necessary to consider the different patterns of vocational 
orientation in terms of social class and sex (Rus 2004). They are 
usually geared towards the present and the achievement of short 
term goals whereas education is totally long term.
The majority of Gypsy children live in large families and are open 
to relationships within the community. However, they do not 
easily become fond of the kindergarten, since they find company 
in their own community. Gypsy children are generally well 
developed in social terms, although they are afraid of strangers. 
Nevertheless, the presence of only one Gypsy child is sufficient 
for them to regain their courage and friendly nature. They feel 
secure among their brothers, sisters, family and relatives, and 
at family gatherings they have experienced that they are in the 
centre of attention as small children (Pons 1999). Thus, integration 
of Gypsy children in the kindergarten may be assisted by their 
brothers, sisters, older friends, family members and more distant 
relatives separately from each other.
There is a lack of adequate contact between parents and school 



76 and when there is contact this does not occur on equal terms. The 
family approach the school when there are confrontations between 
themselves and the school. On occasions they are called simply 
to be told of the bad behaviour of the children or problems with 
the pupil. As a result, mistrust appears on the part of the parents 
towards the centre about whose functioning and resources they 
know nothing. There is a lack of trust towards other social groups, 
limiting the children in their social interactions with schoolmates.
Most teachers have a lack of knowledge about the Gypsy 
culture, preventing the school from having any references and 
thus sharing their values. The lack of recognition by the school 
of the values with which the child identifies may lead to him 
undervaluing his own cultural group or rejecting school. These 
difficulties put forward lead to a high rate of failure at school. 
There are high percentages of Gypsy pupils who are one or two 
years behind. This leads to an increase in their lack of self-esteem 
and negative expectations of an educational system which in their 
view is increasingly devalued. On reaching secondary education 
these processes are aggravated as this is a stage of school where 
the pupil acquires a sharper critical sense and there is a conflict 
between school values and personal values.
As failure at school appears so does the pupil’s lack of adaptation 
to the system and both processes are aggravated as the school fails 
to match the motivations and interests of these pupils. In addition 
there is often the problem of the family’s inadequate financial 
resources leading to their engaging in seasonal agricultural work 
and the need to be constantly on the move in search of work to 
ensure the family’s survival. This leads them to start work young 
to help with the family’s economy or help in the housework to 
allow the parents to go out to work (Zamfir, Zamfir 1993).
The low economic level and insufficient appreciation of education 
lead to an inadequate response to material needs, attention and 
help given by teachers to the pupil’s family. These are reticent 
about investing time and money in an activity about which they 
know nothing and do not value. They also disapprove in front of 
their children of those teachings which do not conform to their 
customs, traditions or ways of life (Rus 2004).



77The previous points also favour the appearance of another factor 
which in turn is the cause and result of many of the problems 
previously mentioned, namely school absenteeism: Children fail 
because they do not attend and do not attend because they fail. 
They do not adapt because they do not go to school but they do 
not go to school because they do not adapt. As they do not attend 
regularly their motivation and interest are not taken into account. 
Yet, as school neither interests nor motivates them they do not 
go. It is true that at a very early age when these aspects are not 
yet apparent, there is absenteeism due to other causes such as 
overprotection and the low esteem in which education is held by 
families (Rus 2004). However, it is also true that in a great deal of 
Gypsies absenteeism begins later (around 11 to 12 years of age) 
and that it is after this time that there is an increase until there is 
total abandonment of the educational system.

Ethical issues

The attitudes among authorities towards the romani minority are 
ambiguous: on the other hand it is considered very important 
that the citizens are treated equally. The issue of integration of 
Gypsy children into the kindergarten or schools may only be 
solved relying on the co-operation of their families. 
This involves that parents should be allowed to come into the class 
in the mornings, as well as making it possible for them to contact 
us any time during the day, should their distrust gain ground. 
On such occasions they can get ascertained that their children are 
not bullied by the others. From time to time, the teacher should 
see the Gypsy child home, thus beginning family visits gradually.
Our goal as teacher training professionals is to see that Gypsies 
are valued more and more. The problems they face are the subject 
of attention from an intercultural perspective aimed at increasing 
respect towards differences and emphasising what unites us. We 
need to invest in the teacher training system in order to prepare 
a new generation of teachers that are capable to invest time and a 
qualitative education in any child, with no discrimination.
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Conclusions

The mere schooling of children at specific ages does not guarantee 
equality of education. The possibility of success at school is 
affected by many factors, a great deal of which are outside 
the control of the individual such as place of residence, social 
background, belonging to a certain minority or the education of 
teachers’ attitudes towards equality in education. In other words, 
they are at a disadvantage due to what might be termed «social 
deficiency». This is the case of many of the Gypsies in our country 
and we strongly believe that we need serious investments in 
adult education and teacher training programs in order to form 
attitudes that promotes equal education for all children, no matter 
what minority they belong.
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Multiculturalism:
a possible way to integration 
in the educational process of 
children and young 
Roma people  

                                                                                             
Carmen Maria Chişiu                                              

European countries have for centuries cultural minority groups, 
some of whom are socially and economically disadvantaged. 
Data shows that among the minority groups, Roma are the largest 
and most vulnerable group (World Bank 2006). Compared with 
the other cultural minority groups, Roma have no historical 
homeland. They are believed to have migrated from northern 
India to Europe around the 13th century.  
Like in other countries, the Roma in Romania are mostly 
economically disadvantaged, poor, segregated from the 
mainstream society, non-educated and are most offended and not 
trusted. Although some Roma have attained better status in life, 
the majority remain poor and uneducated. 
In the Constitution, the right to identity and right to education are 
stipulated. The Education Law mentions that the following are 
among the priority concerns of the government: Consistent with 
these provisions is the policy on the promotion of equal access 
to education, which is made possible through free education, 
assistance and logistics, medical services to all students from pre-
school level.
On representation in Government and Legislation. For the 
protection of the interests of the Roma minority group, they 
have representation in the parliament by the Roma Party pro-
Europa and through specialized institutions such as the Council 
for National Minorities; Department of Interethnic Relations, 



80 Roma Social Integration Office and the National Office for Roma; 
National Agency for Roma. However, the latter is the major 
government agency that represents the Roma minority which 
applies, coordinates, monitors, and evaluates the measures 
included in the Government’s Strategy on Improving the Roma 
Population’s Condition.
On discrimination. Act No. 2002/48 «forbids discrimination on 
grounds of racial or ethnic origin, religion, or belief, disability and 
sexual orientation». The 2002 Labor Code and the 2003 National 
Collective Agreement have similar provisions on discrimination.
These legislations and statement of state policies are meant to 
address the problems on discrimination and right to equal access 
to education of minority groups particularly the Roma people.
Thus, Romania and other European countries with the same 
problems have started with programs aligned with the goals of 
the Decade of Roma Inclusion 2005-2015 program. 
Educational Personnel for Roma Affairs. The highest government 
official discharged with keeping and supporting the education 
of minorities (to include Roma) in the government agenda is the 
deputy prime minister.
At Ministry level, the Department for Minorities under the 
Ministry of Education and Research has an office on Roma 
minorities that takes care of Roma Education. It has an advisor 
and inspector solely on Roma affairs. The Roma office has been 
lobbying for the introduction of Romanes language as a native 
language in schools, providing training for Roma teachers and 
appointing inspectors for Roma education.
At the county level, there are Roma inspectors who are appointed 
by the County School Inspector. The responsibilities of the Roma 
inspectors are the monitoring the relevance and adaptation of 
education to the Roma community; monitoring the adaptation of 
regulations to the needs of the Roma minority; coordinating and 
monitoring the census of Roma children of pre-school age and 
early school leavers.
There are also the school mediators who have the main 
responsibilities facilitating connections between schools and 
families of Roma pupils; identifying potential Roma teachers; 



81identifying and mediating inter and intra-community conflicts; 
and supporting the schooling of Roma children at all levels of 
education. In some cases, the school mediators are asked to teach 
Romani language.
To upgrade the competence of these personnel, in-service training 
programs were conducted.
One big project was the «World Bank Project for Rural Education» 
which aimed at increasing the quality of educational services 
through enhancing professional and managerial skills of 
teachers and school principals; improving teaching and learning 
conditions; and strengthening the school-community partnership 
and the decision-making capacity at the local and central level. I 
have worked on this project and it was a good experience for me.
Although it is stipulated in both the Education Act and Anti-
discrimination legislation that the student has the right to be 
educated in their native language. However, the medium of 
instruction in most schools is Romanian. The universities that 
prepare teachers there are allotted places especially for Roma 
high school graduates, but these are often not covered, or after 
graduation teachers do not accept jobs in schools with Roma 
pupils that are dominant in classes.
The curriculum has both a common core curriculum and 
a school-based curriculum. The common core curriculum is 
required to be implemented by all schools nationwide; whereas 
the school-based curriculum, as the name implies, may differ 
from one school to another as these are developed by different 
subject or curricular area workgroups composed of specialists and 
teaching staff of each school subject or  curricular  areas. Experts 
from the National Council for the Curriculum are designated to 
coordinate the curriculum development process.
In the national curriculum, the teaching of culture, history and 
problems of minorities are not included as this is considered part 
of the special program for the minorities. 
To address the educational needs of the minority at the school 
level, the following provisions are contained in the national 
curriculum:
a. The study of the minority language in schools where the 
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part of the core school curriculum. It is taught for 7 to 8 hours 
per week to 1st and 2nd grade pupils and 3 to 4 hours per week to 
higher grades.
b. If the medium of instruction is Romanian language, the 
minority language is taught only starting in 3rd grade for 3 to 4 
hours per week
c. If the school administration decides to teach the history and 
tradition of the minority groups in the school, then these are 
taught in the minority language starting from 6th and 7th grades. 
The school administration may increase the number of hours 
allotted to these subjects.
d. Religion may be taught in the minority language if the school 
administration decided that.
Special Program for Out-of-School Youth. To give another chance 
to 14-25 year old who dropped out school, the Open Society 
Foundation in collaboration with an educational institution, 
local government units, and NGOs started the program called 
«Second Chance Projec», in 1999. Based on the experiences from 
this project, MER made this a government educational policy and 
several orders were issued for the approval and implementation 
of the Second Chance Program.
However, the education of children of Rroma nationality, there 
are still a lot of problems.
There is low school participation of Roma children in preschool 
and primary schools. Data shows that 80% of Roma children 
can not enroll in pre-school education from different reasons. 
Moreover, the culture (or subculture) of these has different origins 
as Roma parents show indifference towards children’s education. 
Preschool education is completely free, there are kindergartens 
with 4 hours program that could be attended without being 
affected by the precarious financial situation. Similar situation 
holds true for primary education. Eighty percent of school age 
children but who is not in school is Roma.  Poor access to school 
(no roads leading to school), absence of public transportation or 
expensive transportation fees from home to school, high costs of 
schooling, need for these children to help in domestic chores and 
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leading to irrelevant classroom experience... (MER, 2002)
Roma people who are not registered and have no identity card 
cannot benefit of these social services. With the strong feeling of 
being discriminated and rejected, Roma parents would keep their 
distance from the majority and are not actively involved in any 
social activities including education (Fleck 2008). This affects their 
self- esteem (very low self-esteem)  (Roma Resources 2000).
Here would be welcome remarks perpetuation state of 
helplessness learn from one generation to another. The case is the 
same: low educability grade. I think it would be a better directed 
attention to the phenomenon of adult education in the Roma 
population in order to face the new generation accountability. I 
think it would require a  European funded project, Education for 
Roma parents, in order to teach them how to be good parents. 
They must learn to register the children, to nurture them to ensure 
optimal conditions for them to go to school. In other words, make 
them aware children’s education at home.
Unfortunately, even in classrooms, Roma children are not spared. 
Some subtle forms of discrimination range are bullying, ignoring 
of Roma children and preventing other children from interacting 
with them. With this situation and very little relevance of 
classroom experiences to their lives, Roma children tend to give 
little importance to schooling. Do not forget that Roma children 
are often dirty, smelly and lacking basic social skills because 
of their lifestyle at home to low school attendance. How could 
bind the children of other nationalities to interact with them in 
the conditions described? There is no question of preventing, by 
educators. Withholding from them is a sense of interacting with 
students, without being taught or prevented. It’s their natural 
behavior as a result of previous experiences. Is not for students 
of other nationalities than Roma, the same need for comfort and 
safety? They are communities where you have a degree of Roma 
culture and civilization and where they go to school clean, there 
are affectionate relationships between children, where distance 
isn’t a problem either.
Consequently, they drop out of school. Poverty keeps the Roma 



84 children from getting a good education. They are poor because 
they do not have steady jobs. They don’t have steady jobs because 
they do not have a good education background.
Without good a educational background, they can’t work and they 
remain poor or become even poorer. These negative prejudices 
are the forces that drive the unending cycle of poverty and 
discrimination of the Roma people. 
Returning to the specification: we have a phenomenon of 
unlearned helplessness, perpetuated from one generation to 
another. Change should be welcomed in the education of adult 
Roma population.
Inclusion trials:
In Romania, at a social and educational level, there are concerns 
for the integration of Roma children and youth. 
Social inclusion as a process is multisectoral and multidimensional. 
Should the initiatives be one way or both ways? T h e  majority 
of people shows rejection and discrimination and the other part 
retreat and segregate themselves from the society. Wouldn’t the 
reaching out be both ways? While the majority group with all 
good intentions reach out to the minority group, the minority 
group should also show desire to be part of the society and do 
their share of the process.
One of the effective arms of social inclusion is education. Social 
inclusion should start with educational inclusion which demands 
an overhaul of the system, structure, manpower, policies toward 
the multicultural (or intercultural) principle of education. Looking 
at the present initiatives of Romania, these major aspects are being 
addressed gradually but not within the principles of multicultural 
education.

Multicultural education may be a solution

Multicultural education (intercultural education) acknowledges 
that a genuine understanding of cultural differences and 
similarities is necessary for collaborating with others, and, 
moreover, that a pluralistic society can be an opportunity for 
both majority and minority groups (Cushner, 1998). Some call it 
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so that it includes various subcultures but also other diminesions 
of diversitiy, such as special needs associating it with inclusive 
education» (Popa,2009).
Popa (2009) also described the three approaches in integrating 
multicultural education in the system. In the first approach the 
«states and schools have taken cultural difference as a handicap». 
The culture of the majority is considered the norm which the 
minority group should acquire through «special education and 
other remedial arrangements». This seems to be the….?
Multicultural education is a discipline of study for a semester, 
included in the program of study of those who are preparing 
to become teachers in education, primary, secondary and high 
schools. This means that very few of the in-service teachers 
and teacher educator have training on multicultural education, 
which is very instrumental in the achievement of the educational 
inclusion of Roma children.
We feel necessary the increasing importance  on multicultural 
education on the training of future teachers. 
Goal: To prepare education students to promote meaningful, engaged 
learning for all students, regardless of their race, gender, ethnic heritage, 
or cultural background.
Several documents (Advancing 2007;  Goals 2009) have recognized 
the need for training on multicultural education. It is important 
that teachers should be prepared, to understand principles behind 
multicultural education because of the following reasons:
1. There is a need to have a positive attitude towards children 
belonging to minority groups. With positive attitude, teachers 
can give the needed attention that these children need resulting 
no case of discrimination.
2. Positive attitude will create positive environment. Majority 
children will change their attitude to the children of minority 
groups (especially those discriminated against).
3. Positive attitude will create an atmosphere of mutual respect 
and understanding.
4. Positive environment will encourage the minority children to 
go to school and parents will be motivated to send their children 
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5. Teachers who understand the principle of multicultural 
education will take the initiative to know more about the culture 
and history of the minority children and use this knowledge in 
designing learning experiences that are within the context of the 
experiences of all of the children in the classroom.
6. Teachers who know the culture and history of the minority 
children will be less judgemental.
Thus, it is suggested that multicultural education should be taught 
in the teacher education program and separate teacher training 
should be conducted for all in-service teachers.

Proposed multicultural education for pre-service teacher education. 
Philosophy on multicultural education

The definition of National Association for Multicultural Education 
(of the USA) of multicultural education is comprehensive and is 
being adapted for this proposal. It is quoted as follows:

Multicultural education is a process that permeates all aspects of 
school practices, policies and organization as a means to ensure the 
highest levels of academic achievement for all students. It helps 
students develop a positive self-concept by providing knowledge 
about the histories, cultures, and contributions of diverse groups. 
It prepares all students to work actively toward structural equality 
in organizations and institutions by providing the knowledge, 
dispositions, and skills for the redistribution of power and income 
among diverse groups.  Thus, school curriculum must directly 
address issues of racism, sexism, classism, linguicism, ablism, 
ageism, heterosexism, religious intolerance, and xenophobia.
Multicultural education advocates the belief that students and 
their life histories and experiences should be placed at the center 
of the teaching and learning process and that pedagogy should 
occur in a context that is familiar to students and that addresses 
multiple ways of thinking. In addition, teachers and students 
must critically analyze oppression and power relations in their 
communities, society and the world.
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teacher education for multicultural education.
We identifed 12 elements essential to an effective teacher education 
on multicultural education (Zeichner 1995):
Element 1:  Preservice education students are helped to develop a 
clearer sense of their own ethnic and cultural identities.
Elements 2 and 3: Preservice education students are helped to 
examine their attitudes toward other ethnocultural groups. They 
are taught about the dynamics of prejudice and racism and how 
to deal with them in the classroom.
Element 4: Preservice education students are taught about the 
dynamics of privilege and economic oppression and about 
school practices that contribute to the reproduction of societal 
inequalities.
Element 5: The teacher education curriculum addresses the 
histories and contributions of various ethnocultural groups.
Element 6 : Preservice education students are given information 
about the characteristics and learning styles of various groups 
and individuals. They are taught about the limitations of this 
information.
Element 7 : The teacher education curriculum gives much attention 
to sociocultural research knowledge about the relationships 
among language, culture, and learning.
Element 8: Preservice education students are taught various 
procedures by which they can gain information about the 
communities represented in their classrooms.
Elements 9 and 10: Preservice education students are taught how 
to assess the relationships between the methods they use in the 
classroom and the preferred learning and interaction styles in 
their students’ homes and communities. They are taught how to 
use various instructional strategies and assessment procedures 
sensitive to cultural and linguistic variations, and how to adapt 
classroom instruction and assessment to accommodate the 
cultural resources that their students bring to school.
Element 11: Preservice education students are exposed to examples 
of the successful teaching of ethnic- and language-minority 
students.



88 Element 12: Instruction is embedded in a group setting that 
provides both intellectual challenge and social support.
Worth, as in the construction plans and curricula framework to 
keep in mind these suggestions.
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Education and social 
inclusion of Roma 
minority in Romania
Gabriela Gruber

The national framework
 
Social inclusion is defined in the European and Romanian official 
documents of public policy as: «a process that ensures that peo-
ple at risk of poverty and exclusion gain the necessary opportuni-
ties and resources to fully participate in the economic, social and 
cultural life and that they enjoy a standard of living and welfare 
considered to be normal in the society in which they live» (United 
Nations Development Program - Romania 2011). 
Since 2001, Roma minority was the subject of several public poli-
cies developed by the European Commission and by specialised 
Romanian institutions at national level, in order to reduce its high 
risk of poverty and exclusion. However, according to a national 
survey on Roma condition, the Roma minority in Romania still 
remains «the group with the highest probability of suffering dis-
crimination» (Nicolae 2010).  
Some important documents of public policy, focused on social 
inclusion of vulnerable groups, especially on Roma people, are 
represented by:
• The Strategy of the Romanian Government to Improve the 

Condition of Roma People (2001-2010), established by the 
Government Ordinance (G.O.) no. 430/2001 and updated by  
the Government Decision  (G.D.) no. 522/2006;

• The National Anti-Poverty and Social Inclusion Plan (2002-
2012);

• The  Joint Social Inclusion Memorandum (2005-2010);
• The Decade of Roma Inclusion (2005-2010).
The Strategy of the Romanian Government to Improve the Condition 



91of Roma People (2001-2010) was the first governmental initiative 
addressed to the Roma minority. It answered the need to 
improve the socio-economic status of Roma people in Romania, 
by implementing programmes and social, educational or 
health targeted projects. Education was one of the ten action 
areas included in the strategy, alongside with community 
development and public administration, social security, health, 
justice and public order or children protection. Central and 
county institutions have been created to implement the strategy 
activities. The Joint Committee for Monitoring and Implementing 
the Governmental Strategy was the central body bringing together 
representatives of ministries and existing Roma organisations. 
The National Agency for Roma was created between 2004 and 
2005, as a governmental structure of Roma representatives at 
national level. County Offices for Roma were organized within 
the structure of the prefectures, being responsible for organizing, 
planning, coordinating and evaluating all the activities meant to 
improve the status of Roma people.  
The National Anti-Poverty and Social Inclusion Plan (2002-2012) 
provides strategic objectives to improve the Roma social situation. 
Some of them are aimed at legal regulation of identity, housing 
and property, education, health or economy. Rehabilitation 
of collective self and public image of Roma minority, avoiding 
discrimination against Roma and promoting collective attitude of 
support are some of its transversal action areas. 
The Joint Social Inclusion Memorandum was a policy document 
approved in 2005 by the Romanian Government and European 
Commission. It included some priority educational actions for 
Roma minority in the period between 2005 and 2010, such as:
• providing extended school attendance of Roma children 

in kindergarten, primary or vocational education, as well 
as stimulating their participation at secondary and higher 
education;

• developing the capacity and motivation of Roma families and 
communities to support the social development of children in 
the perspective of a modern society;

• stimulating Roma employment by vocational training 



92 activities or by qualifying at the workplaces.
The Decade of Roma Inclusion (2005-2015) is a political commitment 
at international level of nine governments in the Central and 
Eastern Europe. It aims to reduce socio-economic gaps that 
separate the Roma minority from other European citizens. 
The Strategy of the Government of Romania for the Inclusion of the 
Romanian Citizens Belonging to Roma Minority for the Period 2012-
2020 is the newest document related to the inclusion of Roma 
minority. The document is quoting the European Commission 
statement that «Roma inclusion is a dual process which involves 
a change in the mentality of the majority and also in the mentality 
of the members of Roma community, a challange that requires 
firm actions, developed in an active dialogue with Roma minority, 
both at national and EU level».
Affirmative actions for Roma students in secondary and higher 
education institutions were implemented with the initiative 
of higher education institutions or by orders of the Minister of 
Education. Thus, in 1992 the Faculty of Sociology and Social Work 
of the University of Bucharest allocated the first reserved places 
to Roma candidates in the specialization for Social Workers. 
In 1998 the Minister of Education adopted the first official 
regulations to reserve special places for Roma candidates in 7 
Romanian universities and in pedagogical high-scools. In 2000 
the Ministry of Education extended the affirmative action to the 
entire secondary education system (Surdu, Szira 2009).  

Applying the national framework; some results and statistical data

The existing legal framework including the provisions related to 
Roma education has been applied during the last years and has 
produced some good results. Thus, a Social Assistance Centre 
for Roma was opened in Blaj (Alba county), in December 2007. 
It has been established with financial support of the United 
Nation Programme for Development and of National Agency 
for Employment. Some measures with a positive impact on 
school attendance of Roma children were implemented with the 
purpose of setting up networks of school inspectors and school 



93mediators for Roma or training teachers for Romani language and 
Roma history. Between 2000 and 2008, 300 Roma teachers were 
trained by the universities of Bucharest, and Cluj-Napoca. The 
short programmes training for Roma people in 2007 implied 60 
specialists in the methodology of teaching the Romani language 
and history, 60 teachers of Roma history, 260 teachers of Romani 
language, 42 inspectors for the integration of Roma in schools, 
420 non-Roma teachers who work with Roma children and pupils 
(UNESCO 2008). These are not great results if we consider the total 
number of Roma people living in Romania, or the importance 
they give to their mother-tongue as an indicator of their ethnic 
identity. Thus, the 2002 Romanian census includes 535,140 of 
Roma ethnicity, of which a proportion of 44.4% (237,570 people) 
have Romani as their mother tongue (Fleck, Rughiniș 2008). 
Statistical data illustrates more achievements in the field of 
improving Roma education level. Thus, 660 school mediators 
were trained during the period 2003-2009 in order to support 
the participation of all Roma children to the general compulsory 
education and to stimulate the young Roma access to high school 
and university studies. Explaining the role of a school mediator, 
a respondent participating to a national survey on Roma social 
condition observed:

The mediator’ s basic tasks consist in the effort he deploys into 
making people of Roma origin understand the necessity of their 
children’ s education and in convincing them to allow their 
offspring to attend school. When it comes to real situations, he 
does much more than that as he is often compelled to listen to 
people’ s problems and to advise them – it is a sort of therapy he 
adds to his efforts of convincing parents about the importance of 
school. (Fleck, Rughiniș 2008)

The same survey conducted on education level by age cathegory 
revealed that the age group of 30-59  has the highest proportion 
of Roma high school graduates, while from the younger age 
group of 18-29 a larger proportion only obtained gymnasium or 
low schooling. 



94 The allocation of special places for Roma candidates for 
admission to high schools, vocational education or university 
was also a positive measure which seek to stimulate Roma young 
adults’ interest to continue their studies. Statistic data gathered 
from school inspectorates and univerities state that 4,486 Roma 
students were enrolled on reserved places in high-schools and 
1,420 Roma students were enrolled in univerity studies during 
2000- 2007. However, only two third of the reserved places in 
secondary and higher education have been occupied by students 
(Surdu, Szira 2009). According to the 2012-2020 Governmental 
Strategy on Roma Inclusion, the annual state budget allocates 
about 3000 special places for admission of Roma to high schools 
and 500 places for their admission to university. 
The National Agency for Roma conducts structural projects, 
such as «The School-a chance for everybody», developed from 
2007 to 2013. The target group includes non-Roma teachers 
who are prepared to work with Roma and facilitate their social 
inclusion. A recent study which analyses the results obtained 
by the implementation of The National Strategy to Improve the 
condition of Roma People in a critical manner, concludes that 
there has been created an elite of Roma, employed on important 
positions at central, county or local levels. However,  the existing 
mechanisms of implementation of the strategy are rather formal 
and the employees have no capacity of decision or solving 
problems; the action plans which should have become useful 
tools in implementing the strategy are not commonly used; Roma 
minority staff is not qualified and it is very difficult to identify 
qualified experts in Roma problems. Thus, the authors appreciate 
that both educational measures and measures aimed at integration 
Roma people on labour market must still be focused (Preoteasa, 
Cace, Dumincă 2009).  
Additionally, we have take into consideration that education 
works only if other forms of emancipation are provided for the 
Roma by society al large. Connections between living conditions, 
values, expectations and school activity are more complex. 
The significance of school, its achievements and failures are 
influenced by mentalities and by the realities of everyday life. 



95Thus, from Roma perception, the use of Romani language as well 
as the affiliation to their traditional ethnic sub-groups are more 
important indicators of Roma ethnic pride than the achieved level 
of education. Based on these findings, the researchers concluded 
that «the institution of school is largely absent in the constitution 
of the ethnic identity of Romanian Roma people».

Gaps and barriers in developing Roma education

Some important gaps are still persisting inside the issue of the 
Roma minority education in Romania. Such are the cases of the 
non-participation in education of Roma children from traditional 
communities, the case of Roma girls who are confronted with 
a pronounced gender inequality, or the problem of school 
segregation, which limits the Roma children’s access to education.
There are internal and external factors which are influencing this 
education status. According to some findings of the research, 
Roma children seem to get caught between two different worlds,  
the one in the school where they are educated along certain 
guidelines, and the one at home, with their daily lives, which is 
characterized by different social codes and values. The influence 
of language, the communication problems and the lack of 
familiarity in the school environment are other important factors 
causing early school abandonment (Fleck, Rughiniș 2008). 
Early marriage practices, household child labour and the 
difficult choice one must make between urgent needs and future 
investments act also as barriers in the Roma children’s access to 
school. Thus, statistics revealed that overall 23 percent of Roma 
women over 16 had not received formal education as opposed 
to 14 per cent of Roma men.  The number of middle aged Roma 
women who graduated from  professional schools is five times 
lower than that of men. As compared to Romanian women, six 
times less Roma women have accessed formal education and 
eight times less university education than Romanian women 
(Niţă 2008). 
The parents` lack of education is another impediment for the 
children’s educational development, both because they do not 



96 perceive the value of education and don’t encourage their children 
to attend school, and because they cannot share knowledge or 
help with their children’s homework. 
From other perspective, the value of school is often perceived 
in economic terms, related to the possibility of reaching certain 
economic goals through knowledge achieved in school. If this 
possibility is not ensured in practice, people are looking for  more 
valued alternatives. 
The distance to the educational institutions and the lack of public 
transport in many rural settlements also affects the rural Roma 
children. At the same time, the lack of pre-school education is 
perceived as one of the main causes of educational failure, early 
abandonment and poor school performance of Roma children. 
The lack of balance between the number of Roma pupils from the 
rural and urban areas represents another gap in Roma education 
condition. Only 29% of secondary cycle Roma children and 
respectively 20% of the Roma university students come from a 
rural area. 
Ethnic segregation used to be another obstacle widely practiced 
in the Romanian schools. Ethnic segregation has been defined 
as the process that led to create homogenous Roma classrooms. 
It is a practice which affects the quality of the educational 
process dramatically, as these classrooms only facilitate Roma 
pupils` literacy, or even produce illiteracy. Therefore, in 2007 
the Romanian Ministry of Education issued an order to prevent, 
stop and eliminate segregation in schools. The order forbids the 
creation of separate Roma classrooms. The approach reccomends 
Roma children inclusion and creation of mixed classes both 
ethnically and socially. The inability of the teachers to engage 
and include Roma children in the educational process and in 
the class group, ignoring their failures and the teachers` practice 
of allocating little attention to Roma children represent other 
perspectives on the discrimination that Roma pupils are faced 
with in the Romanian education system.  
The registration of Roma children in special schools (schools 
for children with special needs), although they are not mentally 
challenged is also practiced in the Romanian schools. But there 



97is a gap between the educational methods used in these schools, 
their formal character and the children’s real needs which are 
better accomplished by new, interactive and socially stimulating 
methods.

Conclusion

The last two decades brought a lot of official regulations meant 
to stimulate the social integration and to improve the education 
condition of Roma minority in Romania. The numerous examples 
of best practices and statistic data prove that the existing national 
framework begins to be effective. 
Some important gaps related to Roma minority education are 
still persisting, being determined by internal and external factors. 
Some of the Roma tradition and family related customs are 
slowing  down the process of school inclusion and prohibiting 
the access to education for Roma children. 
Socioeconomic conditions, but also mentality and prejudices 
of Romanian majority, such as ethnic segregation in schools 
are external factors with important impact on Roma minority 
education.
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Rom, informazione e politica 
nell’Italia della crisi
Antonio Vigilante

Premessa

L’intento di questo saggio è quello di analizzare l’atteggiamento 
nei confronti della minoranza rom da parte di giornalisti e politici 
italiani, studiando le loro reazioni ad alcuni dei più significativi 
fatti di cronaca che hanno visto i rom come protagonisti, sia come 
colpevoli di reati, sia come vittime di atti di violenza da parte degli 
italiani. La tesi che intendo approfondire è che l’antiziganismo 
italiano, denunciato da organizzazioni che si occupano di diritti 
civili e dalla stessa Commissione Europea (come vedremo nella 
conclusione), è alimentato dal modo in cui i giornali trattano le 
informazioni che riguardano i rom e dalle prese di posizione dei 
politici di entrambi gli schieramenti. 
La crisi cui faccio riferimento nel titolo non è soltanto la crisi 
economica. Negli ultimi anni esiste in Italia una crisi di democrazia 
e di diritti, evidente nel progressivo decadimento del dibattito 
politico, nella sempre più compromessa libertà dell’informazione, 
nel controllo dei mass-media, nel feroce innalzamento dei toni nei 
proclami dei politici, nei provvedimenti sempre più restrittivi nei 
confronti di extracomunitari, clandestini e stranieri in generale, 
nell’ossessione securitaria che giunge fino alla legalizzazione 
delle ronde, sia pure non armate, in un razzismo che se un tempo 
si poteva definire strisciante oggi sembra procedere con passo 
sicuro, libero da ogni impaccio e quasi orgoglioso di sé.
In questo saggio mi concentrerò su alcuni casi emblematici 
assurti alla ribalta della cronaca, sufficienti, spero, per ricostruire 
il clima di caccia allo zingaro di questi anni e la sospensione dei 
diritti che ne è la conseguenza diretta. Non mi soffermerò sulle 
discussioni nella rete Internet riguardanti episodi di cronaca 



100 aventi come protagonisti soggetti rom. Si tratta di una mole 
notevole di documenti sullo stato attuale di imbarbarimento 
sociale. Non occorre andare in forum di discussioni di area 
post-fascista o leghista per trovare affermazioni gravissime, 
come l’auspicio che i rom vengano deportati o messi nei forni 
crematori; sono affermazioni che si trovano facilmente in forum 
di ogni genere, a volte anche di area cattolica, e che generalmente 
– benché i forum abbiano in genere un regolamento che vieta, 
a norma di legge, l’istigazione all’odio razziale – non vengono 
censurate dai moderatori e non suscitano spesso alcuno scandalo 
negli altri partecipanti alla discussione. Una analisi di questo 
materiale interessantissimo ci porterebbe lontano dal centro di 
questo saggio, che è quello di indagare il contributo dei mass-
media e della politica all’antiziganismo italiano.
La ricerca che segue è dunque fondata principalmente sull’esame 
dei principali quotidiani italiani e limitatamente dei telegiornali. 
Sono consapevole che in un paese in cui si legge poco e la 
televisione contribuisce alla costruzione dell’opinione pubblica 
molto più della stampa, questa scelta può apparire discutibile. 
Essa è dettata da ragioni pratiche: se è facile accedere all’archivio 
di tutti i quotidiani, lo stesso non si può dire per i telegiornali.
Politicamente, il periodo preso in esame è caratterizzato dal 
succedersi di tre governi: il governo Prodi II, in carica dal 17 
maggio 2006 all’8 maggio 2008, per la coalizione di centro-sinistra 
L’Unione; il Governo Berlusconi IV, in carica dall’8 maggio 2008 
al 16 novembre 2011 per la coalizione di centro-destra Pdl-
Lega Nord-Movimento per le Autonomie; il Governo Monti, 
attualmente in carica, un governo tecnico sostenuto da un ampio 
ventaglio di partiti (con l’esclusione della Lega Nord e dell’Italia 
dei Valori).
I casi che prenderò in considerazione sono quattro: il rogo di 
Livorno del 2007, il caso Reggiani, dello stesso anno, il caso 
del presunto rapimento di un bambino a Ponticelli nel 2008, il 
finto stupro di una ragazza da parte di due rom nel quartiere 
torinese delle Vallette nel gennaio del 2012. Approfondirò questi 
casi giorno per giorno, analizzando le reazioni dei quotidiani 
nazionali e le prese di posizione dei politici. Non intendo fare 



101una cronaca puntuale dell’antiziganismo italiano –  occorrerebbe 
uno studio ben più ampio per dar conto in modo adeguato di 
sgomberi, violenze, aggressioni, umiliazioni subite dal popolo 
rom in Italia nel periodo preso in esame –, ma sollevare il problema 
della responsabilità di informazione e politica nella diffusione del 
razzismo nei confronti del popolo rom nel nostro paese. 

Il rogo di Livorno

10 agosto 2007. Poco prima di mezzanotte i vigili del fuoco 
vengono chiamati per spegnere un rogo di sterpaglie sotto il 
ponte di Pian di Rota, nella periferia di Livorno. Ad andare 
a fuoco in realtà è la baracca in cui vivono, sotto un viadotto, 
quattro famiglie di rom romeni. A fiamme spente si scoprono i 
corpi carbonizzati di quattro bambini: i fratellini Eva, Danciu e 
Menji Clopotar, di undici, otto e quattro anni, e Tutsa, di sei anni. 
I genitori hanno lasciato l’accampamento. Vengono rintracciati 
due ore dopo: raccontano di essere scappati per chiedere aiuto ai 
parenti, sicuri che i bambini non fossero nell’accampamento, e che 
il rogo era stato causato da un’aggressione culminata nel lancio 
di una bottiglia molotov. Il pubblico ministero non crede a questa 
versione, e i quattro genitori dei bambini morti vengono accusati 
di abbandono di minore ed incendio colposo. I due padri, Menji 
Clopotar e Victor Lacatus, vengono tradotti in carcere, mentre 
alle mogli vengono concessi gli arresti domiciliari.
12 agosto. La notizia giunge sui giornali nazionali. Al centro 
dell’attenzione dei mass-media c’è un altro episodio di cronaca, 
l’omicidio a Sanremo di una ragazza di trent’anni da parte del 
suo ex fidanzato, che era già indagato per l’omicidio di un’altra ex 
fidanzata. Il Corriere della Sera titola: La morte nel rogo di 4 bambini 
rom. Nel sommario: Tragedia a Livorno. «I genitori li hanno lasciati 
soli». All’interno un dossier dal titolo Un popolo di 160 mila nomadi 
(e altri centomila fantasmi) informa che, secondo dati del Viminale, 
il 20 per cento delle famiglie rom che vivono in Italia abita in 
baracche costruite con materiali di fortuna. Nell’articolo viene 
riportato anche il commento a caldo del ministro dell’Interno 
Giuliano Amato: «dobbiamo capire le ragioni di una tragedia 



102 così grave che è frutto del degrado in cui ancora troppe persone 
vivono nel nostro Paese. Occorre dire che questa gente dovunque 
vada non è ben vista»1. Sul fronte politico si registra anche 
la dichiarazione del presidente del Consiglio Romano Prodi: 
«Quello dei rom è un problema politico di una complicazione 
terribile. Dobbiamo studiare tutti gli aspetti politici e tecnici 
per trovare tutti i tipi di soluzione possibile al problema». Prodi 
aggiunge che si tratta di un problema sul quale il nostro paese 
«è meno preparato, perché si tratta di un fenomeno più recente» 
e ricorda le persecuzioni cui i rom sono stati sottoposti a causa 
della loro diversità.
Titolo in prima pagina anche per la Repubblica, che evita di 
sottolineare l’appartenenza etnica dei bambini (Brucia una 
baracca, morti quattro bambini), ma nell’occhiello ribadisce: Livorno, 
i genitori hanno abbandonato i piccoli: la più grande, 12 anni, ha cercato 
di proteggere i fratelli. Polemica dei commercianti per il lutto cittadino. 
All’interno, l’articolo si apre con l’accusa ai genitori: «Quattro 
bambini divorati dalle fiamme. Quattro genitori sotto inchiesta. 
Un’ipotesi gravissima: abbandono di minore seguito da morte»2. 
Nella stessa pagina una illustrazione informa sulla presenza dei 
rom in Europa ed in Italia ed annuncia che sessantamila rom 
romeni arriveranno nel nostro paese. È singolare l’oscillazione 
nel sommario: i bambini morti nell’incendio sono piccoli rom, 
mentre gli altri sono zingari (La difesa degli zingari «Ci hanno 
aggrediti» ma il pm non ci crede). Il Corriere della Sera e la Repubblica 
danno anche conto della incredibile protesta dei commercianti 
livornesi perché il lutto cittadino, deciso dal sindaco, comporta 
la sospensione delle manifestazioni di «Effetto Venezia», la 
tradizionale manifestazione estiva nel quartiere Venezia.
La notizia del rogo di Livorno è assente dalle prime pagine de Il 
Giornale e di Libero, che restano sulla polemica sulle scarcerazioni 
facili, mentre La Stampa sceglie il taglio basso (La strage dei piccoli 
rom). Il manifesto apre con una vignetta di Altan: un uomo guarda 

1 F. Sarzanini, Un popolo di 160 mila nomadi (e altri centomila fantasmi), in Il Corriere della 
Sera, 12 agosto 2007.

2 F. Selvatici, Tragedia sotto il cavalcavia brucia la baracca, morti 4 bimbi, in la Repubblica, 12 
agosto 2007.



103i resti di un rogo. «Finanza. Nelle borse si bruciano miliardi. 
Nelle baracche bambini». Nell’editoriale la lucida analisi di 
Marco Revelli, che punta il dito contro la lettura giornalistica del 
gravissimo fatto, come sempre segnata dal pregiudizio:

Sono le vittime, atrocemente innocenti, di quella che è apparsa 
fin da subito come una tragedia sconvolgente. E tuttavia il 
linguaggio giornalistico stenta a trovare i toni della costernazione 
genericamente umana che la circostanza dovrebbe suggerire. 
Resta irrimediabilmente sospettoso. Insinua allusioni a una 
presunta «fuga dei genitori». Enfatizza le parole del magistrato 
secondo cui «si configura in ogni caso una serie di reati di una 
certa gravità». Si parla di «colpevole disattenzione». Di un «uso 
improprio dei materiali» (le candele usate per illuminare la 
baracca, priva di energia elettrica, come di acqua corrente, di 
servizi igienici, di tutto...). Perché quando si tratta di zingari, è 
difficile sottrarsi al pregiudizio, o anche solo all’abitudine di 
farne oggetto di cronaca esclusivamente nera, dove la carezza a 
un bambino diventa un tentativo di rapimento, e l’assenza di ogni 
più elementare genere di comfort il segno di una colpa1.

Prima pagina anche su Avvenire, il quotidiano dei vescovi, che 
titola: Baracca in fiamme divora quattro bimbi. Al fatto è dedicato 
l’editoriale di Marina Corradi, che ragiona sulla differenza tra i 
figli nostri – i ragazzini italiani che si divertono sulle spiagge – e 
quelli di nessuno che muoiono nelle baracche:

Quella morte da animali in gabbia non è stata una fatalità assurda, 
ma la somma di circostanze sotto agli occhi di tutti, e prevedibili: 
dei bambini lasciati a sé stessi, baracche infiammabili come paglia 
e, attorno, nessuno. Sappiamo anche che ben difficilmente quattro 
dei nostri figli sarebbero morti così2.

13 agosto. La notizia scompare dalla prima pagina del Corriere 

1  M. Revelli, Quattro bambini di «scarto», in il manifesto, 12 agosto 2007.

2  M. Corradi, Figli d’altri e di «nessuno» figli nostri, in Avvenire, 12 agosto 2007.



104 della Sera, mentre Repubblica nel taglio medio titola: Rom, scoppia 
il caso politico. Si noti come la parola rom racchiuda ormai tutta 
la questione. Il commento è affidato a Gad Lerner, che ragiona 
sulla particolare fragilità dei rom, che a differenza di altre etnie 
non hanno alle spalle uno stato in grado di proteggerli, e contro i 
quali è lecita qualsiasi licenza verbale. Lerner ricorda le violenze 
contro i campi, come la spedizione contro un campo di Opera, 
nel milanese, il 21 dicembre 2006. Occuparsi dell’integrazione 
dei rom, nota, può causare la fine della propria carriera politica, 
mentre ottiene il plauso dei cittadini chi provvede allo sgombero 
dei campi. Nella sua analisi torna l’immagine dei materiali di 
scarto:

Non possiamo più più permetterci di considerare i rom e gli 
altri abitanti delle bidonvilles come materiale umano di scarto. 
Cancellarli non si può, a meno di concepirne lo sterminio. Una 
follia? Niente affatto: è l’unico esito coerente, dilazionato nel 
tempo, del malumore che cova e dello scricchiolio sinistro del 
nostro codice morale1.

Bisogna segnalare il contrasto tra l’articolo di Lerner, che attacca 
gli stereotipi sui rom, e il sommario, che presenta in quattro punti 
una sorta di sintesi della realtà rom: la società, il capo, la donna, il 
maschio. Si apprende così che la donna «Si deve curare solo solo 
per piacere al marito. Avere solo figlie è ritenuta una sventura», 
mentre il capo «È il patriarca di una famiglia allargata».
Il caso politico di cui parla il titolo del giornale riguarda le 
polemiche seguite alle affermazioni del ministro della Solidarietà 
sociale Paolo Ferrero, che ha puntato l’indice contro gli enti locali, 
accusandoli di «voltare la testa dall’altra parte anche davanti alle 
condizioni disumane dei campi perché non portano voti». Le 
parole del ministro suscitano le reazioni dei sindaci, tra i quali 
Massimo Cacciari, sindaco di Venezia, che rispedisce le accuse 
al mittente: «Il ministro crede che sia semplice sistemare i campi 
nomadi e aiutare gli indigenti con i fondi tagliati». Il governo viene 

1  G.Lerner, Duri, violenti e vagabondi sono lo spettro del nomadismo, in la Repubblica, 13 agosto 
2007.



105attaccato sia dal centro-destra – per Alleanza Nazionale, Forza 
Italia e Lega Nord il fatto dimostra il fallimento delle politiche 
del centro-sinistra in fatto di immigrazione ed integrazione –, 
che dal centro, mentre Pierferdinando Casini (Udc) dichiara che 
l’Italia è l’unico paese europeo «in cui i bambini sfruttati, spesso 
dai genitori rom, vengono mandati all’accattonaggio lungo le 
strade nell’indifferenza delle autorità pubbliche. La legalità va 
fatta rispettare» – che da sinistra (per Marco Rizzo, del Partito dei 
Comunisti Italiani, «Le riflessioni di Prodi non sono né di destra 
né di sinistra, non dicono purtroppo nulla.  Che il fenomeno fosse 
complesso, che avesse origini antiche e che sia esteso in tutta 
Europa lo sapevano tutti»1).
Sul Mattino di Napoli c’è un’intervista a Kasim Cimzic, presidenti 
dell’Unione Nazionale e Internazionale Rom e Sinti in Italia, che 
critica fortemente le parole del capo del governo, perché «quando 
i politici parlano sembra sempre che noi rom e sinti siamo degli 
stranieri. Noi invece viviamo in Italia da secoli  e consideriamo 
l’Italia il nostro paese. Con la differenza che noi conosciamo bene 
la cultura italiana, e gli italiani non sanno nulla della nostra». Sulla 
questione della gestione politica del campi, Cimzic chiarisce che 
«il popolo zingaro non vive solo nei campi, ma nella maggioranza 
dei casi vorrebbe una casa. Come nei piccoli villaggi che esistono 
in Francia, Spagna, Olanda e Germania. Ma in Italia nessuno ci 
ascolta. Ed è l’unico paese che continua e emarginarci. In secoli 
non è cambiato nulla»2. 
L’Unità titola: Bambini rom, li ha bruciati l’indifferenza. Nell’editoriale 
Silvia Ballestra richiama alla responsabilità collettiva:

Restiamo a scuotere la testa davanti a questa barbarie. Che 
possiamo, per lavarci la coscienza, ascrivere all’incoscienza 
di genitori che scappano davanti al rogo, che lasciano quattro 
creature solo al lume della candela, pericolo d’incendio, cesso 
niente, da mangiare poco. Facile scappatoia, se il privato è 

1  G. Rondinelli, Zingari, scaricabarile del governo. «Tocca ai comuni occuparsene», in la Repub-
blica, 13 agosto 2007; M. Gasparetti, Il rogo nel campo rom: ora è scontro politico, in Il Corriere 
della Sera, 13 agosto 2007.

2  E. Spagnuolo, «Qualcuno ci odia, ma questo è il nostro paese», in Il Mattino, 13 agosto 2007.



106 privato, se la vita di Dengi, Lenuca, Eva e Denchiu è solo fatti loro. 
Ma poi – vertigine – e se fossero fatti nostri? Se cominciassimo a 
domandarci perché quattro bambini sono costretti a vivere sotto 
il nostro cielo come se fosse un altro cielo – un cielo del Darfur, 
un cielo subshariano, un cielo ceceno – e invece è solo il cielo di 
Livorno1.

Nelle pagine interne un’intervista a Massimo Converso, 
presidente dell’Opera Nomadi, che denuncia: «sono mesi che 
tentiamo invano di farci ricevere dal ministro Amato»2.
14 agosto. La Padania, fino ad ora distratta dal fatto di Sanremo, 
si accorge del rogo di Livorno, e titola: Rom, mandiamoli a lavorare. 
Nell’articolo, Paolo Bassi riesce a scrivere:

L’Italia offre tutte le opportunità affinché queste persone possano 
avere un lavoro, una casa, una vita di relazione. Chi non accetta 
l’opportunità di avvalersene, si mette quindi, da solo, al di fuori 
della legalità. E come tale dovrebbe essere trattato: tolleranza 
zero, come invoca da sempre la Lega3.

La notizia del giorno è la dura replica dell’Unione Europea alle 
parole del premier Prodi. La portavoce per gli Affari sociali della 
Commissione UE, Katharina von Schnurbein, fa notare che esiste 
una direttiva europea del 2000 che proibisce la discriminazione 
su base razziale ed etnica, e che il nostro paese l’ha applicata 
solo parzialmente, con una limitata protezione delle vittime 
di discriminazione razziale ed una definizione non corretta di 
«molestia razziale». La dichiarazione, com’è ovvio, fornisce una 
occasione ghiotta all’opposizione per attaccare il governo, che si 
difende un po’ debolmente, notando che i rilievi dell’UE «non 
riguardano la specifica questione dei rom»4.

1  S. Ballestra, Siamo tutti colpevoli, in L’Unità, 13 agosto 2007.

2  M. Palladino, «In giro vedo troppi corpi straziati, quelli di Livorno sono omicidi bianchi», in 
L’Unità, 13 agosto 2007.

3  P. Bassi, Rom, mandiamoli a lavorare, in La Padania, 14 agosto 2007.

4  A. Coppola, Rom, lite tra Roma e Bruxelles. Amato: regole in vigore dal 2003, in Il Corriere 



107Da segnalare le interviste a due tra i più importanti rappresentanti 
della comunità rom in Italia: quella del manifesto a Nazzareno 
Guarnieri e quella del Giorno a Santino Spinelli. Guarnieri, figura 
autorevole della antica comunità rom abruzzese,  attacca il sistema 
dei campi, una anomalia italiana che rappresenta un business per 
alcuni, e pone il tema della partecipazione diretta dei rom, al di 
là della mediazione di associazioni incapaci di fare i loro reali 
interessi (il riferimento è soprattutto all’Opera Nomadi)1. Anche 
Spinelli, musicista e docente di Lingua e cultura romanì presso 
l’università di Trieste, attacca le associazioni che rappresentano 
i rom («disoneste») e la politica dei campi. È interessante questo 
scambio tra l’intervistatrice e Spinelli:

Sappiamo cosa pensano i politici. Ma la gente, gli italiani, secondo lei 
sono pronti ad accettarvi?
Gli italiani sono persone tolleranti ed intelligenti, ma non sono 
correttamente informati.  Non conoscono nulla di noi.  L’idea che 
si sono fatti deriva da luoghi comuni, da leggende: come quella 
che gli zingari rubano bambini. Che assurdità.
Beh,  per la verità qualche tentativo c’è stato...
Le mele marce sono dappertutto. Ma sono casi isolati, non si può 
colpevolizzare un popolo2.

Una intervista nella quale si deplora la disinformazione riguardo ai 
rom, e che al tempo stesso conferma il pericolosissimo pregiudizio 
sui rom che rubano i bambini, anche se il comportamento viene 
limitato ad alcune «mele marce». Sulla Repubblica un intervento 
di don Enzo Mazzi, sacerdote fiorentino sospeso a divinis e 
guida della comunità di base dell’Isolotto. Don Mazzi ricorda i 
valori positivi esistenti nella cultura rom, che i campi rischiano 
di annullare, e richiama l’esperienza positiva di un laboratorio di 

della Sera, 14 agosto 2007.

1  G. Russo Spena, «I nomadi? Sono un business per chi dice di assisterli», in il manifesto, 14 
agosto 2007.

2  B. Manicardi, «I campi nomadi sono ghetti indegni di un paese civile», in Il Giorno, 14 agosto 
2007.



108 sartoria per donne italiane e rom aperto da anni all’Isolotto1.
15 agosto. Dopo l’udienza di convalida, andata avanti dalle 9.30 
alle 21, il gip ritiene credibile la versione dell’attentato sostenuta 
dai genitori. La notizia non è appetibile per i giornali: il Corriere 
della Sera e la Repubblica la relegano, rispettivamente, a pagina 
sedici e a pagina tredici, senza nessun richiamo in prima pagina. 
Sul Giornale una intervista al vicepresidente della Commissione 
europea Franco Frattini, che informa che esiste una direttiva 
europea del 2006 in base alla quale tutti i cittadini europei 
possono essere rimandati nel loro paese se non hanno sufficienti 
mezzi di sussistenza2. Sull’Unità Elio Veltri denuncia la grave 
situazione di circa ottanta famiglie rom che vivono a Pavia nella 
zona di una vecchia fabbrica in condizioni di grave abbandono, 
con il rischio concreto di una tragedia simile a quella di Livorno. 
Pavia è guidata da una amministrazione di centro-sinistra. Si 
chiede Veltri: «È solo la destra, come afferma il ministro Ferrero, 
che si comporta con spirito xenofobo? Sono le amministrazioni 
di centro destra, con i loro Gentilizi [sic], a creare il clima di 
intolleranza che imperversa e che trova varchi straordinari nella 
marcificazione della politica e nel vuoto di ideali? Neanche per 
sogno»3.
17 agosto. I genitori dei bambini restano in carcere. Il Tirreno di 
Livorno informa in prima pagina che le indagini seguono la pista 
dell’aggressione. Si scopre che uno dei quattro fermati, Victor 
Lacatus, a febbraio si era presentato al pronto soccorso di Pisa 
dopo essere stato picchiato da ignoti. La notizia è ignorata dagli 
altri quotidiani. Sul manifesto un importante intervento del filosofo 
Alberto Burgio ricorda le responsabilità storiche del nostro paese 
nei confronti dei rom, sia per aver contribuito allo sterminio 
nazista, sia per la partecipazione alla guerra in Jugoslavia, sia per 
l’indifferenza del nostro paese e dell’intera Europa nei confronti 

1  E. Mazzi, Nei campi si annulla la cultura rom, in il manifesto, 14 agosto 2007. Il Laboratorio 
Kimeta esiste all’Isolotto dal 1998.

2  P. Setti, «I rom che non si mantengono possono essere mandati via», in il Giornale, 15 agosto 
2007.

3  E. Veltri, Rom, un’altra tragedia è possibile, in l’Unità, 15 agosto 2007.



109della persecuzione dei rom nei paesi dell’Est europeo dopo l’891.
21 agosto. Alla redazione del Tirreno giunge un volantino di 
rivendicazione del rogo, firmato Gruppo Armato Pulizia Etnica. 
Il comunicato, sgrammaticato, annuncia un attentato al mese se 
i rom non abbandoneranno l’Italia. La rivendicazione, che viene 
considerata poco credibile dagli inquirenti, non riceve particolare 
attenzione dai quotidiani. 
29 agosto. L’avvocato dei quattro genitori rom, Andrea Caldaioli, 
e l’associazione Africa Insieme diffondono un documento che 
evidenzia la successione di incendi di baracche e altri rifugi di 
fortuna di rom verificatisi a Livorno tra il 2006 e il 2007, alcuni 
dei quali sicuramente dolosi. La notizia compare nelle pagine 
toscane di Repubblica.
Epilogo. Ad ottobre la vicenda processuale si conclude con 
un patteggiamento. Victor Lacatus e Menji Clopotar vengono 
condannati ad un anno e quattro mesi, Elena Lacatus ad un anno 
e cinque mesi ed Uca Caldarar ad un anno e sei mesi. Essendo 
incensurati, vengono immediatamente scarcerati.

Il caso Reggiani

30 ottobre 2007, sera. Giovanna Reggiani, 47 anni, moglie del 
capitano di vascello Giovanni Gumiero, scende alla stazione di Tor 
di Quinto, a Roma, dopo un pomeriggio passato a fare shopping, 
e si avvia verso la sua abitazione, quando qualcuno la aggredisce, 
la trascina in una baracca e la riduce in fin di vita. L’aggressore 
è Nicolae Romolus Mailat, un manovale romeno di 24 anni che 
vive nel campo di Tor di Quinto. Dopo l’aggressione, il giovane 
tenta di nascondere la vittima sotto un viadotto della Flaminia, 
ma viene disturbato da Emilia N., una donna rom dello stesso 
campo, che urlando e piazzandosi al centro della strada riesce 
a fermare un autobus e ad ottenere che la donna, abbandonata 
dall’aggressore in un fossato, venga soccorsa.
Il tragico fatto cade in tempo di campagna elettorale. Il sindaco 
di Roma, Walter Veltroni, guida il neonato Partito Democratico 

1  A. Burgio, Parla molto di noi la questione «zingara», in il manifesto, 17 agosto 2007.



110 contro il Popolo delle Libertà, guidato da Silvio Berlusconi, 
mentre Francesco Rutelli per il centrosinistra e Gianni Alemanno 
per il centrodestra si contendono la poltrona di sindaco di Roma. 
Alla vigilia della sua discesa in campo come guida del Partito 
Democratico, Veltroni aveva annunciato la linea dura contro gli 
immigrati ed i rom. Di ritorno da un viaggio a Bucarest, dove 
come sindaco di Roma aveva siglato degli accordi per favorire 
il rientro degli immigrati, aveva dichiarato al Corriere della Sera: 
«Dobbiamo essere un po’ più ruvidi con chi infrange le regole, 
dobbiamo contrastare i flussi migratori»1. Parlando al Lingotto 
il 27 giugno aveva presentato la sua linea politica. Quattro i temi 
centrali: ambiente, patto generazionale, formazione, sicurezza. 
Riguardo a quest’ultimo punto, aveva dichiarato: «Cominciamo 
con l’essere chiari: nessuno scrolli le spalle o definisca razzista 
un padre che si preoccupa di una figlia in un quartiere che non 
riconosce più. La sicurezza è un diritto fondamentale che non ha 
colore politico, che non è né di destra né di sinistra». Nel discorso 
di chi si candida a guidare un partito di sinistra il tema della 
sicurezza è immediatamente legato a quello dell’immigrazione: 

Chi viene da lontano per scappare dalla fame o dalla guerra non 
può che essere almeno accolto da un Occidente egoista e avido. 
Ma per chi ruba ai cittadini quel bene prezioso che è la serenità c’è 
solo una risposta, ed è la severità e la fermezza con cui pretendere 
che rispetti la legge e che paghi il giusto prezzo quando questo 
non acade, quale che sia la sua nazionalità. Chi viene qui per 
fare male agli altri o per sfruttare donne e bambini deve essere 
assicurato alla giustizia, senza se e senza ma2.

La scelta strategica di impostare la campagna elettorale facendo 
proprio un cavallo di battaglia della destra, condizionata anche 
dal rilievo mediatico dato ad alcuni casi di cronaca, si rivela 
poco felice. L’omicidio Reggiani fornisce ai partiti ed ai giornali 

1  P. Foschi, Veltroni: ruvidi sull’immigrazione. Lo slogan: darò risposte, non sogni, in Il Corriere 
della Sera, 27 giugno 2007.

2  W. Veltroni, «Non ci sono due Italie... ce n’è una sola», in L’Unità, 28 giugno 2007.



111di destra una occasione facile per attaccare il governo Prodi ed 
il sindaco Veltroni e mostrare l’insufficienza della politica della 
sinistra in tema di sicurezza ed immigrazione. Il governo Prodi 
ha appena approvato il Pacchetto sicurezza, cinque disegni di 
legge che tra l’altro ampliano il potere di ordinanza dei sindaci 
sulle questioni di ordine pubblico. 
Appena diffusa la notizia dell’aggressione, Walter Veltroni 
convoca una conferenza stampa, durante la quale dichiara che 
«prima dell’ingresso della Romania nell’Unione europea, Roma 
era la città più sicura del mondo». Una dichiarazione in merito 
alla quale il leghista Calderoli ha ragione di osservare, sia pure in 
modo strumentale: «o Veltroni si dimette da sindaco di Roma o la 
smette di fare dichiarazioni rispetto all’etnia rumena che se fatte 
dalla Lega sarebbero equivalse ad un’accusa di razzismo».
31 ottobre. All’indomani dell’aggressione,  il premier Prodi chiama 
il capo del governo rumeno, Tariceanu, per chiedere l’invio di 
una delegazione rumena in Italia al fine di concordare un piano 
comune per la lotta alla criminalità e convoca un Consiglio dei 
ministri straordinario per prendere provvedimenti urgenti in tema 
di sicurezza. Il decreto legge 181 consente ai prefetti di espellere 
anche i cittadini comunitari, se la loro presenza rappresenta un 
problema per l’ordine pubblico. Si tratta, con ogni evidenza, di un 
decreto pensato ad hoc per la comunità rumena, che pur essendo 
non più extracomunitaria subisce ancora tutti i pregiudizi diffusi 
nei confronti degli immigrati extracomunitari. 
1 novembre. Nella prima pagina del Corriere della Sera articolo 
di Maria Luisa Agnese, Lo spettro dei «mostri» venuti dell’Europa. 
Agnese riporta i dati di un sociologo sull’aumento di crimini da 
parte di cittadini romeni e si chiede se il romeno è destinato a 
diventare «il nuovo incubo degli italiani», dopo i marocchini e gli 
albanesi «stupratori». La giornalista parla come se il suo lavoro 
non c’entrasse nulla con i processi sociali, mentre il titolo stesso del 
suo articolo contribuisce a dare una risposta affermativa alla sua 
domanda. In un editoriale sulla Repubblica Miriam Mafai scrive 
che quella di espellere i cittadini comunitari pericolosi «è una 
decisione drammatica, che trova tuttavia piena giustificazione 
nell’aggravarsi della delinquenza che vede sempre più spesso 



112 coinvolti cittadini stranieri». Per Mafai si tratta di superare 
l’«antico tabù della sinistra» che è attenta più alle ragioni dei 
delinquenti che delle vittime1.
Prevedibili i toni dei giornali di destra. Il Giornale titola Sicuri da 
morire. Accanto alla foto del cavalcavia, nell’occhiello si legge: 
Sotto questo cavalcavia è stata violentata e torturata una donna di 47 
anni. E il governo che fa? Un altro «pacchetto». Nell’editoriale Maria 
Giovanna Maglie attacca Veltroni, «che ora chiede la deportazione 
di massa dei romeni e fino a qualche tempo fa predicava il mito 
dell’accoglienza»2. All’interno una intervista al regista Carlo 
Verdone, che lamenta la fine della Roma di una volta, denuncia 
che i romani vivono ormai segregati in casa e chiede la fine del 
«buonismo». In conclusione afferma: «Poi, certo, mi domando 
perché tutti questi giovani rumeni vengano tutti qui, solo qui. 
Nessuno che vada a cercare lavoro in Marocco o negli Emirati 
Arabi. Lì la polizia fa paura. Da noi no»3. Eloquente il titolo de La 
Padania: L’immigrazione che uccide: violentata e scaricata in un fosso da 
un rumeno. Anche per Libero quell’episodio, che per quanto tragico 
ha come responsabile un solo immigrato,  chiama in causa tutti gli 
immigrati. Titola: Ti ammazzano per strada (il soggetto sottointeso 
è, naturalmente: gli immigrati). Nell’occhiello: Piacevolezze del 
centrosinistra. Nel sommario: Allarme immigrati. Romeno stupra 
e uccide una donna a Roma. Esplode la polemica.  Sulle espulsioni 
retromarcia del governo: Veltroni ordina e Prodi esegue. Nell’articolo, 
a firma di Gianluigi Paragone, si legge:

La gente non ne può più. Lascino perdere l’alibi della percezione 
che è diversa dalla realtà: sarà pure percezione, ma se poi ti 
violentano per strada, ti rubano e terrorizzano in villa, ti spacciano 
sotto casa, ti molestano in centro e ti rompono le palle da mattina 
a sera (perché se uno è senza lavoro in qualche modo deve pur 
riempire la giornata...) non è più una percezione. È un disagio 
reale. Gli zingari saranno sempre i soliti zingari fintanto che a 

1  M. Mafai, Risposta alla paura, in la Repubblica, 1 novembre 2007.

2  M. G. Maglie, Il sacco di Roma(nia), in il Giornale, 1 novembre 2007.

3  M. Anselmi, «Noi romani in gabbia per paura delle bestie», in il Giornale, 1 novembre 2007.



113loro è permesso infrangere le regole. I romeni saranno sempre i 
soliti romeni, fintanto che sono i protagonisti dei mattinali1.

Intanto viene smantellato il campo rom di Tor di Quinto: 78 
baracche abbattute, 17 persone fermate. I giornali parlano di blitz2, 
come se si fosse trattato della irruzione in un covo di mafiosi.
2 novembre. I giornali aprono con la notizia della morte di 
Giovanna Reggiani. Nel titolo di prima del Corriere della Sera la 
morte della donna appare in relazione immediata con l’inizio 
delle espulsioni degli immigrati indesiderati: Muore la donna, via 
alle espulsioni. Nell’editoriale Sergio Romano apprezza la sortita di 
Veltroni nella sua conferenza stampa, con la quale ha dimostrato 
«di essere sensibile alla domanda di sicurezza che sale dal Paese», 
ma avverte che alla xenofobia, «di cui incominciano a intravedersi 
alcune brutte manifestazioni, non bisogna offrire occasioni e 
pretesti»3. Nell’editoriale della Repubblica Gad Lerner ricorda 
il Manuale di stile usato dai giornalisti del New York Times, che 
afferma che l’origine etnica di chi ha commesso un crimine non è 
pertinente a meno che non si tratti di un delitto a sfondo etnico, 
e si chiede: «Ma se davvero il 75 per cento dei crimini commessi 
quest’anno a Roma è opera di cittadini romeni, sarà mai possibile 
vincolare noi stessi a un simile codice di civiltà?»4.
Non si cura granché del Manuale di stile il prefetto di Roma, 
Carlo Mosca, che al Corriere della Sera dichiara: 

Firmerò subito i primi decreti di espulsione. La linea dura 
è necessaria perché di fronte a delle bestie non si può che 
rispondere con la massima severità. Se l’equazione «rumeni 
uguale delinquenti» è inaccettabile, tuttavia è altrettanto vero che 
gli individui pericolosi vanno sbattuti fuori. L’acqua deve essere 
ripulita dai pesci infetti anche a tutela dei tanti connazionali che 

1  G. Paragone, Ti ammazzano per strada, in Libero, 1 novembre 2007.

2  F. Caccia-R. Frignani, Morta la donna aggredita, blitz al campo rom, in Il Corriere della Sera, 
2 novembre 2007.

3  S. Romano, Il delitto e la politica, in Il Corriere della Sera, 2 novembre 2007.

4  G. Lerner, Il codice perduto della civiltà, in la Repubblica, 2 novembre 2007.



114 arrivano in Italia per lavorare onestamente1.

Un termine forte come bestie viene adoperato per indicare i 
rumeni che hanno precedenti penali, che saranno destinatari del 
provvedimento di espulsione: una categoria che include per lo 
più gli autori di piccoli reati, che hanno già scontato la pena. È 
bene notare anche che tra le bestie del prefetto Mosca rientrano 
anche incensurati che vengono ritenuti per qualche ragione 
pericolosi dalle forze dell’ordine.
Lo smantellamento del campo di Tor di Quinto viene commentato 
con durezza sulla prima pagina di Liberazione: 

Le autorità hanno deciso che la risposta giusta al delitto è passare con le ruspe e 

abbattere i villaggi dei rom che si trovano a Tor di Quinto sulle rive del Tevere. 

Era da molti decenni che in Europa e in occidente non si assisteva a qualcosa del 

genere: villaggi spianati per vendetta, dallo Stato, come risposta a un reato. Scene 

di guerra, oppure di Far West2.

Sullo stesso quotidiano Lea Melandri parla di una «campagna 
mediatica e xenofoba contro i rumeni» che occulta un’evidenza: 
la violenza contro le donne non è legata all’immigrazione, ma 
avviene nella stragrande maggioranza dei casi in famiglia; il 
problema non è l’immigrazione, ma il sessismo3.
La Padania dà voce in prima pagina alla protesta del sindaco di 
Verona Tosi perché un analogo delitto accaduto in Veneto non ha 
avuto le stesse conseguenze politiche, mentre Il Giornale titola: 
Ora è tardi per fare i duri. In un articolo richiamato in prima pagina 
Giordano Bruno Guerri distingue i romeni, che sono spesso bravi 
lavoratori, dai rom: «I rom sono altra cosa. Popolo nomade vive 
razziando. Ci saranno le eccezioni, certo, ma la loro cultura è 

1  L. Milella – G. Vitale, Romeni, scattano le espulsioni. «Via i primi cinquemila», in La Repub-
blica, 2 novembre 2007.

2  All’armi siam razzisti. Caccia ai romeni ruspe nei campi e prime espulsioni, in Liberazione, 2 
novembre 2007. Articolo senza firma.

3  L. Melandri, Tor di Quinto non ci inganni, la violenza è sessista, in Liberazione, 2 novembre 
2007.



115quella»1.
A Roma il presidente della sezione romana dei Circoli della libertà 
promossi da Michela Vittoria Brambilla annuncia l’avvio delle 
«ronde della libertà» contro la «delinquenza romena»2. Non per 
farsi giustizia da soli, spiega, «anche se la voglia di farlo è forte».  
Alla voglia non resistono dieci persone a volto coperto, armate 
di coltelli e bastoni, che aggrediscono nel parcheggio di un 
centro commerciale quattro romeni. Tre di loro sono vengono 
feriti, uno in modo grave. Dalle testimonianze è chiaro che gli 
aggressori sono italiani, così come è evidente la relazione con 
l’omicidio Reggiani. Davanti ai campi rom compaiono cartelli che 
inneggiano alla pena di morte3.
3 novembre. L’aggressione al centro commerciale è la notizia 
di apertura del Corriere della Sera (Spedizione punitiva contro 
i romeni) e della Repubblica (Squadristi contro i romeni). Nella 
prima pagina del Corriere è richiamata anche una intervista a 
Francesco Rutelli, vicepresidente del Consiglio e tra i fondatori 
del Pd. Rutelli lamenta la «mancanza di autorità della legge che, 
unita alla sensazione che le vittime dei reati rischiano di pagare 
conseguenze più gravi di chi i reati li commette, dà vita a una 
miscela esplosiva». Al giornalista che osserva che molti accusano 
il Governo di essersi mosso sull’onda dell’emozione suscitata 
dall’omicidio Reggiani, risponde: «Non è così. Ci muoviamo 
perché la sfida della sicurezza va vinta, sennò la Repubblica si 
sfalda». Le nuove parole d’ordine sono «rigore e severità», cose 
che vanno incontro alla richiesta di sicurezza che viene dal popolo 
(«appena pochi giorni fa nei quartieri spagnoli di Napoli e in 
quello di Torpignattara a Roma ho incontrato persone del nostro 
elettorato, gente allarmata che chiedeva sicurezza»). Questo 
vuol dire aumentare ulteriormente la popolazione carceraria, 
ma non è un problema: «Ci vorranno nuove prigioni? Le stiamo 

1  G. B. Guerri, Non è più la mia città, in Il Giornale, 2 novembre 2007.

2  Gio.Vi, Via alle «ronde della libertà» ma la  Brambilla si dissocia, in la Repubblica, 2 novembre 
2007.

3  F. Milone, Raid contro i romeni tre feriti uno è grave, in La Stampa, 3 novembre 2007.



116 già facendo»1. Nell’editoriale della Repubblica Stefano Rodotà 
denuncia il clima di pericolosa intolleranza che si è creato e il 
rischio che il decreto sicurezza si giustifichi una colpevolizzazione 
etnica, oltre il principio giuridico della responsabilità personale. 
Scrive Rodotà:

Serve, davvero, con «necessità e urgenza», un’altra forma di 
tolleranza zero. Quella contro chi parla di «bestie», o invoca i 
metodi nazisti. Non è questione di norme. Bisogna chiudere «la 
fabbrica della paura». È il compito di una politica degna di questo 
nome, di una cultura civile di cui è sempre più arduo trovare le 
tracce2.

A pagina quattro dello stesso quotidiano si legge il titolo: Contro il 
rom urla e cori davanti al carcere. «Il rom» è Romulus Mailat, l’uomo 
accusato dell’omicidio.
La Gazzetta del Mezzogiorno titola: Rom, battaglia tra i poli. Nel 
sottotitolo si legge: Scattate le prime espulsioni. Perugia, inglese 
sgozzata in casa. L’inglese è Meredith Kercher, del cui omicidio  
i media si occuperanno per anni. Nel sommario c’è anche il 
riferimento al tentativo di stupro di una ragazza a Jesi. Tutto 
questo sta ormai sotto la rubrica rom.
Libero titola Romeno Prodi, mettendo un prima pagina una grande 
caricatura del premier vestito da rom. Nel sottotitolo: Il governo 
poteva evitare l’invasione dei rom. Sulla prima pagina del Giornale la 
spedizione contro i rumeni al centro commerciale viene presentata 
così: «I romani reagiscono coltelli e bastoni contro tre romeni» 
(sommario dell’articolo di apertura).  All’interno l’aggressione 
viene presentata come una semplice rissa tra italiani e rumeni, 
nella quale questi ultimi hanno avuto la peggio.
La Padania titola: Sull’orlo di una rivolta popolare. Nel taglio basso 
aspide, la rubrica a carattere aforistico del quotidiano, sintetizza: 
«Romeni e romani, stessa radice rom, stesso disprezzo per i popoli 

1  G. Bianconi, Rutelli: il Polo voti le nuove misure Il Cavaliere? Immaturo e scomposto, in Il 
Corriere della Sera, 3 novembre 2007.

2  S. Rodotà, Un clima pericoloso, in la Repubblica, 3 novembre 2012.



117che li ospitano. La Padania non vede l’ora di espellerli entrambi». 
All’interno una intervista al sindaco leghista di Varese. Titolo: 
Fontana: «A Varese niente rom perché non gli diamo tregua».
I giornali di sinistra denunciano il clima d’odio. Destra dell’odio: 
rumeni bastonati a Roma, titola l’Unità. Il manifesto titola in prima: 
La caccia. Nell’editoriale Franco Ippolito si chiede: come mai, 
piuttosto che prendere provvedimenti d’urgenza per espellere 
i rumeni, «non è stata scelta la strada, anche simbolicamente 
più appropriata, della trasformazione in decreto-legge delle 
disposizioni a tutela delle donne vittima di violenza, pendenti 
alla Camera dal 25 gennaio?»1. Liberazione riporta in prima pagina 
i dati del Viminale sulla sicurezza, che smentiscono nettamente 
l’emergenza sicurezza: Emergenza-crimini? È un imbroglio! Lo dice 
il Viminale.
4 novembre. Il governo romeno prende ufficialmente posizione 
riguardo a quello che sta accadendo in Italia. Il ministro degli 
esteri in un comunicato auspica che il governo italiano prenda 
provvediementi contro la xenofobia, mentre quello dell’interno 
dichiara al telegiornale della sera che sarebbe grave se i 
provvedimenti presi dal governo italiano dovessero «assumere 
toni persecutori nei confronti dei nostri connazionali». La notizia 
è sulla prima pagina del Corriere della Sera e della Repubblica.
Intervistato dal Corriere della Sera, il leader del partito di destra 
Alleanza Nazionale, Gianfranco Fini, afferma che «c’è chi non 
accetta di integrarsi, perché non accetta i valori e i principi della 
società in cui risiede». Al giornalista che gli chiede se si riferisce 
ai rom, risponde:

Sì, mi chiedo come sia possibile integrare chi considera pressoché 
lecito e non immorale il furto, il non lavorare perché devono essere 
le donne a farlo magari prostituendosi, e non si fa scrupolo di 
rapire bambini o di generare figli per destinarli all’accattonaggio. 
Parlare di integrazione per chi ha una «cultura» di questo tipo 
non ha senso2. 

1  F. Ippolito, La spallata alla civiltà, in il manifesto, 3 novembre 2007.

2  P. Di Caro, Fini: impossibile integrarsi con chi ruba, in Corriere della Sera, 4  novembre 2007.



118 Sui giornali di destra continuano i toni aggressivi. Libero titola 
minacciosamente: Legalità o randello. Nel sommario: Da anni l’Italia 
è meta di invasioni barbariche, alla faccia delle leggi. Mentre il direttore 
Vittorio Feltri parla di «feccia romena» che si è riversata in Italia 
per via delle nostre leggi poco severe, Marcello Veneziani scrive: 
«Fermiamoli. Non facciamoli più arrivare. Non siamo in grado di 
accoglierli, si stanno creando le condizioni per una guerra civile»1. 
Il Giornale apre con la foto di una baracca abbandonata, e titola: 
Volete l’Italia così? Nell’articolo di fondo Mario Giordano scrive 
che coloro che aggrediscono i rom sono cretini e delinquenti, 
anche se «l’esasperazione degli italiani è palpabile»2. Sulla prima 
pagina della Padania l’esortazione:  Sveglia padani, tocca a noi.
Mentre i giornali di sinistra continuano a denunciare il clima 
d’odio (L’onda nera, titola il manifesto, riferendosi alla caccia al 
romeno), sulla Stampa Michele Ainis chiosa: «La legge Mancino 
punisce con tre anni di galera l’istigazione all’odio razziale: a 
prenderla sul serio, metà dei politici italiani dovrebbe finire in 
gattabuia»3. E i giornalisti?

Ponticelli

10 maggio 2008. Ponticelli, quartiere periferico di Napoli. 
Poco dopo le otto di sera una donna di ventisette anni, Flora 
Martinelli, lascia la figlia di pochi mesi nel seggiolone, in cucina. 
All’improvviso la porta di casa si spalanca e la donna si accorge 
che la bambina è stata portata via. Esce di corsa sul pianerottolo 
e vede una ragazzina con in braccio la bimba. La ferma e le toglie 
la bambina. La ragazzina tenta di fuggire, ma viene bloccata da 
Ciro, il padre della donna. 
Questa è, almeno, la versione riferita ai giornali dalla donna. 
La ragazzina, Angelica V., identificata subito come una giovane 
rom, rischia il linciaggio ad opera di centocinquanta persone del 
quartiere. 

1  M. Veneziani, C’è un solo modo: arrendersi a Bucarest, in Libero, 4 novembre 2007.

2  M. Giordano, Ma i razzisti non hanno alibi, in il Giornale, 4 novembre 2007.

3  M. Ainis, Un rumeno non è tutti i rumeni, in La Stampa, 4 novembre 2007.



11912 maggio. La notizia arriva ai giornali nazionali. Il Corriere della 
Sera titola in prima pagina nel taglio medio: «Voleva rapire una 
bimba» Arrestata minorenne rom. Nell’articolo un’intervista alla 
madre della bambina: «Non potrò mai dimenticare, i rom sono 
cattivi. Se ne devono andare via di qui»1. Questa affermazione 
razzista e pericolosa viene riportata senza commento dal 
giornalista; tutto l’articolo è formulato dal punto di vista della 
madre. Nella stessa pagina anche due pareri, quello dell’Opera 
Nomadi, che denuncia la psicosi («Altro che rapimento, quella 
ragazza è entrata in casa per rubare, basta con questa favola che i 
rom rubano i bambini, da secoli non è mai stato dimostrato un solo 
caso»)2, e quello del magistrato Sandro Pennasilico, per il quale «è 
plausibile che il rapimento ci sia stato nelle modalità raccontate»3. 
Su Repubblica c’è in prima pagina un titoletto nel taglio basso: 
Giovane rom tenta di rapire una bambina la folla stava per linciarla. 
Anche l’articolo della Repubblica sposa in pieno la versione della 
famiglia napoletana, senza consentire all’accusata il beneficio del 
dubbio (che sarebbe d’obbligo considerati i precedenti: notizie 
del genere si sono sempre mostrate infondate), e lasciando spazio 
ad affermazioni razziste, come quella del padre della bambina: 
«Se ne devono andare, ognuno deve stare a casa propria»4.
Il Giornale mostra in prima pagina la foto della madre di Napoli che 
stringe la neonata e titola: Quei rom ladri di bambini. Nell’occhiello: 
Allarme ricurezza. Il meccanismo è quello collaudato: un fatto di 
cronaca (nel caso specifico estremamente dubbio) che ha un solo 
colpevole chiama immediatamente in causa tutta l’etnia e innesca 
i dispositivi retorici legati alla «sicurezza». La campagna d’odio 
continua all’interno. Choc a Napoli: zingara in casa cerca di rapire 
una neonata, è il titolo di un articolo nel quale si legge:

Fa riflette il fatto che la ragazza abbia scelto proprio 

1  B. Coscia, «Voleva rapire una bimba». Una rom rischia linciaggio, in Il Corriere della Sera, 12 
maggio 2008.

2  «Soltanto psicosi, nessuna prova», in Il Corriere della Sera, 12 maggio 2008.

3  «In Italia i bambini scompaiono», in Il Corriere della Sera, 12 maggio 2008.

4  D. Del Porto, Ragazzina rom tenta di rapire una neonata, in La Repubblica, 12 maggio 2008.



120 quell’appartamento, certa che avrebbe trovato quello che cercava: 
«Il dubbio è che ci sia un’organizzazione che si occupa di reclutare 
manovalanza per l’accattonaggio» ipotizzano alcuni agenti.  E la 
mente va subito alla piccola Angela Celentano, scomparsa il 10 
agosto di 12 anni fa sul Monte Faito e mai più rivista1.

In un articolo a parte l’intervista alla madre, dal titolo significativo: 
La mamma: «Gente cattiva, vadano via». «Voglio lasciarmi alle spalle 
questa brutta storia. Quei rom, però, sono cattivi, devono andare 
via da qui. Ora devono capire che la gente onesta non li vuole 
qui», dichiara2. Completa la pagina un articolo di Stefano Filippi: 
Altro che leggenda, rubano bambini. Nell’occhiello: La grande paura. 
Nel sommario: Ora sarà più difficile bollare come luogo comune il 
timore dei giostrai sequestratori.
La prima vittima del clima d’odio creato dai giornali è un romeno 
picchiato ed accoltellato a poche ore dal presunto rapimento. La 
notte ignoti danno fuoco ad alcune baracche già abbandonate dai 
loro occupanti.
13 maggio. Sul Giornale continua la campagna d’odio, con l’intera 
pagina cinque. L’articolo principale, intitolato Rivolta a Napoli: 
«Siamo ostaggi degli zingari»,  riporta gli umori del quartiere e della 
città: dal commerciante che dice che i rom se ne devono andare, 
altrimenti «faremo vedere cosa siamo capaci di fare» al gruppo 
municipale del Pd che chiede di sgomberare al più presto i campi 
rom, fino al sindaco Iervolino, che lungi dal placare gli animi 
azzarda perfino l’ipotesi che si sia trattato di un rapimento su 
commissione3. Completano la pagina due articoli di spalla. Una 
intervista al prefetto Rino Monaco comincia con un elenco di casi 
noti di bambini scomparsi. Domanda: dopo Ponticelli l’ipotesi dei 
rom che rubano i bambini è più probabile? Risposta del prefetto: 
«Sì, il caso della bambina di sei mesi salvata per un soffio dalla 
zingara riapre certamente scenari inquietanti». La pista dei rom, 

1  G. Ausiello, Choc a Napoli: zingara in casa cerca di rapire una neonata, in Il Giornale, 12 
maggio 2008.

2  GA, La mamma: «Gente cattiva, vadano via»,  in Il Giornale, 12 maggio 2008.

3  M. Pepe, Rivolta a Napoli: «Siamo ostaggi degli zingari», in Il Giornale, 13 maggio 2008.



121afferma, è stata presa in seria considerazione per i casi di Angela 
Celentano e Denise Pipitone1. I rom, spiega, rapiscono i bambini 
per farli lavorare o per i furti negli appartamenti. Un fenomeno 
in crescita, conclude, «perché stanno arrivando ondate di bimbi 
rom rubati dalla Romania»2. Segue una seconda intervista al 
sostituto procuratore Amedeo Sessa, che denuncia l’esistenza di 
un mercato sommerso di compravendita dei minori ed ipotizza 
che il tentato rapimento avesse appunto lo scopo di «vendere a 
qualche coppia senza scupoli il bambino»3. 
Nel pomeriggio un gruppo di trecento-quattrocento persone 
armate di mazze e bastoni dà l’assalto al campo di Ponticelli. I 
pochi poliziotti non riescono ad impedire che la folla rompa 
la recinzione del campo, lanci oggetti contro i rom, rovesci i 
motocarri. Nel frattempo altre persone danno fuoco ad un centro 
terapeutico abbandonato, adoperato come rifugio da sei famiglie 
rom. 
14 maggio. Il Giornale apre con il titolo Obiettivo: zero campi rom. 

1  Nel febbraio del 2008 viene rinvenuta nel campo rom di San Paolo Belsito, a Napoli, 
una ragazzina di quindici anni che dai tratti somatici sembra assomigliare ad Angela Ce-
lentano, una bambina scomparsa il 10 agosto del 1996 sul Monte Faito. Le analisi del dna 
escludono tuttavia che la ragazzina sia Angela. Già all’indomani della scomparsa erano 
stati setacciati senza successo i campi rom della zona. 
Denise Pipitone è una bimba di Mazara del Vallo che nel settembre del 2004, quando ave-
va quattro anni, è scomparsa nel nulla. L’attenzione dei mass-media, l’attività degli inqui-
renti, il costante impegno della madre per tener desta l’attenzione dell’opinione pubblica 
sul suo caso non sono serviti in tutti questi anni a farla ritrovare. Il mese successivo alla 
scomparsa una guardia giurata milanese fotografa e riprende con il telefonino cellulare 
una bambina in compagnia di una donna rom, che a suo avviso è Denise, provocando 
indagini a tappeto nei campi rom milanesi, ovviamente infruttuosi, mentre nel marzo del 
2005 un benzinaio allerta i carabinieri dopo aver visto una bambina che poteva assomi-
gliare a Denise in compagnia di una coppia di rom: impressione che anche in questo caso 
cederà all’evidenza del test del Dna. Una svolta sembra arrivare nel settembre del 2008. 
Una turista di Viterbo in vacanza in Grecia resta colpita da una bambina rom albanese 
di otto anni che le ha venduto un braccialetto parlando in italiano. Al ritorno in Italia, 
segnala agli inquirenti che quella bimba potrebbe essere la piccola Denise. Due gli indizi: 
la bambina parlava perfettamente l’italiano mentre la madre no, e la bambina assomi-
gliava a Denise. Le assomigliava, naturalmente, quanto una bambina di otto anni può 
assomigliare ad una bambina di quattro anni. Prontamente la madre della bambina viene 
fermata, interrogata, arrestata, finché il test del Dna dimostra in modo inconfutabile che 
è sua madre. Di italiano, la bimba sapeva solo le poche parole che servono per contrattare 
con i turisti, come accade ai venditori ambulanti. 

2  M. Alfano, «Ecco come le tribù nomadi rendono schiavi i minori», in Il Giornale, 13 maggio 
2008.

3  E. Cusmai, «Basta un pezzo di carta e il bambino rubato è tuo», in Il Giornale, 13 maggio 2008.



122 Il riferimento è al piano sicurezza del governo Berlusconi ed alla 
nomina di un commissario ad hoc per i rom a Milano. All’interno 
una intervista al presidente di centro-sinistra della Provincia 
di Milano, Filippo Penati (che successivamente sarà accusato 
di corruzione), che annuncia la tolleranza zero contro i rom. 
«Ripartire i rom sul territorio metropolitano? Altro che ripartirli, 
sono i rom che devono ripartire. E subito». Penati non vuole 
nemmeno i campi regolari. I rom devono essere espulsi tutti.  
«Dev’essere chiaro che i rom non possono stare accampati sotto 
casa mia e minacciare me e la mia famiglia». Tutti i rom diventano 
una minaccia. Come si conciliano queste affermazioni con il suo 
essere di sinistra? Con il populismo, come già abbiamo visto. «Io 
sono un uomo di sinistra. E la sinistra ha il compito di difendere i 
più poveri e i più deboli. Tra chi compie un reato e chi lo subisce 
io non ho dubbi e sto con chi lo subisce»1.
A Ponticelli continuano i raid punitivi. Alle 13.30 la folla dà fuoco 
alle baracche di via Malibrand, che fortunatamente sono già 
state abbandonate dai rom. Vengono dati alle fiamme, anche con 
bottiglie molotov, i due campi di via Virginia Woolf. Una folla 
armata di bastoni si dirige verso gli ultimi campi abitati, sotto al 
cavalcavia della Napoli-Salerno. Racconta Marco Imarisio sulle 
colonne del Corriere della Sera:

Dai pannelli divelti si affaccia una ragazza, il capo coperto da un 
foulard fradicio di pioggia. Trema, di freddo e di paura. Quasi 
per proteggersi, tiene al seno una bambina di pochi mesi. Saluta 
una delel donne più esagitate, una signora in carne, che indossa 
uin giubbino di pelo grigio.  La conosce. «Stanotte partiamo, per 
favore non fateci del male». La signora ascolta in silenzio. Poi 
muove un passo verso la rom, e sputa. Sbaglia bersaglio, colpisce 
in faccia la bambina. L’ispettore, che stava sulla traiettoia dello 
sputo, incenerisce con lo sguardo la donna. «Brava, bravissima»2.

1  D. della Frattina, Milano, Penati ora fa il duro: «I rom devono sparire tutti», in Il Giornale, 14 
maggio 2008.

2  M. Imarisio, Il fuoco della camorra e la grande caccia ai rom, in Il Corriere della Sera, 15 mag-
gio 2008.



123Imarisio nota la presenza sui luoghi degli incidenti di noti 
rappresentanti della camorra.
15 maggio. Le prime pagine dei principali quotidiani nazionali 
sono indifferenti alle violenze contro i rom. Il Giornale titola in 
prima pagina, nel taglio medio: Ecco tutti i crimini dei rom. Nel 
sommario: Furti, estorsioni, spaccio di droga sono le attività predilette.
Sulla prima pagina di Liberazione un reportage dal campo 
Casilino900 di Roma, mostrato come un  modello positivo di 
integrazione1. Intanto la sezione Gramsci del Pd di Napoli fa 
affiggere dei manifesti con la scritta «Via gli accampamenti rom 
da Ponticelli»2.
Tra le notizie del giorno c’è quella di una ragazza di quattordici 
anni massacrata e gettata in un pozzo da tre ragazzi italiani 
perché ha dichiarato di essere incinta di uno di loro. Un delitto 
anche più efferato di quello di Tor di Quinto, che però non ottiene 
alcuna attenzione particolare, non suscita ribellione e sdegno, 
perché compiuto da italiani (sulle prime pagine della Repubblica e 
del Corriere della Sera la notizia è nel taglio medio).
16 maggio. Sulla prima pagina della Repubblica un articolo di 
Adriano Prosperi dal titolo Il pogrom moderno. «Come e quando 
– scrive Prosperi – le autorità di governo prenderanno iniziative 
serie per l’integrazione civile e la tutela giuridica di tutti gli 
abitanti del paese? Per ora, si assiste solo a una gara a chi grida 
di più, a chi trova le parole più minacciose contro gli sventurati, 
contro i dannati della terra»3.
20 maggio. Dopo aver visitato i campi di Roma e Napoli, 
l’eurodeputata Viktoria Mohacsi, di origine rom, denuncia 
la condizione dei rom nel nostro paese in una audizione alla 
commissione Libertà pubbliche del Parlamento europeo. 
Riferisce di vessazioni, torture ed arresti arbitrari da parte della 
polizia e sottolinea la responsabilità politica delle violenze contro 
i campi rom, dovute ad un clima di xenofobia alimentato dalle 

1  D. Varì, Il nostro inviato nel campo rom. Sorpresa: qui non è un inferno, in Liberazione, 15 
maggio 2008.

2  F. Bufi, La svolta anti-nomadi della sezione Gramsci, in Il Corriere della Sera, 16 maggio 2008.

3  A. Prosperi, Il pogrom moderno, in la Repubblica, 16 maggio 2008.



124 dichiarazioni dei rappresentanti politici, ed in particolare del 
ministro dell’Interno Maroni. La notizia è sulle prime pagine dei 
principali quotidiani nazionali.
21 maggio. Il governo dichiara «lo stato di emergenza in relazione 
agli insediamenti di comunità nomadi nel territorio delle regioni 
Campania, Lombardia e Lazio» (Decreto del Presidente del 
Consiglio dei Ministi, 21 maggio 2008). In seguito al decreto 
vengono nominati dei commissari straordinari nelle tre regioni. 
Una sentenza del Consiglio di Stato del 21 novembre 2011 
dichiarerà illegittimo il provvedimento, poiché non esistevano le 
condizioni per dichiarare l’emergenza.
Epilogo. Angelica V., la ragazza accusata del rapimento, è stata 
condannata per sequestro di persona a tre anni ed otto mesi di 
reclusione. Diverse associazioni per i diritti civili hanno segnalato 
l’anomalia di una condanna che fondata sulla testimonianza di 
un’unica testimone, la madre della bambina, di cui peraltro i 
giornali hanno riportato le affermazioni razzistiche nei confronti 
dell’intera comunità rom. La ragazza è stata condannata senza la 
concessione di alcuna attenuante, senza che le venisse concesso il 
gratuito patrocinio (con al singolare motivazione che «potrebbe 
avere capitali in patria»), senza che gli atti venissero tradotti nella 
sua lingua. 
Diverse ricostruzioni giornalistiche sollevano più di qualche 
dubbio sull’intera vicenda. La zona sulla quale si trovava il 
campo rom così violentemente sgomberato, scrive Giulio Di 
Luzio, «è destinata ad un piano di recupero urbanistico con un 
finanziamento pubblico di 200 milioni di euro, a cui non sarebbero 
estranei gli interessi della camorra» (Di Luzio 2012, 123). A detta 
di Di Luzio la madre della bambina, l’unica testimone del tentato 
rapimento, sarebbe a sua volta «figlia di un affiliato alla camorra» 
(Ivi, 123).
Non si è ancora spento il clamore mediatico dei fatti di Ponticelli, 
che i giornali danno notizia di un altro tentato sequestro di un 
bambino da parte di rom. A Catania, riferiscono, due rom hanno 
tentato di strappare dalle braccia della madre una bambina di 
tre mesi, per punire la madre che ha rifiutato loro l’elemosina. 
Il Giornale mette la notizia in prima pagina nell’edizione del 



12521 maggio. I due accusati saranno prosciolti in tribunale dopo 
quattro mesi di ingiusta detenzione. Semplicemente non avevano 
commesso il fatto. Come i rom di Ponticelli, sono stati anch’essi 
vittima del clima di antiziganismo. Commenta su Internazionale 
John Foot: «Le notizie pubblicate dal giornale erano false. Ma 
quei lettori oggi sanno la verità? Quasi certamente no. Il danno 
ormai è fatto. È troppo tardi. Nella società dello spettacolo in cui 
viviamo non contano più i fatti, conta chi strilla di più, anche se 
mente o si inventa le cose»1. 
Come abbiamo visto, in seguito alla dichiarazione dello stato 
d’emergenza sono stati conferiti poteri straordinari ai prefetti di 
Milano, Roma e Napoli. I prefetti dovranno, tra l’altro, provvedere 
ad identificare le persone, anche minori, con opportuni rilievi 
segnaletici. Nel corso di un’audizione alla commissione Affari 
costituzionali della Camera, il 24 giugno, il ministro dell’Interno 
Maroni dichiara: «Prenderemo le impronte anche dei minori, in 
deroga alle attuali norme, proprio per evitare fenomeni come 
l’accattonaggio. Non sarà certo una schedatura etnica ma un 
censimento vero e proprio per garantire a chi ha il diritto di 
rimanere di poter vivere in condizioni decenti». La proposta 
suscita subito commenti negativi da parte dell’Unione europea, 
che in una intervista il ministro Maroni liquida come «moralismo 
finto e ipocrita»2. Un «moralismo» che sfocia in una risoluzione 
del 10 luglio 2008, con la quale il Parlamento Europeo 

esorta le autorità italiane ad astenersi dal procedere alla raccolta 
delle impronte digitali dei rom, inclusi i minori, e dall’utilizzare le 
impronte digitali già raccolte, in attesa dell’imminente valutazione 
delle misure previste annunciata dalla Commissione, in quanto 
ciò costituirebbe chiaramente un atto di discriminazione diretta 
fondata sulla razza e sull’origine etnica, vietato dall’articolo 14 
della CEDU, e per di più un atto di discriminazione tra i cittadini 
dell’Unione Europea di origine rom e gli altri cittadini, ai quali 

1  J. Foot, Ladri di verità, in Internazionale, 24 ottobre 2008.

2  F. Sarzanini, Maroni: andremo fino in fondo. Basta con le stravaganze di Bruxelles, in Il Cor-
riere della Sera, 28 giugno 2008.



126 non viene richiesto di sottoporsi a tali procedure1.

Il finto stupro delle Vallette

7 gennaio 2012. Una ragazzina di sedici anni che vive alle Vallette, 
quartiere periferico di Torino,  denuncia di essere stata violentata 
da due uomini tra i venti ed i trent’anni. Ai carabinieri racconta che 
non parlavano italiano: «Dall’aspetto mi sembravano due zingari. 
Puzzavano da morire. Mi hanno chiesto il telefonino, pensavo 
a una rapina, poi ho capito». Il racconto è pieno di particolari 
raccapriccianti. I due l’hanno spinta in un androne, dove uno 
l’ha violentata mentre l’altro la teneva ferma. La madre esprime 
ai giornali tutta la rabbia per l’oltraggio fatto ad una ragazza 
che le aveva sempre detto «di voler arrivare pura all’altare»: «Li 
avessi davanti quei due strapperei loro il cuore, come hanno fatto 
con mia figlia»2. Nel dare la notizia, i telegiornali annunciano 
iniziative di solidarietà del quartiere. L’edizione delle 20,00 del 
Tg1, in un servizio particolarmente evocativo (il giornalista Gian 
Mario Ricciardi si sofferma sui particolari, compreso l’odore 
degli stupratori), parla della «rabbia del quartiere che ora 
chiede giustizia». Quanto la rabbia di un quartiere possa essere 
alimentata da un servizio sul principale telegiornale del paese 
che parla di una rabbia del quartiere che chiede giustizia è cosa non 
difficile da immaginare.
Per la sera stessa si organizza una fiaccolata pacifica di solidarietà, 
ma gli animi sono accesi e la situazione degenera. Un gruppo di 
cento persone si stacca dal corteo e si avvia verso le baracche del 
campo rom della Continassa. Sono armati di spranghe e  bastoni. 
Tra loro molti ultras della Juventus. Il piano è quello di bruciare 
tutto. Le macchine della polizia presenti non impediscono agli 
scalmanati di perseguire il proprio obiettivo e di dar fuoco 
al campo. Le azioni si fermano solo grazie all’intervento di 
Alessandro, il fratello della ragazza, che annuncia che lo stupro è 

1  Risoluzione del Parlamento europeo europeo del 10 luglio 2008 sul censimento dei rom 
su base etnica in Italia, 10 luglio 2008, disponibile nel sito del Parlamento Europeo, http://
www.europarl.europa.eu

2  E. Di Blasi, Sedicenne stuprata in un androne a Torino, in la Repubblica, 10 dicembre 2011.



127un’invenzione: non c’è mai stato. Pressata dalle forze dell’ordine, 
la ragazza ha confessato di essersi inventata tutto. Il giorno 
prima aveva avuto un rapporto sessuale, ma consenziente, e con 
un italiano. Si chiarisce il quadro di una famiglia nella quale la 
repressione sessuale giunge fino all’obbligo di periodiche visite 
ginecologiche per accertare la persistente verginità.
Il giorno dopo La Stampa, il quotidiano di Torino, apre con un 
titolo sulle modifiche allo stipendio dei parlamentari. La notizia 
delle violenze contro i rom occupa il taglio medio della pagina. 
All’interno un resoconto dei fatti del giorno prima (Spedizione 
contro i rom per uno stupro inventato), senza ulteriore commento. 
Una riflessione arriva sul sito Internet del giornale, con una nota 
di Guido Tiberga intitolata Il titolo sbagliato. Scrive Tiberga:

Ieri, nel titolo dell’articolo che raccontava lo «stupro» delle Vallette 
abbiamo scritto: «Mette in fuga i due rom che violentano sua 
sorella». Un titolo che non lasciava spazio ad altre possibilità, né 
sui fatti né soprattutto sulla provenienza etnica degli «stupratori». 
Probabilmente non avremmo mai scritto: mette in fuga due 
«torinesi», due «astigiani», due «romani», due «finlandesi». Ma 
sui «rom» siamo scivolati in un titolo razzista. Senza volerlo, 
certo, ma pur sempre razzista. Un titolo di cui oggi, a verità 
emersa, vogliamo chiedere scusa. Ai nostri lettori e soprattutto a 
noi stessi1.  

Una nota di qualche interesse: è estremamente raro che il 
giornalismo italiano rifletta sulle proprie meccaniche logiche 
razzistiche – e c’è da chiedersi se una simile riflessione sarebbe 
giunta se la scoperta del falso non avesse costretto tutti a riflettere 
sui meccanismi di attribuzione e di colpevolizzazione. Intanto 
sembra che a nessuno interessi granché la situazione delle vittime, 
di quei rom che hanno perso l’abitazione ed hanno rischiato la 
vita. Il profilo basso dato alla notizia  è di per sé un fatto anche 
più grave della demonizzazione del giorno prima. Sul Corriere 
della Sera dell’11 la notizia è nel taglio basso della prima pagina. 

1  http://www3.lastampa.it/torino/sezioni/cronaca/articolo/lstp/433907



128 All’interno, oltre alla ricostruzione dei fatti, un articolo fa il giro 
consueto delle opinioni: si va dalle parole del sindaco Fassino, 
che parla di un tentativo di linciaggio inaccettabile, soprattutto 
in una città «che ha sempre saputo rispettare ogni persona», a 
Pierluigi Dovis, direttore della Caritas torinese, che giustamente 
denuncia che episodi del genere non sono frutto «di tensioni 
locali, ma di messaggi nemmeno troppo subliminali reiterati per 
tanto e troppo tempo, che hanno finito per attecchire convincendo 
la gente del fatto che se sei rom, sei già colpevole e condannato»1.
Bisogna aspettare due giorni perché qualcuno evidenzi la gravità 
assoluta del fatto.  Sul manifesto Marco Revelli parla apertamente 
di pogrom:

Diciamola la parola, per terribile che possa apparire. Quello 
di Torino è stato un pogrom in senso proprio, come quelli che 
avvenivano nella Russia ottocentesca. O nella Germania degli 
anni Trenta. Di quei riti crudeli ha tutti gli elementi, a cominciare 
dall’uso distruttivo del fuoco, per liberare la comunità dall’intruso 
considerato infetto (per «purificarla», si dice). E poi l’occasione 
scatenante, trovata in un presunto – e falso – atto di violenza 
su una vittima per sua natura innocente (può essere il neonato 
«rubato», come qualche anno fa a Ponticelli o, appunto, la 
«vergine» violentata). E lo stato di folla che s’inebria della propria 
furia vendicatrice, convinta di compiere un «atto di giustizia»2. 

Continua, Revelli, ragionando di Torino, città che ostenta il 
fascino sabaudo del suo centro e delle sue dimore, il cui malessere 
si scarica nelle periferie degradate, lì dove crescono mostruosità 
alimentate dalla crisi economica e sociale. E conclude augurandosi 
che Torino non sia il laboratorio in cui si mostrano i primi segni di 
una «involuzione antropologica mortale».  
L’articolo di Revelli è del 13 gennaio. Alle 12.30 di quello stesso 
giorno Gianluca Casseri, un uomo di cinquant’anni vicino 

1  M. Imarisio, E la città mite scopre la rabbia della periferia. Fassino: inaccettabile, in Il Corriere 
della Sera, 11 dicembre 2011.

2  M. Revelli, Laboratorio Torino, in il manifesto, 13 dicembre 2011.



129all’organizzazione di destra Casa Pound, comincia a Firenze una 
folle caccia al senegalese, armato di una pistola 357 magnum. 
Ne ammazza due e ne ferisce altri tre, prima di suicidarsi nello 
scontro con le forze dell’ordine. 

Conclusioni

La conclusione di questa rassegna del trattamento politico-
giornalistico delle notizie riguardanti i rom dovrebbe apparire 
evidente. Esiste in Italia un preoccupante antiziganismo, 
endemico ma alimentato ad arte da campagne giornalistiche e 
strumentalizzato da alcune forze politiche, interessate ad alzare 
il livello dell’odio etnico per tornaconto elettorale. Esiste in 
questo paese una destra xenofoba, ma esiste anche una sinistra 
incapace di affermare una politica realmente alternativa, che 
prende decisioni delicatissime, dalle quali dipendono la vita ed 
i diritti di migliaia di persone, sull’onda dell’emotività suscitata 
dai giornali, ed i cui rappresentanti, dai leader ai sindaci di 
provincia, si lasciano andare ad affermazioni dal chiaro contenuto 
razzistico. Esistono in questo paese gli sgomberi, i raid, i pogrom, 
le aggressioni ai rom, minimizzate dai mass-media, quando 
non alimentate e giustificate da essi. Esiste nel nostro paese 
una stampa pregiudizialmente ostile ai rom perché espressione 
di visioni politiche di destra e xenofobe – Il Giornale, Libero e La 
Padania –, ma anche la stampa non di destra, compresi i principali 
quotidiani, nel dare le notizie sui rom non appare esente da alcune 
distorsioni, che si possono sintetizzare come segue:
a) Quando le notizie riguardano i rom come protagonisti negativi, 
non si manca di enfatizzare l’appartenenza etnica.
b) Le notizie di cronaca che vedono i rom nel ruolo di vittime 
vengono generalmente date con enfasi minore, o non date affatto. 
Due esempi tra i tanti:
- Il 6 giugno 2008. Il 6 giugno 2008 Neli, una ragazza rom di 
sedici anni incinta, chiede l’elemosina davanti ad un locale di 
Rimini. Un italiano si alza, le rivolge insulti razzistici e la colpisce 
ripetutamente con calci alla schiena. Nessuno dei presenti 
interviene o protesta. Il fatto, ignorato dai mass-media, viene 



130 denunciato dal gruppo EveryOne, che segue la comunità rom di 
Pesaro di cui la ragazza fa parte.
- I Covaciu sono una famiglia di rom provenienti dalla Romania 
che, dopo diversi sgomberi, si è stabilita a Milano, in un ricovero 
di fortuna nel quartiere Gianbellino. Rebecca, la figlia dodicenne, 
ha vinto un concorso dell’Unicef riguardante disegni legati ai 
diritti dei bambini. La mattina del 17 giugno 2008 due italiani 
aggrediscono e picchiano Rebecca ed il fratellino Ioni di quattordici 
anni. Quando sopraggiunge il padre Stelian, pastore della Chiesa 
Pentecostale, insultano e minacciano anche lui. La famiglia 
fugge e chiede aiuto ai passanti, ma inutilmente. Qualche giorno 
dopo, il 20 giugno, Stelian viene aggredito e picchiato da due 
agenti di polizia in divisa, come punizione per aver parlato con 
i giornalisti. Le due aggressioni, ignorate dai giornali nazionali, 
sono denunciate dal gruppo EveryOne e dall’associazione Thèm 
Romano.
c) Quando le notizie vengono date, non si manca di insinuare una 
certa corresponsabilità delle vittime.  Un esempio:
- Giugno 2010. Una donna rom all’ottavo mese di gravidanza 
viene aggredita con una mazza da baseball da un ultras juventino 
ventiduenne, nella zona del mercato di via Nitti, a Torino. In 
seguito all’aggressione la donna perde il bambino. Il Tg1 del 26 
giugno dedica al fatto un servizio di circa un minuto, nel corso 
del quale la donna viene intervistata nel suo letto d’ospedale. 
Il giovane ultras si è giustificato dicendo che la donna e le sue 
compagne stavano per rubare in casa sua. Il servizio del Tg1 si 
conclude con la notizia che «la polizia sta compiendo indagini, 
e per ora nei confronti delle donne non è emersa alcuna accusa».
Si tratta di meccanismi che scattano in modo praticamente 
automatico, a volte senza alcuna reale intenzione discriminatoria, 
ma che hanno gravi conseguenze sulla percezione pubblica della 
comunità rom. In qualche caso essi non vanno al di là dei titoli 
– nelle pagine interne, come abbiamo visto, non mancano validi 
approfondimenti, o letture tutt’altro che razzistiche dei fatti -, ma 
non per questo sono meno efficaci, se è vero che è il titolo a dare 
l’impronta alla notizia.
Il caso Reggiani rappresenta un test assolutamente preoccupante 



131sulla salute della nostra democrazia. L’assassinio di una donna 
è un fatto gravissimo, ma nel nostro paese tutt’altro che raro. Le 
statistiche dicono che nel nostro paese viene uccisa una donna 
ogni due giorni: una vera strage, per la quale non è eccessivo 
parlare, come si fa, di femminicidio. E ad uccidere le donne sono, 
per lo più, coloro che dicono di amarle: fidanzati o ex fidanzati, 
mariti o ex mariti. Il nemico è in casa, ma i giornali non ne 
parlano, non creano il caso, se non quando l’omicida è straniero. 
Il caso Reggiani dimostra che i mass-media possono, nel giro di 
pochi giorni, creare un’emergenza nazionale, condizionare la 
politica, suscitare un clima di odio la cui espressione inevitabile 
sono le espulsioni anche di gente che non è colpevole di nulla, 
le ronde, le spedizioni punitive, il dilagare del razzismo e della 
discriminazione. È assolutamente preoccupante che la classe 
politica, invece di porre un freno all’emotività pubblica, la 
cavalchi per scopi elettorali, salvo poi accorgersi, quando si è 
giunti ai raid punitivi, che la cosa sta sfuggendo di mano e tentare 
maldestramente di rimediare. 
Quello avvenuto in Italia tra il 2007 ed il 2008 è un deragliamento 
collettivo, diverso per entità ma non per essenza dai deragliamenti 
collettivi che hanno portato in Italia alle leggi razziali ed in 
Germania ai campi di sterminio. Gli articoli di giornale ed 
ancor di più i titoli, le aperture dei telegiornali, le dichiarazioni 
irresponsabili dei politici hanno creato un’isteria di massa. Un 
paese che si ritiene civile ha dovuto assistere alle scene delle 
folle ebbre di distruzione, alle devastazioni, ai roghi. E, poi, agli 
sgomberi: persone cacciate via dalle loro abitazioni e messe per 
strada, in nome di una legge che si rifiuta ancora di riconoscere i 
rom come minoranza etnica. Né si può dire che si sia trattato di un 
fenomeno circoscritto a quell’arco temporale. L’episodio del finto 
stupro delle Vallette dimostra che si è sempre pronti all’assedio al 
campo rom, se solo una notizia di cronaca, verificata o meno, ne 
offre il pretesto.
Esistono in Italia non poche emergenze: l’emergenza mafia, 
l’emergenza corruzione, l’emergenza evasione fiscale, l’emergenza 
disoccupazione, l’emergenza crisi economica. E poi ci sono 
l’emergenza rom e l’emergenza immigrazione. Due emergenze 



132 finte, create ad arte manipolando qualche caso di cronaca, ma 
che tornano utili per coprire le altre emergenze, per spostare 
l’attenzione pubblica su pseudo-problemi, per concentrare la 
rabbia collettiva sui soggetti più deboli, per ottenere consenso 
politico diffondendo xenofobia e razzismo.
La condizione dei rom in Italia è stata più volte oggetto di 
attenzione da parte degli organismi internazionali, come già in 
parte abbiamo visto. Le ultime raccomandazioni vengono dal 
Comitato dell’ONU per l’Eliminazione della Discriminazione 
Razziale (Committee on the Elimination of Racial Discrimination, 
CERD), che esprime preoccupazione per gli sgomberi forzati di 
rom e sinti e per la mancanza di una politica abitativa in loro favore. 
Una delle preoccupazioni riguarda la politica e l’informazione:

Il Comitato è estremamente preoccupato (extremely concerned) 
per la prevalenza di discorsi razzisti, la stigmatizzazione e gli 
stereotipi diretti contro  Rom, Sinti, Camminanti e non cittadini. 
Il Comitato è preoccupato che nei pochi casi in cui i politici sono 
stati perseguiti per affermazioni discriminatorie, sospensioni 
dell’esecuzione hanno permesso ai perseguiti di continuaree le 
loro attività politiche e di candidarsi alle elezioni. Il Comitato 
rileva che il diritto fondamentale alla libertà di espressione 
non protegge la diffusione di idee di superiorità razziale o di 
incitamento all’odio razziale. Il Comitato è anche preoccupato 
del fatto che la discriminazione razziale sia in aumento nei media 
e su internet, in particolare sui social network. (Committee on 
Elimination of Racial Discrimination 2012, 5). 

Rilievi simili erano già stati fatti nel 2008 dall’Organizzazione 
per la Sicurezza e la Cooperazione in Europa (OCSE), che aveva 
visitato il nostro paese per verificare la situazione dei rom nel 
periodo seguito al caso Reggiani ed al (presunto) sequestro di 
Ponticelli. Nella relazione finale si stigmatizzava in particolare il 
ruolo dei media:

La copertura mediatica ha messo in rilievo un numero di incidenti 
e crimini che hanno coinvolto immigrati irregolari, inclusi Rom 



133e Sinti. I titoli negativi hanno contribuito ad una maggiore 
diffusione del risentimento popolare e hanno fatto aumentare 
l’ostilità verso Rom e Sinti. (Citato in  Commissione Straordinaria 
per la Tutela e la Promozione dei Diritti Umani  2011, 42.)     

Nello stesso periodo il gruppo Giornalisti Contro il Razzismo 
lancia l’appello I media rispettino il popolo Rom, che dopo aver fatto 
il punto sulla disinformazione a sfondo razzistico dei mass-media 
(«a volte con modalità inquietanti che evocano le prime pagine 
dei quotidiani italiani degli anni Trenta, quando si costruiva il 
«nemico» - ebrei, zingari, dissidenti - preparando il terreno 
culturale che ha permesso le leggi razziali del 1938 e l’uccisione 
di centinaia di migliaia di rom nei campi di sterminio nazisti»), si 
rivolge ai giornalisti, all’Ordine ed ai cittadini:

Invitiamo i colleghi giornalisti allo scrupoloso rispetto delle 
regole deontologiche e alla massima attenzione affinché non si 
ripetano episodi di discriminazione. Chiediamo all’Ordine dei 
giornalisti di rivolgere un analogo invito a tutta la categoria. Ai 
cittadini ricordiamo l’opportunità di segnalare alle redazioni e 
all’Ordine dei giornalisti ogni caso di xenofobia, discriminazione, 
incitamento all’odio razziale riscontrato nei media1. 

Un appello caduto nel vuoto, come è possibile facilmente 
constatare considerando, ad esempio, il caso del finto stupro delle 
Vallette. I giornalisti di destra hanno continuato e continuano 
a diffondere apertamente odio razziale, senza che l’Ordine 
dei giornalisti intervenga; e gli altri continuano a sottolineare 
l’appartenenza etnica di chi compie un crimine, quando questi 
è straniero, ed a dare alle notizie il massimo rilievo (mentre le 
notizie che vedono i rom e gli stranieri in generale come vittime 
sono date in sordina2).

1  L’appello è nel sito del gruppo Giornalisti Contro il Razzismo, www.giornalismi.info/
mediarom

2  Un esempio tra tutti: la notizia di una donna rumena violentata da un italiano in un 
call-center ottiene non più di un trafiletto a pagina tre della edizione del 16 maggio 2008 
del Corriere della Sera.



134 Va anche peggio se si considera la politica. In questo saggio 
abbiamo fermato l’attenzione sui rom, constatando nel periodo 
in esame la miopia, la chiusura, l’ottusità, il cinismo della 
politica tanto di destra quanto di sinistra. Il quadro si fa ancora 
più fosco se si allarga lo sguardo agli stranieri ed ai migranti. 
La politica italiana nei confronti del diverso negli ultimi anni è 
tutta all’insegna della paura e del rifiuto. Lo straniero è quello che 
bisogna respingere, da cui bisogna difendersi, che bisogna tenere 
a bada. È la politica che porta ai ripetuti «pacchetti sicurezza», 
alla progressiva sottrazione di diritti alle persone migranti, ai 
terribili «respingimenti in mare», agli accordi con il dittatore 
libico Gheddafi per impedire l’arrivo dei migranti, fingendo di 
non sapere con quali metodi si ottiene lo scopo. 
Se ai giornalisti capita, qualche volta, di fermarsi a riflettere sui 
propri errori, non sembra che si possa dire lo stesso dei politici. 
L’antiziganismo tende a diventare trasversale, filtra nella stessa 
sinistra, cercando di giustificarsi con il populismo: la sinistra 
sta con la gente, la gente è esasperata dai rom, quindi la sinistra 
deve stare contro i rom. Un discorso che, a ben vedere, non è 
né di destra né di sinistra: è semplicemente la negazione della 
politica, se la politica ha a che fare con l’arte e la scienza della 
coesistenza. È il segno di un imbarbarimento in atto, di una 
involuzione politica e prima ancora morale e civile, nella quale 
giungono allo scacco tanto la tradizione cattolica quanto quella 
laica, incapaci di contrastare un baratro assiologico colmato con 
il cinismo e la violenza, con l’egoismo ed una ostentata rozzezza.  
Sicurezza è la parola d’ordine della nuova politica. Il meccanismo 
è tanto semplice quanto pericoloso. L’introduzione delle logiche 
neoliberiste rende l’esistenza dell’uomo comune sempre meno 
sicura: gli toglie la certezza del lavoro e del futuro, lo rende 
precario e fragile, costretto a rimettersi costantemente sul mercato 
del lavoro, abbassando sempre più le sue pretese (quelle pretese 
che una volta si chiamavano diritti). Questa insicurezza viene 
convogliata, incanalata con l’aiuto dei mass-media, e diventa 
paura del diverso. Gli si fa credere che è lì il problema, e che è da 
lì che proviene l’angoscia che prova. E che, una volta eliminato 
il diverso, andrà tutto bene. I rom si prestano bene a questo 
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gioco, non solo perché esiste una tradizione secolare di sospetto, 
di calunnia, di diffamazione nei loro confronti, ma anche e 
soprattutto perché sono al di fuori della logica consumistica: 
non comprano, non vendono, non consumano. In una società 
consumistica, mancano loro i segni elementari che occorrono 
per la riconoscibilità in quanto membri di una comunità. Si è, in 
quanto si consuma insieme; chi non consuma, non è. O è talmente 
altro, che nessuna mediazione, nessun incontro è possibile. 
Se le cose stanno così, non è sufficiente il richiamo all’etica per 
combattere l’antiziganismo, non basta ricordare i diritti umani, né 
fare appello alla ragione o ai valori cristiani. Affrontare alla radice 
l’antiziganismo vuol dire andare al fondo della paura dell’uomo 
postmoderno, che è nell’erosione costante ed apparentemente 
inesorabile della sicurezza, del diritto, delle ragioni più vere della 
vita comune da parte di un sistema economico fondato sulla 
rapina, sulla violenza e sulla menzogna.
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Gli sgomberi del 
Comune di Roma 
e i minori rom
Associazione 21 luglio

I personaggi di queste pagine non sono uomini. La loro 
umanità è sepolta, o essi l’hanno sepolta, sotto l’offesa 
subita o inflitta dagli altri. (Levi 2005)

Introduzione

Nei mesi scorsi l’Associazione 21 luglio ha deciso di occuparsi, 
attraverso la realizzazione di una rapporto etnografico dal titolo 
Anime Smarrite1, delle conseguenze psico-sociali che lo sgombero 
di Casilino 900, realizzato dal Comune di Roma dal 19 gennaio 
al 15 febbraio 2010, ha provocato negli ex residenti, spostati oggi 
come oggetti scomodi in realtà abitative provvisorie e marginali.
La violenza subìta ha prodotto uno strappo a due livelli 
in particolare: da una parte lacerando la memoria dei sé e 
violentando le storie individuali fatte di ricordi, di oggetti, di 
storia e di luoghi, dall’altra tentando di sgretolare la memoria 
identitaria di un popolo perennemente in diaspora quale è quello 
rom. Il malessere, come assenza dello «stare bene», non si incarna 
solo nelle malattie che siamo soliti sentire nominare ma, in questa 
comunità strappata, prende forma in una serie di sintomatologie 
da ghetto che parlano delle violenze subite, dello star male e 
tentano di ricucire una identità quasi a brandelli.
La metodologia utilizzata ha imposto una comparazione costante 
che ha accompagnato tutte le fasi della ricerca, fin dalla raccolta 
del campione. Nella scelta del campione sono state selezionate 

1 Annachiara Perraro (antropologa) è stata la curatrice del Report; hanno collaborato: 
Dzemila Salkanovic (mediatrice culturale), Andrea Pendezzini (medico), Andrea Anzaldi 
(antropologo supervisore), Francesco Careri (architetto).



137due categorie: minori e famiglie. La ricerca ha pertanto definito 
due categorie di persone come interlocutrici privilegiate per 
analizzare quanto delineato dal progetto di ricerca stesso e ha 
definito, in seconda battuta, strategie e strumenti differenti ma 
comparabili per interagire con queste.

Dis-abitanti

Lo sgombero e il trasferimento forzato degli abitanti del Casilino 
900 sono iniziati il 19 gennaio 2010 e si sono conclusi il 15 febbraio 
2010. Poco tempo davvero per sradicare e strappare la vita di più 
di 250 persone (considerando solo coloro poi insediatisi in parte 
nel «villaggio attrezzato» di via di Salone e altri presso il centro 
di accoglienza del Comune di Roma di via Amarilli). In totale, da 
Casilino 900 sono state allontanate 618 persone tra cui 273 minori 
(Associazione 21 luglio 2011, 32).
Ancora una volta l’abitare imposto ai rom si è connotato come 
un abitare inferiore, ai margini, spostati ancora da quelle che 
ormai erano le loro radici, fisse al territorio. Ancora una volta 
l’alibi del presunto nomadismo dei rom, molto utile soprattutto 
nelle campagne elettorali, ha legittimato la violazione del 
«diritto alla casa» degli stessi, violando l’Articolo 11 del Patto 
Internazionale sui Diritti Economici, Sociali e Culturali e altri 
trattati internazionali e regionali in materia di diritti umani1.
La matrice ideologica dello stato italiano, definito «Il paese dei 
campi» (European Roma Rights Center  2000), è abbastanza chiara: 
con il pretesto di una presunta diversità culturale irriducibile alla 
cultura maggioritaria, la comunità rom ha subito l’esclusione 
profonda e la ghettizzazione.

Qualcuno romanticamente si ostina a chiamare i rom «figli 
del vento», ma è del ghetto che sono figli. Ed è meglio dirlo, 
visto che la descrizione, soprattutto se a farla è chi detiene il 
potere e la cultura, è già parte della prescrizione. (Sigona 2002)

1 «Il diritto alla casa non deve essere interpretato in un senso restrittivo che lo equipara, 
per esempio, al riparo fornito dall’avere semplicemente un tetto sopra la testa…piuttosto 
dovrebbe essere visto come il diritto a vivere in sicurezza, pace e dignità, in ogni luogo». 
Cfr. Amnesty International 2010.



138 Chiudere nello spazio vuol dire controllare. E il controllo è stato 
esercitato creando delle vere e proprie «riserve». Anche quando 
le amministrazioni locali hanno messo a disposizione aree più 
o meno attrezzate destinate ai campi rom la logica che li ha 
sempre ispirati è quella di proteggere simbolicamente il resto del 
territorio dal rischio della «contaminazione».
Il campo illustra in maniera esemplare cosa sia un ghetto: 
collocato ai margini della periferia urbana, assomma segregazione 
spaziale, abitativa sociale, culturale, simbolica e giuridica  (cfr. 
Associazione 21 luglio 2010).
La leggerezza con la quale vengono eseguiti gli spostamenti delle 
persone e i ricollocamenti casuali e forzati in luoghi marginali, non 
tiene conto delle conseguenze che ciò provoca a livello identitario 
individuale e collettivo. Strappi indelebili che nutrono la sfiducia, 
la deresponsabilizzazione, la rabbia, il divario tra cittadini non 
riconosciuti e le istituzioni del Primo Mondo, quello dei gadjè.
Cosa accade nelle persone costrette ad assistere alla distruzione 
della propria casa dalle ruspe e allo spostamento forzato in un 
altrove liminale e degradato?

S-radicamento

Le persone e i bambini intervistati raccontano con una lucidità 
estrema ogni attimo che precede lo sgombero come se quel 
momento si fosse impresso indelebilmente nella memoria di 
ognuno di loro.

Poi ti ricordi come ci volevano dividere con lo sgombero? Questo 
a Salone, questo di qua, questo di là.1

Una vera e propria cronaca di una deportazione attimo per attimo, 
prima, durante e dopo.
Molti di loro non sono riusciti a vedere la distruzione in corso.

No, per carità, non potevo vedere che la tiravano giù, no. Siamo 

1  Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011.



139partiti due o tre ore prima. Ho caricato tutto in macchina1.

Altri erano al lavoro quando le ruspe e le forze di polizia hanno 
cominciato le operazioni.

Sinceramente io mi trovavo al lavoro quando sono venuti e mi 
hanno buttato giù la baracca. Io proprio quel giorno mi trovavo 
al lavoro, mi ha chiamato mia moglie e mi ha detto: «Stanno 
buttando giù la baracca, la nostra baracca e ci vogliono portare 
a Salone!». Lì mi ha preso un colpo, ho lasciato il lavoro, ho 
mollato tutto, mi son messo a correre a casa, per vedere se non mi 
rompevano almeno gli oggetti più preziosi che avevo2.

Molti bambini sono rientrati al campo dalla scuola con lo 
scuolabus e hanno assistito alla rovina del loro mondo abitato.

Cose e case perdute

Perché amavo tanto il mio giardino a Casilino? Avevo piantato tutti 
i fiori, ancora ci sono quelli, non li hanno levati3.

Alcuni oggetti raccontati rivelano subito un forte potere simbolico ed 
evocativo. Le divinità, i territori, le lingue, certi oggetti, alcuni esseri 
invisibili agiscono nei confronti degli umani come dei «proprietari» 
imponendo loro precise relazioni, negoziazioni, vincoli.

Troppe cose, fa male ricordare. Beh anche i giochi dei ragazzini, 
qualche bicicletta dei ragazzini, un motorino. Tantissime cose sono 
andate buttate via là4.

Anche i bambini e le bambine intervistate hanno perso qualcosa 

1  Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011.

2  Intervista a uomo rom di 25 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011

3  Intervista a donna rom di 37 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011.

4  Intervista a uomo rom di 40 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011.



140 di caro.

Prima di tutto i miei otto gatti che ancora ora non so dove stanno, 
non sono riuscita a portarli, perché dove abito io ora non si può. Poi 
gli amici, che i miei sono tutti a Salone… Altri amici che stanno in 
altri campi1.

I ricordi che sono stati distrutti sono in molti casi, legati alla 
memoria degli antenati.

Tutti i ricordi dei miei bisnonni. Avevo degli oggetti del mio 
bisnonno di quando era nella seconda guerra mondiale: i cucchiai 
che usava, la tazzina di ceramica che usava... La tazzina son 
riuscita per fortuna a recuperarla; l’ho lasciata al cimitero dove 
abbiamo sepolto il nonno. Ma una cosa importante sono riuscito 
a portarla via, un’altra cosa che volevo assolutamente salvare era 
un piatto di rame, fatto da mio padre. Mio padre era un fabbro 
ramaio. Me l’aveva fatto per ricordo2.

Tutti questi oggetti dispersi nel trambusto dello sgombero 
rimangono come segni indelebili di una vera e propria lacerazione 
nella propria storia di individuo e nel gruppo più esteso di 
appartenenza. Lo sgombero diventa profanazione della memoria.

Mal di ghetto

Una delle esperienze di malessere, che di certo accomuna tutte le 
persone intervistate nella ricerca, è l’aver perso la propria casa. 
La kher intesa come casa dove la famiglia sta non è stata distrutta, 
ma anche in questa lo sgombero ha provocato delle ferite e 
delle lacerazioni. Perdita e nostalgia sono i sentimenti che più si 
sentono nominare dagli ex abitanti del Casilino 900.
«Nostos» in greco classico significa «tornare a casa» e la nostalgia 
accompagna questo moto interiore. Per cercare di comprendere 

1  Intervista a ragazza di 15 anni, centro di via Amarilli, Roma, giugno 2011.

2  Intervista a uomo rom di 25 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011.



141il significato complesso che la perdita della casa comporta, 
Papadopoulos1, riferendosi agli studi che stava compiendo per 
i rifugiati, utilizza una definizione che si potrebbe applicare 
alla situazione in analisi. Egli parla infatti di «disorientamento 
nostalgico». Questo stato di malessere include tutte le dimensioni 
che la casa incorpora.

Mia cugina più grande invece è stata così male che non capisce più 
nemmeno dove sta. Siamo stati costretti a mandarla da nostra zia 
a Firenze, qui si era persa completamente, essendo vissuta tutta la 
vita in un posto solo, che era Casilino. Quando è arrivata qua ha 
cominciato a parlare da sola, andava dappertutto, ma neanche lei 
sapeva dove andava. L’ultima volta ce la siamo trovata a Termini2.

Lo sgombero si trasforma in un malessere multidimensionale in 
coloro che lo hanno subìto.
Spaesamento che provoca confusione. Il perdere i propri 
riferimenti spaziali e simbolici mette in crisi l’identità dell’intera 
comunità rom in oggetto.
In questi momenti critici, il passato resta cristallizzato e rischia 
di disperdere le identità individuali e collettive. Il ricordo di 
Casilino 900 rischia così di fermare il tempo al giorno nel quale 
tutte queste kher sono state demolite. Gli ex residenti restano così 
sospesi nella storia, tra un ieri idilliaco ed un oggi straziante.

Il cuore che parla

Quando eravamo a Casilino a mia nonna il cuore non le aveva 
mai fatto male, non esisteva nemmeno quella parola per lei. Poi 
da quando siamo andati a Salone mia nonna aveva sempre paura 
che i miei zii litigassero con altre persone. Si è preoccupata troppo 
e adesso sta male col cuore.
Ha persino fatto un’operazione a furia di parlarne! Ora ne parla 

1  Renos K. Papadopoulos, psicologo clinico, psicoterapeuta familiare sistemico, psicoana-
lista e didatta, supervisore junghiano, professore alla University of Essex.

2  Intervista a uomo rom di 25 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011.



142 sempre. Le hanno messo il pacemaker! Se stavamo a Casilino non 
si sarebbe ammalata. Solo cose negative dopo Casilino, come la 
morte del mio zio1.

Il «cuore dolente» è la rappresentazione incarnata del malessere. 
Il cuore però non diviene un organo interno, scisso dal fuori, ma 
trascina nella sofferenza corpo e mente. Lo sgombero diviene la 
causa dell’insorgere del malessere in un organo che prima non 
veniva nemmeno nominato.
«Ricordare: dal latino re-cordis, ripassare dalle parti del cuore» 
(Galeano 2005). Ora, parlare del cuore vuol dire parlare del dolore 
e della diaspora. Il cuore è la casa, in esso abita la memoria.

La mia infanzia. Sono dovuta crescere dopo Casilino. Prima 
facevamo casino, ma adesso mi devo comportare come una 
ragazza più grande perché là non c’è la nostra gente come a 
Casilino. Prima se un bambino piccolo andava in giro non era un 
problema, tutti lo guardavano, mia zia, mia nonna. Ora si perde, 
nessuno lo porta2.

La nostalgia, la rabbia, l’anima strappata, il cuore dolente 
provocano in questi uomini e in queste donne una progressiva 
disarticolazione di immagini, ricordi e voci e mette in difficoltà 
la continuità dell’esistenza stessa dell’identità individuale e di 
quella rom. Attorno alla sofferenza convergono in qualche modo 
tutte le storie raccolte che, ossessionate dalla memoria calpestata, 
faticano a vivere il presente così duro e ghettizzante.

Ho visto in quest’anno e mezzo la gente veramente cambiare. La 
gente per sempre, più malinconica: sempre ricordano e dicono: 
«O come si stava meglio a Casilino, come stavamo bene a Casilino, 
come era bello Casilino!» Non si va avanti!3

1  Intervista a ragazza rom di 13 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011.

2  Intervista a ragazzina rom di 13 anni, via di Salone, Roma, giugno 2011.

3  Intervista a donna rom di 40 anni, Roma, giugno 2011.



143Conclusioni: Il congelamento

All’uscita dal buio si soffriva per la riacquisita consapevolezza di 
essere stati menomati.
Non per volontà, né per ignavia, né per colpa, avevamo tuttavia 
vissuto per mesi o per anni ad un livello animalesco... lo spazio 
per riflettere, per ragionare, per provare affetti, era annullato. 
Come animali, eravamo ristretti al momento presente. (Levi 2003)

I pregiudizi che riguardano i rom trovano la propria espressione 
urbanistica nelle «riserve» che le amministrazioni locali 
continuano a costruire per allontanare la presenza della comunità 
rom dal centro/fortezza delle città. I continui spostamenti, la 
violazione dei diritti che quotidianamente subiscono non fa altro 
che continuare a porre l’accento sulla classificazione dicotomica 
che vede i rom da una parte e i gadjé dall’altra.
Questa distinzione alimenta la discriminazione e la lontananza 
tra i due mondi (gadjé e rom) e facilita rappresentazioni incastrate 
in categorie etniche o culturali assolutamente rigide.
Ponendo in primo piano la raccolta di alcune storie, abbiamo 
voluto in questo report dare visibilità non a numeri di grandi 
statistiche ma alle storie, poche, uniche e semplici.
Davanti a una realtà contemporanea così polimorfa e complessa 
questa ricerca vuole offrire un piccolo scorcio di «ordinaria 
discriminazione»: narrazioni rappresentative di un popolo in 
diaspora da sempre, che ancora oggi «resiste» senza riuscire ad 
avere voce. L’uomo e la donna rom oggi si trovano a dover vivere 
in un luogo imposto, vuoto di memoria, vuoto di storia che non 
fa altro che impoverire la loro vita, svuotandola e concimandola 
di forme di malessere sociale e di violenza.
Le persone intervistate, sgomberate da Casilino 900, vivono in 
una sorta di sospensione spazio-temporale. Questa sospensione 
imposta, con promesse di inserimento sociale (cfr. Associazione 
21 luglio 2011) mai mantenute da parte delle istituzioni locali e 
nazionali, ha consentito il formarsi negli ex residenti di Casilino 
900 di una sorta di «congelamento».
La comunità oscilla tra il tempo della memoria dei giorni dello 



144 sgombero e il tempo indefinito nel quale si potrà accedere a una 
soluzione abitativa degna e dignitosa. I modi in cui le persone che 
abbiamo incontrato rispondono alle esperienze di «congelamento 
forzato» sono infatti varie, ma in molti casi si traducono in 
indifferenza, apatia, a cui si aggiunge, in modo a volte non meno 
violento, lo smarrimento, la declassazione, l’emarginazione, 
l’indifferenza, la discriminazione e lo spaesamento.
Forme di malessere che si nutrono della ghettizzazione subìta.
Papadopoulos scrive a proposito dei rifugiati usando l’espressione 
«disorientamento nostalgico» per indicarne un disturbo specifico 
provocato dalla paradossale situazione in cui si trovano, in 
quanto fuori luogo, che può manifestarsi ed esprimersi in forme 
di malessere quali panico, depressione, ansia, apatia, sospettosità.
Questo «disorientamento nostalgico» si manifesta anche nelle 
storie rom trascritte in questo report.

La perdita della casa inizia quando tutto ciò che è casa, prevedibile, 
consueto, ciò che è protezione, sostegno, fiducia, senso della 
vita e che consente di dare continuità e coerenza alla propria 
esistenza, si trasforma improvvisamente e cambia radicalmente. 
(Livio 2011)

Lo sgombero da Casilino è diventato una sorta di esperienza 
traumatica sia a livello individuale che collettivo. Questo 
«spezzare» il vivere delle persone residenti ha provocato in molti 
una sensazione di estraneità a sé e al proprio mondo.
La salute dei minori rom e delle loro famiglie è fortemente 
interrelata alla salute dello spazio abitato.
L’articolo 32 della Costituzione considera la salute come un bene 
da tutelare in quanto «fondamentale diritto dell’individuo e 
interesse della collettività». 
L’assenza di salute psico-fisica che la comunità rom sta vivendo 
non è quindi solo un problema di ordine individuale ma un 
interesse comune. L’accesso ai servizi negato attraverso la 
segregazione spaziale, diventa un indicatore di cittadinanza 
negata. Il diritto alla salute un privilegio per gli abitanti di via di 
Salone e del centro di via Amarilli.



145Davanti alla narrazione di queste «malattie del ghetto», vogliamo 
mettere in luce l’assenza di salute dei rom intervistati che non 
si manifesta soltanto attraverso malesseri fisici evidenti, ma si 
insinua attraverso sintomi psico-sociali che lentamente nel ghetto 
e dal ghetto stesso si radicano e si cronicizzano.
Possiamo concludere che le persone incontrate abitano 
quotidianamente il malessere.
L’unico rimedio che trovano alla sofferenza costante è la memoria 
che, da una parte ricorda loro la violenza subìta nello sgombero, 
dall’altra ricuce l’anima attraverso il ricordo degli antenati e la 
forte appartenenza alla comunità rom. 

Se il passato può dar forma al presente, la memoria permette di 
strutturare il passato rispetto all’oggi. Ciò non significa però che 
si possa modellare il passato a nostro piacimento. Al contrario, 
proprio il fatto che non possiamo più avervi accesso in maniera 
referenziale e diretta una volta che è stato vissuto, ha come 
conseguenza che il passato può esercitare su di noi un’influenza 
che sfugge ai normali meccanismi del ricordo, dell’oggettivazione 
e dell’oblio. (Argenti-Roschentaler 2006)

Aspettando il «disgelo» «il diritto alla casa non deve essere 
interpretato in un senso restrittivo che lo equipara, per esempio, 
al riparo fornito dall’avere semplicemente un tetto sopra la 
testa. Piuttosto dovrebbe essere visto come il diritto a vivere in 
sicurezza, pace e dignità, in ogni luogo»  (Amnesty International 
2010).
Sicurezza, pace e dignità sono diritti negati ancora oggi per i rom 
sgomberati da Casilino 900. 
In questo loro «disabitare» anche il diritto alla salute viene violato.
Uomini, donne e bambini segregati e deumanizzati, migliaia 
di storie calpestate e sgomberate dallo spazio dei diritti. Il 
congelamento deumanizzante che la popolazione rom sta 
subendo a Roma non può essere reso silente e la mancanza di 
benessere non si deve più nascondere.
In questo report è difficile parlare di buone prassi da suggerire. 
Auspichiamo il tempo del «disgelo», ossia quello del 
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riconoscimento dei diritti che, come qualsiasi altro essere umano, 
anche ogni appartenente alla comunità rom reclama a gran voce.
Speriamo inoltre che questo report, che si propone come una 
piccola testimonianza di negazione del diritto a «star bene», possa 
contribuire allo scongelamento e serva a molti per conoscere 
e riconoscere il diritto che ogni uomo e donna ha di abitare la 
propria storia.

La mia casa è un cubo rosso, verde e bianco con una foresta che 
cresce sulle pareti. Dentro ho una televisione grandissima. La mia 
casa è nello spazio1.
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I bambini rom 
e la scuola a Roma
Associazione 21 luglio

Introduzione

Il 7 aprile 2011 la Commissione Europea ha proposto il quadro 
europeo per le strategie nazionali di integrazione dei rom 
(cfr. Commissione Europea 2011), che orienterà le politiche 
nazionali mobilitando fondi europei disponibili a sostenere le 
iniziative di inclusione. Il quadro fa riferimento a quattro aree: 
accesso all’istruzione, all’occupazione, all’assistenza sanitaria e 
all’alloggio.
La Commissione Europea ha preso atto che le condizioni socio-
economiche delle comunità rom in Europa sono notevolmente 
peggiori del resto della popolazione. I rom sono una popolazione 
giovane: il 37,5% ha un’età inferiore a 15 anni, a fronte di una 
media del 15,7% per la popolazione complessiva dell’UE. Solo il 
42% dei bambini rom completa la scuola primaria, rispetto a una 
media europea del 97,5%. Per l’istruzione secondaria, la frequenza 
dei rom è stimata ad appena il 10%. Secondo la Commissione 
«gli stati membri dovrebbero garantire che tutti i bambini rom, 
sedentari o no, abbiano accesso a un’istruzione di qualità e non 
siano soggetti a discriminazioni o segregazioni».
Nei mesi scorsi l’Associazione 21 luglio ha curato un rapporto 
dal titolo Linea 401 con la quale ha inteso presentare i risultati 
dell’esame del percorso scolastico di un gruppo di bambini 
rom residenti in un «villaggio attrezzato» di Roma in seguito 
all’attuazione del Piano Nomadi di Roma. Nel valutare l’impatto 
che le diverse azioni educative hanno avuto sul gruppo di minori 

1  La ricerca è stata curata da Andrea Anzaldi, responsabile dell’area ricerca dell’Associa-
zione 21 luglio. Adriana Arrighi, Carlo Stasolla e Andrea Anzaldi hanno condotto la ricer-
ca sul campo e hanno scritto, documentato e curato questo rapporto. Hanno collaborato: 
Aurora Sordini, Stefano Batori e Simona Pagano.



148 presi in esame si è deciso di svolgere la ricerca come un caso-
studio focalizzato su una delle 7 linee di trasporto scolastico 
che giornalmente si occupano di accompagnare i bambini 
rom abitanti nel «villaggio attrezzato» di via di Salone a Roma 
presso i rispettivi plessi scolastici all’interno del «progetto di 
scolarizzazione dei bambini e adolescenti rom del Comune di 
Roma». In particolare l’Associazione 21 luglio ha analizzato 
l’organizzazione e la realizzazione del progetto istituzionale di 
scolarizzazione che ha riguardato durante l’anno scolastico 2010-
2011 i 55 alunni rom che hanno usufruito del servizio della linea 
40.

Il Progetto di scolarizzazione del Comune di Roma per i minori rom

Per l’anno scolastico 2010-2011 il Progetto di scolarizzazione dei 
bambini e adolescenti rom del Comune di Roma ha interessato 16 
insediamenti, ubicati in 11 municipi1.
Il servizio di scolarizzazione dei minori appartenenti alle comunità 
rom presenti nei 7 «villaggi attrezzati» (Cesarina, Camping 
River, Salone, Gordiani, Candoni, Castel Romano, Lombroso) è 
stato disciplinato da un capitolato speciale di appalto, emanato 
dal Dipartimento XI, Uffici Scolarizzazione Rom, del Comune 
di Roma. L’appalto è stato diviso in 7 lotti con una spesa pari 
a 2.084.360,00 euro (biennio 2009-2011) e ha interessato 1.205 
minori.
Il servizio ha riguardato anche i 542 minori presenti in 8 
insediamenti non attrezzati (Barbuta, Salviati 1, Salviati 2, Foro 
Italico, Martora, Tor de Cenci, Tor di Quinto e Monachina) e i 41 
minori presenti nel Centro di prima Accoglienza di via Amarilli. 
In questo caso l’appalto ha riguardato 8 lotti con una spesa pari a 
498.960,00 euro (anno 2011).
In totale i minori rom iscritti nelle scuole statali (2010-2011) sono 
stati 1.788, di cui 1.205 (67,39%) residenti nei «villaggi attrezzati», 

1  Le informazioni contenute in questo capitolo sono state elaborate sui dati del Diparti-
mento Servizi Educativi e Scolastici – Ufficio Scolarizzazione Alunni Rom, e si riferiscono 
al Progetto Scolarizzazione Bambini e Adolescenti Rom – Anno Scolastico 2010-2011; in 
archivio Associazione 21 luglio. 



149542 (30,31%) residenti negli insediamenti non attrezzati e 41 
(2,29%) residenti nel centro di via Amarilli.
Nella scolarizzazione dei minori rom sono stati coinvolti 4 
organismi gestori: Arci solidarietà (5 insediamenti e 796 minori), 
Eureka 1 (1 insediamento e 73 minori), cooperativa sociale Ermes 
(4 insediamenti e 504 minori), Casa dei Diritti Sociali - Focus (6 
insediamenti e 415 minori). Il trasporto pubblico è stato affidato 
alla società ATAC s.p.a. ed è stato effettuato con 33 linee dedicate 
al servizio.
All’inizio dell’anno scolastico 2010-2011 risultavano iscritti i 
seguenti minori rom per tipologia di scuola: scuola di infanzia: 
309 iscritti (17,28%), scuola primaria: 960 iscritti (53,69%), scuola 
secondaria 1° grado: 435 iscritti (24,33%), scuola secondaria di 2° 
grado e Centri di Formazione Professionale: 84 (4,70%).
Durante l’anno scolastico 2010-2011 risultavano iscritti alla scuola 
pubblica 324 minori residenti nel «villaggio attrezzato» di via di 
Salone. Nel progetto di scolarizzazione sono state coinvolte 47 
scuole pubbliche. Per i minori dell’insediamento sono attivate 7 
linee di trasporto scolastico gestite da ATAC s.p.a. attraverso ditte 
appaltatrici1.
In riferimento ai 324 minori residenti nel «villaggio attrezzato» 
di via di Salone, per il servizio di trasporto (ATAC s.p.a.) e per 
la gestione (cooperativa sociale Ermes) il Comune di Roma ha 
erogato, nell’anno scolastico 2010-2011 la somma di circa 485.000 
euro, pari a circa 1.500 euro per ogni minore2.
In prossimità del «villaggio attrezzato» di via di Salone non 
è presente alcuna linea di trasporto pubblico che colleghi 
l’insediamento ai quartieri circostanti così da rendere possibile 
alle famiglie l’accompagnamento autonomo dei minori presso le 
scuole del territorio.
Una delle 7 linee di trasporto scolastico che giornalmente si 
occupano di accompagnare i 324 minori rom nei rispettivi plessi 

1  Servizi Educativi e Scolastici – Ufficio Scolarizzazione Alunni Rom, Progetto Scolarizza-
zione Bambini e Adolescenti Rom – Anno Scolastico 2010-2011; in archivio Associazione 
21 luglio.

2  Intervista a un rappresentante dell’Ufficio Scolarizzazione Alunni Rom di Roma Capi-
tale, Roma, 21 gennaio 2011.



150 scolastici è la linea 40 che serve le scuole situate nei municipi 
VI e VII e frequentate dai minori trasferiti nel febbraio 2010 
nell’insediamento di via di Salone dopo lo sgombero del campo, 
una volta considerato «tollerato», Casilino 900.
In seguito allo sgombero il Comune di Roma decise di garantire la 
continuità educativa degli alunni rom del Casilino 900 evitando 
così il loro trasferimento verso istituti scolastici nel territorio del 
Municipio VIII presso il quale è ubicato il «villaggio attrezzato» 
di via di Salone.

Risultati della ricerca

L’indagine svolta su alcuni aspetti del percorso scolastico di un 
gruppo di bambini rom residenti nel «villaggio attrezzato» di via 
di Salone a Roma ha permesso di riscontrare alcuni elementi di 
differenziazione tra alunni rom e non rom: ritardi da parte dei 
bambini rom nel raggiungimento delle scuole e uscite anticipate 
degli stessi, diverso livello di apprendimento degli alunni rom, 
emarginazione e distanza sociale dei bambini rom, classi composte 
solo da alunni rom, accompagnamento tramite scuolabus 
utilizzato esclusivamente per i bambini rom, segregazione 
abitativa delle famiglie rom, utilizzo di specifici indicatori della 
frequenza scolastica degli alunni rom. Le persone intervistate 
hanno individuato le cause della presenza di tali elementi nella 
scarsa organizzazione e competenza da parte delle autorità locali 
nella proposta del bando per il progetto di scolarizzazione, nella 
inadeguatezza delle risorse finanziarie a disposizione della scuola 
pubblica, nelle politiche abitative realizzate dall’amministrazione 
comunale per le comunità di rom e sinti, nella scarsa conoscenza 
da parte del personale docente delle attività previste dal progetto 
di scolarizzazione, nella mancata realizzazione di periodiche 
azioni ispettive da parte del Dipartimento XI di Roma Capitale.
Alcuni osservatori privilegiati hanno riportato pareri contrastanti 
circa le cause che determinano la presenza di tali elementi di 
differenziazione. Secondo il rappresentante dell’associazione 
che cura il progetto istituzionale di scolarizzazione all’interno 
del «villaggio attrezzato» di via di Salone questa condizione 



151di diversità percepita è dovuta all’accompagnamento degli 
alunni rom tramite una linea specifica di scuolabus, al sostegno 
insufficiente da parte dei genitori rom nei confronti del percorso 
scolastico dei figli, al «deficit didattico» degli alunni rom e 
all’«atteggiamento delle scuole». 
Il coordinatore delle attività interculturali della scuola «San 
Benedetto», facendo anch’egli riferimento all’esistenza di una 
condizione di separazione, ha individuato le cause di tale 
situazione nella presenza di classi per i corsi di sostegno scolastico 
e italiano L2 organizzate solo per alunni rom, nei ritardi per il 
raggiungimento delle scuole da parte degli alunni rom dovuti alla 
lontananza dall’insediamento in cui vivono e nella valutazione 
che i docenti adottano nei loro confronti con parametri diversi 
rispetto a quelli utilizzati per gli alunni non rom perché tengono 
conto delle condizioni di svantaggio che li riguardano. 

a. I ritardi

I bambini rom che utilizzano lo scuolabus della linea 40 giungono 
nelle rispettive scuole con un considerevole ritardo rispetto al 
normale ingresso degli altri alunni e devono abbandonare le lezioni 
prima del previsto per essere riaccompagnati al campo tramite 
il servizio di trasporto scolastico. Questo impedisce ai bambini 
rom di poter frequentare le lezioni che si svolgono normalmente 
alla prima e all’ultima ora del programma settimanale, creando 
difficoltà nella comprensione di alcuni contenuti disciplinari e 
nello studio degli stessi e inoltre ostacola la socializzazione che 
avviene con gli altri alunni davanti la scuola prima e dopo l’orario 
scolastico.

b. Diverso livello di apprendimento

Gli insegnanti intervistati hanno osservato che il lavoro in classe 
con i bambini rom è particolarmente impegnativo perché, a 
causa del disagio sociale dal quale provengono, hanno mostrato 
lacune didattiche rispetto agli altri bambini della stessa classe 
nella quale sono inseriti. Gli insegnanti hanno affermato di 



152 trovarsi perciò nella difficile condizione di dover procedere 
con il programma didattico consueto con la maggior parte 
della classe e contemporaneamente impegnare i bambini rom 
in attività didattiche parallele allo scopo di recuperare con loro 
parti del programma già assimilate e apprese dagli altri alunni. 
Questo porterebbe a un rallentamento della didattica e a una 
emarginazione didattica dei bambini rom che si percepiscono e 
vengono percepiti come diversi dagli altri. Anche i genitori degli 
alunni rom intervistati hanno riferito questa differenza nel livello 
di apprendimento tra i propri figli e gli altri compagni non rom 
sottolineando l’importanza dell’intervento del personale docente 
nel rimuoverne le cause.

c. Emarginazione e distanza sociale

Gli insegnanti e i genitori hanno constatato una difficoltà 
di integrazione dei bambini rom nel contesto della classe. I 
bambini rom vivono spesso una condizione di emarginazione 
e non partecipano ai normali scambi relazionali che avvengono 
durante la vita scolastica. Secondo quanto riferito dalle persone 
intervistate i bambini rom e non rom sembrano spaventati da tutto 
ciò che appare loro lontano dal proprio vissuto quotidiano. La 
distanza dei modi di essere e apparire tra i bambini rom e non rom 
è accentuata dalle condizioni di vita presenti nell’insediamento 
in cui i minori rom vivono. Alcune persone intervistate hanno 
riferito episodi di razzismo avvenuti in classe nei confronti di 
alunni rom.

d. Classi composte solo da alunni rom

In alcuni plessi sono stati organizzati – durante l’orario 
scolastico e attraverso la collaborazione tra il personale docente 
e quello dell’ente affidatario del progetto di scolarizzazione  – 
corsi di italiano L2 e azioni di sostegno scolastico frequentati 
esclusivamente da alunni rom con diversa età anagrafica. 
Secondo alcuni genitori rom e docenti intervistati, queste classi 
non favorirebbero una positiva interazione con gli altri alunni 
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e. Accompagnamento tramite scuolabus utilizzato esclusi-
vamente per i bambini rom

Prima dello sgombero del campo Casilino 900, alcuni genitori rom 
erano soliti accompagnare i loro bambini a scuola e questo rendeva 
possibile un costante rapporto tra gli insegnanti e le famiglie, 
migliorando il dialogo educativo indispensabile per una buona 
didattica. Dopo lo sgombero forzato e il trasferimento nel campo 
di via di Salone, i bambini rom vengono accompagnati a scuola 
dal servizio della linea 40 e la distanza non rende più possibile un 
rapporto adeguato tra le famiglie e i docenti. I genitori e i docenti 
intervistati hanno sottolineato questa condizione di estraneità e 
marginalità delle famiglie rispetto al percorso didattico compiuto 
dagli alunni rom. 
Il mezzo di trasporto della linea 40 diventa spesso luogo di 
scontri fisici e verbali tra bambini che rappresentano motivi 
di preoccupazione per i familiari. I genitori intervistati hanno 
valutato negativamente i rapporti con gli operatori che lavorano 
all’interno del progetto di supporto alla scolarizzazione e hanno 
considerato inefficaci le loro azioni di mediazione con il personale 
docente delle scuole. 
Secondo il rappresentante dell’organizzazione che cura il progetto 
istituzionale di scolarizzazione dei bambini rom del campo di via 
di Salone, l’amministrazione comunale appare esclusivamente 
interessata alla realizzazione del trasporto degli alunni presso le 
diverse strutture scolastiche. La sua analisi critica ha individuato 
come elemento problematico del progetto di scolarizzazione 
l’inadeguatezza delle risorse finanziarie delle scuole e di quelle 
messe a disposizione dall’amministrazione comunale per fare in 
modo che venga garantito ai minori rom un percorso educativo 
efficace e completo.

f. Segregazione abitativa

Gli insegnanti e i genitori degli alunni rom hanno sottolineato i 



154 disagi sofferti dai bambini dovuti alle caratteristiche del campo 
Salone e alla sua lontananza dai diversi istituti scolastici. Le 
distanze variano da 13 a 16 km con tempi di percorrenza da 30 
a 60 minuti. La condizione di esclusione e segregazione vissuta 
all’interno del campo1 impedisce una partecipazione degli alunni 
rom alle attività extrascolastiche e di socializzazione con i coetanei 
(feste di compleanno, incontri, etc.).

g. Utilizzo di specifici indicatori della frequenza scolastica 
degli alunni rom

Secondo il decreto legislativo n. 59 del 2004, «ai fini della validità 
dell’anno per la valutazione degli allievi è richiesta la frequenza 
di almeno tre quarti dell’orario annuale personalizzato»2 
pari a una frequenza del 75% del totale dei giorni previsti 
dal calendario scolastico. Da alcuni anni il Comune di Roma 
elabora i dati relativi alla frequenza scolastica dei minori rom 
utilizzando, solo per loro, una tabella che prevede quattro 
fasce: frequenza regolare (70%-100%), frequenza media (40%-
70%), frequenza scarsa (0,1%-40%), frequenza nulla (0%). È solo 
attraverso l’utilizzo di tale diverso indicatore che le autorità 
preposte possono concludere che durante gli ultimi anni 
scolastici più del 50% dei minori rom ha frequentato in maniera 
media e regolare3.
Nel corso della ricerca è stato possibile rilevare un approccio 
da parte degli insegnanti nei confronti della situazione socio-
culturale delle comunità rom che può essere definito di tipo 
relativista e che prefigura a volte una presunta incompatibilità 
del bambino rom con la didattica rivolta al resto degli alunni.

1  Per quanto riguarda le condizione di emarginazione abitativa vissuta dalle famiglie rom 
e sinte abitanti nel «villaggio attrezzato» di via di Salone, cfr. Associazione 21 luglio 2010.

2  Cfr. Articolo 11, comma 1, Decreto Legislativo 19 febbraio 2004, n.59, 2004, Definizio-
ne delle norme generali relative alla scuola dell’infanzia e al primo ciclo dell’istruzione, a norma 
dell’articolo 1 della legge 28 marzo 2003, n. 53.

3  Intervista a un rappresentante dell’Ufficio Scolarizzazione Nomadi di Roma Capitale, 
Roma, 21 gennaio 2011.
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Un presunto o male interpretato tratto culturale (per esempio: 
cultura rom = cultura nomade = cultura orale = differenza 
culturale = difficoltà di apprendimento) che dovrebbe segnare 
una «naturalizzata» appartenenza etnica può diventare, anche 
inconsapevolmente, il motore di una dinamica differenzialista1 in 
cui tale concetto di etnicità, sovrapposto alle condizioni sociali di 
esclusione, diventa un ulteriore ostacolo che rischia di segnare 
in negativo il percorso scolastico dei bambini rom che è stato 
oggetto della ricerca.
Anche l’ideazione e la realizzazione del progetto di scolarizzazione 
del Comune di Roma esclusivamente indirizzato ad alunni 
appartenenti alle comunità di rom e sinti può costituire uno dei 
fattori di separazione dei bambini rom dal resto della classe. 
Storicamente i provvedimenti diretti solamente alle comunità 
rom e sinte, anche se presentati come azioni di discriminazione 
positiva, di fatto hanno segnato politiche nazionali e locali 
discriminatorie e penalizzanti. Le leggi regionali degli anni 
‘80 a «tutela della cultura rom e sinta» hanno dato inizio 
alla costituzione dei «campi nomadi». Successivamente, la 
dichiarazione dello stato di emergenza del maggio 2008, nella 
sua ambigua formulazione e realizzazione, viene motivata da 
esponenti delle autorità nazionali e locali con la necessità di 
migliorare le condizioni di vita delle comunità rom (European 
Roma Rights Centre, Open Society Institute, OsservAzione 
2009). Anche per quanto riguarda il caso studiato, una politica 
basata sui progetti di scolarizzazione per alunni rom che sembra 
contenere un’azione di discriminazione positiva se ideata e attuata 
con scarsa comprensione delle condizioni socio-culturali delle 
comunità rom e sinti, con risorse finanziarie non sufficienti e con 
una organizzazione non adeguata può rivelarsi un elemento che 
contribuisce alla realizzazione della condizione di emarginazione 
degli alunni rom a scuola fino a condurre al possibile riscontro di 
un vero e proprio profilo discriminatorio. 

1  Per una critica antropologica alla retorica essenzialista della cultura e dei «gruppi et-  Per una critica antropologica alla retorica essenzialista della cultura e dei «gruppi et-
nici» si veda Galissot, Rivera 1997;  Augè 1995; Fabietti 1995.



156 Come è stato affermato nel corso di due interviste con altrettanti 
osservatori privilegiati:

Poco prima leggevo un articolo che riguardava progetti con cui si 
è usciti dalla logica dei campi. Esiste un meccanismo che a monte 
produce una separazione su base etnica: i campi. È evidente che 
fino a quando non si rimuove questo dato di partenza, tutte le 
azioni a cascata continueranno ad avere quel segno. È un segno 
che non favorisce l’integrazione1.

Per i rom il percorso normale di scolarizzazione è complicato e la 
scuola necessita di tempi aggiuntivi per seguire questi ragazzi e 
integrarli nella classe. Se la scuola non ce li ha, rischia di mettere 
insieme e isolare [gli alunni rom]. Senza fondi, modalità d’aiuto 
anche dall’ente locale, la scuola necessariamente si trova a dover 
fare dei percorsi talmente differenziati, che alla fine isola questi 
bambini, con il rischio di avere il gruppetto rom differenziato2.
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I Rom nella rete internet

Fabrizio Casavola

I Rom ed i blog, o più precisamente, la galassia romanì e la 
comunicazione via web... potrebbe sembrare un argomento 
simile a quello dei cavoli a merenda.
Mi rivolgo a quanti hanno di queste popolazioni un’immagine 
immutabile: gente che ancora gira il mondo a bordo di variopinti 
carrozzoni, vestita in maniera abbastanza casual e di cui non 
sappiamo cosa fa per vivere. Dimenticandosi, che proprio il doversi 
spostare (più per obbligo che per libera scelta), il sapersi adattare 
e ritagliare nicchie di sopravvivenza in ambienti tendenzialmente 
estranei, sono il volano per recepire i cambiamenti esterni con più 
velocità rispetto alle cosiddette società maggioritarie.
Un altro aspetto di cui tener conto, è che nonostante le chiusure 
reciproche, il nostro ed il loro mondo si sono mischiati e continuano 
a farlo, per cui anche tra Rom, Sinti, Kalé, Romanichals troviamo 
individualità che sono emerse, come anche fasce (tuttora 
minoritarie) di  medici, giornalisti, avvocati, o altri professionisti.
Per non perdere il filo di questo discorso già dopo queste poche 
righe: dobbiamo quindi prestare attenzione ad un ipotetico Rom 
medio, senza sapere in partenza chi sia, se sia mai andato a scuola 
e dove, se abbia una casa o meno, che tipo di relazioni abbia con gli 
altri appartenenti alla sua comunità estesa (Kumpanija). Insomma, 
tutte questioni che diamo per scontate ed assodate come base 
delle nostre comunicazioni sociali che attualmente deleghiamo  
anche alla rete telematica.
Aggiungo infine che da decenni l’informatica pervade vari aspetti 
tanto del lavoro, che del tempo libero o della vita quotidiana, e 
già vent’anni fa un Rom, magari senza casa o corrente elettrica, 
cominciava ad interagirvi, anche solo con un videogioco nel bar 
accanto al campo, oppure nel cantiere edile o nella cava dove 
lavorava.



159Verso la metà degli anni ‘90, tramite un progetto comunale, 
coordinavo una piccola redazione rom del campo di via Idro a 
Milano, nel realizzare un bollettino scolastico su carta, dal nome  Il 
vento e il cuore1. I primi tentativi di scolarizzazione di quel gruppo 
risalivano a dieci anni prima, il problema allora sul tappeto era di 
recuperare uno storico gap di comunicazione. 
Non c’erano molti mezzi: un vecchio computer 386 e casa mia 
come redazione, con colazione e riunioni mattutine al bar sotto 
casa (nessuno dei vicini ebbe mai niente da dire). 
Usare un computer da parte di chi a malapena sapeva leggere e 
scrivere, poteva sembrare un azzardo: viceversa scoprii che anche 
per loro era più facile esprimersi così che con carta e penna. La 
grammatica mentale dei Rom, abituati ad esprimersi con concetti 
semplici ma evocativi, la mancanza di timore nel rivolgersi agli 
estranei, era un linguaggio ideale per rivolgersi ai bambini, anche 
quando si scriveva di teatro, di lavoro, di leggi o di tradizioni. Il 
fatto poi che nel nucleo famigliare Rom le generazioni parlino tra 
loro costantemente, aiutò parecchio a trovare gli argomenti e i 
testimoni. 
Quel giornale divenne un importante strumento di aggregazione: 
• Interno: Man mano anche gli altri componenti dei campi 

partecipavano alla raccolta delle notizie, a piegare le pagine 
fotocopiate, a farsi fotografare, a chiedere quando sarebbe 
uscito il prossimo numero. Arrivarono col tempo i contributi 
di altri campi, di Rom di passaggio... Le pagine, da 4 dovettero 
passare ad 8. 
• Esterno: Una tiratura di quattrocento copie (ma 
probabilmente la divulgazione era più ampia), e 
corrispondenze con scuole, giornali, anche TV, facemmo di 
tutto per girare e farci conoscere. Scoprimmo che avevamo 
lettori in tante città d’Italia e anche all’estero. 

Ricevevamo corrispondenza da tutta Italia e dalla Spagna, come 
non lo so. Non c’era ancora internet, ma la rete c’era già, per niente 
virtuale: discendeva dal sistema di comunicazioni informali 
che sempre hanno legato i vari gruppi sparsi nel continente. 

1  http://www.sivola.net/rom.htm



160 Insomma, la diaspora li aveva resi più «moderni» (più reattivi 
al cambiamento) di noi, ed avevamo solo trovato il media per 
dimostrarlo.
Quel bollettino chiuse dopo un paio d’anni, quando il comune 
smise di finanziarlo, in preda ai suoi ricorrenti mal di pancia 
politici. 
Nel frattempo internet stava diventando un fenomeno di 
massa in tutto il mondo (nella sola Italia tra il 1998 ed il 2000 
raddoppiavano i collegamenti alla rete), ed in modo del tutto 
autonomo, ignari del nostro giornalino scolastico, anche alcune 
elite intellettuali di Rom e Sinti cominciavano a comunicare tra 
loro via web, colmando la distanza geografica.
Nel 1999 un Rom di origini ucraine, Valery Novoselsky, diede vita 
al primo nucleo di un network che tramite internet comprendeva 
le varie comunità sparse nel pianeta, quello che attualmente è il  
Roma Network1, oggi strutturato come una vera e propria OnG2, 
che raggruppa diversi siti, innumerevoli gruppi di discussione su 
Google e Yahoo ed anche un canale Youtube.
Questo network, grazie all’impegno di  Valery Novoselsky che 
non è mai calato negli anni, è proseguito col contributo di nuove 
figure, e con il supporto finanziario della Fondazione Soros3, cosa 
che gli anche alienato le simpatie di alcuni settori romanì contrari 
a questa presenza USA mascherata, sulle questione continentali. 
Difatti col tempo il network si è caratterizzato non solo come 
agenzia informativa dalle molte teste, ma anche come il tentativo 
di creare una lobby in grado di condizionare le politiche dei paesi 
dell’Europa Orientale e di fare pressione sulle organizzazioni 
comunitarie dell’Europa Occidentale.
Considerazioni politiche a parte, Roma Network si è però sempre 
caratterizzato per la sistematicità quotidiana delle informazioni 
fornite, la professionalità e serietà negli argomenti trattati ed 
anche per la varietà dei giudizi e delle opinioni riportate.
Se qualcuno volesse conoscere di più su questa galassia, nel 2009 

1 http://www.romnews.com/

2  http://www.valery-novoselsky.org/romavirtualnetwork.html

3  http://www.sivola.net/dblog/articolo.asp?articolo=138



161Aggiornamenti Sociali1 pubblicò  un articolo dedicato ai principali 
siti europei, con una breve appendice sul panorama italiano del 
momento.
Verso la fine degli anni ‘90 in Italia su internet non si trovava 
molto materiale su Rom e Sinti. C’era dal 1997 O Vurdón2 di Sergio 
Franzese e forse il sito di Alberto Melis3, che resistono tuttora. 
Prendendo esempio da loro, anch’io feci una piccola pagina 
web4. Precisazione necessaria: al di là della qualità delle notizie 
riportate e delle rispettive esperienze, né Franzese, né Melis né io 
siamo rom o sinti.
Tramite le notizie pubblicate, mi trovai a corrispondere con 
altra gente in Italia, che stava sperimentando esperienze simili. 
Quando la corrispondenza fu tanta, decidemmo di renderla 
pubblica, prima in una nuova pagina web (che oggi non c’è più), 
poi in due gruppi di discussione (uno esiste tuttora)5 e nel 2004 
in un  primo blog6. Infine con un secondo blog7, che diede più 
possibilità di organizzare un lavoro creativo e collettivo.
Inizialmente cercavo informazioni, ma a parte i siti di Franzese 
e Melis non trovavo molto. C’erano invece molte pagine in 
inglese, francese, talvolta in spagnolo o romanés... e le storie 
che raccontavano potevano interessare. Le tradussi per metterle 
online. 
Mi chiedevo: perché di queste notizie non circolava niente 
in Italia? Perché era più facile sapere cosa facevano i Rom in 
Romania, in Germania, e non cosa succedeva in Italia? Diversi? 
Ancora troppo selvatici? 
Qual era la situazione generale in Italia su Rom e Sinti, una decina 

1  http://www.sivola.net/dblog/articolo.asp?articolo=2950

2  http://www.vurdon.it

3  http://www.albertomelis.it

4  http://www.sivola.net/rom.htm

5  http://it.groups.yahoo.com/group/arcobaleno_a_foggia

6  http://sivola.blog.tiscali.it

7  http://www.sivola.net/dblog



162 circa di anni fa?
Da un lato, andava esaurendosi la stagione, iniziata negli anni ‘70-
’80, di attenzione da parte delle istituzioni, e al riformismo andava 
pian piano subentrando l’abbandono. Dall’altro quella stagione 
aveva creato un soggetto forte: l’Opera Nomadi nazionale, ed una 
rete di esperienze associative, piccole ed attive a livello locale, a 
base soprattutto volontaria.
Il dibattito interno a queste organizzazioni era anche di buon 
livello, ma assolutamente non condiviso a livello nazionale, per 
non parlare di livello europeo. Erano, a mio giudizio, gruppi 
impermeabili ed autoreferenziali. 
In quel periodo, più che la forma (sito, gruppo telematico di 
discussione, diario o blog) mi interessava la possibilità di far 
circolare informazioni fuori dai soliti gruppi ristretti. Per questo, 
il primo passo fatto di comune accordo con i pochi corrispondenti 
di allora, fu di uscire allo scoperto e mostrare che scambiarsi 
informazioni tra realtà distanti tra loro, potesse dar vita ad un 
dibattito aperto e continuativo.
Come scelta conseguente: quella di fornire anche in italiano 
notizie su quanto avveniva e si discuteva, nelle comunità rom 
e sinte all’estero, che sul piano comunicativo erano più avanti 
dell’Italia.
Dietro questa scelta c’erano motivazioni diverse:
• Le cronache estere danno meno occasioni di polemica di 

quelle italiane. 
• Contribuiscono anche ad allargare la propria visuale, ci sono 

problemi simili e ci sono rom/sinti, associazioni e stati che 
provano ad affrontarli.

• Le varie comunità rom e sinti stanziate da tempo in un 
territorio, hanno via via maturato una propria storia autonoma, 
che a sua volta presenta similitudini e differenze con altre 
esperienze locali, ma che valgono anche come “laboratorio” 
per le future politiche di integrazione dei gruppi arrivati in 
tempi più recenti.

• È la dimostrazione di essere in tanti. A dire il vero in Italia si 
dice che siano appena 150.000, quindi per la legge dei numeri, 
se si volesse fare qualcosa, sarebbe possibile. Ma, questi 



163150.000 possono (volendo) farsi forza della presenza di 8, 10, 
forse 12 milioni di Rom/Sinti nel mondo (in pratica un paese 
come l’Austria o la Danimarca).

• Infine, che non esiste la sola visuale nazionale; determinate 
questioni sono affrontabili più facilmente a livello locale, altre 
necessitano di un progetto complessivo sovranazionale.

Ovviamente, difficoltà e diffidenze reciproche rimangono, ma la 
possibilità di scambiarsi opinioni ed esperienze anche a lunghe 
distanze in tempo quasi reale, ha secondo me contribuito (tra le 
tante altre ragioni) alla creazione del Comitato Rom e Sinti Insieme1 
nel 2007, la prima esperienza unitaria e federativa gestita dai 
diretti interessati (parlando sempre di difficoltà e divergenze: il 
comitato si sdoppiò presto in due federazioni separate). 
Oggi ovviamente le varie organizzazioni ed associazioni sono 
presenti su internet con siti istituzionali ben strutturati. Esiste 
un’attenzione crescente da parte dei media locali e nazionali. Ci 
sono diversi blog (qualcuno con pochi articoli, altri aggiornati 
regolarmente – ma questa è una caratteristica propria dei blog) 
che in questi ultimi anni sono nati prima per volontà di qualche 
«testimone illuminato», poi vedendo la presenza di un ristretto 
gruppo di intellettuali rom e sinti, infine col coinvolgimento 
di parti (ancora minoritarie) di quei «Rom e Sinti medi» di cui 
accennavo all’inizio.
Nel frattempo, in Italia e altrove, l’informatica sta lentamente 
diffondendosi anche nei campi-sosta o negli insediamenti più 
deprivati. Anche dove mancano i collegamenti telefonici via 
cavo, ogni tanto capita di trovare computer, magari di seconda 
mano, e collegamenti internet tramite chiavetta. A volte, la rete 
viene adoperata solo per scaricare musica (magari dal paese di 
provenienza, qualcosa di simile alle trasmissioni estere captate 
dal televisore) o per la ricerca di lavoro e altre informazioni. A 
volte internet, chat e posta elettronica servono per mantenere i 
contatti con parenti lontani. O letteralmente per salvare la pelle: 
ad esempio l’estate scorsa in Repubblica Ceca e in Bulgaria ci sono 
state violente manifestazioni ed attacchi fisici alle comunità rom 

1  http://sucardrom.blog.tiscali.it/2007/04/15/rom_e_sinti_insieme_il_progetto_politico_e_
la_strategia_organizzativa_1732086-shtml/



164 in diversi luoghi di quei paesi; esattamente come i gruppi razzisti 
coordinavano le proprie azioni via web, così le comunità rom si 
tenevano in contatto, per aggiornarsi sulla situazione, nella paura 
costante di uscire dai propri quartieri.
Più recenti e meno drammatici: i recenti «sbarchi» su Twitter 
e Facebook, soprattutto da parte della fascia più giovane della 
popolazione rom e sinta. Mi sembra che il motivo principale sia 
la curiosità e la necessità percepita di intrecciare relazioni con i 
coetanei della società maggioritaria, relazioni che nei secoli sono 
sempre state osteggiate tanto dalle nostre che dalle loro famiglie. 
La neutralità dello schermo, unita al fatto che su internet la 
comunicazione è prevalentemente multidirezionale, favorisce 
questo tipo di approccio, anche se il rischio di flame è sempre 
dietro l’angolo. Credo che più delle tematiche prettamente 
politico-sociali, un tipo di approccio maggiormente disimpegnato 
come questo, possa essere uno degli aspetti chiave di coesioni 
future; anche se occorre capire come ciò possa evolvere in forme 
di conoscenza e rapporto meno virtuali.
Intanto, sulla spinta dei primi «pionieri» sul web, nei vari blog 
e gruppi di discussione, oltre che sui massimi sistemi, si inizia 
anche a confrontarsi su questioni pratiche, con timidi interventi 
di qualcuno che vive nei campi: non è un «intellettuale» nel senso 
comune del termine, ma quantomeno è cosciente di essere parte 
in causa di questioni che lo riguardano direttamente. Quel «Rom 
o Sinto medio» senza il cui contributo e coinvolgimento non si 
andrà da nessuna parte.
Oggi siamo al paradosso che tutti possono parlare di/per Rom e 
Sinti, quindi sarebbe importante discutere anche di come lo si fa. 
Non mi riferisco agli argomenti da trattare, perché questo «Rom 
o Sinto medio» sfugge ancora alle definizioni: Cos’è?
• Parte di un popolo?
• Cittadino?
• Minoranza nazionale o sovranazionale?
• Disadattato cronico?
• Fonte di guadagno del nostro associazionismo?
Tutti gli argomenti possono andare bene, non è il cosa, mi riferisco 
esattamente al come.



165A tal proposito, spesso mi è capitato di fare questo esempio:
A Roma ho un amico, lui si occupa di informazione sull’Africa1 
e io su Rom e Sinti. Qualche anno fa, per farci due risate, gli 
segnalai un articolo in inglese di Binyavanga Wainaina, scrittore 
e giornalista keniano, articolo che in seguito venne tradotto in 
italiano sulla rivista Internazionale2. Citando tutti i possibili luoghi 
comuni che si riferiscono all’Africa, il tono era simile: 

Usare sempre la parola «Oscurità» e «Safari», Primordiale e 
Tribale. Usare i termini Tragedie ed immutabilità dell’Africa. 
Ma parlare dei Tramonti, della Musica che hanno nel sangue. I 
bambini devono essere sempre nudi, meglio se sottopeso. 
Parlare dell’Africa come se fosse un unico grande paese, senza 
città, senza industrie e università, ricco solo di animali feroci e 
guerre tribali. 
Poi c’è bisogno di un nightclub chiamato Tropicana, da 
condividere con mercenari, guerriglieri, prostitute ed Africani 
arricchiti. Terminare citando Nelson Mandela, o dire qualcosa 
sull’arcobaleno, perché voi siete persone sensibili. 

Sarò sintetico: c’è chi è convinto di fare giornalismo «scomodo» (o 
addirittura d’inchiesta), mostrando distese di roulotte, bambini 
seminudi, donne vestite con le gonne lunghe. 
Io credo che quella sia cronaca, spesso doverosa ma cronaca. 
Nel senso che non cambia la nostra percezione e non aumenta la 
conoscenza. In effetti libri, giornali, internet stessa traboccano di 
immagini simili. 
Una volta che l’immagine è stata digerita, tutto torna come prima, 
anzi è come essere vaccinati. Però sono immagini vere, mi direte... 
Lo so, come sono vere le immagini di un incidente ferroviario, o 
del fondoschiena di una qualche cantante... si suppone che, diritto 
di cronaca a parte, la maggioranza di noi non viva in roulotte, 
non sia scampata ad incidenti ferroviari e non abbia il fisico di 
Jennifer Lopez... 

1  http://immagineafrica.blog.tiscali.it

2  http://www.internazionale.it/come-scrivere-dafrica



166 Da una parte c’è un sistema dei media che privilegia la notizia 
più vendibile. Dall’altra, la reazione del «lettore medio», che per 
comodità dividerà le notizie che gli arrivano a quintali, tra storie 
di cui ha esperienza o viceversa in una sorta di mondo alieno. 
Alieno, appunto. Il problema del conoscere, è che nessuno ha 
bene idea di dove partire. Ad esempio, prima accennavo alla 
mancanza di cifre su quanti siano in Italia i Rom e i Sinti. La 
confusione aumenta quando il Consiglio d’Europa rimprovera 
all’Italia di non fornire dati esatti, che invece mancano anche 
a livello europeo. Mi capita, nell’arco della stessa giornata, di 
leggere che sono 8 milioni, anzi 10, o 12. In alcuni paesi, come ad 
es. la Slovacchia, le cifre variano da 200.000 a 1 milione. 
Comunque, l’80% dei Rom sono concentrati in Europa, in 
condizioni simili quasi ovunque. Quindi, se è giusto sapere 
che la loro origine probabilmente è indiana, possiamo lo stesso 
considerarli uno dei popoli fondanti del nostro continente, 
dove sono presenti dal tardo medioevo, quando non esisteva 
quasi nessuno stato nazionale di oggi. Inoltre il nomadismo, 
l’artigianato e l’assenza della scuola erano diffusi (come il 
nomadismo economico e politico del resto) e solo con il formare 
degli stati nazionali sono declinati. 
In realtà, la loro storia va paragonata alle tante minoranze, che in 
1000 anni di storia europea si son trovati a scegliere tra assimilazione 
o sterminio. Apposta, ho usato la parola assimilazione, che è una 
parola brutta quasi quanto sterminio. Perché sono le alternative 
che l’Europa offre da quando ha coscienza di essere continente, 
diciamo dalle crociate. Faccio notare che in questi secoli ce ne sono 
di Rom che si sono assimilati, si sono annullati, e quindi non ha 
senso chiedere «quando saranno assimilabili»? Cosa sappiamo di 
loro? Attraverso i media conosciamo di più degli ultimi arrivati 
che di quelli che sono qui da 50 anni, o da secoli, come ad esempio 
i Rom abruzzesi. 
Tutto il meccanismo informativo ne viene distorto. Perché va da 
sé che chi sia arrivato da poco, porti situazioni più problematiche 
di chi è già insediato da tempo. Sia chiaro, non lo affermo per un 
malinteso razzismo, la mia è solo un’osservazione logica.
Di chi è arrivato in quei campi prima di loro, oggi si parla poco – se 



167non si parla affatto. Non so cosa sia meglio tra il terrore o il silenzio 
delle cronache. Cosa fanno? Quello che posso testimoniare, è che 
se qualcuno volesse informare in maniera «corretta», può farlo 
anche in una situazione estrema come quella dei Rom rumeni a 
Milano. Dieci anni fa1 rappresentavano l’Italia ad un concorso 
musicale in Grecia, o volevano instaurare una scuola di musica a 
Milano. Una squadra di calcio che è nata nell’ex campo-inferno di 
Triboniano, si è allargata ad immigrati di altri paesi, per due anni 
consecutivi ha vinto il campionatro mondiale di calcio a cinque 
per senzatetto2. Hanno scritto un libro sulla loro storia (Podestà 
2001), e restano ignorati lo stesso. Oppure, parliamo dello che 
sportello sindacale3 che ha funzionato lì per oltre due anni? 
Notizie che sfuggono: se anche tra chi è arrivato per ultimo e ha 
sempre vissuto in situazioni «estreme», possiamo trovare «buone 
cronache», cosa ci impedisce di farlo con chi è in Italia da una 
vita?
Logica vorrebbe che se gli ultimi sono tanto attivi, a maggior 
ragione lo saranno gli altri, chi è arrivato prima. Invece, man 
mano che questi Rom si stabilizzano (o si assimilano), diventano 
realmente invisibili. 
La storia europea si ripete. Non è un’emergenza: da almeno 
trent’anni è in atto una migrazione di altri popoli nel nostro 
continente, come nel tardo medioevo o nel secondo dopoguerra. 
Lo stravolgimento dei confini e dei parametri economici, 
coinvolge anche i Rom. Queste nuove popolazioni, che per lo più 
contribuiscono alla nostra economia sommersa, non troveranno 
risposta se non sapremo prima affrontare il rapporto da creare 
con quei Rom che in Europa da secoli, vivono come se fossero in 
un eterno dopoguerra. 
La responsabilità dell’informazione, è di aiutare a formare il 
quadro in cui interagiremo con gli 8 o 12 milioni di persone e 
quando finirà l’eterno dopoguerra dei Rom e dei Sinti. Partendo 
da qualcosa che è sotto gli occhi di tutti e nessuno vede: c’è tra loro 

1  http://www.sivola.net/dblog/articolo.asp?articolo=46

2  http://www.sivola.net/download/torneo_2005.htm

3  http://www.sivola.net/dblog/articolo.asp?articolo=777



168 il muratore, il giardiniere, la babysitter, l’imprenditore, magari li 
conoscete e vi hanno sempre nascosto la loro identità. Non sapete 
se vivono in un campo o in casa. Chiediamoci perché la maggior 
parte di loro si nasconde anche se non ha commesso nessun reato. 
Il conto per l’informazione è molto più salato di come l’ho 
presentato. Esiste un lato apertamente razzista dell’informazione, 
che a volte diventa mandante o correa1 degli atti di razzismo e di 
intolleranza che si scatenano contro i Rom. Atti che si ripetono 
continuamente. Potremmo parlarne a lungo: questo è solo il lato 
visibile di un’opera di occultamento e disinformazione, che sta 
sempre alla base del razzismo. 
Le associazioni pro-Rom, nonostante la crescente attenzione, 
hanno tuttora scarsissimo spazio sui media, e mancano 
completamente i diretti interessati. Ecco perché la rete internet 
è diventata un antidoto così importante, e le sue modalità di 
comunicazione sono state man mano mutuate da Rom e Sinti 
(o forse è internet stessa che ha adottato le loro competenze 
comunicative).
Oggi la priorità non è più tanto creare poli di informazione 
indipendenti, che già ci sono, quanto renderli autorevoli e (vorrei 
dire) professionali. Ma mi rendo conto che «professionale» 
è un termine ambiguo: intendetelo più come «parere di chi 
vive determinate situazioni sulla propria pelle, per questo è 
più titolato di altri a descriverle», che come professione vera 
e propria. Proprio quel parere che è sempre l’ultimo ad essere 
ascoltato. Se attualmente i codici espressivi di queste persone 
sono «limitati» rispetto alle nostre esigenze, possono crescere 
esclusivamente con un confronto, magari critico, quotidiano e 
prolungato. Fin quando non saremo noi, fuori dai campi e dalle 
riserve, a riconoscere dignità e ricchezza a quei codici espressivi, 
che non sono «limitati», ma semplicemente «altri» da quelli che 
abbiamo adottato a nostra volta.
Il problema che si pone è la visibilità, nel mare di informazioni 
che ci circondano (se cerco blog su google ottengo due milioni di 
risposte). Secondo me le possibilità sono due: il sensazionalismo 

1  http://www.sivola.net/dblog/articolo.asp?articolo=4937
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e il folklore deteriore (ricordate? distese di roulotte, bambini 
seminudi, donne vestite con le gonne lunghe). Oppure 
coinvolgere i propri lettori: cioè affrontare il discorso di quanto i 
dentini dei rom e della società maggioritaria siano intrecciati1: in 
parole povere, quanto possano fare i Rom per il mondo attorno 
a loro. Magari, con un piccolo (piccolo, mi raccomando, la carità 
pelosa è sempre in agguato) aiuto perché dall’assimilazione si 
passi all’interazione comune. 
C’è chi descrive il mondo telematico come fulminante e semplice 
da raccontare, senza rendersi conto di quanto distanti affondino 
le sue radici. Sono passati anni da quando si è iniziato, forse si 
tratta solo di essere costanti e di osservare come evolve il mondo 
della comunicazione (e anche quello dei rom e dei sinti). In tutto 
questo tempo, in tanti e con progetti ed idee diverse, si è lavorato 
per aggiunta, senza rinnegare quello che era stato fatto prima, 
come un sassolino che cresce rotolando dalla montagna. 
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I rom a Reggio Calabria
Antonella Cammarota, Tiziana Tarsia

Sull’abitare, di Antonella Cammarota

A cosa pensiamo quando pensiamo all’abitare dei rom? Pensiamo 
a case popolari, a villette unifamiliari, a case autocostruite o ai 
campi nomadi?
Il discorso costruito intorno ai rom è un discorso in cui loro sono 
diversi da noi e desiderano cose diverse perchè hanno una cultura 
diversa. Ecco allora che i rom stanno nelle roulotte o nei campi 
per scelta e non per segregazione. 
Ma cosa significa abitare? Se pensiamo non solo alla casa ma 
all’ambiente che c’è intorno ecco che l’abitare assume sfaccettature 
molteplici. Abitare non vuol dire solo essere residenti in una 
casa, si abita il territorio, si abita il tempo. Se alla parola abitare 
diamo una dimensione sia spaziale che temporale, se ad  abitare 
è l’essere umano, donna e uomo, con il suo corpo e la sua mente 
possiamo allora immaginare tantissimi modi diversi d’abitare. 
Io stessa posso abitare in maniera differente gli stessi luoghi in 
tempi diversi.
Per noi, abituati a vivere nelle case, possibilmente di proprietà, con 
un reddito certo, è facile sentenziare su come e dove dovrebbero 
vivere gli altri, i diversi, quelli che non sono come noi e che 
etichettiamo come zingari, rom, extracomunitari. E dopo averli 
etichettati ed essere diventati altro da noi  possiamo pensarli in 
termini di inferiorità. Ecco allora che l’obiettivo diventa aiutarli 
a diventare come noi. Ma noi chi? I professori, i medici e gli 
avvocati? oppure i  precari, i disoccupati, i devianti? 
Ma a monte di questa c’è una domanda a cui non è facile 
rispondere: chi sono i rom?
Di fronte ai processi di modernizzazione, alle trasformazioni 
politiche ed economiche ed ai processi politico-istituzionali degli 
ultimi decenni, i concetti di identità ed appartenenza hanno subito 



171notevoli mutamenti. La questione dell’appartenenza è molto 
complessa e, tuttavia, è possibile distinguere tra almeno due tipi: 
appartenenza primaria e appartenenza cognitiva. La prima, che 
trova origine nella comunità di famiglia e di parentela, attraverso 
pratiche di manipolazione miranti allo scambio, al denaro e al 
potere, si evolve nei contesti di riferimento verso forme simili 
alle lobbies e ai comitati d’affari. La seconda, che si caratterizza in 
base a tradizioni cognitive maturate sulla base della esperienza 
comune, costituisce fonte di identità condivisa e non aspira a 
manipolare e controllare l’organizzazione sociale, ma tutt’al più ad 
esserne supporto. Nel secondo caso appartenenza e cittadinanza, 
emancipazione individuale e solidarismo comunitario possono 
positivamente coniugarsi. Nel primo, invece, queste stesse 
appaiono inconciliabili riproducendo una situazione in cui la 
legalità e i diritti individuali contano poco e in cui è dunque 
difficile che si inneschino processi di mobilitazione dal basso 
tendenti allo sviluppo equilibrato.
A Reggio Calabria, in particolare, incontriamo dei rom che sono 
ormai cittadini italiani, che vivono in Calabria dal Quattrocento 
e che si sono sedentarizzati ormai da tempo. Eppure sono rom, 
anzi «zingari».
Senza entrare nel dibattito sull’identità possiamo partire dal 
fatto che quando si parla di rom o, fino ad alcuni anni fa, di 
zingari, si tende a svalorizzare e marginalizzare i soggetti. Se un 
rom è docente universitario o giornalista, non ci interessa; noi 
ci occupiamo di quei rom di cui dobbiamo risolvere i problemi 
quali l’abitare, la scolarizzazione dei bambini. Quei rom su cui, 
come direbbe Alberto Giasanti (2011), possiamo scaricare le 
nostre ombre.
Non ci occupiamo neanche  dei rom che vivono nei circhi perché 
costituiscono un mondo a parte. Sono nomadi autorizzati.
Ma il nomade chi è? 
La ragazzina di Reggio Calabria che mi dice «sono una rom, voi 
mi chiamate zingara e se qualcuno chiede chi sono dico: una 
nomade» cosa intende con la parola «nomade» visto che è nata 
e vissuta sempre nella stessa città e forse nello stesso campo? 
Si potrebbe definire calabrese ma non lo fa, perché? E quanto 



172 l’abitare incide su questa identificazione? È l’abitare che fa di  un 
soggetto un rom? 
I rom che sono stati dislocati nei condomini tendono a diventare 
abitanti come gli altri o restano rom? 
Sono uomini e donne? Adulti e bambini? Ricchi e poveri? O sono 
altro? 
Si ammalano e si curano? Soffrono e sono felici? 
Sono disoccupati o nella loro cultura non si usa andare a lavorare?
A Reggio Calabria ci sono «rom» che sono ottimi operai edili, 
altri che lavorano nella raccolta dei rifiuti, altri ancora che sono 
disoccupati; e ancora a Reggio Calabria ci sono «calabresi» 
insegnanti precari, personale ATA e disoccupati.
I rom e i calabresi che vivono a Reggio hanno  una casa o non 
ce l’hanno? Ma anche gli afgani a Roma non hanno una casa, 
molti vivono accanto alla stazione Ostiense. Non avere una casa 
significa essere rom? 
Con Tiziana Tarsia ragioniamo da anni su questi interrogativi 
e in questa sede vi vogliamo raccontare quello che è successo a 
Reggio Calabria quando è stato smantellato il campo, il 208, e gli 
abitanti sono stati dislocati nei condomini e nelle case popolari.

Dal campo ai condomini, di Tiziana Tarsia

Nel 2007 l’amministrazione comunale di Reggio Calabria decise di 
smantellare il 208, un campo sorto oltre vent’anni prima nel cuore 
del popoloso quartiere di Sbarre. Al 208 abitavano famiglie di rom 
calabresi – ma anche alcuni «italiani», come venivano chiamati – 
che avevano le loro baracche attorno al rudere di un immobile 
militare in disuso, la caserma Cantaffio1. Fra gli insediamenti 
rom presenti in città il 208 era il più presente all’immaginario 
dei reggini, e attorno al suo sgombero si era discusso per anni. 
Nel corso di questo dibattito si era fatta strada, grazie al lavoro 
dell’Opera nomadi, l’idea che la destinazione delle famiglie da 
sgomberare potesse seguire un criterio che si definì di «equa 
dislocazione». Gli stessi rom temevano di essere concentrati in 

1 Per una storia dell’insediamento cfr. C. Marino, C. Sgreccia C. Il percorso abitativo dei rom 
a Reggio Calabria, in  Cammarota, Marino, Petronio, Tarsia 2009, 13-65.



173un unico quartiere di edilizia popolare e, quindi, definitivamente 
ghettizzati: al contrario di quanto si pensava, non desideravano 
rimanere tutti assieme. Persino fra gli amministratori delle due 
giunte comunali che avevano affrontato il problema – l’una di 
centrosinistra e l’altra di centrodestra – si era raggiunto un 
certo livello di consapevolezza in proposito, ma i fattori che 
spingevano in senso contrario erano rilevanti. Le famiglie rom 
residenti al 208 erano già regolarmente inserite nelle graduatorie 
per l’assegnazione di case popolari ma gli appartamenti che il 
comune sembrava avere più facilità ad assegnare si trovavano 
tutti ad Arghillà, una zona residenziale situata in un’area 
periferica, fuori città, nota per la presenza di ampie sacche di 
disagio ed emarginazione. Individuare appartamenti distribuiti 
in zone diverse della città non era semplice dal punto di vista 
organizzativo e risultava molto più costoso dal punto di vista 
del consenso: l’opposizione che si levava dai quartieri e dai 
condomini interessati al trasferimento di singole famiglie rom 
stava a dimostrarlo.
Un progetto denominato «L’abitare interculturale»1, proposto 
dall’Opera nomadi e finanziato dall’Ufficio nazionale 
antidiscriminazioni razziali, offrì l’occasione per monitorare lo 
smantellamento del «208» e per seguire da vicino il trasferimento 
delle famiglie offrendo al gruppo di ricerca uno sguardo 
privilegiato su tutto ciò che avveniva. Nella ricerca si scelse di 
adottare un’ottica comparativa confrontando le esperienze di 
donne e uomini che si stavano trasferendo con quella di coloro 
che erano già stati trasferiti qualche mese prima o addirittura 
qualche anno prima.
I lavori di demolizione durarono diversi mesi, si alternarono 
momenti di stasi a momenti di attività intensa e i conflitti furono 
all’ordine del giorno: tra l’amministrazione comunale che faticava 
a gestire la situazione in sé molto complessa, le famiglie rom e 
le associazioni che le sostenevano, fautrici del modello della 
dislocazione, e i gagi che si opponevano all’idea di avere i rom, 

1  I risultati del lavoro di ricerca sono stati pubblicati in Cammarota, Marino, Petronio, 
Tarsia 2009.



174 «sporchi» e «ladri», come vicini di casa1.
Lo sgombero delle famiglie si concluse ad agosto del 2007 quando, 
sotto gli occhi attenti della stampa locale, cadde sotto i colpi 
delle ruspe anche il portale dell’ex caserma Cantaffio, così come 
si era provveduto a fare con le baracche non appena venivano 
abbandonate dai loro abitanti, per prevenire ulteriori occupazioni. 
Il trasferimento delle famiglie avvenne molto lentamente: di fatto, 
ogni giorno era possibile allontanare dal campo solo due o tre 
famiglie. Nel frattempo le baracche sembravano dei magazzini 
pieni di scatoloni dove erano imballati tutti gli effetti personali di 
quelle donne e di quegli uomini che erano pronti a trasferirsi da 
un momento all’altro e che con un pò di malinconia nello sguardo, 
di lì a pochi giorni, avrebbero visto radere al suolo quella che fin a 
quel momento era stata la loro dimora.
Durante le operazioni di sgombero abbiamo raccolto le storie 
di vita di dodici donne e di tre uomini: tredici di loro vivevano 
in appartamenti situati nella periferia nord e sud della città di 
Reggio Calabria ed erano stati trasferiti tutti in momenti diversi 
del processo di demolizione del campo. Delle quindici, due 
famiglie quando furono ascoltate risiedevano ancora al campo ed 
erano in attesa di indicazioni da parte dell’amministrazione.
Le storie di vita raccolte sono tra loro molto simili: raccontano 
di ricordi amari e di vite sacrificate all’interno del campo ma 
anche della gioia di poter finalmente avere un’opportunità di 
riscatto al di fuori del ghetto. Tutte le famiglie ci hanno accolto 
a casa loro, dopo aver preso appuntamento tramite il presidente 
dell’Opera nomadi locale e, quasi in modo spontaneo, hanno 
iniziato a raccontare la fatica di orientarsi nei nuovi quartieri, 
di creare nuovi rapporti di fiducia e di rispetto con, ad esempio, 
i commercianti del territorio. Hanno raccontato del loro 
impegno costante per essere accettati dalla gente e per riuscire a 
decostruire stereotipi e pregiudizi dei vicini di casa, ma anche la 
gioia di poter finalmente progettare un percorso di cambiamento: 
nella maggior parte dei casi quelle famiglie che hanno avuto il 
privilegio di non essere in più di una o due per condominio 

1 A. Cammarota, T. Tarsia, Reggio Calabria e Messina: tra mediazioni e conflitti  in Vitale 2009, 
87-94.



175hanno lavorato alacremente per decostruire i pregiudizi diffusi 
riuscendo con il tempo ad instaurare relazioni amicali e di rispetto 
reciproco con vicini, amministratori di condominio e bottegai del 
quartiere, appropriandosi inoltre di una capacità progettuale che 
nella maggior parte dei casi non è stata registrata nelle famiglie 
rom che vivono al campo. Tra le tante voci quella di Gino, ormai 
anziano, trasferitosi in appartamento molti anni prima dello 
smantellamento del 208, ci racconta di come quando si trasferì 
decise di lasciare al campo tutti i mobili e ricomprarne di nuovi; 
o, ancora, sono significative le testimonianze di Emma, Giulia e 
delle altre donne che, alla fine dell’intervista, ci hanno sempre 
tenuto a mostrarci tutte le migliorie che avevano apportato 
nell’abitazione e quelle che avevano in progetto di realizzare.
La questione nata intorno al modus habitandi dei rom è strettamente 
connessa con l’immagine che i gagi hanno di loro: i rom in 
quanto nomadi, viaggianti, preferiscono vivere in roulotte, o 
in baracche, comunque all’interno dei campi di sosta o di 
permanenza temporanea. Questo luogo comune è una di quelle 
rappresentazioni stigma che di fatto condizionano e limitano la 
libertà di individui che forse per un deficit di capacitazione (cfr. 
Sen 1994) non sempre riescono a rivendicare un proprio diritto: 
quello di un abitare dignitoso. Un abitare che generi relazioni, che 
implementi il capitale sociale, che faccia percepire la sensazione 
piacevole di sentirsi accolto e sicuro all’interno della propria 
dimora. Un abitare che possa contribuire alla situazione di 
benessere e di inclusione di famiglie che vivono ai margini della 
comunità; un abitare, infine, che diventi opportunità di mobilità 
sociale e di innalzamento della qualità della propria vita. 
Non sono poche, nella mia esperienza di ricerca, le famiglie che 
dopo un primo momento di disorientamento e di adattamento alle 
regole del nuovo contesto abitativo (per lo più appartamenti situati 
in condomini distribuiti sul territorio) sono riuscite a ricollocarsi 
socialmente, rinegoziando la propria identità e il proprio ruolo e 
riuscendo così a trovare posto nella comunità più ampia. Molti 
dei legami che si sono instaurati con il tempo sono diventati da 
semplici conoscenze a rapporti di vero e proprio sostegno basati 
sulla fiducia e sulla valorizzazione delle reciproche competenze: 



176 non è raro che tra le famiglie si sia instaurato un rapporto di buon 
vicinato basato sull’alleanza tra donne romnì e donne gagè con 
l’intento reciproco di aiutarsi nel quotidiano ménage familiare: 
cucinare pietanze da offrire alla vicina in caso di necessità, 
preparare le conserve, accudire un bambino o un malato erano 
tra le «cortesie» che sostenevano e sostengono tuttora i legami.
I campi rom sono una soluzione tipicamente italiana, poco efficace 
quando non dannosa ai fini dell’inclusione sociale: in molti casi 
il modo di progettare e programmare l’allocazione delle famiglie 
rom sui territori è frutto di politiche sociali che sono influenzate 
da stereotipi e pregiudizi consolidati, che incidono realmente 
e concretamente sullo stile di vita delle persone a tal punto da 
condizionare e intrappolare centinaia di persone in campi abusivi 
e non, in cui si è talmente tanto vicini che non si può fare finta 
di non sapere e non vedere cosa succede, in cui aggressioni e 
violenza sono il risultato di tensioni interne ed esterne, di stili di 
vita scarsamente dignitosi che danno poco margine all’autonomia 
e alla scelta personale.
Il campo è un luogo dove non è facile avere acqua, luce e 
riscaldamento, dove non è possibile o, in alcuni casi, ci si 
vergogna ad ospitare amici e conoscenti, dove le relazioni sociali 
sono ridotte al minimo e gli scambi con l’esterno sono spesso 
brevi, sporadici e strumentali. Alcuni dei papà e delle mamme 
rom intervistati lamentavano l’impossibilità di poter ospitare 
nella baracca al campo i compagni delle proprie figlie per poter 
fare i compiti o semplicemente giocare insieme e, al momento 
dell’intervista, ci hanno prospettato più volte l’opportunità della 
«nuova» casa come uno spazio in cui dare finalmente questa 
possibilità ai propri figli.
Il percorso di emancipazione di queste famiglie dalla vita 
del campo, attraverso sistemazioni in alloggi popolari che 
possono dare il via ad ulteriori e a volte più pesanti processi 
di ghettizzazione oppure risolversi in un’opportunità di 
riscatto, sollecita alcune domande utili a ripensare la questione 
dell’abitare dei rom e non solo. Nell’esperienza dei rom reggini 
il campo è uno spazio totalizzante in cui essi imparano ad 
attribuirsi tratti culturali che sono forse più riconducibili al 
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fatto di vivere situazioni di disagio e marginalità che ad uno 
«specifico» rom, introiettando i pregiudizi altrui e collaborando 
talvolta implicitamente a giustificare la propria esclusione: tutti 
quei comportamenti che i più, anche gli addetti ai lavori più 
benevoli, riconducono a radici ancestrali o alla pratica remota del 
nomadismo – la poca pulizia, l’attitudine al furto e al raggiro, il 
bisogno di stare tutti insieme nel chiuso di una vita «comunitaria» 
spesso idealizzata, la poca disponibilità verso l’istruzione e le 
forme della convivenza urbana, la presunta irriducibilità alla vita 
nelle case e nei condomini – sono da ricondurre alla cultura rom 
o alla vita nel ghetto? Accanto a una questione rom che conserva 
le proprie peculiarità, pur nella molteplicità di sfaccettature delle 
situazioni locali, non c’è forse da considerare la persistenza di 
dinamiche di marginalizzazione urbana più ampie che tendiamo 
più facilmente a rimuovere, privandoci così di una dimensione 
di analisi necessaria per comprendere i processi di esclusione 
dei rom? E infine, in questo come in altri casi, come si sarebbe 
sviluppato il processo di integrazione delle famiglie nei nuovi 
condomini se fosse stato attivato un percorso di progettazione 
partecipata e di confronto creativo (Sclavi, Susskind 2001) tra le 
parti interessate?
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Percorsi di romnì1

Angela Bagnato

Provare a leggere le storie di alcune romnì per me che sono sempre 
stata dall’altra parte del muro, un muro simbolico e materiale che 
cingeva il campo messo in piedi ad una decina di metri della mia 
abitazione, ha significato sentire delle voci fino a quel momento 
sovrastate da discorsi su di loro. Ha significato incrociare delle 
persone, delle giovani donne mie coetanee e scoprire la possibilità 
di intrecciare il filo della loro memoria col mio. Scoprire che la 
paletta di rame con cui mia nonna rimestava i carboni ardenti 
nel braciere probabilmente era stata venduta da una delle 
romnì più anziane in uno dei tanti viaggi in giro per la Calabria. 
Scoprire quindi dei punti di congiunzione nei nostri ricordi ma 
anche incommensurabili distanze tra una trentenne che, seppur 
in maniera frammentata, trova tanti piani di rappresentazione 
nell’ordine del discorso dominante (giovane precaria, cittadina 
postmoderna, donna flessibile, etc) ed un’altra che, dentro quello 
stesso ordine, fatica a trovare una forma di riconoscimento che 
vada al di là della categoria rom.
Iniziamo ad ascoltarle: 
 

Roberta(55anni)
Sono nata e cresciuta e mi sono sposata a Gioiosa Marina e poi per 
disgrazia sono venuta qua. Ho 8 figli vivi e 4 me ne sono morti. 
Avevo 3 sorelle e 4 maschi. Mio padre faceva il commerciante di 
asini e di cavalli nelle fiere e mia madre vendeva palette, andava 
in giro. Io non ho mai lavorato. Aiutavo mia sorella a badare ai 
bambini, a lavare i panni nelle fiumare, preparavamo gli asini, 

1  Il presente articolo è costruito riprendendo stralci di interviste di una ricerca condotta 
nel 2002 al campo rom di Reggio Calabria, progressivamente sgomberato nel 2007 per la 
decisione del comune di collocare le famiglie in abitazioni in diversi punti della città. Parti 
di queste interviste sono state pubblicate in Cammarota 2004. Si ringraziano pertanto le 
autrici della ricerca, in particolare la curatrice, Milena Meo e Tiziana Tarsia, per la gentile 
concessione di questo prezioso materiale che si apre ancora ad importanti interrogativi.



179tagliavamo erba, mettevamo i ferri agli asini, andavamo nelle 
fiere con mio padre. Nelle fiere cambiavamo asini e cavalli, 
guadagnavamo soldi. Ci facevamo tutta la via della Jonica. 
Partivamo da Catanzaro e proseguivamo attraverso Monasterace, 
Roccella Jonica, Gioiosa, Locri, Caulonia. Poi arrivavamo sempre 
a Bovalino, Ardore Marina. Poi ricominciavamo e arrivavamo a 
Bianco e poi a Catanzaro. Ci muovevamo con le carrozze con i 
cavalli e con gli asini. Per me era cento volte meglio prima.

Michela (23anni)
Io la mattina mi alzo, pulisco, cucino e accompagno i bambini a 
scuola… Io non ho mai lavorato perché mia mamma da piccola mi 
mandava a scuola, poi ho incontrato mio marito, io non volevo 
lavorare, a me non piace. A me piace la vita che sto facendo ora. 
Crescere i miei figli. È mio marito che lavora, mi da i soldi e tutto.

Roberta e Michela sono due donne che la legge dello Stato 
italiano identifica come cittadine italiane. Roberta e Michela, per 
ordine di quello stesso Stato, sono cittadine italiane che hanno 
vissuto all’interno di uno spazio che è il campo rom di Reggio 
Calabria poiché entrambe sono di origine rom, un’origine che 
nel caso dell’insediamento dei rom in Calabria risale a circa 
500 anni fa. Una storia di molti secoli si snoda alle loro spalle, 
una storia di prevaricazioni che ha visto, attraverso esecuzioni 
materiali, dispositivi normativi, romanzi, un continuo tentativo 
di catturare la loro identità, circoscriverla e circonciderla dal resto 
della società rendendola alterità eccezionale. 
Alterità eccezionale e inaccessibile che nella fine di un ‘900, 
indignato per la guerra delle razze, tanto da rendere tabù questa 
forma di distinzione e classificazione umana, ha continuato 
ad essere distinta e ora materialmente concentrata e contenuta 
dentro campi i cui nomi spesso rimandano beffardamente ad 
atmosfere da villaggio vacanze1.
L’ostracismo di cui gli «zingari» sono vittime secondo J.  P. 
Liegeois, va oltre questioni etniche o razziali, in quanto il 

1  Ad esempio il Camping River o il  Camping Nomentano di Roma.



180 nomadismo, di cui queste comunità portano l’emblema e che per 
lungo tempo ha caratterizzato la storia dell’intera umanità, è stato 
completamente rimosso dalla maggior parte delle popolazioni che 
diventate sedentarie condannano i rom per questo loro peccato 
originale ad una posizione di «esclusi tra gli esclusi» poiché 
non riconosciuti nemmeno come minoranza etnica da politiche 
che, pur promuovendone l’inclusione, «sono sempre state una 
negazione delle persone e della loro cultura» (Liegeois 1986, 38). 
Cultura, che come succede per tutti quei gruppi che hanno anche 
la fortuna di essere già ordinatamente collocati dentro la stessa 
riserva facilitando le osservazioni degli appassionati dell’exōtikós, 
viene considerata immobile e impermeabile agli eventi esterni, 
fissa da secoli in un eterno presente. Allora ecco l’importanza di 
tenere insieme anche l’altro elemento a cui occorre avvicinarsi per 
ridare ossigeno ad identità schiacciate sulla cultura, le persone. 
Ritorniamo così a Roberta e Michela e scopriamo la vita di due 
donne che hanno in comune il fatto di essere etichettate come 
zingare, divise però da 30 anni di differenza, una generazione.
Proviamo a capire l’intrecciarsi di genere e generazione nel 
loro percorso di vita, i punti di contatto e le distanze nelle loro 
biografie e in quelle delle loro coetanee.
Dalle loro prime parole sappiamo che entrambe non hanno mai 
lavorato eppure la dimensione del «non lavoro» che ci descrivono 
non sembra accogliere in sé le stesse dinamiche in quanto la 
narrazione di Roberta, che si sofferma a lungo nella sua giovinezza 
fuori dal campo, ci restituisce l’immagine di una donna molto 
diversa da quella che captiamo nei racconti di Michela.  
Tra Roberta e Michela passa una rivoluzione del quotidiano 
poiché risultano agganciate a due ecosistemi socio-economici 
differenti. Rivoluzione la cui forma assomiglia a quella che 
Illich riconosce con l’avvento dell’industrializzazione e di 
tutti i fenomeni a questo collegato come l’urbanizzazione e la 
diffusione del proletariato e del lavoro salariato come lavoro 
tout court. Prendendo ad esempio le fattorie americane agli inizi 
dell’ottocento Illich scopre le molteplici mansioni della donna, 
dalla produzione e conservazione di alimenti alla preparazione 
di indumenti e tappeti, che la rendevano «parte attiva non meno 



181degli uomini nella creazione dell’autosufficienza familiare» (Illich 
1985, 126). Tanto gli uomini quanto le donne si muovevano in 
un ambiente domestico articolato che li coinvolgeva in maniera 
differenziata e complementare. Ma con l’assorbimento della 
forza lavoro nelle fabbriche «vivere di un salario divenne quasi 
all’improvviso la norma (…) Nel corso di una generazione la 
donna (…) divenne custode di un’abitazione dove i bambini erano 
ospitati prima di cominciare a lavorare, dove il marito riposava e 
dove si spendevano i suoi guadagni: se non in realtà questo divenne 
l’ideale. (…) E questa espulsione della donna dall’economia politica 
è il riflesso dell’apartheid su cui resta il lavoro nuovo, il lavoro 
dell’era industriale» (Ibidem). Quando la società lascia immaginare 
ai rom come unica possibilità di lavoro il lavoro salariato, poiché 
impedisce loro di continuare a guadagnare con quei mestieri 
tradizionali che prima del boom economico e della moda dell’usa 
e getta avevano trovato una collocazione utile, si blocca un intero 
ecosistema e le donne vedono ridimensionare il proprio ruolo. 

Da piccola non ho vissuto in un solo luogo ma piuttosto ci 
spostavamo da una città all’altra della Calabria…Crotone, 
Catanzaro, Cosenza. Ci spostavamo con i parenti e con gli altri 
zingari per andare da una fiera all’altra a vendere cavalli, asini, 
tripodi per cucinare, pecore e capre. Oltre a commerciare ci 
spostavamo in base alle stagioni nei luoghi di raccolta delle olive 
e di altri frutti. (…) Eravamo ben accolti dalla gente dei paesi in 
cui arrivavamo perché tutto era incentrato sul mercato. Non 
c’era lavoro come quello di oggi, come per esempio nelle ditte di 
pomodori, ortaggi. (Laura, 48 anni)

Non avendo alternative, non esistendo più la possibilità di sfuggire 
al monopolio dell’economia del profitto e di tutti i meccanismi che 
lo sorreggono, non resta che anelare a quei modelli di sviluppo ed 
in questa aspirazione sentire come non mai la differenza con i non 
rom e quindi tutto il peso di essere zingari. Piera, 22 anni, ci spiega:

Il fatto di essere rom mi ha sempre dato problemi per il lavoro 
perché appena sentivano il mio cognome e si riconosceva subito 



182 che sono una nomade mi dicevano: visto che sei così perché vieni 
a lavorare qui!

Come Piera, nata dentro le mura di un campo in cui la società l’ha 
costretta, tutti coloro che hanno visto schiacciare il loro sistema di 
vita sotto l’imposizione di un modello di sviluppo calato dall’alto 
e di cui sono state negate le chiavi d’accesso, si sono ritrovati 
«a dipendere dalle merci in un mondo che non ha impieghi da 
offrire» (Illich 1984, 88) creando dei cortocircuiti tra necessità, 
aspettative e risorse a disposizione.  Continuiamo con Laura, 48 
anni:

Io la mattina mi alzo alle 7, preparo il caffè, dopo cucino e lavo la 
biancheria a mano, senza lavatrice. (…) Mi piacerebbe lavorare, 
anche lavare le scale perché devo fare il corredo alle mie figlie e 
ci servono tanti soldi!

Il lavoro per tutte coincide con quello remunerato, quello che 
scambia forza lavoro con retribuzione monetaria, quello che viene 
riconosciuto come produzione e premia le persone produttive.
Dentro lo spazio totalizzante del campo, nel tempo assoluto del 
capitalismo avanzato le donne più degli uomini, soprattutto 
nella comunità rom, non riescono a lavorare. Ma le più anziane 
come Laura e Roberta, fuori da quel campo, qualche decennio 
fa vivevano una quotidianità completamente diversa e ancora 
distante da un immaginario che rende fondamentali certe 
istituzioni come la scuola e crea un ordine del discorso lineare in 
cui scuola e lavoro sono intrinseci ad un percorso di realizzazione 
e emancipazione. 

Non sono andata a scuola perché a quei tempi si andava in giro e 
nessuno andava a scuola. I miei figli sanno leggere e scrivere così 
per il lavoro è meglio. (Laura, 48 anni)

Io non sono andata a scuola, perché una volta non andavamo. 
Viaggiavamo da un paese all’altro e nostro padre e nostra madre 
non avevano un paese fermativo, nessuno di noi altri andava a 



183scuola. Oggi, ringraziamo Dio, vanno a scuola, fanno catechismo. 
I miei figli sono andati tutti a scuola. (Anna, 58 anni)

Anche le più anziane che ricordano con nostalgia lo stile di vita 
nomade della loro giovinezza, sono consapevoli che dentro i 
percorsi a senso unico della società in cui devono integrarsi 
occorre provare il più possibile a seguire le orme dell’avanguardia 
dei non rom. E Maria, 24 anni, nata dentro queste prospettive 
progressiste, a scuola si è iscritta.

Mi alzavo, andavo a scuola e poi facevo le faccende di casa. Non 
ho ricordi della scuola, né belli, né brutti. Non ho legato con i 
compagni di classe…la scuola non mi piaceva, anche se oggi 
vorrei tornarci. Avevo iniziato un corso serale ma con due bambini 
non sono riuscita a continuare. Poi mio fratello non voleva che 
continuavo a frequentare perché dovevo tornare tardi la sera.
(…) Aspetto che i miei 2 bambini di 2 e 3 anni, raggiungano l’età 
per iniziare l’asilo, voglio che studiano e che crescono con una 
cultura. 

Maria, a differenza dei suoi genitori e di tutti gli altri rom della 
generazione precedente ha ottenuto un titolo di studio, la licenza 
elementare, e ha frequentato anche un corso di formazione per 
imparare le tecniche della stampa e delle serigrafia. Così più in 
là aggiunge:

Io non vado a lavorare anche se ho fatto un corso per imparare 
la serigrafia. A me piacerebbe lavorare ad uncinetto o in una 
serigrafia. Ma è mio marito che guadagna i soldi e decide come 
spenderli. 

Dentro il campo, lo scarto di una generazione tra una donna e 
l’altra, nonostante la frequentazione di promettenti spazi di crescita 
e formazione, non ha generato di per sé quell’emancipazione in 
campo lavorativo di cui quegli spazi dovrebbero essere premessa 
e non ha portato ad un maggiore inserimento delle giovani donne 
rom nel tessuto sociale circostante. Come ci spiega Tiziana Tarsia 



184 «per i rom sono pensate e strutturate scuole nei campi, scuole 
speciali, scuole distaccate da quelle normali, come se si desse per 
scontato che loro dovessero parteciparvi e frequentarle, come 
se, per loro, la partecipazione a scuola dovesse avere lo stesso 
significato che ha per i gagi (non rom)» (in Cammarota 2004, 39).
C’è qualche passaggio che manca tra una loro estraneità e distanza 
da quella società che incontravano con modalità, tempi e spazi 
specifici nei loro itinerari stagionali e la loro collocazione forzata 
in qualche budello della città in cui si è provato a rieducarli per 
poi lanciarli puliti e ordinati in una società aperta e multiculturale. 
Ci sono elementi di discontinuità, come la fine del nomadismo, 
l’entrata nella scuola, la promozione di progetti di inserimento 
ad hoc, ma persistono tendenze, come il matrimonio in giovane 
età, che spesso troppo superficialmente vengono interpretate e 
liquidate come conseguenze di tratti culturali e perciò considerate 
immutabili. Quei tratti culturali talmente puntellati e marcati 
che pur provenendo dall’esterno, diventano imprescindibili 
nell’ordine del discorso di chi è vittima di queste stigmatizzazioni. 
La dominazione imposta sull’altro si esplicita essenzialmente 
nella spoliazione di quelle risorse simboliche attraverso cui gli è 
possibile definire in maniera autonoma la propria identità. 
Il sociologo algerino A. Sayad nel libro La doppia assenza sostiene 
che nelle lotte sociali portate avanti dai dominati contro i 
dominanti

la reale posta in gioco (…) non consiste, contrariamente a quanto 
si dice di solito, nella conquista o riconquista dell’identità, ma nel 
potere di riappropriarsi della possibilità di costruire e valutare 
in totale autonomia la propria identità, potere che il dominato è 
costretto a rimettere nelle mani del dominante (Sayad 2002, 378).    

Ed il rimando all’identità si dipana in maniera diversa tra le due 
generazioni.
Laura, 48 anni, nel suo raccontarsi, così si descrive «ci spostavamo 
con i parenti e con gli altri zingari per andare da una fiera all’altra 
a vendere cavalli». Si sente parte di un gruppo che definisce senza 
troppe complicazioni come zingari. Nelle più giovani invece 



185qualcuna accusa maggiore confusione e difficoltà nel definirsi e 
nel definire quel gruppo accanto al quale si è cresciute.

Io sono rom ma dei rom non mi piace niente. Sono brutti. Non mi 
piace niente. Qua al campo nomadi c’è chi parla buono e chi parla 
male, c’è chi vuole fare la vita per bene e chi non la vuole fare. Io 
non ti so spiegare come sono i rom perché non tanto li frequento, 
capito? Brutta razza sono i nomadi! (Michela, 23 anni).

Io lo so che sono nata qui e non mi sono mai spostata. Ma 
chiamarmi zingara non mi piace. Pare brutto, gli zingari sono 
sporchi… così quando mi chiedono, dico che sono nomade, anche 
per darmi un tono. (Piera, 22 anni)

Queste difficoltà delle giovani donne nel presentarsi, volendo 
liberarsi dal fardello della comunità ma utilizzando termini 
che inevitabilmente a quella si rifanno, sembra denotare quasi 
un’impossibilità di trovare parole nuove per riscattarsi da 
un’identità collettiva a cui si sono avvicinate in termini di rifiuto. 

Io preferisco che le mie figlie si sposano dei reggini. Già una è 
sposata con un reggino e vive a Reggio Calabria. (Laura, 48 anni)

Liberarsi di uno stigma si traduce nel poter essere in tutto simili 
ai «gagè», sposarsi con un «reggino», un reggino che in fondo è 
reggino tanto quanto loro e l’ambiguità del linguaggio dischiude 
una ferita profonda. 
La comunità, le origini rom dettagliatamente illustrate e 
propagandate da quella società in cui aspirano a vivere sono 
sicuramente negative come negative sono tutte quelle persone 
che le ricordano. La negatività di un rom nei discorsi di un gagé 
passa innanzitutto per la sua indolenza e sporcizia. E sporchi 
sono ora i rom arrivati dai Balcani, quelli vestiti come cento anni 
fa, spettro forse di quest’origine che si vuole rimuovere. 

Ancora quelli vanno antichi, quelli non sono razza nostra, sono 
brutti, sporchi, chiedono l’elemosina (…) Loro non vogliono 



186 cambiare, niente vogliono fare. Non vanno neanche a scuola e 
non mandano neanche i loro figli a scuola. (…) Prima eravamo gli 
stessi, diciamo… (Antonella, 45 anni)

Non siamo gli stessi. Loro sono come noi non cambiati. (Roberta, 
55 anni)

Con le loro differenziazioni sembrano perpetuare quello schema 
logico subito in prima persona e che ora, più che essere decostruito, 
relativizzato, smascherato, viene semplicemente spostato più in 
là, verso i nuovi arrivati, mostrando così di condividere l’efficacia 
di quel meccanismo di esclusione.
E le giovani donne si trovano nei loro percorsi come in una terra 
di mezzo dove si prolungano le ombre di definizioni provenienti 
da quell’interno e da quell’esterno in cui sono contese. Sono 
lanciate verso l’esterno ma non abbastanza veloci da sfuggire 
a certi imperativi legati alla loro dimensione di genere che si 
prolunga nelle generazioni. Sono confinate anch’esse dentro 
certi ruoli che però cominciano a stridere nel momento in cui 
avvicinandosi alla società esterna e proiettandosi verso questa, si 
accorgono di non potersi facilmente agganciare. Per riconfigurare 
il proprio ruolo e trasformare quell’ordine che vuole perpetuare 
quei ruoli occorre che innanzi tutto vi sia piena consapevolezza 
del suo significato, delle sue traiettorie e delle sue potenzialità. 
E ciò comporta inevitabilmente una presa di coscienza che non 
può non ricongiungersi con la storia di quella comunità e del 
suo ordine sociale. Forse proprio nel considerare inevitabile il 
taglio con il passato, nel desiderio di occultamento di quei segni 
che la società ha inesorabilmente tradotto in stigmi, si crea quel 
vuoto che diventa terreno fertile per processi di identificazione 
dall’esterno finendo col bloccare ogni energia vitale necessaria 
per qualunque azione sociale e politica di mutamento che parta 
dal basso.
Se facciamo un salto in avanti ed arriviamo a incontrare queste 
donne finalmente fuori dal confine materiale del campo, in 
quegli appartamenti che il comune di Reggio ha assegnato loro, 
sentiamo da Raffaella, 35 anni:
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Qualcuno c’è stato che è cambiato, quelli là che sono rimasti sono 
quelli vecchi, loro non possono cambiare più. La maggior parte 
sono cambiati. Io non ho preferenze per loro, li saluto. (…) Se mi 
dicono «Ma quello è zingaro?» io non mi vergogno di dirglielo. 
Perché questa cosa degli zingari è per il fatto dei nostri genitori 
che si accampavano.

C’è quasi un rimprovero verso quelli che sono gli zingari veri, 
gli altri, gli anziani o quelli che arrivano dai Balcani, in cui 
riecheggiano le stesse retoriche di cui qualche volta anche queste 
donne sono state vittime. C’è un difficile rapporto con un passato 
che non passa. Se deviamo da una lettura culturalista della 
condizione di queste donne e ci soffermiamo sui meccanismi 
che stanno alla base di tutte le grandi rivoluzioni sospinte dalle 
minoranze per uscire da quei perimetri, visibili o invisibili, in cui 
erano state collocate, c’è un elemento che sembra mancare. Rosi 
Braidotti in Soggetto Nomade guardando ai continui meccanismi 
di usurpazione messi in atto nei confronti delle donne  dentro 
quella stessa emancipazione ricercata per essere libere come (gli) 
uomini, denuncia «rischiamo di passare d’un balzo dal neolitico 
all’era post-industriale saltando la fase più importante: il processo 
del divenire storico in quanto soggetti (…) c’è sempre qualcuno 
più tempestivo di noi nel dirci di cosa eravamo alla ricerca» 
(Braidotti 1995, 119-120). È questo è il rischio per molte donne, 
romnì e non.
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Minoranza romanì 
e attività lavorative
Dimitris Argiropoulos

Lavoro e presenza di una minoranza

Gli approcci di relazione e di conoscenza con i rom sono 
influenzati dalle logiche dell’emergenza che a sua volta li orienta 
e condiziona. Esiste ed è forte un’idea di sopravvivenza che 
avvolge la vicinanza sociale con i rom; esiste ed è altrettanto 
forte un idea di indifferenza in ogni rapporto e oggetto, anche 
istituzionale, che crea e mantiene la distanza sociale, fra rom 
e non rom.  I pregiudizi verso la minoranza romanì sono un 
dispositivo fondamentale nel creare esclusione sociale e nel 
perpetuare la marginalità di intere comunità rom. Si tratta di 
pregiudizi antichi che mantengono una certa valenza diacronica 
e che soprattutto si rinnovano e si trasformano mantenendo 
delle costanti di antizinganismo, costanti di intenzionalità e di 
oggetto, nel descrivere negativamente i rom  e nell’usarli e/o 
reprimerli con indubitabili «giustificazioni». Il lavoro o meglio 
il «non lavoro» che esercitano le persone all’interno e al di fuori 
delle comunità rom risulta bersaglio privilegiato di pregiudizi 
secolarizzati che influenzano non solo la qualità di relazione 
sociale con i non rom ma anche i percorsi, la qualità e tutte le 
dimensioni e considerazione che i rom hanno con il lavoro.
Le logiche di emergenza appiattiscono e riducono le relazioni ad 
una sola dimensione, quella del presente. Occorre trovare i nessi 
e le connessioni per capire i difficili rapporti con la molteplicità 
rom, per descriverli attraverso la comprensione e le sue possibili 
forme di reciprocità, i significati del lavoro nella presenza 
millenaria  dei rom in Europa.  Occorre dotarsi di attenzioni 
particolari per poter rivedere i modelli di analisi, relativamente 
al binomio nomadismo-stanzialità, considerato come unica 



189chiave interpretativa di una realtà difficile e talvolta estrema. 
La polarizzazione del e sul nomadismo nasconde la sostanza 
di una contrapposizione forte; fuga e tregua di una minoranza 
che adegua le sue presenze e la sua sopravvivenza nei territori 
europei, presenza e sopravivenza fondate e condizionate – da e 
nei – rapporti con i non rom, i gaggi.

Migrazioni e condizioni di una presenza

Ci sono stati per i rom tempi, epoche e luoghi che hanno 
permesso relazioni diverse da quelle basate sull’esclusione e sulla 
persecuzione, un relazionarsi non condizionato dalle repressioni 
sulla persona e sul gruppo? 
Descrivere la storia delle migrazioni «zingare», cercare dei riscontri 
che testimoniano le loro migrazioni diventa indispensabile. 
Le note storiche, oltre a supplire al bisogno di sapere ed essere 
informati, fondamentale per l’operatività e la ricerca sociale 
ed educativa, sono necessarie perché registrano e trasmettono 
informazioni a partire dalle relazioni fra comunità e/o fra le 
persone; di per sé potrebbero non cambiare gli atteggiamenti ma 
possono ridimensionare stereotipi e pregiudizi impostati sul non 
sapere e sul silenzio.   
Non esiste una descrizione scritta dagli «zingari» sulla loro storia 
e la loro presenza in Asia e in Europa negli ultimi mille anni. Ciò 
si spiega con il fatto che  la cultura e la tradizione «zingare» sono 
esclusivamente orali, che esiste una diasporica «frammentazione» 
di questa popolazione in più comunità, che si riconoscono tutte 
nell’unico elemento caratterizzante e unificante, rappresentato 
dalla loro lingua, il romanès. La storia dà notizie certe ma non 
dettagliate sulla loro presenza in Europa, dalla quale si possono 
evidenziare anche periodi di prosperità e pace sociale, di rapporti 
basati sull’avere-essere nella relazione e non sull’avere-essere 
nella repressione.
Occorre capire chi è lo «zingaro» attraverso le risposte che ci 
descrivono come è, quali sono le sue  condizioni di vita.  Sarebbe 
necessario rilevare e capire il grado di dialogicità, sui bisogni e 
sulla loro espressività, fra chi abita nei campi e la città, tentando di 



190 dare parola agli «zingari» ma anche di costruire con loro possibili  
incontri e percorsi di inserimento e inclusione. È necessario 
nonché sensato trovare i nessi e i fili di una possibile relazione. 
Il nome: «zingari», a-thinganoi, intoccabili. Un eteronomia che 
diventa etero-definizione e condiziona le relazioni e le identità nei 
luoghi dell’Ellade e dell’Impero Bizantino attorno all’anno mille. 
Eteronomia che segna un paradosso relativo alla considerazione 
nel ricevere, accettare e utilizzare la loro migrazione. L’utilità 
sociale – in questa epoca – dei rom, portatori di tecnologia 
metallurgica, crea e mantiene un equilibrio di convivenza sociale 
pur rimanendo distanti soprattutto nell’incontrare matrimonio 
con i Locali e per le modalità di conversione e accettazione del 
Cristianesimo. La loro particolare abilità nel lavorare i metalli 
fu molto apprezzata e utilizzata. Gli imprestiti linguistici greci 
relativi ai metalli e agli strumenti di lavoro si trovano ancora 
oggi nel romanes, e l’acquisizione di parole greche non si limitò 
alla metallurgia, fu un fenomeno di grandi dimensioni che si 
allargò anche agli aspetti della vita quotidiana zingara, come 
l’alimentazione, l’abbigliamento, la numerazione, il viaggio: 
indizi importanti di come la «grecità» sia entrata a far parte della 
cultura zingara.
Di fatto l’area balcanica, soprattutto greca piuttosto che  danubiana, 
costituì non solo un luogo di fortissimo insediamento «zingaro», 
ma anche un centro di diffusione e successiva espansione degli 
«zingari» verso l’Europa. Nei Balcani si insediarono da stanziali, 
e la loro abilità nei mestieri ha indirizzato i loro nomi. Furono 
chiamati anche in base ai lavori esercitati: Calderasch (calderai) 
esperti nella lavorazione dei metalli, Lovara, dall’ungherese lob 
(cavallo) dediti all’allevamento e commercio dei cavalli, Gurvara 
(mandriani) e Mashara (pescatori) (Soravia 1998).
In questo periodo, i rom non sono oggetto di correzione e/o di 
aggressione poiché utili alla popolazione ellenica che li «battezza» 
intoccabili, «zingari». Lo stesso elemento però, di utilità 
tecnologica relativa alla lavorazione dei metalli, per i popoli del 
centro Europa, nelle terre dei quali i rom migrano, soprattutto 
(ma non solo) con lo scioglimento dell’impero, diventa prioritario 
per ridurli in schiavitù. L’utilità economica della presenza dell’altro 



191indirizza i comportamenti sociali relativi alla sua possibile 
accettazione. L’utilità economica degli «zingari», popolazione 
migrante, pur nelle distanza sociale, diventa l’elemento di una 
possibile convivenza, di un possibile equilibrio nel contesto 
ellenico e nello stesso tempo, nei Paesi del centro Europa, diventa 
motivo equivalente  per avvalersi della loro presenza e ridurli in 
schiavitù. 
Le loro capacità e mestieri, in particolare quelli legati alla 
lavorazione dei metalli, indussero i principi balcanici (già dal 1370 
con Vlad II di Valacchia) a costringere gli «zingari» in schiavitù, 
per assicurarsi una manodopera particolarmente apprezzata: 
un antico documento testimonia della donazione nel 1386 di 
quaranta famiglie «zingare» al monastero di S. Antonio a Voditza 
in Serbia, segno che la schiavitù era ormai diffusa. Solo nel 1855, 
per opera del Principe Ghika la schiavitù sarà abolita in Romania1.

1  Lo scrittore Krzysztof Wiernicki così descrive, nel suo libro Nomadi per forza (Wiernicki 
1997) questa schiavitù: «Il primo caso di “zingari” schiavi (robii) a noi pervenuto, risale 
agli atti notarili del 1385, ma nel 1482 vi sono già diversi nuclei di “zingari” che lavorano 
come servi della gleba in Moldavía. Alcuni studiosi ritengono che il motivo della schia-
vitù degli “zingari”in Valacchia e in Moldavia si debba ricercare, tra le altre cose, nella 
decisione degli stessi “zingari” di vendersi come servi in un momento di tragica carenza 
di mezzi di sostentamento. Sommersi dai debiti, solo in questa maniera potevano sfug-
gire alla galera. Divenuti ormai schiavi, potevano essere venduti come oggetti o bestie dai 
loro padroni che quasi sempre erano dei nobili o dei grandi funzionari della chiesa. Il loro 
stato assomigliava tanto a quello dei negri che venivano impiegati nelle piantagioni degli 
Stati Uniti.
Si dividevano in tre gruppi:
- Tziganii domnesti di proprietà dei signori o dello stato; 
- Tziganii boieresti, di proprietà dei boiari;
- Tziganií monastiresti, di proprietà dei grandi monasteri. I domnesti godevano di una 
certa libertà rispetto agli altri due gruppi ed entro certi limiti si potevano anche muovere 
abbastanza liberamente. Erano però obbligati a pagare il tributo annuale ai principi del 
territorio nel quale vivevano. Gli altri due gruppi erano legati alla terra senza possibilità 
di movimento alcuno. Lavoravano come cuochi, fabbri, cocchieri e potevano essere ven-
duti dal proprietario insieme alle loro famiglie. Gli archivi rumeni conservano numerosi 
atti di vendita o di scambio degli schiavi, a seconda delle necessità; per esempio, un bam-
bino poteva essere scambiato con sette buoi e via di questo passo. 
Una coppia doveva per forza appartenere allo stesso padrone, perciò la moglie segui-
va sempre il marito. Ai padroni era permesso punirli, incatenarli e picchiarli in caso di 
disobbedienza. Ogni tentativo di fuga era punito, ma ciononostante pare che ci fossero 
parecchie fughe verso la Serbia, dove la vita sembrava più facile e dove almeno non c’era 
schiavitù.
Gli “zingari” dei monasteri erano costretti a ogni sorta di lavoro domestico e artigianale…
Ogni cittadino libero che si univa con uno “zingaro” diventava automaticamente schiavo.
A questo punto gli “zingari” in Moldavia si dividono in due gruppi ben distinti: i nomadi, 
che si aggirano per le città e gli stanziali, che devono accettare tutto quello che vogliono i 
loro padroni, perciò anche di assumere la fede ortodossa e la lingua rumena. D’altro canto 
ci sono anche gli “zingari” relativamente liberi, che girano per le città, i “domnesti”, i quali 



192 La schiavitù degli «zingari» si riscontra in tutti i Paesi del Centro 
Europa in particolare in Serbia, Voivodina, Romania e Moldavia. 
Si tratta di una schiavizzazione che interessa i Signori, lo Stato e la 
Chiesa. Di questa schiavitù ci si libera per legge solo verso la fine 
del 1800 e ne abbiamo poche notizie e studi; spesso, cercando di 
comprendere gli atteggiamenti dei rom verso il lavoro, la si ignora. 

I nomi delle comunità e il lavoro. Le ragioni del nomadismo e 
organizzazione lavorativa

I rom in Europa e in Italia si definiscono anche a partire dai 
mestieri esercitati. È l’esercizio di una professionalità e di una 
attività economica che permette un riferimento identitario forte. 
Il mestiere segna i riconoscimenti e le possibilità nei rapporti con 
il non rom, si trasmette e diventa elemento di apprendimento 

riescono a conservare le proprie usanze e la lingua.
A partire dal 1757 cominciano però le prime riforme. Il principe regnante Costantino, che 
era una persona abbastanza illuminata, comincia a interessarsi della sorte degli “zingari”. 
Il metropolita dichiarava: “Gli ‘zingari’ sono stati creati da Dio come gli altri uomini ed 
è peccato grave trattarli come bestiame”. A questo punto la liberazione degli “zingari” 
non poteva più tardare. Per la Valacchia fu opera del principe Alexandru Ghyka. Dopo la 
rivoluzione del 1848, quando il governo provvisorio aveva proclamato l’eguaglianza dei 
cittadini, si fece il primo passo anche nella causa degli “zingari”. Sette anni più tardi, il 
principe moldavo Gheorghe Ghyka, uomo di larghe vedute, inviò un messaggio al Con-
siglio amministrativo straordinario, con cui si proclamava un’immediata abolizione della 
schiavitù per gli “zingari”.
Poco dopo, il principe Michail Sturdza fece lo stesso in Moldavia. Nel 1844 il principe fece 
votare all’assemblea moldava l’atto di liberazione degli “zingari” appartenenti al clero e 
quelli che esercitavano i mestieri in città.
Questi atti dei principi rumeno-moldavi sono influenzati dalle idee liberali 
dell’Illuminismo. Progressivamente si prende coscienza della contraddizione del persist-
ere della schiavitù in un paese cristiano. Lo scrittore Michele Cogalniceano (1837) scrive 
nell’introduzione di un libro sugli “zingari”: “Gli europei… formano società filantropiche 
per l’abolizione della schiavitù in America, mentre nel loro continente, in Europa, ci sono 
quattrocentomila Cigainis schiavi e altri duecentomila coperti dalle tenebre della barba-
rie”.
La liberazione degli “zingari” avvenne in tempi diversi in base ai territori e alle categorie 
di appartenenza nella schiavitù e si concluse formalmente nel 1856. Per primi vennero 
liberati gli schiavi dello stato, poi quelli della chiesa e infine gli schiavi proprietà dei si-
gnori.
A questo punto circa 200.000 “zingari” si trovano liberati dalla schiavitù ma senza pros-
pettive di sostentamento e di lavoro e si verifica l’ennesima emigrazione dal territorio 
della penisola balcanica verso l’Europa centrale e orientale. Arrivano ancora in Europa da 
schiavi liberati, cercando una sistemazione e una prospettiva che nella penisola balcanica 
gli era stata negata come uomini e donne liberi.
Come sempre la loro migrazione ha riguardato piccoli gruppi che si muovevano sul ter-
ritorio europeo, spostandosi verso le Russie, e l’Europa Occidentale» (Wiernicki K. 1997).



193intergenerazionale, un dispositivo di difesa duraturo, un oggetto 
di negoziazione e di distinzione nel cercare la tregua necessaria che 
permette di stabilirsi in un territorio. La costruzione dei cognomi 
dei non rom in tutta l’Europa è piena di riferimenti ai mestieri e 
alle attività professionali esercitati durante i secoli e soprattutto 
durante il medioevo. Si tratta di costruzioni che indicano una 
somiglianza fra rom e non rom, piuttosto che una differenza. 
Auto-nominarsi e presentarsi attraverso il nome del lavoro è un 
riconoscersi, ed è un riconoscere un elemento condiviso, comune 
e accettato, un elemento di vicinanza.
Riconoscersi e ri-conoscerci attraverso il nome e l’attività esercitata. 
Nei rapporti di dominio subiti, questo è quello che si ha, un avere 
ed un avvalere per mediare e alleggerire la descrizione negativa,  
espressione della repressione agita. Si riconosce attraverso il 
nome di quello che è il mestiere esercitato, poiché oggetto di 
mediazione per avvicinare e scambiare cose e sopravvivenza con 
chi domina, e che nella lontananza esprime quello che «sono». 
«Sono» quello che esercito, sono la mediazione che tiene conto 
delle necessità culturali degli altri, e che regolarmente subisco, 
una mediazione che diventa una operazione di precisazione, di 
impostazione indicativa nel trattenere rapporti. «Sono» qualcosa 
nelle parole che escludono.
Le parole, in un mondo di pochi, limitati e scarsi rapporti, 
caratterizzano una comunicazione limitata, ridotta, esigua, 
dove il limite è esilio e condizione eternizzata, non traducibile 
in confine. Le parole del limite, le parole che mantengono e 
creano la separatezza e veicolano l’esclusione, sono antiche 
e si trasmettono con ostinazione, ma potrebbero anche essere 
plasmate ora per mantenere meccanismi di pregiudizio e di 
stereotipia. Le parole spesso nascondono il potere di chi le usa. Le 
parole influenzano la percezione di chi è oggetto di descrizione 
e il descritto si immedesima forse nella descrizione senza potere 
verificarne i suoi intenti. 
Ci sono categorie di persone il cui potere di descriversi non è 
stato affermato perché è diventata preponderante la descrizione 
veicolata da rapporti di potere economico, politico, culturale e 
sociale, e non è a tutt’oggi facile che si affermi questa possibilità 



194 per le complesse condizioni di relazioni altamente interessate, 
di potere, nella nostra società e nel nostro modo di affrontare 
l’altro, il diverso. 
Le parole di ieri forse oggi non ci bastano. Hanno bisogno di 
essere riviste, esaminate e ridefinite per capire se ha ancora 
senso, diacronico, il loro significato oppure se dovrebbero essere 
«restaurate» con la loro ri-puntualizzazione.  
L’intreccio delle parole «zingaro» e «nomade» è significativo 
su come una rimanda all’altra significati e relazione di potere 
dominante, sulle persone e i gruppi che devono descrivere; 
talvolta  «zingari» e altre «nomadi». Prossimità nel rapporto e 
interesse, regolano  il passaggio da un termine all’altro.  Negatività 
e positività nell’avvicinarsi e nel considerarsi da «zingari» e/o 
da gagi (non «zingari»), fanno sì che lo «zingaro» e/o il gagio 
siano visti e che rimangano tali: «zingari», «nomadi», gagi, nella 
intenzionalità e forse nei fraintendimenti degli interessi. 
Attualmente «nomade» è chi risiede in un campo «nomadi» 
e nei campi nomadi stanno gli «zingari». I «gagi» non stanno 
nei campi ma nella città. Il termine nomade fissa e precisa negli 
intenti le caratteristiche e gli elementi di una identità attribuita 
dai gagi indirizzata verso chi serve collocare e sistemare in una 
residenza differenziata che si chiama campo nomadi. Il disegno 
della parola nomade ci rimanda ad una collocazione territoriale, 
periferica, degradata, precaria, (in)completa, obbligata e 
provvisoria, povera ed esclusiva di una categoria di persone. 
Una categoria di persone inventata, i «nomadi».
Le attività economiche degli «zingari» sono estremamente varie e 
notevoli; sono molteplici nello stesso tempo e per la stessa persona 
ma anche per il gruppo di appartenenza. Si tratta di attività che 
seguono le stagione e cambiano a seconda delle convenienze e 
degli interessi. Si tratta di attività economiche impostate sul 
nomadismo e sulla possibilità di permanenza nei territori di 
arrivo e dipendono dal tipo di rapporto che intrattengono con i 
non «zingari» dello stesso territorio.
Poiché il nomadismo degli «zingari» è lo strumento della risposta 
alla repressione che questa popolazione riceve trasversalmente 
e permanentemente in Europa le attività economiche, i mestieri 



195devono essere impostati sulla logica di una utilità a breve periodo. 
Attività, lavori utili e indispensabili in tempi brevi. Ci sono attività 
tradizionalmente e largamente esercitate un po’ dovunque: il 
lavoro dei metalli (stagnini, calderai, indoratori, ecc.); il recupero 
di diversi materiali e la loro vendita; il commercio dei cavalli ma 
anche il commercio di auto, roulotte, camper e case mobili usate; 
lo spettacolo ambulante e le attività circensi (musicisti, giocolieri, 
acrobati, danzatori, ecc.); quelli dello spettacolo viaggiante 
(giostrai, ecc.); la vendita ambulante spesso con postazione fissa 
nei mercati (frutta, oggetti da giardino, vestiti, tappeti, plastica, 
ecc.); la fabbricazione e vendita di oggetti diversi (violini, cinture, 
tovaglie, pizzi, oggetti in vimini, fiori di plastica, cornici ecc.); i 
lavori agricoli nelle campagne vicine ai campi dove spesso sono 
occupati come stagionali in qualità di terzisti e di raccoglitori, 
la vendita ambulante di generi gastronomici, panini, bibite, 
primi  piatti, piadine ed altro. Ci sono poi attività che resistono 
nel tempo anche se il loro fabbisogno ormai è minimo: arrotini, 
ombrellai, fabbricanti di oggetti in ferro battuto e in legno. Ci 
sono attività in via di sviluppo relative alla metalmeccanica e 
l’edilizia, ma interessano anche il lavoro sociale con una presenza 
di mediatori richiesta dalle istituzioni e i lavori di cura con un 
aumento significativo di bandanti e domestiche.  
Gli «zingari» in situazione abitativa di campo «nomadi», 
sviluppano attività commerciali, cercando di rispondere alle 
domande che i gagi non riescono a soddisfare. Sfruttano una 
situazione di richiesta alla quale i gagi non rispondono di solito 
per mancanza di interesse o per esitazione rispetto ad una incerta 
e dubitabile convenienza. Sfruttano uno spazio di attività che 
potrebbe essere modificato e che potrebbe ritornare ad essere 
interessante per i gagi. Devono calibrare bene i tempi e la 
qualità nonché l’attrazione dell’azione, per poter esercitarla con 
profitto economico e vantaggi relazionali in riferimento ai gagi. 
Gli «zingari» hanno sviluppato forme complesse e versatili di 
commercio, perché potenzialmente qualsiasi bene e/o servizio può 
essere oggetto di accordo convenzionale, negoziato e patteggiato, 
con i gagi. In questa logica rientrano pienamente anche la questua 
e l’elemosina: la persona indigente offre la possibilità a qualcuno 



196 che ne ha bisogno di esercitare la carità e di trarne i benefici. 
Una persona oppure una famiglia può tenere in funzione 
contemporaneamente più attività, può svolgerne alcune a 
rotazione stagionale o può dedicarsi per qualche anno alla 
compravendita di un’unica mercanzia.

Ma in una società complessa e altamente regolamentata come 
la nostra, l’eclettismo commerciale non è certo favorito. E per 
essere in regola, uno «zingaro» deve chiedere in continuazione 
licenze e permessi che sono fuori dalla sua portata a causa del suo 
basso livello di scolarizzazione e delle lungaggini burocratiche… 
Inoltre l’eclettismo commerciale, unito allo statuto di minoranza, 
è sempre visto come potenzialmente pericoloso per l’ordine 
sociale. (Piasere 1999, 29)

La logica del lavoro, di conseguenza, diventa liquida e sfuggente. 
Sfugge dall’essere definita in modo chiaro e ufficiale, sfugge 
dall’essere collocata in un quadro di caratteristiche che possono 
farla apparire nitida e precisa. Le attività «zingare» diventano 
«espedienti». Il lavoro spesso viene inteso come ogni attività che 
procura reddito ed ogni entrata è considerata come guadagno da 
lavoro.

L’attività economica degli zingari diventa socialmente accettata 
non solo quando appare unica e ben categorizzabile, ma anche 
quando è inserita in quei contesti altamente rituali che sono 
le sagre o i luna park o, un tempo in Italia, le fiere di equini. 
Questo gli zingari lo sanno, conoscono bene il mondo dei gagi. 
Ci sono sinti che si dicono giostrai anche quando non lo sono; 
ci sono famiglie di sinti che seguono l’itinerario di un parente 
gestore di una giostra e tutti si dicono proprietari della giostra,  
perché raramente un giostraio viene cacciato da una località. Così 
come un rom, impegnato nel commercio del ferro vecchio, può 
presentarsi come un povero «zingaro» illetterato al momento 
dell’acquisto presso i contadini o i carrozzieri, in modo da avere 
il materiale gratis o a un prezzo inferiore, ma al momento della 
rivendita presso il grossista può presentarsi come un navigato 



197uomo d’affari, come un gagio parlante un italiano forbito, per 
alzare il prezzo della propria merce, magari promettendo stock 
di nuovi materiali. (Piasere 1999, 28)

Il lavoro «zingaro», ogni sua attività redditizia, oltre ad essere 
una attività di tipo economico multiforme e contestualizzata 
risulta sempre essere anche connessa all’interesse per la sua 
sopravvivenza e l’evitamento della possibile repressione di 
cui potrebbe diventare oggetto. Si forma un legame di utile, 
economico e sociale, nello svolgimento del lavoro. Il mestiere 
esercitato è polivalente per permettere guadagni e convivenza 
con i non zingari. Spesso è la relazione con i non zingari che 
imposta la tipologia dei lavori da sviluppare e non le competenze 
specifiche acquisite e praticate.
Il lavoro è una necessità regolatrice di rapporti anche all’interno 
del gruppo di appartenenza e non deve invadere tutti i tempi 
quotidiani della persona, la quale deve necessariamente 
occuparsi senza costrizioni delle questioni familiari e comunitarie 
per mantenere, indirizzare e curare le relazioni familiari e 
sociali. La possibilità di aver tempo per gli affetti e le relazioni 
più significative nel proprio gruppo risulta fondamentale nella 
scelta e nell’esercizio dei lavori. Il lavoro definito attraverso 
la relazione con il gaggio e attraverso il tempo a disposizione 
diventa la sostanza costitutiva e di mantenimento dell’identità 
dello «zingaro».
Il lavoro dovrebbe consentire di non rimanere eccessivamente 
coinvolti in un universo estraneo agli affetti, alla famiglia 
allargata, alla casa; permettere cioè di non avere una vita troppo 
condizionata dall’esterno del gruppo e della comunità. L’interesse 
e l’importanza del lavoro per il rom che sceglie e svolge un 
«mestiere», un’attività, è in primo luogo il modo di esercitarlo. 
Questo fa sì che la scelta delle attività svolta sia sempre il 
risultato di un compromesso fra la necessità di avere una fonte 
di reddito e l’aspirazione, accompagnata da una coerente tenacia, 
di mantenere il proprio stile di vita concorde con il contesto 
famigliare e comunitario.



198 Lavoro cittadinanza e migrazioni

Le attività lavorative nella realtà attuale

Due sono i fattori più importanti che influenzano la presenza 
e la tipologia di lavoro riscontrata nei gruppi e nelle comunità 
«zingare» in Italia. Si tratta della condizione abitativa e del 
possesso della cittadinanza italiana. Si osserva che l’abitare nei 
campi influenza una certa idea di lavoro etnico, cristallizzato ad 
una certa tradizione che si perpetua intrecciata alla condizione 
abitativa. Nei campi il lavoro è più  «zingaro» sia nei suoi contenuti 
sia nelle sue modalità di svolgimento. Fuori dal campo, abitando i 
quartieri e la città, il lavoro diventa più variegato e le sue modalità 
più universali. Abitare o meno i campi «nomadi» ha interessato 
e interessa tutti i gruppi rom, con o senza cittadinanza italiana. 
Essere soggetti alle leggi sull’immigrazione e profuganza in Italia 
presuppone obblighi normativi relativi alla permanenza e la 
sistemazione nel Paese, sia delle singole persone che delle  loro 
famiglie.
In ogni caso ci sono due realtà che di diversificano per bisogno, 
tradizione e percorsi integrativi e in particolare per condizione 
abitativa e che connotano il lavoro svolto; i rom cittadini italiani 
e i rom cittadini stranieri. Risulta e si presenta significativamente 
diversificata la realtà dei «mestieri» fra i Rom provenienti dalla 
ex Jugoslavia, dalla Romania e Bulgaria e appare più delineata 
l’originaria condizione lavorativa dei Rom e  Sinti cittadini italiani. 

Gli «zingari» italiani

La maggioranza dei Rom con cittadinanza italiana abita nei campi  
«nomadi» anche se moltissime famiglie hanno trovato casa in 
proprio oppure attraverso l’edilizia pubblica progressivamente a 
partire dagli anni ‘70 - ‘80.  Nel centro-nord si riscontrano attività 
attinenti allo spettacolo viaggiante (Rom Sinti) e nel centro-
sud (Rom) sono impegnati prevalentemente nell’allevamento e 
commercio degli equini e anche nelle varie lavorazioni dei metalli.
I giostrai Sinti al centro nord sono in crisi lavorativa per i limitati 



199spazi che le amministrazioni pubbliche concedono loro durante 
le feste e gli eventi nei paesi. Sono collocati stabilmente nei campi 
«nomadi» dove insieme alle roulotte e/o case mobili ed altro, 
tengono anche gli strumenti di lavoro, le giostre. Per  i Rom Sinti 
risulta facilitante poter dormire nei pressi dei loro ferri di lavoro. 
Per questa loro necessità di abitare in prossimità dei loro strumenti 
di lavoro trovano un certo interesse rivendicando la costruzione 
di più campi e soprattutto richiedono campi mono-famigliari. 
Richiedono anche l’applicazione della legge 337, del l marzo del 
1968, detta legge Corona (dal nome del ministro proponente) che 
doveva razionalizzare proprio l’assegnazione e l’attrezzaggio dei 
«plateatici» in ogni Comune italiano; ma, tranne qualche Comune 
del nord, questa legge è rimasta inapplicata.
Risulta molto importante l’attività della gastronomia ambulante 
che vede coinvolte molte famiglie sinte. Si tratta di un’attività 
redditizia che molte famiglie di giostrai hanno scelto per via della 
crisi delle attività legate allo spettacolo ambulante. Risultano 
molto importanti anche le attività lavorative svolte delle donne; 
la vendita porta a porta di fiori di carta, centrini, asciugamani 
ecc. sono quelle più tradizionali; non mancano però attività di 
impegno con le imprese di pulizia, attività in ambito alberghiero 
e ristorativo e negli ultimi anni anche attività relative ai lavori di 
cura verso persone bisognose. In molti casi le attività femminili 
rappresentano l’unico reddito della famiglia, in altri si integrano 
con le attività e i redditi degli uomini e rappresentano, in ogni 
caso, un passo significativo del cambiamento abitativo sia 
verso l’abbandono del campo sia all’interno dei campi con il 
miglioramento delle strutture e delle unità abitative segnato 
dal passaggio dalla roulotte alle case mobili. Attualmente meno 
del 60% dei Sinti vive dei suoi «mestieri» tradizionali, ciò per 
via delle difficoltà logistiche nel legalizzare la propria attività 
e soprattutto per l’impossibilità di reperire le piazze nella 
stragrande maggioranza delle città italiane, che sono gravemente 
inadempienti rispetto alla legge 337.
In misura sempre maggiore i Sinti (soprattutto quelli convertitisi 
all’evangelismo pentecostale) riprendono con il lavoro come 
risultato della loro conversione. L’artigianato tradizionale dei 



200 bonsai artificiali e delle «bottiglie di vetro modellate sul fuoco», 
l’apertura di piccoli esercizi nel settore dell’alimentazione e le 
attività di rottamazione sono i più frequenti. In particolare nel 
settore della rottamazione, raccolta e rivendita di vari materiali, i 
più organizzati hanno creato della cooperative per poter affrontare 
collettivamente le richieste di formazione e specializzazione 
provenienti dalla legge. I meno organizzati invece si servono della 
collaborazione come esterni con le cooperative di questo settore 
già esistenti del territorio. La creazione delle cooperative e/o la 
collaborazione aperta con le coop già esistenti è troppo recente 
per poter valutare un possibile percorso duraturo e funzionale.
Rimane aperta la questione adolescenziale e giovanile relativa 
ai giovani dei campi. Il collegamento tra scuola, formazione 
professionale e inserimento lavorativo non solo non è positivo ma 
risulta assente e avvolto di a-problematicità istituzionale nonché 
indifferenza e talvolta ostilità da parte delle generazioni dei padri 
nei campi. L’assenza di una proposta verso i giovani rafforza le 
logiche di attaccamento alle tradizioni e al lavoro etnico, ovvero 
verso quelle limitate e uniche possibilità che cristallizzano gli 
adolescenti in questa zinganità da campo.
Sono pochi gli interventi istituzionali e segnano l’indifferenza 
pubblica verso un area di estraneità e di lontananza sociale. 
La questione Rom e lavoro non rientra nelle priorità delle 
azioni istituzionali malgrado la descrizione negativa e i 
pregiudizi centrati sulle tematiche del non lavoro dei Rom.  
Paradossalmente, una disattenzione interventista potrebbe 
peggiorare la situazione. Si richiede di contemplare e di 
intervenire verso le fasce di vulnerabilità Rom e non verso tutta 
la popolazione Rom. Gli «zingari» lavorano ed essendo loro un 
universo di presenze potrebbero essere considerati per quelle 
loro realtà di fabbisogno specifico nell’ambito lavorativo e non 
come una realtà indifferenziata. I centri per l’impiego di alcune 
importanti città del nord Italia hanno aperto i loro servizi verso 
tutte le fasce trasversali di vulnerabilità e di difficoltà lavorativa. 
Si tratta di servizi utilizzati sul bisogno specifico e conclamato 
piuttosto che sulla categoria di appartenenza, in cui le modalità di 
erogazione tengono presente anche le possibili difficoltà dovute 



201alla differenza culturale1. Rispetto alla popolazione «zingara» va 
tenuto in considerazione che i mestieri tradizionali affrontano 
una crisi strutturale e che la popolazione Rom ha bisogno di 
prospettive esterne ed interne alle varie comunità. 
Anche i Rom centro-meridionali vivono una crisi lavorativa 
verticale e profonda. In Italia erano inseriti nell’economia 
strutturale del centro-sud milioni di equini ed adesso se ne 
contano poco più di centomila. Soltanto ad Isernia ed in qualche 
Comune dell’Abruzzo, delle Puglie e della Calabria si può trovare 
qualche famiglia che vive ancora di questo commercio, mentre 
fino agli anni ‘60 non si svolgeva transazione in questo settore in 
Italia che non vedesse un Rom partecipe. Alcune realtà famigliari 
che vivevano con gli allevamenti dei cavalli sono riuscite a 
trasformarsi in fattorie didattiche, fra l’altro ben collegate con le 
agenzie formative del proprio territorio.
L’artigianato del ferro che era indispensabile per contadini, 
pescatori, casalinghe del centro-sud; gli utensili fabbricati dai 
Rom erano apprezzati. Spesso questi oggetti erano venduti casa 
per casa dalle donne oltre che alle fiere. Altrettanto avveniva per la 

1  I servizi per il lavoro e i Rom sono stati percepiti e sperimentati fra il 2000 e il 2004 
nella provincia di Bologna anche con il progetto EQUAL appositamente imposta-
to sulla popolazione dei campi «nomadi». Ha coinvolto 10 campi in tutta l’Emilia. 
Si tratta di servizi universali e non differenziati (solo per Rom oppure solo per «no-
madi»). Si tratta di servizi verso categorie trasversali di poveri, di vulnerabili, di disa-
gio adulto e di/con competenze basse, di conseguenza si tratta di buona prassi poiché 
coinvolge e indirizza complessivamente l’istituzione (l’organizzazione), includendo 
anche Rom con specifiche caratteristiche di vulnerabilità e disagio e non tutti i Rom. 
Sono servizi di orientamento, di bilancio di competenze e di aggan-
cio alla formazione professionale (formazione in classe e in situazione con 
l’uso di tirocini e borsa lavoro), sono servizi dove i Rom trovano strumen-
ti consoni alla loro comunicazione e cultura che vanno però oltre le tradizioni. 
L’inserimento lavorativo riesce ma è di misura. Si tenta soprattutto il lavoro dipendente 
con contratti a termine e/o contratti atipici. Sono pochissimi i contratti a tempo indeter-
minato.  Il lavoro dipendente riguarda soprattutto i Rom della ex Jugoslavia e i Rom ru-
meni, i quali lo richiedono  espressamente e lo cercano in prima persona. Questa tipolo-
gia di lavoro riguarda anche i Rom Sinti italiani ma in misura minore poiché richiedono 
di poter realizzare e talvolta legalizzare attività autonome (raccolta di ferro, spettacolo 
ambulante, giostre). Il sostegno che ricevono con il progetto EQUAL è un sostegno per 
affrontare le burocrazie, in particolare quelle legate alla legalizzazione delle loro attività. 
Si sono sperimentate e praticate forme di mediazione socio-culturale rivolte ai Rom sia a 
livello individuale che comunitario. La mediazione è stata sviluppata anche nei confronti 
dell’istituzione. I mediatori coinvolti sono stati Rom e non Rom. È stato realizzato un 
corso di formazione appositamente calibrato sui mediatori Rom. La mediazione è stata 
uno strumento che ha accompagnato tutte le fase del progetto, ed è stata rafforzata anche 
con la realizzazione di un giornalino calibrato sui temi delle mediazione agiti nel progetto 
e nell’accompagnamento durante la formazione professionale e gli inserimenti lavorativi.



202 riparazione degli stessi. Ora restano le attività di sopravvivenza.
Anche nel centro-sud sono centinaia i Rom che praticano la 
rottamazione, quasi sempre senza licenza o in centri di raccolta 
non autorizzati; molti lavorano nell’edilizia come precari.
Troviamo però alcuni, qualche decina, impiegati nelle 
amministrazioni pubbliche come operai e, in qualche caso, 
come amministrativi. Risultano pochi quelli impiegati nella 
ristorazione, anche se è un settore molto importante. C’è sempre 
meno richiesta sul mercato per i mestieri dei Camminanti Siciliani 
(arrotini, ombrellai, riparatori, ecc.) e per i Rom Kalderasha 
(battitori e lucidatori di metalli), che sono spesso impediti nella 
loro attività dai divieti di sosta e dall’impossibilità di trovare aree 
per stabilizzarsi. Questa limitata richiesta di lavoro verso questi 
due gruppi aumenta la loro povertà e solitudine nel territorio 
italiano riducendoli in una condizione di povertà economica e 
relazionale estrema.

Gli «zingari» stranieri

La presenza e l’insediamento degli «zingari» stranieri riguarda lo 
strutturarsi dell’immigrazione in Italia. Si tratta di un fenomeno 
spesso scambiato, da parte istituzionale, per uno spostamento 
di tipo nomadico e difficilmente sono state considerate le sue 
ragioni legate alla ricerca e stabilizzazione di un lavoro e di una 
residenza.
Dei circa 150.000 Rom (dato di stima) di cittadinanza straniera, si 
registra la presenza di tre aree: quella della ex Jugoslavia, della 
Romania e della Bulgaria. 
Gli jugoslavi sono presenti sul territorio nazionale dal 
1985 per questioni strettamente legate al lavoro. Si sono 
regolarizzati seguendo le sanatorie delle varie leggi organiche 
sull’immigrazione, in particolare con la legge 39 /90 (legge 
Martelli). Molti perdono visibilità come Rom poiché si presentano 
con il passaporto e la cittadinanza jugoslava e abitano presso 
abitazioni reperite in affitto. La maggioranza però si concentra e 
si insedia presso terreni demaniali e aree periferiche pubbliche, 
creando i campi abusivi. È una maggioranza fatta di famiglie, 



203ed è questo abitare che contribuisce ad essere percepiti come 
«zingari»; è questa una maggioranza di donne e uomini con 
scolarizzazione medio-alta e una formazione professionale 
notevole. A questa gente non manca il lavoro che ottiene con molta 
facilità in particolare nei settori di metalmeccanica, nell’edilizia e 
nel terziario. Parallelamente a questi migranti lavoratori arrivano 
i Rom sempre jugoslavi ma profughi, i quali si insediano nei 
campi abusivi e lavorano. Sia per gli immigrati che per i profughi 
jugoslavi lavorare da dipendenti non è un problema, come non 
è un problema l’istituzionalizzazione del lavoro: gli orari, le 
ferie, la mensa ecc. Si lavora in Italia e si investono i proventi 
in Jugoslavia, soprattutto per costruire la casa. I loro problemi 
sono soprattutto problemi di riconoscimento istituzionale, in 
particolare per risolvere i problemi delle grandi concentrazione 
abusive: sono associati ai nomadi e sono stati collocati presso 
campi «nomadi» regolari.
Stesse le caratteristiche dei Rom rumeni. Presenza massiccia, 
famigliare e soprattutto di lavoratori (uomini e donne) Si insediano 
in campi abusivi con le stesse modalità dei rom jugoslavi. Per loro 
però non è tanto facile il lavoro regolare ma il lavoro in «nero» 
non solo nei settori di una certa tolleranza del lavoro nero, ma 
nella metalmeccanica, nella ristorazione e nel settore agricolo non 
(da stagionale). La loro è una immigrazione che si sviluppa fra 
il 1998 e gli anni duemila. L’entrata della Romania nell’Unione 
Europea rende questa migrazione più agevole ma non cambia 
l’ottica istituzionale. Sono nomadi non cittadini europei in cerca 
di lavoro.
La stragrande maggioranza di loro vive in autonomia lavorativa 
e abitativa. Molte delle donne Rom rumene lavorano come 
domestiche e come badanti, come del resto molte donne rumene 
e/o moldave.
Completamente diversa l’immigrazione Rom bulgara, costituita 
sia da famiglie che da singoli. Privilegia certe aree geografiche e 
non crea nessuna concentrazione di tipo abitativo. In particolare 
non si insedia nei campi ufficiali o meno. Al contrario delle 
migrazioni precedenti i Rom bulgari non investono in una 
permanenza duratura e forse definitiva in Italia, dichiarano la 



204 loro  provvisorietà. Il loro obiettivo principale è quello di tornare, 
rientrare nel proprio Paese con tutti i proventi possibili dal loro 
lavoro migrante. La varietà dei lavori svolti è impressionante: sono 
assorbiti nel turismo, in agricoltura, nell’industria del pollame e 
nell’agroalimentare in generale, nel terziario, e nei lavori di cura. 
Richiedono una collocazione irregolare, in «nero», per avere più 
liquidità e per trasferire tutto nel Paese di origine. In Italia tutto li 
lascia indifferenti meno la tecnologia del proprio lavoro. Il dato 
riguarda in particolare chi lavora in edilizia e in metalmeccanica
I Rom stranieri spiegano la loro presenza in Italia dichiarando 
ragioni economiche: ricerca e ottenimento di un lavoro. Queste 
ragioni sono sempre presenti e dichiarate anche quando il motivo 
principale della loro migrazione si basa sulla richiesta di asilo 
(i provenienti dalla ex Jugoslavia e in parte dalla Romania). La 
loro sistemazione regolare e legale in Italia è avvenuta con delle 
difficoltà dovute soprattutto al pregiudizio: sono nomadi,  non 
sono immigrati, non sono profughi. Comunque dalle ricerche 
effettuate (Osservatorio regionale Emilia Romagna 1993 – Servizio 
Sociale Provincia di Bologna 1996, Cgil Centro Diritti di Bologna 
1998) risulta che i Rom jugoslavi e rumeni presenti (irregolari 
e regolari) sul territorio sono «attratti» soprattutto dall’offerta 
lavorativa disponibile (in «nero» e in regola). Risulta inoltre che 
il loro inserimento e integrazione sul territorio siano legati alle 
condizioni socio abitative e alle disponibilità dell’offerta lavorativa 
e che sono le difficoltà legate a questi fattori (soprattutto quelle 
abitative) a influenzare negativamente il lavoro. Questo riguarda 
sia il mantenimento e la stabilità del lavoro, sia il raggiungimento 
di qualifiche professionali medio-alte. Le istituzioni locali e 
nazionali, non considerando e non intervenendo sulle condizioni 
di vita che influenzano in negativo il lavoro di queste persone, 
rinunciano a investire sui percorsi di integrazione e quindi sui 
rapporti che noi/loro possiamo avere e sviluppare nel sociale. 
Da questo deriva di conseguenza l’esagerazione delle differenze 
degli stili di vita: sono nomadi. Ma anche su questo si basa la 
«giustificazione» dei pregiudizi «verificabili»: sono asociali, 
nonché la disperazione e la sofferenza di avere e di mantenere 
relazioni con «loro»: non rispettano le regole. Tutto questo spinge 



205al rifiuto e all’esclusione «perché le differenze sono enormi» e non 
sono gestibili diversamente.
Attualmente molti  «zingari» stranieri sono occupati in attività 
non riconosciute formalmente, attività di ripiego che garantiscono 
loro il minimo indispensabile per la sopravvivenza familiare. Il 
riciclo di oggetti che essi trovano nelle discariche o nei cassonetti, 
come ad esempio il ferro, l’alluminio, le batterie di vecchie 
automobili, costituisce una fonte di entrate; così anche la raccolta 
di altri materiali, come ad esempio, i vecchi elettrodomestici o altri 
oggetti per la casa garantiscono una qualche forma di reddito, se 
rivenduti. 
Questi mestieri non offrono più la garanzia di un reddito 
sufficiente e da soli non possono essere assolutamente considerati 
una garanzia per la sopravvivenza di intere famiglie, costrette a 
vivere giorno dopo giorno in condizioni di grande indigenza. 
In particolare per i Rom jugoslavi non europei, il lavoro non 
ufficializzato potrebbe creare problemi di permanenza legale 
con la richiesta del permesso di soggiorno. Una difficoltà 
riscontrata anche nell’abitare abusivo, dove la mancanza di 
residenza ostacolava l’emissione del permesso di soggiorno 
ed è un difficoltà riscontrata anche nella instabilità lavorativa 
come conseguenza degli sgomberi, ripetuti ed ostinati,  che 
ogni famiglia di Rom stranieri ha subito nell’insediarsi presso 
i campi irregolari.
Senza garanzie e scarse forme di reddito, molti di questi Rom 
vivono di questua e di espedienti, prolungando una condizione 
di non legalità unitamente ad una situazione di transito continuo.

Il lavoro etnico e le giovani generazioni

Sebbene esistano tendenze proprie del gruppo di appartenenza 
verso una certa tipologia di lavoro, chiunque può sviluppare 
attività diverse da queste che il gruppo «propone». Per esempio in 
Italia, un Rom o un Sinto può vendere frutta in estate, recuperare e 
vendere ferri vecchi in autunno, allevare alcuni animali e venderli, 
ecc.  Comunque nella realtà «zingara» il lavoro è mutevole ed è 
multiforme. Il lavoro in generale fra i Rom immigrati e profughi 



206 e fra i Rom Sinti italiani tende ad essere una lavoro etnico. 
Si riscontrano i mestieri legati a certe tradizioni Rom e i vari 
gruppi cercano di mantenere certe attività anche distinguendosi 
da altri gruppi. Non si può comunque affermare che non si 
riscontra una varietà di attività lavorative e con varie modalità 
contrattuali. Si riscontra tutto quello che offre il mercato e che è 
attinente alle qualifiche medio-basse soprattutto di manodopera. 
Il lavoro e le sue forme sono anche legati alla bassa 
scolarizzazione-formazione dei Rom e molte ridotte possibilità 
sono conseguenza di pregiudizi verso la popolazione 
romanì. Pregiudizi sociali e istituzionali, impostati 
attraverso la descrizione negativa e usati dalla politica. 
Il lavoro di una certa fascia della popolazione Romanì è legato 
alle limitatissime  possibilità dell’abitare nei campi «nomadi» 
le quali si riducono ulteriormente per via dello sviluppo della 
devianza e dell’illegalità.  In questo caso la logistica dei proventi 
è assai superiore alle entrate dei lavori dei percorsi di inclusione 
e integrazione.
Quello che preme però precisare è che questa mutevolezza rimane 
sempre a livelli medio bassi dove i lavori sono soprattutto di 
completezze stereotipa, esigue e ben orientate alla sopravivenza. 
Sembra che si tratta di lavori che chiudono le prospettive della 
mobilità sociale, affidata esclusivamente al caso e al supremo. 
Questo lavoro ha in sé una limitata spinta verso gli apprendimenti  
e verso le agenzie competenti a gestire la formazione e gli 
aggiornamenti.
Molte volte chiudersi nella tradizione non è un possibilità ma una 
ristrettezza dove le identità si cristallizzano senza possibilità al 
cambiamento e dove la persona vive solo in una unica limitata 
dimensione. Il lavoro etnico costruisce il pregiudizio degli altri 
verso gli «zingari» e ne rafforza gli argomenti.
Dalle sperimentazione realizzate presso le Provincie e con i progetti 
europei risulta che i giovani Rom con una bassa scolarizzazione  
(terza media) richiedono con costanza la possibilità di collocarsi 
in lavori che non hanno attinenza con il pregiudizio ma nemmeno 
con le conoscenze solide della tradizione del gruppo. Richiedono 
lavori che li collocano fra la gente senza essere indicati come 
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diversi, come «zingari» e come tali inavvicinabili. Richiedono 
di stare in mezzo alla gente con una certa idea di «normalità», 
richiedono di fare il barista, il fornaio, l’estetista, la commessa non 
perché conoscono ed hanno le competenze di questi lavori ma 
perché sono mestieri che li veicolano alla normalità, alla relazione 
con i coetanei e con tutti quegli che ne abitano la città, lo spazio 
condiviso e non lo spazio appartato dei campi «nomadi».
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Il discorso aziendale come 
creazione di realtà
Marianne Viglione

Obiettivo

Il presente scritto ha l’obiettivo di proporre una breve riflessione 
sulle dinamiche di creazione e controllo di modelli di pensiero e 
di comportamento che hanno luogo in ambito aziendale mediante 
l’imposizione di uno specifico linguaggio aziendale. L’uso di un 
certo linguaggio aziendale produce la creazione e l’adozione di 
una specifica visione della realtà. In questo caso specifico si tratta 
di capire come il linguaggio aziendale sia non solo di natura 
referenziale ma, soprattutto, performativa, ovvero, crei realtà 
valoriali, comportamentali e fattuali specifiche. L’obiettivo di 
questo lavoro è quello di riflettere sulle dinamiche di creazione e 
controllo di modelli di pensiero e di comportamento che hanno 
luogo in ambito aziendale mediante l’adozione di un determinato 
linguaggio spaziale, temporale e verbale. 
Una tale riflessione può essere utile a decodificare meglio la 
cosiddetta cultura aziendale che, attualmente, rappresenta una 
delle dimensioni di maggiore produttività di senso su cui si 
sta gradualmente radicando la società odierna e sulla quale si 
tende a permeare diversi settori della società, tra i quali il mondo 
organizzativo e valoriale della scuola.
Prendo ad esempio un’azienda multinazionale di origine europea 
del settore telecomunicazioni (della quale, per ragioni di privacy 
aziendale, non cito il nome, sostituito, quindi, da una X). X è il 
leader mondiale nella fornitura di soluzioni integrate di rete, 
applicazioni software, server e telefoni cellulari orientate sia 
a sistemi di seconda che di terza generazione. X è un gruppo 
aziendale formato da varie divisioni a livello mondiale. A livello 
geografico l’azienda è articolata in divisioni regionali: Europa e 
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di fatturato, impiegando migliaia di dipendenti con un’età media 
di 34 anni. L’età media così bassa consente di disporre sempre 
di risorse umane con una mentalità più aperta e orientata al 
cambiamento. 

Strategia

Il presente articolo è uno spazio troppo limitato per descrivere 
la complessità della vita di un’azienda multinazionale, ovvero la 
struttura generale, i protagonisti, le procedure e le tempistiche. 
Rispetto all’ambiente organizzativo e alle sue dinamiche pratiche, 
è importante domandarci quale sia il volante di questa macchina 
organizzativa, il cui motore primo è il profitto. Qual è il principio 
di fondo che la guida, in modo mirato? Ricordiamo cosa si 
dissero Alice e il gatto nel romanzo Alice e il mondo delle meraviglie 
di Lewis Carroll:

«M’indicheresti la direzione da prendere?» Chiese Alice. 
«Dipende dove vuoi arrivare», disse il gatto. «Non m’interessa 
il dove», rispose lei. «Allora non è importante la direzione in cui 
andare», disse il gatto. «Basta che riesca ad arrivare da qualche 
parte», spiegò Lisa. «Da qualche parte sicuramente arriverai se 
solo continui a camminare sufficientemente a lungo», disse il 
gatto.

Ciò che manca ad Alice, e che invece per un’azienda è il perno 
fondamentale della propria esistenza, è la cosiddetta strategia. 
Un modo globale di dirigere tutte le proprie risorse e aree 
produttive in una specifica direzione di azione, in base alla scelta 
di uno specifico spazio e «ambiente esterno» (Porter-Montgomery 
2003, 2) da delimitare e a cui collegarsi. La strategia è la scelta di 
creare uno spazio proprio nell’ambiente esterno attraverso cui 
creare un vantaggio competitivo che porti all’acquisizione di un 
profitto. Vediamo, quindi, come la costruzione di questo luogo 
proprio abbia conseguenze sia sul mondo concreto spaziale 
- temporale delle persone, che sulla sfera valoriale personale e 
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assetto di forze e rapporti fondato su uno sguardo puntato verso 
un determinato obiettivo. Uno sguardo che realizza ciò che mira 
mediante una funzionale e sistemica razionalizzazione delle 
risorse, una volontà di indipendenza dalla casualità e variabilità 
del reale, una capacità di analisi, misurazione e quantificazione 
del reale, ovvero mediante «un tipo specifico di sapere, quello 
che fonda e determina il potere di crearsi uno spazio proprio. (…) 
tale potere è la condizione preliminare di questo sapere, e non 
soltanto il suo effetto o il suo attributo. Ne determina e controlla 
le caratteristiche. Si riproduce attraverso di esso». (De Certeau 
2005, 71-71) 

Spazio e tempo aziendale

Lo spazio

Perno di un sistema organizzativo basato sulla dimensione 
strategica è, quindi, il controllo dello spazio e del tempo. Vediamo 
come ciò si manifesta. Osserviamo alcuni esterni ed interni della 
sede centrale dell’azienda X. L’organizzazione spaziale della 
struttura e la possibile dinamica di movimento delle persone in 
essa, ci riportano alla mente il concetto di Panocticon. Lo spazio 
architettonico aziendale di X, così come sempre più di frequente 
delle multinazionali più evolute, assomiglia a un dispositivo 
panottico: la struttura, in acciaio e in maggior parte in vetro e 
legno, ha: «alla periferia una costruzione ad anello (…) divisa in 
celle, che occupano ciascuna tutto lo spessore della costruzione; 
esse hanno (…) finestre, una verso l’interno (…), una verso 
l’esterno, permette alla luce di attraversare la cella da parte a parte. 
(…) Per effetto del controluce si possono cogliere (…), stagliantisi 
esattamente, le piccole silhouette prigioniere nelle celle della 
periferia.  Il dispositivo panottico predispone moduli spaziali 
che permettono di vedere senza interruzione e di riconoscere 
immediatamente. (…) La piena luce e lo sguardo di (…) ogni 
persona che circoli nell’ambiente, captano più di quanto facesse 
l’ombra, che, alla fine, proteggeva. La visibilità è una trappola». 
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Riflettiamo sul concetto di visibilità e come esso possa divenire 
una modalità di controllo, e la disposizione a open-space 
delle postazioni di lavoro, ai vari piani della struttura, diventa 
un’ulteriore ripetizione dello spazio panottico della totale 
visibilità e ascolto dell’altro. In una struttura aziendale di tale 
tipo, «in cui ogni attore è solo, perfettamente individualizzato e 
costantemente visibile al guardiano della torre centrale che si trova 
all’interno dell’anello periferico» (Foucault 1993, 221)  al posto 
dello sguardo del guardiano vi è lo sguardo della collettività. Il 
potere, e la sua funzione di controllo, è incarnato dai lavoratori 
stessi. Tale incarnazione rappresenta l’altra faccia dello spirito di 
gruppo e di collaborazione tipici dell’organizzazione di potere 
a matrice-orizzontale (che sostituisce quella verticale-gerarchica 
tradizionale), ovvero, quella che, anziché produrre un unico 
sguardo, apre mille sguardi reciproci che si autocontrollano in 
base a codici di comportamento basati su valori condivisi. Il potere 
deve essere inverificabile (Foucault 1993, 219) cioè l’osservato non 
deve mai sapere se è guardato nel momento attuale; ma deve 
essere sicuro che può esserlo continuamente. 
Capiamo come questo tipo di organizzazione dello spazio 
influenzi l’individuo aziendale, citando ancora Foucault. 

La disposizione panottica è un dispositivo importante perché 
automatizza e de-individualizza il potere. Questo trova il suo 
principio meno in una persona che non in una certa distribuzione 
programmata dei corpi, delle superfici, delle luci, degli sguardi; 
in un apparato i cui meccanismi interni producono il rapporto 
nel quale gli individui sono presi. (…) Esiste un meccanismo che 
assicura la dissimmetria, lo squilibrio, la differenza. Poco importa, 
di conseguenza, chi esercita il potere. Un individuo qualunque, 
quasi scelto a caso, può far funzionare la macchina: in assenza 
del direttore (…). Alla potenza delle vecchie «case di sicurezza», 
con le loro architetture da fortezza, si può sostituire la geometria 
semplice ed economica di una «casa della certezza». Colui che è 
sottoposto a un campo di visibilità, e che lo sa, prende a proprio 
conto le costrizioni del potere; le fa giocare spontaneamente su se 



215stesso; inscrive in se stesso il rapporto di potere nel quale gioca 
simultaneamente i due ruoli, diviene il principio del proprio 
assoggettamento. (Foucault 1993, 221)

Il tempo

La struttura dei processi produttivi interni aziendali riesce a 
creare un sistema di assoggettamento della persona mediante la 
creazione di uno spazio e di un tipo di gestione del tempo interno 
ed esterno ben determinati: ha luogo, anzi, una sorta di auto-
assoggettamento, per così dire autoindotto, che è attuato anche 
attraverso il materiale di dotazione di cui ogni dipendente è 
fornito quale benefit aziendale personale: carta identificativa che dà 
accesso agli uffici, cellulare aziendale da utilizzare gratuitamente 
per voce e dati, computer portatile aziendale collegabile a internet 
e alla posta elettronica aziendale gratuitamente mediante carta 
magnetica con codici segreti. 
Tale materiale produce una modalità di presenza nello spazio e 
nel tempo che elimina qualsiasi ostacolo e limite, appunto, spazio-
temporale: si è sempre e ovunque reperibili; si può lavorare 
sempre e ovunque, sempre e ovunque si comunica. Quindi, 
così come il luogo concreto, tangibile dell’azienda, fondato sulla 
disposizione panottica, permette la visibilità del sé e delle proprie 
intenzioni ai mille occhi dei tanti sé, così l’armatura costituita dai 
benefit personali, di cui i sé sono forniti, rende possibile anche 
l’attraversamento del tempo (oltre che dello spazio stesso).
La sfida che queste organizzazioni si pongono è, abbiamo visto, 
non solo quella della creazione di uno spazio proprio ma anche 
quella del superamento dei limiti di un tempo di tipo progressivo. 
Vediamo come il principio panottico della visibilità sia determinata 
anche da una nuova dimensione temporale. Il tempo dell’azienda 
ormai è il tempo dall’azione visibile, quella che attraversa in 
modo trasversale ogni limitazione della progressione temporale: 
si lavora, si comunica, si produce sempre in modo simultaneo. 
Non esiste più separazione tra tempo lavorativo e tempo libero. 
Tale attraversamento temporale, tale fusione di tempi differenti 
dipende dalla specifica natura della strategia di cui abbiamo 



216 parlato. Il luogo da esso creato non sceglie come proprio campo 
solo un ambiente esterno estraneo, quello di probabili clienti 
potenziali di un’area geografica determinata, di una determinata 
età anagrafica, ecc., ma si fonda, innanzitutto sul dominio del 
tempo dei componenti dell’organizzazione stessa. Il cosiddetto 
tempo libero diventa luogo e tempo di produzione perché è 
attraversato da mezzi di produzione quali il computer portatile, 
il collegamento di rete senza cavo, il cellulare, tipici del tempo 
lavorativo, che producono un’identificazione tra presenza e 
assenza del sé quale risorsa produttiva. 

Il linguaggio aziendale 

Il linguaggio aziendale diventa strumento prioritario di 
un’organizzazione fondata su un assetto strategico, ovvero, 
fondato sulla definizione di un ben determinato assetto spazio-
temporale dell’esistenza, finalizzato a un determinato obiettivo 
finale di natura economica. Il linguaggio diventa dimensione 
creatrice essa stessa di quello spazio e di quel tempo, a cui le 
persone si uniformano e che rendono possibile strategicamente la 
realtà economica dell’azienda nel momento in cui si convincono 
che tale realtà sia «naturale». 
Il concetto di «discorso» di Foucault ci aiuta, a mio parere, ad 
analizzare il fenomeno del linguaggio aziendale: il discorso crea 
rapporti tra le cose, non è la traduzione in forma esplicita di un 
significato nascosto. Il linguaggio non prende forma dagli oggetti 
che esprime ma li crea esso stesso. Relazioniamo il linguaggio 
aziendale a un tale percorso. Considerando che il linguaggio 
crei quelle «condizioni perché compaia un oggetto di discorso, le 
condizioni storiche perché se ne possa “dire qualcosa” e perché 
più persone possano dirne cose differenti, le condizioni perché 
esso si inscriva in un ambito di parentela con altri oggetti, perché 
possa stabilire con essi dei rapporti di somiglianza, di vicinanza, 
di lontananza, di differenza, di trasformazione, sono numerose e 
pesanti (...)» (Foucault 1999, 61). 
Foucault fa emergere bene ciò che rappresenta nel vivo il 
linguaggio verbale e il modus spazio-temporale aziendali, 



217ovvero, quel «complesso ventaglio di rapporti (…) che definisce 
la possibilità di apparizione e delimitazione di ciò che dà il senso 
alla frase, e alla preposizione il suo valore di verità» (Foucault 
1999, 122) creando l’oggetto di realtà. Questo non è qualcosa 
che aspetta il momento giusto per apparire mediante la sua 
definizione ma si crea nel momento stesso in cui ci si comporta, si 
parla e si pensa in un determinato modo.
Il concetto di «discorso» Foucault, in tal modo, ci fa rilevare che 
il linguaggio è il risultato non di una realtà necessaria, oggettiva, 
insostituibile, ma l’espressione di un discorso tra altri discorsi 
possibili. Ci fa capire come dietro la realtà dei concetti e delle 
cose non ci sia una verità originaria e ideale da considerare come 
intoccabile e valido in assoluto, bensì   «l’insieme delle regole che 
vi si trovano effettivamente applicate». (Foucault 1999, 122)
Applicando tale riflessione all’ambito  aziendale bisogna riflettere 
sul perché è comparso un determinato tipo di linguaggio verbale 
e spazio-temporale e quali sono le sue caratteristiche.
Possiamo immediatamente rilevare una macro-caratteristica del 
vivere aziendale riflessa nel linguaggio: la strutturata e veloce 
dinamica di analisi, formulazione e risoluzione di «problematiche 
reali» che si esprime in una logica di «sviluppo processuale 
circolare» che va dal dato alla teorizzazione e, viceversa, da 
questa al dato, mediante una re-interpretazione di quest’ultimo. 
Il linguaggio è fondato su una continua decostruzione e 
ricostruzione del sé, che porta ad una trasformazione concreta 
della realtà circostante. Tale dinamica esprime in modo vivo e 
concreto, una concezione del reale di tipo funzionalista basata su 
valori quali la razionalità e l’efficienza.
Il linguaggio aziendale viene a rappresentare l’espressione 
vivente in itinere di un intersecarsi di relazioni economiche e 
sociali, approcci cognitivi e comportamentali, norme, tecniche 
e specifiche modalità di categorizzazione del fare e del pensare. 
Quindi, tali relazioni «formano e informano» in un procedere 
continuo la realtà aziendale stessa, creandone il proprio valore di 
verità e apparendo non sostituibile e quasi naturale. 
I cosiddetti «rapporti di potere», di cui ci parla Foucault, intesi 
da lui quali reti di potere, emergono espliciti in un processo di 



218 creazione di realtà quale quello aziendale, in cui il potere viene 
esercitato non come forza centrale imposta gerarchicamente 
dall’alto verso il basso ma trasformato in una  «molteplicità 
dei rapporti di forza immanenti al campo in cui si esercitano». 
(Foucault 1997, 259)

Glossario e significati

Ora capiamo concretamente quali sono le relazioni che 
determinano, delimitano, definiscono il linguaggio aziendale, 
lavorando, questa volta, in modo analitico, su un testo di 
comunicazione aziendale, finalizzata alla motivazione dei 
dipendenti e alla creazione di appartenenza e consenso, che 
espone le linee guida della strategia aziendale. 
Si tratta di una lettera di un alto dirigente che espone le linee 
guida della strategia aziendale ai dipendenti. Ho tradotto il test 
e redatto un glossario con alcuni termini chiave riportando il 
significato in italiano e in inglese e interpretandoli contestualmente 
all’impostazione teorica del presente scritto. 

X’s Strategy / Strategia X

Last year, I wrote about using the right blend of visionary purpose 
and pragmatic execution to deliver our strategy. My view has not 
changed.

Lo scorso anno ho scritto del fatto di utilizzare per l’attuazione/
trasmissione della nostra strategia la giusta combinazione tra 
obiettivi futuristici ed esecuzione pragmatica. La mia posizione 
non è cambiata.

Our motivation remains one of market making and leadership. We 
want to change the way people live and conduct their daily lives 
by creating a compelling mobility experience for them. Mobility 
means more than simply selling brilliant products, services 
and solutions. It is about nurturing the belief and conviction that 
mobility enabled by X can make a difference to people’s lives 
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La nostra motivazione si basa sulla costruzione del mercato e sul 
primato a tutti i livelli. Intendiamo cambiare il modo in cui le 
persone vivono e conducono la loro vita quotidiana creando per 
loro un’avvincente esperienza di mobilità. Mobilità significa più 
della semplice vendita di eccellenti prodotti, servizi e soluzioni. 
Si tratta di nutrire il credo e la convinzione che la mobilità resa 
possibile da X possa produrre la differenza nella vita delle persone 
perché sul mercato siamo i migliori nel campo. 

We have nearly 400 million customers who have invested their 
trust in the X brand. This is a source of pride but also a huge 
responsibility. We have to keep meeting their expectations of our 
products, services and solutions now and in the years to come. 

Abbiamo circa 400 milioni di clienti che hanno investito la loro 
fiducia nel marchio X. Ciò è motivo di orgoglio per noi ma ci 
investe anche di una forte responsabilità. Abbiamo il dovere di 
soddisfare attraverso i nostri prodotti, servizi e soluzioni le loro 
aspettative, oggi così come nel futuro. 

Our mission is more than an advertising tag line. It describes 
our business. It says what benefits we bring to every customer 
globally. And it defines our identity. It says who we are, what we 
stand for, what we believe in, what we do to make our contribution to 
society. It is our compass; we use it to drive our business forward 
and to deliver value to our customers. There are three particular 
traits that underpin the X identity. Growth. Shaping. Renewal. 
Through product and business renewal we create growth and 
hence shape the industry we are in.

La nostra missione è più di uno slogan pubblicitario. Descrive il 
nostro proposito commerciale. Dichiara quali benefici apportiamo 
globalmente a ogni cliente. Definisce la nostra identità; dice chi 
siamo, cosa facciamo, in cosa crediamo, cosa facciamo per dare 
un contributo alla società. È il nostro compasso; lo utilizziamo per 
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clienti. Vi sono tre aspetti particolari che caratterizzano l’identità 
X. Crescere, modellare, innovare. Attraverso l’innovazione del 
prodotto e del proposito commerciale noi creiamo crescita e 
miglioriamo il modello d’industria in cui ci troviamo.

Renewal and growth / Innovazione e crescita

We pursue renewal, growth and competitive differentiation more 
than just for the sake of the customer. We do it as much for our 
own sake. Growth is the engine that provides the excitement. It 
offers us the opportunity for personal development and fulfillment. 
Shaping the way people think about and use mobility stimulates 
innovation. This is what gives us the buzz to discover how we can 
enrich customers’ experience of mobile. We have been reinventing 
ourselves as a business and as an organization whenever the need 
has arisen. That will continue, releasing more opportunities for 
doing new things in new areas with different people. 

Noi perseguiamo innovazione, crescita, e differenziazione 
competitiva più che per il cliente per noi stessi. La crescita è il 
motore che ci fornisce lo stimolo. Ci offre l’opportunità di uno 
sviluppo e un arricchimento personale. Formare le modalità 
in cui le persone pensano e utilizzano la mobilità significa 
stimolare l’innovazione. Questo è ciò che ci incoraggia a scoprire 
il come possiamo arricchire l’esperienza di mobilità del cliente. 
Reinventiamo noi stessi sia nel proposito commerciale che 
nell’organizzazione ogni volta che ne emerga la necessità. Ciò 
produce più opportunità a fare cose nuove, a farle in aree nuove 
e con persone differenti. 

It is not surprising therefore that when we put forward our 
business strategy for the next few years, we also review the 
people management approach. Simply put, our strategic intent 
here is about X people working together, making a difference. 
This means we are all driven by personal passion and purpose; 
energetic leaders and colleagues and an inspiring and shared vision 
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Non è un caso quindi che la strategia dei prossimi anni includa 
anche una verifica dell’approccio alla gestione del personale. In 
parole semplici, il nostro intento strategico riguarda le persone 
di X che lavorano insieme, che fanno la differenza. Ciò significa 
che noi tutti siamo guidati da passione e obiettivi personali; ci 
motivano figure guida e colleghi energici oltre che la condivisione 
di una visione unica e basata sull’ispirazione. 

Energizing the X Culture / Rafforzare la cultura X

For me, the goal of ensuring X a great place to work would be 
achieved through a combination of superior management and 
leadership at all levels of the company, an inclusive environment 
benefiting from diversity.

A mio parere l’obiettivo di assicurare che X sia un luogo di 
lavoro ideale può essere raggiunto attraverso una combinazione 
di gestione dirigenziale e primato di alto profilo a tutti i livelli 
dell’organizzazione, un ambiente globale che benefici della 
diversità.

We intend to put significant effort into recruitment and 
development in order to strengthen and energize the experience 
levels, competencies of our leadership and management teams. A 
number of development initiatives have been in place for a while 
and new ones will be launched over the next few years.

Intendiamo porre particolare sforzo sul reclutamento e sullo 
sviluppo di risorse al fine di rafforzare e dare energia alla 
dimensione dell’esperienza e delle competenze dei nostri gruppi 
dirigenziali.

The X Way is our culture. In the ten years since X Values were first 
defined, our world has changed significantly under the influence 
of social, technological, economic, geopolitical, business and 
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have to do is to find today’s true meaning for customer satisfaction, 
achievement, respect for the individual and continuous learning and 
how we apply them to the contemporary needs of our organization.

Il modello X rappresenta la nostra cultura. Durante questi 
dieci anni da quando sono stati definiti i Valori X il nostro 
mondo è cambiato in modo significativo grazie all’influenza di 
fattori sociali, tecnologici, economici, geopolitici, commerciali 
e organizzazionali. I nostri valori non cambieranno. Ciò che 
dobbiamo fare è trovare un nuovo e reale significato ai valori di 
soddisfazione del cliente, raggiungimento degli obiettivi, rispetto 
per l’individuo e formazione continua e capire come applicarli ai 
bisogni attuali dell’organizzazione.

Values are everyone’s business. They do not belong to just one 
function or one organizational entity. Neither do they apply 
only to managers. Nor are they there to stop you from taking 
tough decisions. X values should be reflected in the daily 
behaviors of every employee. I expect each and every person to 
take responsibility for understanding what the values mean for 
you, your teams and business units. By building a strong values 
base collectively, we can work together and make a difference as 
individuals, as business teams and as a global organization. That 
is an assured way of building a business to last.

I valori sono qualcosa che riguarda tutti. Non appartengono a una 
sola funzione o solo a un’entità organizzativa. Né si riferiscono 
soltanto ai manager. Né devono impedirti di prendere decisioni 
forti. I valori X dovrebbero riflettersi nel comportamento 
quotidiano di ogni dipendente. Mi aspetto che ogni persona si 
assuma la responsabilità di capire il significato dei valori per sé, 
per i propri gruppi e per le proprie unità commerciali. Soltanto 
costruendo una base valoriale collettiva forte, possiamo lavorare 
insieme e fare la differenza come individui, gruppi commerciali e 
organizzazione globale. Ciò rappresenta in ultima analisi il modo 
sicuro di realizzare un proposito commerciale.
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Visionary purpose: obiettivi futuristici. Purpose si potrebbe anche 
tradurre con:  mira, fine e anche collegarlo al significato di proporre, 
avere intenzione. L’uso del termine visionary è interessante 
perché esplicita da un lato l’idea della realizzazione di un 
sogno, di qualcosa che si ritiene irraggiungibile ma desiderabile, 
mentre dall’altro lato significa anche qualcosa di lungimirante, 
previdente. Quindi, il visionary purpose esprime l’idea di una 
volontà forte perché ha come scopo la realizzazione di qualcosa di 
unico, qualcosa che va al di la della realtà ma costruisce la realtà 
stessa, una realtà nuova. Qui si ritrova la filosofia X, cioè creare e 
innovare credendo e non avendo paura di andare oltre la realtà 
attuale. Il termine Vision viene utilizzato spesso nel linguaggio 
X e sempre messo accanto a termini che bilanciano il senso di 
utopia, ovvero termini che esprimono pragmatismo e realismo 
allo stesso tempo. Vedi ad es. pragmatic execution: esecuzione 
pragmatica, quindi essere visionari nello spirito ma essere 
capaci di concretizzare con pragmatismo l’idea. Notare l’uso del 
termine execution nel significato di attuare in modo netto, preciso, 
senza remore, con freddezza, con calcolo, senz’anima (appunto al 
contrario rispetto a qualcosa di visionario); tra l’altro si usa anche 
per indicare un atto irreparabile come l’esecuzione capitale. 
Deliver our strategy: trasmettere la nostra strategia. Il termine 
deliver, posto dopo execution e dopo visionary, rappresenta la terza 
fase in questo processo mentale: vedere oltre, attuare con nettezza 
pragmatica e trasmettere la strategia d’azione (proprio come 
termine derivante dall’ambito militare) finalizzata all’applicazione 
e all’attuazione del risultato commerciale). Questo è il pensiero 
aziendale. Potremmo dire, questa è: our mission, la nostra missione. 
Il termine missione rimanda sia alla dimensione di guerra che alla 
dimensione religiosa di aiuto. Emerge però da entrambe queste 
dimensioni un significato di fermezza e decisione di azione, di 
realizzazione di un obiettivo. Ed è questa sensazione che conta e 
rientra pienamente nel pensiero aziendale.
Source of pride: motivo di orgoglio. Da qui inizia la serie di 
termini che coinvolgono la sfera personale dell’individuo, la sua 
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che si collegano innanzitutto all’io, alla messa in discussione 
del sé, all’autoanalisi, al reinventarsi, alla propria evoluzione, 
al cambiamento dell’io: nurturing the belief: nutrendo il credo; 
X values: valori X;  what we believe in: in cosa crediamo; personal 
passion: passione personale;  growth: crescita;  personal development: 
sviluppo personale; our identity: la nostra identità; inspiring: che 
ispira.
Qui si pone l’attenzione sulla dimensione valoriale, sul cosa 
l’individuo considera come prioritario nella vita, quali sono i 
principi fondamentali di condotta, morali. Si penetra, quindi, una 
sfera alquanto sottile, delicata e sensibile dell’individuo cercando 
di coinvolgerlo e farlo aderire ai valori aziendali mediante 
un’apertura indotta del proprio io a dimensioni interiori che sono 
umanamente riconosciute (il nutrire i propri principi di vita, 
la propria crescita, evoluzione, la propria passione, sentire la 
propria identità). Tale apertura indotta, tale invasione di campo 
da parte dell’azienda nella sfera interiore, ha come intenzione la 
condivisione dei valori di pensiero e comportamentali dell’azienda: 
daily behaviors: comportamenti quotidiani; reinventing ourselves: 
reinventare noi stessi.
Quindi, dopo una voluta operazione di riconoscimento/
evidenziazione da parte dell’azienda dei bisogni primari 
dell’individuo, si passa all’uso di termini quali:
Huge responsibility: forte responsabilità. Qui inizia il discorso 
della relazione tra l’io e l’altro. L’io è inteso come «io dipendente 
aziendale», mentre per «altro» si intende il proprio ambiente 
lavorativo, il cliente ma, soprattutto, l’azienda come macchina 
produttiva. In essa ci si riconosce, bisogna assumersi la 
responsabilità dell’andamento della produzione, trasmettere 
i valori aziendali. È indicativo che vi sia un forte trasferimento 
di responsabilità sull’individuo. Questa dimensione rientra 
in una nuova politica di gestione aziendale dove non vi è più 
il capo di una volta, colui che ordina, ma ognuno impone a se 
stesso l’ordine del fare, ognuno è il capo di se stesso; non a caso 
si punta molto sull’autovalorizzazione e sull’automotivazione 
perché così il dovere è trasformato in diritto all’autorealizzazione. 



225Tale autorealizzazione e autoespressività del sé diventa motore 
della produttività. Si parla quindi di cultura, d’identità in una 
dimensione di totale identificazione dell’individuo con l’azienda.
La nuova figura di capo rappresenta colui che motiva se stesso e 
motiva anche gli altri che lavorano con lui. La motivazione degli 
altri avviene attraverso un’ulteriore politica di valorizzazione delle 
capacità dell’altro, si punta sulla sollecitazione di ciò che l’altro sente 
più proprio. Ecco che si parla di: leaders: figure guida; our culture: 
la nostra cultura; respect for individual: rispetto dell’individuo; needs 
of our organization: i bisogni dell’organizzazione. L’uso del termine 
bisogno, collegato a un’organizzazione aziendale è indicativo di 
una volontà d’identificazione della dimensione organico-umana 
con la realtà produttiva. L’azienda ha dei bisogni come se fosse 
un organismo vivente che ha bisogni e deve soddisfarli come 
qualunque essere vivente. Tale identificazione dell’azienda con un 
organismo vivente implicitamente pone la dimensione morale, il 
diritto.
Responsibility for understanding: responsabilità di capire. Il termine 
responsabilità include il significato di dare una risposta, rendere 
conto, essere capace di dare un responso e rimanda, quindi, alla 
capacità di reagire a ciò che gli viene incontro. L’uso di questo 
termine è inteso in modo tale da sollecitare il dipendente a essere 
protagonista a un livello interiore del proprio fare lavorativo. Il fine 
è investire il dipendente sia emotivamente che socialmente di un 
ruolo aziendale, che non è soltanto il job role classico, cioè il profilo 
lavorativo, ma anche di un ruolo valoriale.  
Il passo successivo sarà che il dipendente, identificato con l’azienda 
si assumerà la responsabilità anche di fronte alla società: come 
fornitore di servizio al cliente ma anche in qualità di portatore di 
un nuovo modello di vita al cittadino: sharing: condividendo. Da 
una dimensione del sé rinnovato si passa a una dimensione più 
allargata, ovvero, al sé sociale: customer satisfaction: soddisfazione 
del cliente; invested their trust: investita la loro fiducia; deliver value: 
trasmettere il valore; contribution to society: contributo alla società.

Conclusioni

Il discorso aziendale trova vita dalla particolarità delle relazioni 
sopra emerse. Esso, quindi, non inventa parole ma, in base alle 
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il proprio senso. Si attua un movimento di estrapolazione e 
decontestualizzazione di termini comuni, o di altro settore, a 
cui segue la donazione di un significato univoco e funzionale al 
pensiero economico da trasmettere. 
Vediamo come, attualmente, ciò che si rileva nel mondo 
aziendale, e che si evidenzia da un’analisi del linguaggio in uso in 
tale ambito, è la volontà di far emergere e adottare termini tratti 
dalla sfera personale, psicologica, storica dell’individuo stesso 
e di trasferirli nell’ambito del fare aziendale come possibilità di 
attribuzione di nuovi significati a quest’ultimo; vi è la nascita 
apparente di significati che partano dal basso e non dall’alto; 
non si punta più l’attenzione e non s’investe su un generale 
razionalizzabile e standardizzabile ma sulla dimensione del 
particolare, dell’individuale, che proprio perché riconosciuta 
come universalmente «umana» collega ogni individuo all’altro, e 
questi al comune contesto, con il tentativo di formare un’identità 
e appartenenza «etica» alla cultura aziendale. 
Una tale descrizione della realtà è basata su una dimensione 
di autorealizzazione intrisa di concetti quale la responsabilità, 
l’aspettativa, la soddisfazione, il credere, la dimensione valoriale, 
la passione, l’energia, lo sviluppo. L’uso di tali termini rende 
esplicito il concetto di valorizzazione del capitale umano 
aziendale, ovvero, la nuova concezione della risorsa umana come 
elemento motore della nuova produttività aziendale. L’essere 
umano che lavora diventa responsabile e motivato al proprio 
fare attraverso la realizzazione del sé. Tale dimensione viene a 
esprimere l’idea di produttività come direttamente scaturente 
da bisogni, comportamenti, modi di sentire della persona. Tale 
associazione produce una totale identificazione della persona 
e del suo modo di essere con l’azienda. Si parla d’identità e, 
quindi, l’azienda diventa un corpus di valori personali e sociali 
che creano una vera e propria cultura dell’essere. Tale modello 
viene a identificare la dimensione del personale e del sociale con 
la realtà aziendale, creando una «credibilità del discorso» (De 
Certeau 2005, 214)  che gli è propria.
Nel momento in cui si adotta un tale linguaggio, inconsciamente 



227si creano e si fanno propri questi luoghi di significato, si fanno 
propri i modelli comportamentali e di pensiero che essi esprimono. 
Il linguaggio aziendale diventa «discorso» in senso foucaultiano 
cioè linguaggio che si autoforma e che forma la realtà stessa che 
esprime.
Una riflessione sull’importanza del linguaggio come costruttore 
di realtà, e non come mezzo referenziale di una realtà che si possa 
porre come già data e accettata, rende possibile una utile messa 
in discussione e decostruzione di ciò che ci circonda, di ciò che 
troppo spesso sentiamo come indiscutibile e apparentemente 
oggettivo. 
Ricordiamo il dialogo di Alice con il gatto ma reinterpretiamolo. 
Le parole di Alice possono assumere un significato diverso: 
il suo camminare diventa un modo di passare attraverso dei 
non luoghi; diventa il processo indefinito dell’essere assenti da 
un luogo e da una strategia delimitante e inscrivente, al fine 
di poter creare uno stato di viaggio permanente che permetta 
l’apertura all’imprevisto, a ciò che non è inscrivibile in un’ottica 
funzionalista. Alice non ha meta e il suo errare le permette, 
mediante spostamenti e percorsi continui, di scoprire nei luoghi 
esistenti sempre nuovi significati da attraversare e per sempre 
meravigliarsi: «“Da qualche parte sicuramente arriverai se solo 
continui a camminare sufficientemente a lungo”, disse il gatto». 
Quindi, è il processo, «la natura del cammino» (Himanen 2003)  
che diventa importante da focalizzare, non l’obiettivo. 
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L’approccio transculturale 
in educazione
Alain Goussot

Il problema del pluralismo non è solo un problema pratico (una 
specie di espediente perché non sappiamo come comportarci con 
chi è diverso da noi), né puramente o semplicemente un problema 
umano (perché siamo esseri finiti e quindi dobbiamo sopportare 
i nostri limiti). Il problema del pluralismo si pone perché la vera 
natura della realtà è pluralistica. (Panikkar 2009, 37)

Un nevrotico e, a fortori, uno psicotico cheyenne o maori 
assomigliano a un nevrotico e psicotico americano più di 
quanto uno cheyenne o un maori normale non assomiglino a un 
americano normale. (Devereux, 1971, 91)

Il contributo dell’etnologia ha una importanza particolare, perché 
pone l’accento su alcuni aspetti delle culture subalterne che il 
nostro pensiero politico ha finora sottovalutato. (Laporta 1978, 
42)

Il cittadino del mondo deve sviluppare la capacità di comprendere 
le culture lontane e le minoranze etniche, razziali e religiose 
all’interno della propria. Deve anche essere capace di comprendere 
la storia e la varietà delle idee relative all’appartenenza e 
all’orientamento sessuale. (Nussbaum 1999, 87)

La nostra società è diventata una società multiculturale, 
almeno è quello che viene affermato, e effettivamente i dati 
sulla presenza di cittadini provenienti da vari paesi del mondo 
e dai diversi orizzonti culturali ci dicono che è una realtà. Ma 
lo era in fondo anche prima: basterebbe percorrere la lunga 
storia dell’Italia e di tanti altri paesi europei per rendersi conto 



230 che la multiculturalità e la mescolanza sono delle realtà che 
accompagnano la vicenda umana dalle origini, anche se gli 
uomini fanno fatica a riconoscerlo. L’Italia è un paese che è stato 
attraversato da numerosi fenomeni migratori dall’antichità ad 
oggi; gli etruschi, i greci, i romani,  i galli, i germani, i normanni, i 
francesi, gli spagnoli, gli arabi, i tedeschi, gli austriaci, i bizantini, 
ma anche albanesi, Rom e oggi gli immigrati provenienti da 
tutti i continenti. Si potrebbe affermare che l’Italia è il prodotto 
di un meticciamento cioè di una mescolanza storica. La stessa 
costruzione faticosa e travagliata, tuttora non risolta del tutto, 
dell’unità d’Italia ne è l’espressione più emblematica. A questo 
bisogna aggiungere le migrazioni interne dal Mezzogiorno al 
Nord e le ondate migratorie che hanno portato milioni d’italiani 
all’estero nella speranza di trovare migliori condizioni di vita. 
Insomma l’Italia, come tanti altri paesi europei e non, è un corpo 
meticciato che non ha tuttavia la consapevolezza di esserlo, ed è 
qui che deve intervenire l’educazione per provocare una presa 
di coscienza dell’esistenza di un tessuto ormai multiculturale e 
mescolato. 
Già nei primi dell’ottocento un intellettuale giacobino come Marc 
Antoine Jullien, considerato come il fondatore dell’educazione 
comparata, sottolineava come vi fossero insieme tanti punti di 
contatto e di differenze tra le esperienze di educazione attiva 
in diversi paesi europei. Jullien è una figura interessante, oggi 
dimenticata. Pubblica numerose opere sull’educazione e in 
particolare sull’approccio di H. Pestalozzi e sui diversi sistemi 
educativi nei vari paesi europei. Molto giovane partecipa agli 
avvenimenti della Rivoluzione francese; diventa il discepolo di 
Condorcet che lavora ad un piano sull’istruzione gratuita per 
tutti nella nuova Repubblica che sta nascendo. Jullien diventa 
segretario del comitato incaricato di elaborare questo piano per 
l’istruzione pubblica e l’educazione nazionale, un piano ispirato 
dalle idee di Jean-Jacques Rousseau e dall’esperienza di Pestalozzi 
in Svizzera. Viene anche mandato in Inghilterra dallo stesso 
Condorcet (all’età di 17 anni) per studiare il sistema educativo. Ma 
Jullien è un giacobino radicale vicino alle posizioni di Maximilien 
Robespierre, di cui condivide la fede nell’eguaglianza. Alla 



231caduta di quest’ultimo deve nascondersi perché sospetto. È allora 
che Jullien, che continua a studiare i testi dei grandi pedagoghi 
innovatori, da Comenio a Rousseau, si avvicina agli ambienti 
egualitari di Babeuf; in seguito all’arresto di quest'ultimo e 
alla cosiddetta Congiura degli eguali è di nuovo costretto alla 
clandestinità. Nel 1797 viene tuttavia chiamato da Bonaparte (ex 
amico di Robespierre) per la campagna d’Italia. Jullien accetta e 
coglie l’occasione per seguirlo anche in Egitto nel 1798  per poi 
recarsi a Napoli con il generale Championnet a sostegno della 
Repubblica partenopea. Lì osserva la situazione sociale, culturale  
ed educativa dell’Italia. All’inizio favorevole a Bonaparte ne 
prende le distanze sotto l’Impero. Mandato in Italia come studioso 
e riformatore dei sistemi educativi, si ferma a Yverdon in Svizzera 
dove incontra Pestalozzi; è colpito dal suo approccio cooperativo 
all’educazione e dal suo «metodo naturale» e libero. Ma quale 
oppositore di Napoleone, sospettato per i suoi rapporti con la 
scrittrice dissidente M.me de Stael, viene arrestato e imprigionato 
fino alla caduta dell’imperatore. Liberato nel 1815, passa tuttavia 
subito all’opposizione del tentativo di Restaurazione. Pubblica 
diversi giornali di opposizione, si avvicina in quei anni alle idee 
socialisteggianti dei san-simoniani, è l’anima intellettuale della 
Revue Encyclopédique. Intrattiene un fitta corrispondenza con 
Pestalozzi e viene considerato in Francia come uno dei massimi 
pedagogisti. Promuove l’introduzione di metodi attivi e  un 
approccio cooperativo nel processo di apprendimento; finirà per 
mandare tre dei suoi sei figli in Svizzera  dallo stesso Pestalozzi. 
Perché soffermarsi su questa figura di Jullien in un testo dedicato 
all’approccio transculturale in educazione? Per diverse ragioni:
1) È il fondatore dell’educazione comparata cioè di quella branca 
delle scienze dell’educazione che studia in modo comparativo i 
diversi sistemi educativi nelle diverse società tentando di mettere 
in evidenza i punti di contatto e le differenze.
2) Marc Antoine Jullien è aperto alle novità in ambito pedagogico; 
è un rivoluzionario che vuole tradurre in ambito educativo i 
principi di libertà, eguaglianza e fratellanza.
3) Parla diverse lingue ed è quindi a contatto con diversi universi 
simbolici e culturali: conosceva l’italiano, l’inglese e il tedesco.



232 4) Viaggia attraverso l’Europa e anche in Egitto al seguito delle 
truppe di Bonaparte per studiare i diversi sistemi educativi; 
diventa anche una occasione per conoscere diverse culture.
5) Per lui l’analisi comparativa è uno strumento di conoscenza: 
conoscenza di sé attraverso il rapporto con l’altro diverso da sé; 
evidenzia insieme punti di contatto e differenze, lega il particolare 
storico-culturale di ogni realtà specifica ma ne coglie anche 
l’universalità e la possibile trasferibilità in altri contesti.
6) Già allora Jullien s’interessa alle buone prassi nell’ambito di 
quello che possiamo chiamare l’educazione attiva e democratica; 
è convinto come il suo maestro Condorcet che l’istruzione sia 
lo strumento di emancipazione per eccellenza che permetterà 
davvero al popolo di diventare sovrano.
7) Sul piano pedagogico ha una visione globale e aperta del 
processo educativo.
Ecco quello che scrive Jullien nella sua Esquisse et vues préliminaires 
d’un ouvrage sur l’éducation comparée dans les différents Etats 
d’Europe:

Ogni uomo sensato che osserva lo stato morale dei diversi paesi 
d’Europa, riconosce con dolore che l’educazione data oggi, sia 
nelle famiglie particolari, sia nelle scuole pubbliche, è per lo più 
incompleta, difettosa , senza legame e senza continuità nei diversi 
gradi che deve percorrere, senza armonia con se stessa nelle 
diverse sfere fisica, morale ed intellettuale, nelle quali gli alunni 
dovrebbero essere diretti secondo il medesimo spirito e verso lo 
stesso scopo; infine, senza proporzione, né con i bisogni reali dei 
bambini e dei giovani, né con l’evoluzione della società, né con i 
bisogni pubblici delle nazioni e dei governi. Tutte le lamentele, 
sfortunatamente fondate, di scrittori con una ragione superiore, 
da Montaigne e Bacone fino a Rollin, Franklin e Basedow, che non 
hanno mai smesso di denunciare i vizi essenziali dei sistemi e 
dei metodi educativi e d’istruzione praticati finora, basterebbero 
a riempire una intera opera interessante e istruttiva. (Jullien 1799, 
185)

Insomma l’interesse trasversale in tutti i tempi e in tutti i luoghi 
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rientra nel carattere trasversale, si potrebbe dire transculturale, 
dell’educazione che riguarda tutti e che è alla base del tipo di 
società che si vuol costruire. Marc Antoine Jullien era per una 
repubblica di donne e uomini liberi e eguali, quella Repubblica 
sognata da Rousseau, Robespierre, Condorcet e Babeuf. Per 
lui l’istruzione e l’educazione erano alla base del processo di 
emancipazione dell’umanità. Oggi le questioni che si poneva 
Jullien sono ancora di grande attualità in un mondo diventato 
globale; non a caso i grandi innovatori nella storia dell’educazione 
ebbero un grande apertura verso l’altro diverso da sé, sapevano 
ragionare pedagogicamente mettendo in relazione linguaggi 
e culture diverse, mostrando nelle loro pratiche come fossimo 
insieme simili e diversi, che la similitudine permette il contatto, 
la comprensione e quindi l’accettazione e il riconoscimento delle 
differenze. Basti pensare a Pestalozzi che diventa cittadino d’onore 
della Convenzione rivoluzionaria francese, ma anche a tutti i co-
fondatori della cosiddetta Scuola Nuova: gli svizzeri Edouard 
Claparède, Adolphe Ferrière, lo spagnolo Francisco Ferrer y 
Guardia, il belga Ovide Decroly, l’italiana Maria Montessori, 
lo statunitense John Dewey, tutti promotori di un movimento 
transnazionale per il cambiamento dei sistemi e dei metodi in 
educazione nella prospettiva di una concezione attiva, cooperativa, 
transculturale e aperta del processo di apprendimento, base della 
formazione di una personalità autonoma, aperta e democratica. 
Il movimento della scuola nuova era un movimento transnazionale 
e interculturale a tutti gli effetti che praticava quello che Marc 
Antoine Jullien aveva scritto quasi un secolo prima: l’universale 
è nel particolare e il particolare è universale; l’educazione ha il 
compito di creare le situazioni transculturali di apprendimento.
Ma prima di proseguire la nostra riflessione sull’approccio 
transculturale in educazione occorre soffermarsi su alcuni 
concetti fondamentali, fare un po’ di semantica dei termini che 
usiamo.  Per riprendere l’approccio di Paulo Freire diciamo che 
ogni processo educativo ha quattro dimensioni: una dimensione 
gnoseologica che ha a che fare con la teoria della conoscenza 
che ne è alla base, una dimensione estetica che a che fare con la 



234 modalità comunicativa-relazionale, una dimensione etica che 
riguarda il trattamento dell’umano nel rapporto educativo e 
una dimensione politica che riguarda la natura del potere come 
rapporto dialogico-egualitario o come rapporto di dominio. 
Queste dimensioni investono tutte le parole che usiamo e che 
funzionano come rappresentazioni di sé e dell’altro in tutti i 
rapporti umani nella società, rapporti umani che sono rapporti 
sociali e culturali.

Per una semantica del discorso transculturale in educazione

Spesso sentiamo usare espressioni e parole come multi-
culturalismo, intercultura, meticciamento, identità, identità 
etnica, etnia, razza , cultura , diversità , alterità ecc…,  ma spesso 
non v’è una riflessione sul senso che attribuiamo a queste parole 
e sul significato che ne veicola l’uso sociale. 
Se prendiamo i lavori di Lev Vygotskij, psicopedagogista 
sovietico, sulla formazione del linguaggio nella sua relazione con 
la strutturazione del pensiero, constatiamo subito che le parole 
sono dei mediatori sociali della comunicazione, hanno un uso 
doppio, un uso sociale che veicola dei significati imposti dal 
contesto storico-culturale nel quale ci troviamo ma vi è anche 
un senso personale cioè una interpretazione singolare che passa 
attraverso l’esperienza di ogni individuo. Non dimentichiamo 
che lo spazio sociale è organizzato come uno spazio simbolico e 
questo in tutte le realtà di vita umana; ci rapportiamo a noi stessi 
e all’altro tramite la mediazione di simboli e segni  di categorie 
spesso non troppo riflesse e che funzionano come stereotipi della 
definizione delle identità e dei confini tra gli esseri umani (vedi 
l’interazionismo simbolico di H. Blumer, i temi della ricerca 
del significato di Jerome Bruner e quello della relazione del 
linguaggio con il potere simbolico di Pierre Bourdieu). Le parole 
che usiamo sono come delle mappe mentali che organizzano non 
solo i nostri pensieri ma anche i nostri atti, le nostre condotte 
quindi lo sviluppo dei nostri rapporti con gli altri nella società. 
Quindi bisogna un attimo fermarsi su alcune di queste parole che 
troviamo molto spesso nella letteratura che riguarda la cosiddetta 



235società multiculturale, interetnica e la pedagogia interculturale. 
Di cosa parliamo? Non solo cosa diciamo ma cosa agiamo, 
senza rendercene conto. Le stesse questioni che stanno intorno 
ai problemi del razzismo come pensiero e come comportamento 
stanno dentro questo tipo di riflessione; per esempio come fare per 
educare all’alterità, per prevenire ogni atteggiamento xenofobo o 
razzista. Partiamo da alcune parole chiave:

Identità

La parola identità è una delle parole più ambigue che ci siano; in 
nome dell’identità gli uomini nella storia e in diversi luoghi hanno 
commesso i crimini i più atroci (in nome dell’identità razziale si 
sono giustificati i crimini del colonialismo e quelli dello sterminio 
provocato dai nazisti, ma anche le guerre di religione di ieri e di 
oggi sono fatte in nome di una identità religiosa, altri massacri e 
violenze in nome dell’identità culturale). La questione dell’identità 
va affrontata seriamente. Intanto etimologicamente identità sta 
anche per identificazione, identico. Ma di cosa si tratta? E di quale 
dimensione della vita umana parliamo quando usiamo la parola 
identità? Si parla di identità razziale, etnica, religiosa, culturale, 
sessuale, sociale; insomma le identità sono anche tante ed è forse 
la dimostrazione che non esiste una unica identità, che non si 
può parlare dell’identità al singolare ma al plurale. Vi è quindi 
una pluralità, una molteplicità di elementi che ci costituiscono 
contemporaneamente. Non siamo mai una unica cosa: non 
sono solo nero, bianco, musulmano, cattolico, sikh, buddhista,  
operaio, eterosessuale e omosessuale. Sono anche tante altre 
cose. Ma gli esseri umani tendono a classificare l’altro e se stessi, a 
costruire dei confini che sono mentali e frutto di costruzioni socio-
culturali interiorizzate. L’identificazione dell’altro con una unica 
dimensione ci rassicura perché ci permette di autodifferenziarci 
non vedendo molto spesso che quell’altro è molto più simile a noi 
di quello che noi crediamo. Non si può parlare di identità senza 
parlare di alterità e quindi del rapporto con l’altro che fonda la 
rappresentazione di sé; anzi senza fare un ragionamento serio 
sull’altro che abbiamo dentro di noi. L’identità è anche sempre 



236 situata e mai una sostanza astratta; bisogna qui respingere ogni 
concezione sostanzialistica dell’identità; è sempre collocata nel 
tempo e nello spazio e ne è sempre una costruzione (Fabietti 2000; 
Remotti 2010). L’approccio costruzionistico di Palo Alto con G. 
Bateson (l’ecologia della mente) e Paul Watzlawick (la pragmatica 
della comunicazione) ci aiuta a comprendere meglio quanto il 
Sé sia una costruzione socio-culturale (vedi anche Mead 2010). 
Inoltre l’identità non è mai qualcosa di statico ma è dinamica ed 
evolve nel tempo. Cambia: a sessant'anni non si è più quello che 
eravamo a vent'anni, anche se una parte di quello che eravamo 
è rimasto. Queste considerazioni valgono sia per i gruppi e le 
comunità che per le persone singole: siamo sempre più cose, ci 
formiamo in un tempo e in uno spazio determinati, cambiamo 
attraverso le epoche e i cicli della vita; è l’esperienza variegata 
della vita che ci forma. L’Italia di oggi e gli italiani di oggi non 
sono quelli di cento o cinquanta anni fa, anche se la storia di cento  
e  cinquanta anni fa continua a pesare. La personalità si forma 
attraverso l’esperienza di vita che passa inevitabilmente tramite i 
passaggi del ciclo dell’esistenza: infanzia, adolescenza, età adulta, 
apprendimenti, studi, sessualità, paternità o maternità, malattie, 
incidenti, vecchiaia (Erikson 1999). Ogni passaggio della vita 
costituisce una rottura dell’equilibrio raggiunto in precedenza e 
quindi spinge alla ridefinizione di un nuovo equilibrio per andare 
avanti nello sviluppo. Inoltre la rappresentazione del sé, il ritratto 
che ci facciamo di noi stessi è anche il frutto del rapporto all’altro, 
a cominciare dalle figure genitoriali. Dipingiamo il nostro ritratto 
interiore sulla base di quello che vediamo, o crediamo di vedere 
negli occhi degli altri (la funzione dello specchio nella costruzione 
dell’io per J. Lacan oppure l’Io-pelle di D. Anzieu). Sul piano 
collettivo sappiamo che ogni popolo, ogni nazione è costituita da 
una grande varietà di elementi diversi; è vero per l’Italia, per il 
Belgio o per il Marocco ecc. 
È Georges Devereux, il fondatore dell’etnopsicologia e della 
psicologia transulturale, che spiega che l’identità è una parola 
che va usata con grandissima prudenza, spiega i rischi di quello 
che chiama la concezione unidimensionale dell’identità o ancora 
l’iperinvestimento unidimensionale dell’identità. Spesso la reazione 



come meccanismo di difesa di fronte ad un comportamento 
sociale poco accogliente è quella di chiudersi specularmene in 
una unica dimensione, vera o presunta che sia: ad esempio essere 
musulmano, essere nero, essere omosessuale. 
Devereux  scrive nel 1970 un saggio fondamentale intitolato 
L’identità etnica: le sue logiche e le sue disfunzionalità, saggio nel 
quale precisa alcune cose fondamentali per ragionare sui concetti 
di identità etnica e culturale:
1) L’identità etnica è in realtà una etichetta, uno strumento di 
selezione e di distinzione per se stessi e per gli altri.
2) Una etichetta che può essere attribuita o rifiutata parzialmente 
o integralmente.
3) Le identità si muovono nei processi di acculturazione in modo 
complesso e contraddittorio.
Ci fornisce anche una indicazione metodologica sul pericolo di 
questa identificazione unidimensionale che semplifica e deforma 
anche la realtà complessa della vita umana e della storia varia 
delle persone:

È disfunzionale e anche catastrofico, ridurre qualcuno altro alla 
unidimensionalità. E tuttavia, la scena contemporanea abbonda 
di esempi di persone che si spogliano da se stesse, di tutte le loro 
identità di classe potenzialmente significanti, cessando di essere 
qualsiasi cosa tranne che un X dove X denota un gruppo etnico. 
(…) Ai nostri giorni, il processo impoverisce l’uomo più che 
mai, perché l’identità etnica non può strutturare che un numero 
sempre più piccolo di segmenti del repertorio potenziale totale 
che ognuno possiede. Dal momento in cui A decide di essere 
ostentamente e unicamente un X, ventiquattr’ore su ventiquattro, 
ampi segmenti del suo comportamento, che non gli è possibile 
mettere in relazione con la sua identità etnica, nemmeno con un 
sotterfugio, restano privi di qualsiasi «ossatura» organizzatrice e 
stabilizzatrice. Dunque il suo comportamento diventa via via più 
caotico, soprattutto quando opera come membro di un gruppo 
concreto. (Devereux 1971, 199)

La persona che finisce per identificarsi in modo unidimensionale 



238 con la propria identità finisce per impoverirsi e anche per 
frantumarsi e diventare straniera a se stessa (Kristeva 1988). 
Devereux nota come si disattiva «il repertorio potenziale totale» 
della persona e che più si accentua questo iperinvestimento 
identitario più la persona finisce per negare la propria identità 
individuale. È quello che succede nei processi di acculturazione 
violenta, dove la violenza e il dominio o la discriminazione sono 
l’elemento principale. Lo si vede nelle situazioni colonialì (cose 
che il grande psichiatra afro-martinichese Frantz Fanon aveva ben 
visto) oppure nelle situazioni di esclusione socio-culturale come 
accade troppo spesso con le minoranze culturali e gli immigrati. 
L’affermazione dell’identità può anche diventare  «omicidia» come 
spiega bene lo scrittore Amin Malouf , libanese di lingua francese, 
che in un bel libro, Les identités meurtrières, mostra, partendo 
dalle vicende del Libano multiculturale, come la rivendicazione 
identitaria può rapidamente trasformarsi in una struttura 
sociale in cui le differenze diventano disuguaglianze negatrici 
delle identità altrui. Ritroviamo lo stesso tipo di ragionamento 
nel testo dell’economista e antropologo indiano Amartya Sen 
intitolato Identità e violenza, libro nel quale parla dell’esperienza 
spesso tragica del mosaico culturale che rappresenta il continente 
indiano. Quando persone e gruppi finiscono per definirsi e 
definire l’altro con un unico tratto per tracciare dei confini netti 
che non esistono, finiscono per  arrivare alla purificazione etnico-
culturale cioè all’eleminazione dell’altro diverso da sé (lo si è 
visto nei Balcani, nel regime dell’apartheid in Sud Africa, nello 
sterminio degli indiani d’America, e in molte storie drammatiche 
recenti dell’Africa).

Etnia, etnico

Lo stesso concetto di etnia, etnico, che viene spesso usato per 
parlare delle etnie, delle identità etniche e dei rapporti interetnici  
rimane equivoco e ambiguo. Di cosa parliamo quando usiamo 
questi termini? I lavori degli antropologi italiani Annamaria 
Rivera e Ugo Fabietti come quelli dell’antropologo francese Jean 
Loup Amselle ci hanno ormai dimostrato che la parola etnia 



239non corrisponde a nessuna realtà storica precisa; che spesso 
questo termine viene usato in modo ambiguo e in sostituzione 
di quello di razza soprattutto in Europa dopo il dramma dello 
sterminio provocato dal nazismo, che colpì zingari, omosessuali, 
disabili e ebrei (negli Stati Uniti si continua ad usare l’espressione 
«questione razziale» o rapporti interrazziali). Facciamo notare 
che troviamo una critica al concetto di razza già in alcuni scritti 
di Giuseppe Mazzini (che si chiede dove sta la razza italica 
sottolineando che l’identità italiana è l’unità di tante diversità), 
ma bisognerà aspettare il lavoro del fondatore dell’antropologia 
americana Franz Boas, tedesco di origine ebraica, per vedere una 
rimessa in discussione radicale del concetto di razza considerato 
come inutile sul piano scientifico e anche come  pura costruzione 
ideologica funzionale all’inferiorizzazione dei popoli oppressi 
(come gli indiani e i neri portati sul continente americano dalla 
tratta degli schiavi, nonché molti immigrati considerati come 
inferiori dagli anglosassoni bianchi). Anche il sociologo radicale 
di origine siciliana Napoleone Colajanni agli inizi del Novecento, 
in un libro dal titolo significativo Latini e anglosassoni (razze 
inferiori e superiori), metterà in discussione il ragionamento dei 
pensatori della sociologia e della scienza razzista che costruivano 
una scala evolutiva tra i popoli mettendo ovviamente i bianchi 
anglosassoni protestanti all’apice e gli altri popoli a un livello 
inferiore (a cominciare dai latini, quindi gli immigrati italiani). Il 
concetto di etnia e quello di etnico sono imprecisi e ambigui; non 
ricoprono nessuna realtà precisa: esiste una etnia marocchina, 
senegalese, albanese o italiana? Ma esistono etnie diverse in 
Marocco, Senegal, Albania e in Italia? E quali? E cos’è che definisce 
una etnia? Il colore della pelle, la religione, la lingua, l’insieme 
dei suoi costumi e delle sue tradizioni, il suo sistema sociale…? 
Non è chiaro per niente. Ma quello che è chiaro è l’uso che viene 
fatto sistematicamente della parola etnia o etnico: nei Balcani si è 
parlato di pulizia etnica per gli albanesi e i bosniaci musulmani, 
invece in Palestina nessuno parla di pulizia etnica per l’espulsione 
degli arabi. In America qualcuno ha mai parlato di pulizia etnica 
per gli indiani? Allora cosa bisogna intendere? Quello che è 
certo è che la parola etnia o etnico finisce spesso per coprire una 



240 condizione di disuguaglianza a livello sociale e per velare quella 
che René Girard ha chiamato la costruzione del capro espiatorio 
cioè la stigmatizzazione di un gruppo o di una serie di persone in 
un periodo di crisi socio-politica, quella che lui chiama la vendetta 
mimetica, precisando in questo modo che chi viene aggredito lo è 
non perché diverso ma paradossalmente perché simile. In effetti 
basta pensare al caso degli ebrei europei sterminati dal nazismo, 
non v’era quasi nulla che li distingueva dagli altri mitteleuropei, 
furono anche tra gli autori di una produzione culturale di 
altissimo livello in lingua tedesca (basti pensare a Marx, Freud, e 
tutti gli intellettuali della scuola di Francoforte). Su questo basta 
leggersi le riflessioni di Jean Paul Sartre sulla questione ebraica 
che rimangono tuttora di grandissima attualità. L’etnico definisce 
sempre l’altro, l’altro classificato, etichettato, stigmatizzato, 
definisce l’altro (la minoranza del momento) anche quando lo 
si fa in modo apparentemente positivo: per esempio perché le 
musiche di gruppi senegalesi, indiani o maghrebini vengono 
chiamate musiche etniche mentre a San Remo si parla sempre 
di canzone italiana? Il cibo dell’altro considerato diverso viene 
chiamato etnico. Perché la cucina cinese, algerina o boliviana è 
cibo etnico ma la cucina del Lazio e della Puglia è cucina regionale 
italiana? Insomma la parola etnico svolge spesso una funzione 
di definizione dell’altro come diverso, esotico quando va bene e 
inferiore in tutti gli altri casi.
Inoltre si sente spesso dire che occorre superare ogni visione 
etnocentrica parlando del rapporto con l’altro diverso da sé; 
intendendo con questo la necessità di assumere il punto di visto 
dell’altro. Ma ci possiamo chiedere se sia davvero possibile. 
L’antropologo napoletano Ernesto De Martino, in diversi testi 
come L’etnografia tra naturalismo e storicismo (testo che bisognerebbe 
ristampare perché scritto durante la lotta di resistenza contro il 
nazi-fascismo e che offre un nuovo impianto epistemologico per 
criticare ogni interpretazione razzista e etnicizzante della storia 
umana) e La fine del mondo (testo postumo che raccoglie appunti 
e riflessioni sulle sue letture) dice che non è possibile guardare 
il mondo con gli occhi dell’altro, che non possiamo vedere il 
mondo che con i nostri occhi, ma che invece possiamo fare lo 



241sforzo di capire che il nostro punto di vista è soltanto il nostro 
e che non è meglio o peggio degli altri. Afferma che bisogna 
avere la pluralità dei punti di vista per sperare di avvicinare la 
complessità dell’agire umano; solo questo approccio policentrico 
ci permette di superare un modello monocentrico. È quello che 
chiama etnocentrismo critico. Pensiamo che de Martino era nel vero 
anche se continua ad usare la parola etno. Preferiamo però i due 
concetti elaborati da G. Devereux: quello di complementarismo 
e quello di indeterminatezza: solo la complementarietà dei punti 
di vista permette di cogliere la complessità dei comportamenti 
umani e questo per di più ci fa toccare l’indeterminatezza delle 
nostre convinzioni che sono solo parziali.

Cultura, multicultura e intercultura

Nel 1945 sono gli antropologi americani Clyde Kluckhohn e Alfred 
Kroeber a pubblicare un testo importante, Il concetto di cultura, nel 
quale rilevano più di 300 definizioni diverse della parola cultura 
mostrando così che non v’è assolutamente accordo sul significato e 
la natura di questa parola di uso comune. In effetti si potrebbe dire 
come G. Devereux che l’uomo è produttore di cultura in quanto 
pure essendo il prodotto del suo contesto è anche creatore del suo 
contesto tramite il suo lavoro e la sua attività sociale; quindi ogni 
uomo, dal pigmeo della foresta equatoriale all’ingegnere tedesco, 
è produttore di cultura per la sua attività e il suo lavoro (Godelier 
2009). Per di più questa cultura prende delle forme e delle 
declinazioni specifiche e particolari nella molteplicità dei contesti 
storici. Queste entità complesse particolari sono le culture. Per 
questo non esiste una cultura italiana; certo esiste una lingua 
italiana (la cui nascita e evoluzione andrebbe analizzata in modo 
comparativo rispetto ad altre lingue) ma esistono tanti accenti, 
tanti dialetti che sono l’espressione della varietà delle culture 
da Nord a Sud. Possiamo dire la stessa cosa per tutti i paesi del 
mondo: bisogna quindi parlare delle culture al plurale. Bisogna 
anche stare attenti a non naturalizzare le culture e considerarle 
come organismi simili a quelli biologici; un certo evoluzionismo 
culturale connesso ad una forma di darwinismo sociale può 



242 finire per giustificare  le disuguaglianze e la scomparsa di gruppi 
geo-culturali con degli argomenti provenienti dall’antropologia. 
Per questa ragione Devereux diffidava molto da un certo 
culturalismo americano che finiva per presentare i processi di 
acculturazione, cioè di contatto e influenza reciproca tra culture, 
come un fenomeno quasi naturalistico. Devereux notava, 
esattamente come  aveva già scritto Frantz Fanon negli anni 
Cinquanta a proposito delle situazioni di colonizzazione basate 
sul dominio e l’inferiorizzazione del colonizzato, che i processi di 
acculturazione non sono mai neutrali (ne sapeva qualcosa lui che 
divenne uno studioso delle culture indiane nelle riserve) e sono 
sempre il riflesso dei rapporti sociali. Questo vale anche per gli 
immigrati che arrivano in un altro luogo entrando in contatto con 
lingue e culture diverse; ne sono influenzati, ma questa influenza 
avviene all’interno di determinati meccanismi di potere e dei 
rapporti sociali di disuguaglianza. Per di più le culture sono in 
evoluzione continua e subiscono una serie di influenze che le 
modificano; non sono entità astratte e statiche ma entità storiche e 
dinamiche. Le stesse tradizioni che vengono considerate come un 
elemento costitutivo delle culture cambiano nel tempo e alcune 
addirittura scompaiono (Di Nola 2006).
Vi è anche il pericolo di culturalizzare tutto facendo della 
cultura un concetto sostanzialistico; questo eccesso di cultura, 
come lo chiama l’antropologo M. Aime, finisce per non farci 
comprendere il funzionamento complesso dei rapporti storico-
sociali tra gli uomini. Era già la critica che faceva Karl Marx ad 
una certa etnografia coloniale che finiva sempre per giustificare 
in questo modo la conquista e il dominio. Notiamo che il vecchio 
razzismo biologico (quello alla Gobineau o alla Lombroso) 
si è oggi trasformato in un razzismo culturale che tende a 
stigmatizzare l’altro per i suoi costumi (il suo modo di vestirsi, 
di parlare, la sua religione…). Oggi assistiamo ad una nuova 
versione dell’antisemitismo, cioè l’islamofobia.  Musulmani e 
Rom rischiano di trasformarsi rapidamente nei nuovi paria, i 
nuovi ebrei del continente europeo; e tutto ciò per delle presunte 
ragioni culturali che funzionano come agenti costruttori di un 
capro espiatorio in un periodo di crisi (Taguieff 1999,  Memmi 
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Esistono dunque le culture al plurale. Notiamo che è Pierre 
Bourdieu che ci ha spiegato in diversi testi come La distinzione, 
che esistono diversi modi di essere in funzione del gruppo sociale 
di appartenenza (classe operaia, borghesia, media borghesia…), 
questo in ogni società ovunque e in tutti i tempi. Le società, tutte 
le società, sono sempre multiculturali, ma il fatto di dichiarare 
che lo sono non vuol dire che tutte le forme e le espressioni 
culturali hanno la stessa cittadinanza e gli stessi diritti. Vi sono 
culture dominanti e culture dominate; l’uso stesso del linguaggio 
(come aveva bene visto Vygotskij e come sottolineerà lo studioso 
Basil Bernstein) è un elemento di discriminazione socio-culturale 
molto forte: un meridionale che parla il suo dialetto al Nord 
Italia dove lavora verrà messo ai margini e considerato dallo 
sguardo socio-culturale dominante non solo come altro ma come 
inferiore (sarebbe qui interessante riprendere un certo pensiero 
meridionalista democratico, vedi Saverio Nitti, G. Salvemini, E. 
Cicciotti, N. Colajanni, Saverio Merlino, A. Gramsci). La stessa 
società Nord-Americana con il suo melting pot prende atto del 
multiculturalismo creando dei ghetti e delle separazioni continue 
tra gruppi dominanti e gruppi dominati, che qui coincidono spesso 
con l’appartenenza culturale. Dire, come si sente spesso, che siamo 
a favore del multiculturalismo è una ovvietà perché la società è 
multiculturale ovunque e lo è dalle origini della storia umana; le 
stesse migrazioni sono sempre esistite. Il multiculturalismo può 
tradursi con la costruzione di ghetti come è accaduto negli Stati 
Uniti, nella Mitteleuropa alla fine dell’Ottocento, in Sud Africa 
con l’apartheid oppure anche con l’assimilazionismo neocoloniale 
alla francese che nega le differenze. 
Il multiculturalismo come ideologia ha una ambiguità di fondo: 
non dice se crede nell’eguaglianza tra gli esseri umani, se le 
differenze sono una ricchezza e se le culture sono delle entità 
chiuse o aperte alla contaminazione. Facciamo notare che la stessa 
concezione del rapporto tra culture determina la concezione 
che si ha dell’interculturalità: tutte le culture interagiscono ma 
in un quadro dove qualcuno domina e qualcuno è dominato, 
dove vi è disuguaglianza e non eguaglianza, differenzialismo e 



244 non riconoscimento delle differenze, o ancora riconoscimento 
inferiorizzante e svalorizzante delle differenze. In Sud Africa gli 
ideologi dell’apartheid affermavano di riconoscere la diversità 
dei neri a tal punto di organizzare per loro dei ghetti. In fondo è 
anche quello che dicevano gli ideologi del leghismo: riconoscono 
la diversità degli «extracomunitari» purché  siano lontani e 
separati. Il processo interculturale è un processo complesso che 
attiva l’interazione tra persone e gruppi di culture diverse. Ma il 
processo interculturale in sé non significa che vi sia uno scambio, 
reciprocità, ascolto e dialogo; tutto dipende dalle condizioni 
sociali e politiche nelle quali avviene.

Una pedagogia transculturale?

Come abbiamo scritto qui sopra siamo insieme uno e molteplici; 
siamo spesso degli ibridi, dei meticci. La pedagogia che vuole 
creare le situazioni in cui si apprende che siamo insieme simili 
e diversi, uno e molteplici può riferirsi alle filosofie dell’alterità: 
in particolare quelle di Paul Ricoeur e di Emmanuel Levinas. Il 
primo in diversi testi, come Soi meme comme un autre. Parcours de 
reconnaissance, sottolinea la dinamica esistente in ognuno di noi 
tra quello che chiama l’ipseità, che è il racconto di sé attraverso la 
relazione con l’altro, e l’idem cioè il me stesso; ognuno di noi ha 
l’altro (frutto della sue esperienza di relazione) dentro di sé ma 
fatica a riconoscerlo fuori da sé. Non lo riconosce fuori perché 
non lo riconosce dentro. Si potrebbe dire che solo la narrazione di 
sé ci può portare a scoprire l’altro. Per Emmnuel  Levinas esiste 
in partenza, ed è quello che scrive in diversi testi come Totalité et 
infini, Entre nous, Ethique et infini, una responsabilità nostra verso 
l’altro; l’incontro con l’altro è prima di tutto l’incontro con il volto 
dell’altro, volto umano che ci obbliga in quanto essere umano. 
Una pedagogia che aiuta ad educarsi all’alterità deve anche 
esercitare ognuno a dialogare con se stesso, a narrarsi, questo per 
poter riconoscere l’importanza dell’altro nella nostra formazione 
e nella costruzione stessa della nostra identità. È anche quello 
che sviluppa Martin Buber quando parla dell’esperienza del 
Tu, del rapporto dialogico con l’altro che passa attraverso il 



245riconoscimento dell’altro dentro di sé. Vi sono anche i lavori 
dell’antropologo americano di origine olandese Clifford Geertz 
che nei suoi testi Antropologia interpretativa, Interpretazione di 
culture, ci aiuta ad applicare l’approccio ermeneutico (Gadamer 
2000) al rapporto tra culture cioè alla traduzione e interpretazione 
continua che facciamo dell’altro e di noi stessi nella relazione e 
nella comunicazione; processo assai complesso e spesso pieno 
di oscurità. In fondo il rapporto all’altro e di conseguenza il 
rapporto a se stesso funziona sempre come un processo di 
traduzione-interpretazione (qui viene usato il paradigma erme-
neutico della traduzione del testo che rappresenta il nostro 
racconto), un processo che ci costringe continuamente a ridefinirci 
continuamente e a scoprire i processi meticci e di cambiamento 
che si formano durante l’esperienza  storica umana. 
Sul piano pedagogico si possono prendere alcuni esempi di 
approccio transculturale cioè di approcci che prendono il 
meticciato come dato che unisce singolarità e universalità, unicità 
e molteplicità, similitudine e differenza. L’esperienza già citata di 
Marc Antoine Jullien che viaggia in tutta Europa per raccogliere 
le «buone prassi» di educazione attiva in diversi contesti culturali, 
mettendo in questo modo insieme similitudini e differenze. Ma 
si può citare l’esperienza pedagogica di Heinrich Pestalozzi che 
applica concretamente i principi educativi di Rousseau con dei 
bambini provenienti da ceti sociali analfabeti, cioè da bambini 
che hanno un «capitale culturale» (Bourdieu 1999) molto 
diverso dal suo; eppure l’educatore svizzero riesce a trovare il 
linguaggio adatto per impostare la sua comunità educativa. 
Opera anche qui di traduzione dei linguaggi nell’operatività 
educativa  e nella relazione con l’altro cioè i bambini. Si può 
citare l’esperienza educativa di Anton Makarenko nella nascente 
Unione Sovietica, subito dopo la Rivoluzione d’Ottobre del 1917; 
esperienza che descrive nel suo Poema pedagogico. Makarenko 
crea una colonia educativa in Ucraina, intitolata allo scrittore 
Maxime Gorki (scrittore autodidatta che aveva fatto, come diceva 
lui, le sue università sulla strada come un piccolo vagabondo). 
Una colonia educativa che raccoglie bambini orfani, delinquenti, 
vagabondi da tutte le parti della Russia in piena guerra civile. 



246 Parte dal linguaggio dei ragazzi e fa dell’autogestione pedagogica 
il principio mediatore in grado di favorire l’apprendimento e 
l’autodisciplina dei ragazzi. Il lavoro era il linguaggio trasversale, 
transculturale che permetteva a tutti i bambini di entrare in 
comunicazione facendo e cooperando insieme. 
L’altra esperienza che rappresenta probabilmente la prima vera 
esperienza di educazione interculturale e transculturale è quella 
sviluppata dall’educatore francese Célestin Freinet tra il 1937 e il 
1939 nella sua scuola cooperativa di Vence. Freinet è il fondatore 
dell’educazione cooperativa cioè dell’uso della cooperazione, 
dell’aiuto reciproco come principio regolatore dei rapporti nella 
classe e nel gruppo. I grandi aiutano i piccoli, i bravi quelli che 
sono difficoltà, il gruppo si autoorganizza sui principi delle 
cooperative operaie: vi è anche il consiglio cooperativo che si 
riunisce per gestire la programmazione delle attività e i conflitti 
che possono nascere. Nel 1937, dopo la caduta della Repubblica 
spagnola, Freinet accoglie dei rifugiati spagnoli che fuggono 
la repressione franchista: crea un dispositivo pedagogico che 
prevede che i piccoli francesi insegnino la lingua francese ai loro 
compagni spagnoli mentre questi ultimi insegnano lo spagnolo 
ai loro compagni francesi. La cooperazione assume qui una vera 
dimensione interculturale e diventa una pratica transculturale 
poiché i piccoli francesi imparano a parlare e ragionare in 
spagnolo mentre i piccoli spagnoli imparano a parlare e 
pensare in francese. Insomma diventano dei meticci culturali e 
sperimentano il rapporto con l’altro diverso da sé, la relazione 
nell’esperienza pratica tra similitudine e differenza ma anche 
tra unicità e molteplicità. Freinet farà stampare dalla tipografia 
costruita dagli alunni stessi un giornale bilingue dove piccoli 
francesi e spagnoli scrivono notizie e riflessioni. 
Ritroviamo lo stesso approccio interculturale e transculturale 
nell’opera educativa di Don Lorenzo Milani. Quest’ultimo 
manda gli alunni di Barbiana che hanno raggiunto  quattordici 
anni a fare esperienza all’estero per imparare altre lingue e 
incontrare altre culture; in Francia, Germania ma anche in Libia, 
Belgio e Algeria. Al loro ritorno questi alunni restituiscono a 
tutti i ragazzi della scuola la loro esperienza e diventano così 



247educatori di transculturalità. Non bisogna dimenticare anche 
Maria Montessori che si confronterà, nel movimento della Scuola 
Nuova, che aveva una dimensione transnazionale e transculturale, 
con la dimensione interculturale dell’agire educativo. Viaggerà 
in tutta Europa per diffondere la sua esperienza delle case per 
bambini, ma soprattutto dopo l’esilio dal fascismo si ritrova in 
India dove entra in contatto con le filosofie orientali, con l’opera 
di Gandhi e l’esperienza educativa del grande poeta e scrittore 
indiano Rabindranath Tagore. Basta leggere gli ultimi testi della 
Montessori per rendersi conto che lo scientismo delle origini è 
temperato e anche influenzato da una concezione cosmogonica 
che fa riferimento all’universo in tutta la sua globalità e alla 
spiritualità. Il suo libro Educazione per un mondo nuovo ne è 
profondamente impregnato. Si può anche affermare che tutto il 
movimento della cosiddetta Scuola Nuova è stato impregnato 
da questo spirito internazionale e transculturale; lo troviamo 
nei lavori degli svizzeri Edouard Claparède, Adolphe Ferrière, 
in quelli del belga Ovide Decroly, dell’americano John Dewey, 
dello spagnolo Francisco Ferrer y Guardia (che verrà fucilato per 
le sue posizioni libertarie), dal russo Leone Tolstoj, dall’indiano 
Tagore ecc… Fu un grande laboratorio transculturale sul 
piano pedagogico; univa unicità e molteplicità, similitudine 
e differenze, universalità e particolarità, questo attraverso 
l’oggetto comune di una educazione concepita come processo di 
emancipazione della persona umana per costruire le basi di una 
società democratica, pluralista, accogliente, aperta e meticcia. 
Il concetto di co-educazione che nasce con questo movimento 
in riferimento all’educazione di genere tra i sessi (all’epoca 
non v’erano classi miste sul piano sessuale) si estende poi a 
tutto il concetto di educazione come processo dialogico dove 
si costruiscono insieme le vie dell’apprendimento reciproco 
e della co-evoluzione. Non a caso si ritrova questo concetto di 
coeducazione nell’approccio socio-educativo di Jean Pierre 
Pourtois, Bruno Humbeeck e Huguette Desmet, psicopedagogisti 
belgi, che attualmente si pongono la questione del come ricostruire 
i legami sociali e culturali in un mondo lacerato e dove domina 
di più il principio d’esclusione che non quello d’inclusione. Sul 



piano della riflessione educativa troviamo nei lavori di Raimon 
Panikkar, intellettuale e pensatore di padre indiano indù e 
madre catalana cattolica, delle indicazioni molto utili (Pluralismo 
e interculturalità) per l’agire educativo sia nella scuola che nella 
società: per lui occorre favorire l’implicazione reciproca in tutti 
i contesti di vita sociale, a cominciare dalla scuola, la comunità 
deve diventare sempre di più una Agorà e non più una Arena, 
un luogo dove sia possibile lo scambio, il dialogo dialogante 
(non un dialogo non dialogante e non all’ascolto di quello che 
dice e è l’altro) deve esserne il metodo, un metodo che parte 
dalle similitudini per scoprire positivamente le differenze e 
produrre anche la mutua fecondazione quindi il meticciamento. 
Ci vuole una pedagogia delle mediazioni che sappia costruire 
delle situazioni di apprendimento interculturale e d’esperienza 
transculturale (Panikkar afferma che l’intraculturale precede 
l’interculturale cioè il dialogo dialogante con se stesso e con gli 
altri che abbiamo in noi); delle situazioni che aprono gli spazi 
per l’incontro e il riconoscimento reciproco. Una pedagogia delle 
mediazioni che sappia aprire degli spazi di condivisione, di 
scambio vero e autentico deve diventare anche una pedagogia 
socio-culturale in grado di mettere in condizioni le minoranze 
culturali di prendere coscienza e di liberarsi da una condizione 
di subalternità e di oppressione. Stiamo parlando degli immigrati 
che in molti casi vivono una situazione d’inferiorizzazione 
nell’insieme dei rapporti sociali; ma anche di minoranze come 
quelle dei Rom che vengono emarginati da tutti. Esiste da questo 
punto di vista una vera violenza sociale e anche simbolica, per 
riprendere Pierre Bourdieu, che finisce per disumanizzare l’altro.  
Violenza simbolica che passa anche attraverso la costruzione 
esotica dell’immagine dell’altro (che finisce spesso in condizione 
di oppressione per assumerne il ritratto; basti pensare al lavoro 
dell’intellettuale palestinese Edward Said sull’orientalismo 
cioè sulla costruzione dell’immagine dell’Oriente da parte 
dell’Occidente, immagine che finì per essere introiettata dagli 
stessi arabi). Non è in fondo quello che succede con i Rom, che 
finiscono specularmene per comportarsi esattamente come 
vuole lo sguardo dominante interiorizzato? Paulo Freire parlava 



249giustamente di disumanizzazione a proposito dei processi di 
acculturazione delle classi oppresse in Brasile ma anche in tanti 
paesi ex colonizzati. Qui la pedagogia sia dentro che fuori la scuola 
deve diventare pedagogia transculturale nella misura in cui crea 
delle situazioni di apprendimento del sentimento di eguaglianza, 
il che vuol dire di riconoscimento delle differenze partendo dalle 
similitudini. Situazioni di apprendimento che diventino anche 
situazione co-educative di liberazione e emancipazione, quindi 
di presa di coscienza, sia da parte di chi domina che di chi è 
dominato. L’esperienza educativa può essere un potente mezzo e 
questo fin dalla primissima infanzia; in questo Maria Montessori 
aveva colto lucidamente la questione quando scriveva:

Le nobili idee, gli elevati sentimenti hanno sempre trovato 
espressione:  ma le guerre non sono cessate. Se l’educazione dovesse 
continuare lungo le vecchie linee, coi vecchi sistemi di semplice 
trasmissione di nozioni, il problema sarebbe insolubile, e non vi 
sarebbe speranza per il mondo. (…) L’educazione non dovrebbe 
più limitarsi a trasmettere delle nozioni, ma deve prendere nuove 
vie, mirando allo sviluppo delle capacità potenziali dell’uomo. 
Quando dovrebbe cominciare una tale educazione? La nostra 
risposta è che la grandezza della personalità umana comincia dalla 
nascita; e questa affermazione, pur essendo stranamente mistica 
ha salde radici nella realtà concreta. (…) I maestri umani non 
possono fare altro che aiutare la grande opera mentre si compie 
sotto i loro occhi, come i servi aiutano il padrone. Così facendo, 
assisteranno allo sviluppo dell’anima umana e alla comparsa 
dell’Uomo Nuovo, che non sarà più la vittima degli avvenimenti, 
ma avrà la chiarezza di visione necessaria per dirigere e plasmare 
il futuro della società. (Montessori 1991, 14)
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L’educazione come un sogno: 
le aspettative di successo 
in una scuola 
pubblica brasiliana1

William Soares dos Santos

Sognare non è solo un atto politico necessario, ma anche una 
connotazione storico-sociale del modo di essere di donne e 
uomini. Fa parte della natura umana, dentro la storia, si trova 
in un processo permanente di divenire. (...) Non c’è alcun 
cambiamento senza sogno come non c’è sogno senza speranza. 
(...) La comprensione della storia come una possibilità e non 
determinismo (...) sarebbe incomprensibile senza il sogno, così 
come il disegno deterministico ritiene incompatibili con esso, e 
quindi lo nega. (Freire 1992, 91-2)

Contestualizzazione  della ricerca

Il lavoro che presento qui è legato ad una ricerca precedente 
(Santos 2009) in cui ho avuto l’opportunità di studiare testi 
di studenti iscritti ai primi anni di laurea in ingegneria in 
un’università privata della Zona Sul di Rio de Janeiro: l’obiettivo 
era quello di comprendere le influenze del patrimonio culturale 
degli studenti e le loro aspettative per la loro futura professione. 
Analizzando le loro produzioni discorsive, ho sviluppato 
riflessioni su come la scelta professionale di quegli studenti, così 
come le loro aspettative verso questa scelta, siano legate a una rete 

1 Intendo il lavoro accademico come una pratica essenzialmente collettiva ed è in questo 
spirito che vorrei ringraziare le letture e i suggerimenti di Paolo Vittoria, Claudia Bokel 
Reis, Ludmila Tomé Andrade (tutti professori associati alla Faculdade de Educação della 
Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ), Luciana Lins Rocha (dottoranda presso 
il Programma di Linguistica Applicata della Universidade Federal do Rio de Janeiro e 
insegnante nel Colégio Pedro II).



253sociale complessa che coinvolge famiglia, istituzioni educative e 
altri elementi quali, ad esempio, il loro inserimento in un sistema 
particolare di credenze. In quel momento ho potuto constatare 
come tutti questi fattori emersi nella loro produzione discorsiva, 
agiscano nella costruzione delle loro carriere professionali e della 
loro vita.
L’ambiente didattico di quella ricerca era un corso di laurea 
in ingegneria in un’università privata situata in uno spazio 
socialmente e geograficamente privilegiato nella città di Rio de 
Janeiro: un luogo storicamente segnato come punto di ingresso 
delle élites locali. La ricerca che presento in questo articolo ha 
invece in comune con il lavoro precedente l’analisi dei testi, ma è 
stata realizzato in un contesto molto diverso. Se, nel primo caso, 
ho analizzato le produzioni scritte in un contesto universitario 
frequentato dall’élite carioca, qui presento una riflessione sugli 
scritti svolti in una sera da tre gruppi di studenti del primo anno 
di una classe in una scuola media pubblica della periferia di 
Rio de Janeiro. L’obiettivo di questa ricerca è anche sottilmente 
diverso dal precedente, perché consiste nel capire non solo le 
aspettative di successo professionale, ma anche come gli studenti 
costruiscono discorsivamente tali aspettative di successo.

Qual è la rilevanza della ricerca di composizione?

La ricerca sulla produzione del discorso è uno strumento 
importante per capire come le persone strutturino la loro 
narrazione (Mishler 1986) ma anche per comprendere altri 
fattori, quali, ad esempio, il significato che gli individui danno 
a loro stessi, in termini di comprensione del mondo e delle loro 
esperienze (Bastos 2005, 74).
Parto dal presupposto che la produzione di testi deve essere intesa 
nelle sue regole di appropriazione e di rilevanza che fanno parte 
delle competenze condivise dai soggetti come membri di una 
comunità (cf. Mishle 1986, 137). In questo senso, il testo prodotto 
dall’autore (nel caso specifico, lo studente) e l’analisi proposta dal 
ricercatore costituiscono una costruzione discorsiva cooperativa. 
Ciò non significa, tuttavia, che la ricerca sugli scritti sia qualcosa 



254 di semplice, sempre chiara e oggettiva.  Duranti (1997, 103), per 
esempio, ricorda che, in qualunque settore di ricerca, le reazioni 
alle finalità del ricercatore possono variare secondo numerosi 
fattori richiamando l’attenzione sulla necessità che il ricercatore 
sia consapevole dei diversi modi con cui le persone e le comunità 
intendono una ricerca. Lo stesso autore (ivi, 104) rileva inoltre che 
il ricercatore ha una grande responsabilità riguardo al modo in cui 
conduce la sua analisi e utilizza le informazioni che ottiene. Deve 
sempre tener presente che, ottenendo delle informazioni da parte 
di qualcuno, può creare la sensazione di perdita nelle persone 
su cui fa ricerca e che, tanto nelle testimonianze orali come in 
quelle scritte, la ripresa di eventi passati (ma anche la descrizione 
delle aspettative future) può riaprire vecchie ferite e scatenare 
perfino una crisi emotiva. È quindi importante per il ricercatore 
avere una forte riflessione sulla natura della sua ricerca e della 
sua integrazione nel campo di attuazione.
Le costruzioni discorsive sono particolarmente importanti giacché 
forniscono l’indagine di come gli studenti articolano le loro identità 
sociali in un ambiente scolastico specifico sia nel suo aspetto micro 
(l’ambiente di produzione discorso) che nei suoi aspetti macro (il 
loro rapporto con diversi ambienti sociali). Quando si tenta di capire 
come gli studenti di una scuola pubblica della periferia di Rio de 
Janeiro costruiscono discorsivamente le loro aspettative di successo 
nella vita attraverso i processi di scrittura, non si può tralasciare il 
fatto che gli autori delle composizioni siano socio-storicamente 
posizionati e che, nei loro processi di produzione, fanno emergere 
dal discorso posizioni legate alla classe sociale, all’etnia, al sesso, 
tra le altre cose. Questa prospettiva sposta la ricerca dagli studi 
linguistici tradizionali che tendono a «pensare in termini di 
competenze linguistiche e di alfabetizzazione» (Maybin 1994, ix) 
alla comprensione del testo prodotto come un avvenimento situato 
(Moita Lopes s. d.) dove la costruzione della conoscenza avviene in 
processi multi-interattivi, multi-referenziali e multi-testuali.

Discorso come pratica sociale

La ricerca che presento è orientata dalla prospettiva del discorso 



255come pratica determinata da strutture sociali (cfr. Fairclough 
2001) in cui gli ordini del discorso sono ideologicamente 
modellati da relazioni di potere all’interno delle istituzioni 
sociali nella sua totalità (Foucault 1971). Tengo conto del fatto 
che il parlare è ideologicamente condizionato (cf. Gramsci 1971) 
e ha un effetto sulle strutture sociali, così com’è determinato da 
esse, contribuendo, quindi, sia per la loro continuità che per 
il cambiamento sociale (cf. Fairclough 2001). La produzione 
discorsiva è intesa come un atto sociale e interazionale, in cui il 
flusso di informazioni funziona in due modi: dal testo al lettore e 
dal lettore al testo scritto (Moita Lopes 1996, 138). Comprendere 
la produzione testuale come un fenomeno sociale implica leggere 
elaborazioni scritte come qualcosa che è sempre incorporata nel 
processo dinamico di esistenza e non elementi statici o finiti. 
Prodotto e ospitato in specifici momenti sociali, il testo scritto, 
per esempio, è uno strumento che aiuta lo scrittore ad esprimere 
e dare forma alle aspirazioni di una comunità. Può, ad esempio, 
trasmettere l’ideologia dominante, ma consente anche al lettore 
attento di svelare tale ideologia e di sviluppare la critica adeguata 
e possibili azioni contrarie a quell’ideologia stessa. Dobbiamo 
comunque essere consapevoli del fatto che, anche se un testo 
può presentare un’idea egemonica, nessuno può pienamente 
determinare i suoi effetti discorsivi.
Mentre sviluppo l’analisi delle composizioni, sono anche 
guidato dalle discussioni di Bachtin (1992) sulla natura sociale 
del discorso e Bourdieu (1990), così come Bourdieu e Passeron 
(1964, 1970), soprattutto per quanto riguarda il capitale culturale 
e l’educazione come un modo per riprodurre la struttura sociale 
esistente, che offre poca o, in alcuni contesti, nessuna possibilità 
di mobilità di classe.

La metodologia

La ricerca qualitativa

L’analisi che presento è in linea con la tradizione della ricerca 
qualitativa socio-interazionale (Gumperz 1982, 1982b) che si 



256 caratterizza, tra l’altro, per la procedura di elaborare gli elementi 
presenti nella pratica del linguaggio di una comunità discorsiva 
specifica, per studiare i significati prodotti da quel linguaggio. 
Poiché la produzione di testi è una pratica comunemente inserita 
nelle scuole, il loro ambiente diventa uno spazio privilegiato 
per le costruzioni sociali di ogni genere, attraverso diversi tipi 
di analisi complesse che comprendono, tra l’altro, il lavoro di 
costruzione dell’identità. Tale ricerca è caratterizzata, tra le altre 
cose, dall’articolazione delle microanalisi dei dati raccolti con il 
contesto macro dell’interazione (cf. Gumperz 2002). Il processo di 
raccolta di dati come il tema elaborato e il genere di interazione 
tra studenti e docente è già un processo di interpretazione del 
ricercatore e la procedura di analisi è una scelta tesa a spiegare 
gli aspetti da indagare.

La produzione di dati

La metodologia di ricerca incorpora e adatta elementi di 
osservazione etnografica (cf. Ericson 1996). Nel caso specifico, 
la fase iniziale di generazione dei dati ha implicato un incontro 
con l’insegnante di portoghese responsabile della classe in cui 
ho sviluppato la ricerca. La nostra conversazione era voltata a 
chiarire gli scopi della ricerca. L’insegnante aveva previsto per 
il 25 maggio 2010 un compito di composizione da cui è emerso il 
materiale utilizzato in questa ricerca: 69 composizioni analizzate 
secondo i criteri stabiliti nel corso della ricerca. Abbiamo 
proposto lo stesso tema in tre classi diverse di una prima media 
della scuola pubblica. L’età degli studenti variava dai 15 ai 60 
anni. Nelle conversazioni informali che ho avuto con la classe ho 
capito che molti studenti lavorano durante il giorno. È rilevante 
l’informazione che molti di loro sono abitanti delle favelas e la 
maggiorparte  rappresenta i ceti bassi della società.

L’analisi dei dati

Il processo di analisi è stato condotto a partire da un paradigma 
di natura interpretativa, giacché questo prevede un focus sul 
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dell’autore e del(i) lettore (i), in quanto posizionati in uno 
specifico contesto socio-culturale. Questa ricerca ha una natura 
ermeneutica (cfr. Gadamer 1960), una volta che cerca di costruire 
il significato nel dialogo con il testo. La riflessione, nel processo 
di analisi, promuove il confronto tra questioni proposte (testuali 
e altre) e le conoscenze teoriche della materia. Così, altre voci 
(cf. Bachtin 1992) saranno in dialogo con me. Questo modo di 
studiare il testo scritto sembra essere più appropriato per questo 
lavoro, poiché, come Pedro Demo (1999,22) sottolinea,

L’ermeneutica è l’arte di leggere tra le righe, scoprendo il contesto 
al di là del testo, così come il significato al di là della parola. 
Si affaccia in realtà alle sfide del mistero della comunicazione 
umana, che non è mai solo ciò che sembra essere, vale a dire: 
come scoprire che quando il comunicatore dice di sì, vuole dire 
di no, e quando lascia la scena, vuole, soprattutto, essere presente 
e quando è in silenzio, vuole solo farsi notare.

L’educazione come un sogno - definendo e analizzando i dati

Nelle composizioni scritte gli studenti hanno indicato vari elementi 
che si riferiscono a desideri o sogni che vogliono soddisfare. Tra 
i più comuni sono emersi chiaramente quelli di possedere una 
casa, un’auto e di viaggiare. Altri indicano chiaramente questioni 
di classe e che riguardano la loro posizione ambientale e sociale. 
Uno studente, ad esempio, ha descritto, come uno dei suoi sogni, 
quello di essere il leader di una gang (che si suppone sia di 
criminali) e di possedere molte armi. Concentrerò la mia analisi su 
quei passaggi in cui l’educazione appare come un sogno, cercando 
di capire le implicazioni e le conseguenze per una società dove 
l’educazione è ancora privilegio di pochi, diventando, per molti, 
un sogno difficile da avverarsi.
A questo scopo, ho diviso i passaggi analizzati in tre gruppi. 
È importante notare che ho scelto di riprodurre letteralmente i 
brani delle composizioni senza eliminare possibili errori lessicali 
o strutturali e inserendo il testo in portoghese affianco.
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In questa sezione ho organizzato brani estratti dalle composizioni 
in cui l’istruzione a mio avviso appare come un sogno fine a se 
stesso1.

1. Se avessi una buona condizione finanziaria in questo momento, 
pagherei per finire rapidamente gli studi, (...) Pagherei una 
facoltà di medicina, e mi piacerebbe specializzarmi nel campo 
dell’ortopedia e traumatologia. C. V.
1. Se eu tivesse uma condição financeira boa nesse momento, 
pagaria um supletivo para terminar rapidamente os estudos, 
(...) Eu pagaria uma faculdade de medicina, e gostaria de me 
especializar na área de trumalogia e ortopedia. C. V.

2. Vorrei realizzare il mio sogno più grande che è andare in Italia 
e pagare una facoltà di medicina. N. C.
2. Eu realizaria o meu maior sonho que é ir para a Itália e pagar 
uma faculdade de medicina. N. C.

3. Prima comincierei un corso professionale di montaggio e 
manutenzione di computer. F.S.
3. Primeiramente comessando com um cursso proficionalizante 
de montagen e manutenção de micro. F. S.

4. (...) Vorrei investire in business school e di altri corsi, quali Oil 
& Gas e corsi di lingua. JS
4. (...) Investiria na faculdade de administração e outros cursos 
como de Petróleo e Gás e cursos de indiomas. J. S.

5. Mi piacerebbe comprare una casetta per me perché non si può 
vivere tutta la vita sulle spalle del padre e della madre, non è 
vero? E pagherei la mia Facoltà di Educazione Fisica. Così vivrei 

1  Ho preso la scelta di numerare le citazioni al fine di fare riferimenti più facilmente 
durante le analisi. Ho anche fatto una scelta per mettere le iniziali dei nomi degli studenti 
dopo le citazioni. Questa pratica ha lo scopo di rendere più facile l’esame e il confronto dei 
riferimenti selezionati con le copie originali delle composizioni. Le citazioni senza iniziali 
sono composizioni da parte di studenti che avevano dimenticato di mettere i loro nomi.
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5. Compraria um cantinho para mim pois a vida toda viver nas 
costa de pai e mãe não da, né?!, e pagaria minha faculdade de 
Educação física. E assim viveria minha vida, Esse é um dos meus 
sonho. A. C.

6. Il perché è quando io me ne sono andato di casa già era per 
lavorare e per avere una famiglia quel che resta lo darei a mio 
fratello per entrare all’università. Sognare è veramente bello. 
Sogniamo per svegliarci e seguire la vita. N. A. S. 
6. O porque é quando eu sair de casa já era pra trabalhar e ter 
uma família o que sobra darei para meu irmão entra na faculdade 
sonha é mesmo muito bom agente sonha e acorda para segui a 
vida. N. A. S.

7. Un altro sogno che ho è aiutare la mamma a fare dei lavori a 
casa sua, avere soldi da investire per i miei studi e quelli della mia 
sorella. T. C. O. F.
7. Outro sonho que eu tenho também e ajudar a minha mãe a 
reforma a sua casa, ter dinheiro para investir nos meus estudos e 
nos da minha irmã. T. C. O. F.

8. (...) Giocare a calcio, avere una macchina, fare l’università di 
teatro, viaggiare all’estero (...). J. H.
8. (...) jogar futebol, ter um carro, fazer faculdade de teatro vazer 
viajens pra fora do pais (....). J. H.

Dobbiamo tener conto del fatto che queste composizioni sono 
state prodotte in un ambito scolastico come parte di un compito in 
classe. Questo può aver indotto gli studenti a cercare di soddisfare 
le aspettative che loro stessi attribuiscono all’insegnante. 
Naturalmente, descrivendo l’educazione come un sogno 
potrebbero cercare, in qualche modo, di sensibilizzare l’insegnate 
a ciò che ogni studente desidera per lui / lei in futuro, soprattutto 
se il suo sogno coinvolge lo studio e la possibilità di prosperare 
attraverso di esso. D’altra parte, considerare l’educazione, che in 
linea di principio dovrebbe essere facilmente accessibile a tutti i 



260 cittadini in una società democratica, come un sogno è significativo 
di quanto sia difficile per una classe  sociale (in questo caso 
rappresentata dagli studenti delle scuole pubbliche) raggiungere 
certi livelli d’istruzione,  come quelli universitari.
In tutti brani del gruppo appena citato, l’educazione è posizionata 
come fine a se stessa e, in alcuni casi (vedi numeri 5 e 8), inserita 
in un groviglio di sogni che non differiscono l’uno dagli altri. 
Questo può significare che, pur riconoscendo l’importanza 
dell’educazione nella loro vita, gli studenti non comprendono 
pienamente come questa può essere effettiva.
Un altro elemento che mi sembra emergere dagli scritti degli 
studenti è quello dell’ingenuità. Frammenti come il numero 1 e 2, 
per esempio, fanno riferimento al sogno di frequentare la Facoltà 
di Medicina e di studiare all’estero senza essere consapevoli delle 
enormi sfide che questi sogni gli imporrebbero. Anche se può 
sembrare in qualche modo circostanziale, questo tipo d’ingenuità 
non è vantaggioso per le classi subalterne che cercano di 
prepararsi per acquisire un’istruzione superiore. Non essendo a 
conoscenza di queste difficoltà, potrebbero non essere in grado di 
rendere concreto ciò che sognano. Dovrebbero essere preparati 
per raggiungere questo alto grado di formazione fin dai primi 
anni di scuola.
Il frammento numero 3 mostra come anche un corso tecnico può 
essere costruito come un sogno, data la sua distanza dalla realtà 
di alcuni studenti.
Estratti 4 e 7 ritengono la formazione come un investimento, 
senza, tuttavia, fare riferimento al rendimento atteso. Questo può 
indicare che gli studenti costruiscano, come ovvio, un rapporto 
direttamente proporzionale tra istruzione e mobilità sociale. 
Tuttavia, il senso comune che afferma l’idea che l’educazione 
va di pari passo con la crescita economica, può trovare diversi 
ostacoli in società che non sottolineano il merito in tutte le sue 
sfere e in cui la crescita economica è spesso dipendente da altri 
elementi.
L’estratto numero 5, indirettamente, allinea l’educazione 
con l’indipendenza. Tuttavia, nella sua descrizione, non è 
l’educazione che fornisce indipendenza. Lo studente non sembra 



261essere consapevole del fatto che è l’educazione che fornisce 
l’indipendenza e la liberazione dall’oppressione del sistema 
capitalista. Il frammento numero 6 mette l’educazione in una serie 
di sogni che semplicemente, vale la pena sognare solo perché è 
bene sognare, quando la vita è un’altra cosa.

b) L’educazione come una prospettiva di miglioramento di sé

In questa sezione, ho considerato solo due brani che si 
differenziano dalle altre perché l’educazione è costruita come 
forma di trasformazione identità.

9. E voglio anche finire i miei studi e fare un facoltà ed essere un 
buon professionista (...). M. A.
9. E eu também quero termina meus estudo fazer uma faqudader 
e ser uma boa profissional (...). M. A.

10. E mi piacerebbe laurearmi in filosofia è una materia che mi 
piace e penso che sia importante per capire un po’ il sistema che 
viviamo su questo pianeta. G. R. C.
10. E também eu gostaria de me formar em filosofia é uma matéria 
que eu gosto e acho importante para compreender um pouco do 
sistema que vivemos neste planeta. G. R. C.

Il frammento numero 9 sottolinea solo il desiderio di essere 
un bravo professionista e numero 10 il desiderio di capire il 
sistema (non è chiaro quale sistema, ma come lo studente fa 
riferimento a filosofia, è possibile che faccia relazione ai sistemi 
sociali in generale). Come in altri frammenti, i brani non rivelano 
necessariamente l’identificazione di uno scopo chiaro. Questo 
tipo di inconsapevolezza potrebbe rendere molto difficile per 
questi studenti avere accesso ai sogni di educazione che loro 
stessi descrivono.

c) L’educazione come un ponte

Nei frammenti che riporto in questo paragrafo, ho interpretato lo 
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Gli studenti costruiscono l’educazione come un ponte per 
raggiungere le altre cose, come ad esempio, la ricchezza e beni 
materiali.

11. Ho un obiettivo di studiare e andare all’università perché 
sto cercando di ottenere un buon lavoro per dare una casa a mia 
madre e anche per acquistarne una mia. G. R. S.
11. Tenho um objetivo de estudar e fazer uma faculdade, pois 
estou querendo ter um bom emprego, para da uma casa a minha 
mãe, e tambem comprar a minha. G. R. S.

12. Il mio sogno è essere in grado di completare i miei studi, per 
studiare legge o informatica, in modo da poter ottenere un buon 
lavoro in una grande azienda o anche una multi-nazionale perché 
no.  I. C.
12. Meu sonho e conseguir completar meus estudos, fazer uma 
fazer faculdade de direito ou Informática, para que eu possa 
conseguir um bom trabalho em uma grande empresa ou até uma 
multi nacional por não. I. C.

13.Il mio sogno è anzitutto finire tutti i miei studi e andare 
all’università dove posso trovare un buon lavoro per comprare 
una bella casa con uno spazio di ricreazione (...).  J. V. S.
13. Meu sonho de consumo é primeiro terminar todos os meus 
estudos e fazer uma faculdade onde eu possa arrumar um ótimo 
emprego, para compra uma bela casa com uma area de lazer (...).  
J.V.S.

14. Il mio sogno è di finire i miei studi, ottenere un lavoro migliore 
per in futuro costruire una famiglia. In futuro ho intenzione di 
terminare gli studi con un lavoro migliore e il denaro in banca 
(...).  A. M. I.
14. O meu sonho de consumo, é dermina os meu estudo, arruma 
um trabalho melhor pra no futuro construir uma familia. No 
futuro eu pretendo esta com meus estudo terminado com um 
trabalho melhor e esta com dinheiro no banco (...). A. M. I.
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un ingegnere meccanico dopo aver ottenuto un buon lavoro, 
allora sì! Inizierò ad avere le mie cose come una casa, 
una macchina, una casa in campagna, un appartamento a 
Ipanema, e dare una condizione migliore alla mia famiglia. 
E. S.
15. Meu sonho e fazer uma facudade e ser um inginheiro 
mecanico depois que eu conceguir um bom trabalho aí sim! 
Vou começar ater minhas coisas como, uma casa, um carro, 
um citio, um apartamento em Ipanema, e dar um conforrto 
melhor pra minha família.  E. S.

16. Voglio anche finire gli studi, lavorare per essere 
indipendente, anche se voglio vivere con mia sorella, devo 
prendere con le mie responsabilità. M. O.
16. Quero também terminar meus estudo, trabalhar pra ser 
independente, apesar de querer morar com minha irmã, 
tenho que assumir com minhas próprias responsabilidades. 
M. O.

17. (...) Rio e São Paulo e anche un corso di auto o elettronica 
e Facoltà di petrolio e gas per essere di moda, perché è stato 
scoperto nel sud-est il petrolio che darà molto lavoro.
17. (...) Rio e São Paulo e tambêm um curso d Eletronica 
consumo com carros e Faculdade de Petróleo e Gâs que estar 
na moda porque foi descoberto no Sudeste. Petroleo que vai 
dar muito emprego.

18. (...) Mi piacerebbe finire la scuola media, fare i due corsi 
di formazione professionale e tecnica, mettermi in lista per 
la prova di sergente all’areronautica e poter fare carriera, col 
tempo professionalizzarmi di più e potere essere in grado di 
fare la prova per pilotare l’areo di caccia. B. C.
18. (...) Eu gostaria muito de terminar o 2º grau, fazer os 
2 cursos técnicos profissionalizantes, me alistar para fazer 
a prova de sargento da aeronautica e poder seguir carrera, 
com o tempo poder me profinalizar muito mais e poder 
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19. Il mio sogno   è quello di finire i miei studi e andare all’università. 
Non so ancora come, ma vorrei entrare nella Marina (...).  D. N.
19. Meu sonho de consumo é terminar meus estudos e fazer uma 
faculdade. Qual eu ainda não sei mas que dê pra mim entrar na 
Marinha (...). D. N. 

20. Voglio essere un infermiera per cercare di realizzare un 
vecchio sogno, ma anche per mettere da parte i soldi e comprare 
una casa per me e per mio figlio. Chissà, potrei anche fare concorsi 
pubblici. E. S. C.
20. Pretendo ser uma enfermera para tentar matar um sonho 
antigo mas tambem juntar dinheiro para compar uma casa para 
mim e meu filho. Quem sabe prestar concursos publicos. E. S. C.

In tutti i frammenti, dal 11 al 17, gli studenti esprimono l’idea di 
avere un lavoro. Elementi di ingenuità appaiono in frammenti 
come il 15, dove lo studente pensa all’ acquisto di un appartamento 
a Ipanema (uno dei luoghi più cari di Rio de Janeiro e del mondo) 
come qualcosa di semplice. I frammenti da 18 a 20, anche se 
affrontano la questione del rapporto col lavoro, costruiscono 
l’educazione come una possibilità di avere una carriera. Il 
frammento 14 associa l’educazione all’idea di prosperità, mentre 
il 16 dà l’idea di educazione come possibilità di raggiungimento 
dell’indipendenza. Anche se i frammenti di questa sezione 
sono meglio strutturati, perché relazionano l’educazione con 
determinati fini, in un modo o nell’altro, mostrano un certo grado 
di mancanza di consapevolezza su come acquisire la formazione 
a cui gli autori aspirano e come essa può in effetti essere un ponte 
per raggiungere i loro altri desideri.
Il fatto che questi studenti sono in una scuola può farci pensare 
che siano sulla buona strada per realizzare i loro sogni, ma se 
guardiamo alla loro produzione scritta notiamo che essa rivela 
una grande difficoltà di capire i modi per ottenere un’istruzione 
superiore o addirittura una formazione tecnica. La scuola può 
svolgere il ruolo di mostrare agli studenti questi percorsi, facendo 
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ma le composizioni degli studenti mostrano che, nonostante tutti 
gli anni trascorsi a scuola e in procinto di completare la scuola 
superiore, la maggior parte di loro non sa esattamente cosa fare 
per realizzare i propri sogni e per avere una formazione che gli 
permetta di muoversi più facilmente nella società in cui vivono.

Considerazioni finali

L’analisi delle narrazioni scritte mostra che l’educazione, che 
in linea di principio dovrebbe essere qualcosa di facilmente 
accessibile a tutti i membri della nostra società, è ancora lontana 
per i meno privilegiati della società e anche per coloro che, come 
la ricerca mostra, nonostante difficoltà di vario tipo, frequentano 
una scuola pubblica in un corso serale. Attraverso i loro scritti, gli 
studenti trasmettono la percezione che l’educazione è una cosa 
difficile da conquistare, qualcosa che può essere correlata ad un 
sogno irrealizzabile. Questa percezione ha il suo sostegno nella 
realtà di questi studenti, che esprimono, a volte direttamente, a 
volte indirettamente, le difficoltà di inserimento in uno spazio 
educativo favorevole alla realizzazione dei loro sogni. Questi sogni 
sono parte di una società di consumo spesso crudele, soprattutto 
perché rende irraggiungibile quello che, attraverso i mezzi di 
comunicazione, pubblicizza come qualcosa di facile da ottenere. 
L’educazione non dovrebbe essere semplicemente limitata a uno 
strumento di accesso ai sogni di consumo che non sono altro che 
pezzi d’ingranaggi di un sistema ingiusto. L’educazione dovrebbe 
essere di più. Come minimo, dovrebbe essere sviluppata come 
uno strumento di integrazione sociale e di partecipazione sociale: 
un esercizio della democrazia per l’emancipazione umana, ma  - 
come Emir Sader fa notare -  (2005,15), l’educazione nella nostra 
società è legata al destino del lavoro:

In altre parole, questo [il lavoro] entrò a far parte del processo 
di accumulazione di capitale e della creazione di un consenso 
che permette di riprodurre il sistema ingiusto di classe. Invece di 
uno strumento di emancipazione umana, ora è un meccanismo di 



266 perpetuazione e di riproduzione di questo sistema.

Pur sapendo di non poter dare risposte facili a questo problema, 
è importante considerare che, nel caso della realtà brasiliana, è 
necessario pensare alla realizzazione di politiche pubbliche di 
carattere democratico. Come affermato da Lisete Arelaro (2007), 
esperienze storiche come quella di Paulo Freire (ma non solo la 
sua) hanno rivelato

La condizione per la partecipazione popolare, in cui i gruppi 
sociali sono stati in grado di seguire da vicino i dirigenti pubblici 
e discutere con loro idee, proposte ed esigenze locali, regionali e 
nazionali, è ciò che ha permesso una migliore definizione delle 
sue politiche e, in particolare, una maggiore coerenza nella sua 
attuazione e la permanenza degli investimenti finanziari.

 
Questa partecipazione democratica, tuttavia, non avviene senza 
un movimento politico di insegnanti, studenti, genitori e della 
società, vale a dire, senza il coinvolgimento di tutta la società nel 
processo di educazione. Questo movimento, a sua volta, non si 
realizza senza la consapevolezza che il tipo di educazione attuale 
sta limitando le proprie possibilità e che esse sono oppresse da 
un sistema che funziona per definire e limitare le modalità della 
loro esistenza. Quando riflette sulla proposta pedagogica di 
Paulo Freire, La Pedagogia degli Oppressi, Paolo Vittoria (2011, 48) 
ci ricorda che

Uno dei primi passi della pedagogia degli oppressi è, quindi, 
il riconoscimento della propria condizione di oppressione, 
probabilmente il più doloroso e il più difficile. Questo non è 
un riconoscimento di carattere psicologico o individuale, ma 
sociale e politico. Riconoscersi oppresso, perché immerso in 
una condizione sociale che determina questa oppressione. La 
pedagogia degli oppressi, quindi, esprime la necessità del dialogo, 
della coscientizzazione sulle relazioni di potere per acquisire una 
coscienza di sé e del gruppo sociale. Per superare le tendenze 
di adattamento acritico alla realtà e sviluppare una coscienza 



267critica che sia capace di emergere su quella realtà. Attualmente 
possiamo osservare come la tendenza individualistica creda che 
le oppressioni si possano risolvere individualmente prendendo 
il sopravvento su un’idea che si caratterizza per i principi del 
dialogo, della coscientizzazione, della aggregazione. 

Un’altra osservazione importante è che è impossibile non 
percepire la difficoltà degli studenti ad esprimersi mediante il 
linguaggio scritto. Questa difficoltà indica, tra le altre cose, che, 
fino a quel momento, la scuola non è stata in grado di costruire 
in maniera soddisfacente l’insegnamento del portoghese come 
possibilità di integrazione sociale. Faiclough (1992) ci ricorda 
che «il discorso non solo riflette o rappresenta le entità e le 
relazioni sociali, ma anche li costruisce e li costituisce». Ovunque 
gli studenti presenteranno produzioni scritte come queste, 
soffriranno nell’affrontare con competenza la lingua scritta della 
società nella quale sono inseriti. In questo modo, gli potrebbe 
essere negato l’accesso ad una serie di discorsi più sofisticati e, di 
conseguenza, lo spazio, per così dire, sociale come, ad esempio, 
quello di mantenere posti di lavoro e il superamento degli esami 
di ingresso per i corsi nelle università. I fattori appena descritti 
diminuiscono notevolmente la possibilità di superare il concetto 
di educazione come semplice strumento che fornisce l’ingresso 
alla società alienante di consumo escludente e impedisce di 
comprendere l’educazione come una pratica di liberazione 
e trasformazione, indispensabile per l’esercizio completo e 
consapevole della democrazia laddove, credo, questo modo di 
intendere l’educazione dovrebbe essere, in realtà, un sogno che 
vale la pena sognare.
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Jean-Jacques Rousseau e 
l’elogio dell’umanità ferita

Alain Goussot

 

Nessuno ha il diritto, neanche il padre, di comandare al bambino 
quello che per lui non è buono per niente.  (Rousseau, L’Emilio)

Non è il delinquente che bisogna prendere ma colui che l’ha 
costretto a diventarlo. (Rousseau, L’Emilio)
 
Qual è la prima lezione di saggezza (…) l’umiltà! L’umiltà di cui 
parla il cristiano ma che l’uomo conosce così poco, è il primo 
sentimento che deve nascere in noi dallo studio di noi stessi. 
Siamo umili della nostra specie per potere essere orgogliosi della 
nostra individualità. (Rousseau, Lettere morali)
 
Quello che ha avuto di più autenticamente rivoluzionario J. 
J. Rousseau è il carattere del suo spirito, la sua sensibilità alle 
opposizioni: si compiace dei paradossi, che sono opposizione alla 
opinione comune;  è attento ai contrasti, che mettono in evidenza la 
diversità e il cambiamento; ama le contraddizioni, che stimolano 
la riflessione, e gli antagonismi, che generano azione. Vede le cose 
nei loro rapporti reciproci o complementari, nei capovolgimenti 
dei loro rapporti. Ha lo spirito dialettico, benché non usi ancora la 
dialettica come metodo d’investigazione e di spiegazione. (Henri 
Wallon, La pedagogia e la psicologia di J. J. Rousseau)

 
Trecento anni fa nasceva Jean Jacques Rousseau. Sulla sua opera e 
sul suo pensiero filosofico, pedagogico e politico sono stati scritti 
centinaia di libri, migliaia di saggi; si potrebbe pensare che non 
v’è più niente da dire e da scoprire, eppure rileggendolo con lo 
sguardo della storia e dell’attualità ci si accorge della vitalità della 
sua opera. Jean-Jacques ci parla ancora, c’interroga sul nostro 



274 mondo e la nostra società, c’interpella sul futuro dell’umanità. I 
suoi paradossi ci spingono a guardare il mondo e la condizione 
umana con occhi diversi; questo rapporto delle diverse genera-
zioni con il suo lavoro e la sua riflessione si ripete in tutte le 
epoche storiche e in tutti i luoghi. Il fatto è che Rousseau parla 
della condizione umana d’ieri, di oggi e di domani; non lascia 
indifferente e spinge chi lo legge a prendere posizione. Jean-
Jacques, uno dei rari filosofi chiamato con il suo nome, affronta 
delle questioni scottanti: la giustizia, la nascita e lo sviluppo 
della democrazia, la vita e la morte, il rapporto tra gli uomini 
in una società fondata sulla disuguaglianza, il rapporto con la 
natura, la formazione dell’uomo e del cittadino, il ruolo sociale 
dell’arte, dello spettacolo ma anche delle scienze, il mondo 
delle emozioni e dei sentimenti, quindi delle passioni umane, 
il rapporto della ragione con il cuore, la religiosità, la poesia e 
la sofferenza presente nel dramma umano. Quello che colpisce 
nella lettura di tutte le sue opere è il calore umano; si sente la 
vibrazione dell’anima, la profonda passione e i sentimenti che 
esprimono il suo farsi umano attraverso mille contraddizioni; non 
è mai distante ma ci dà continuamente l’impressione di essere 
uno come noi. In diverse occasioni Jean-Jacques indica in Socrate 
e Gesù i due maggiori riferimenti della sua esistenza: Socrate è 
la filosofia e la ragione, la sua morte sarà quella di un saggio; 
Gesù è la spiritualità e la passione, il dono di sé, e la sua morte 
sarà quella di un Dio. Rousseau non esiterà mai ad esprimere 
i suoi sentimenti; per questo verrà criticato e anche deriso (in 
particolare da Voltaire che non poteva capire la sofferenza del 
popolo). Ferito dell’anima, perseguitato durante tutta la vita, 
considerato come pazzo, finirà per ammalarsi , ma non si piegherà 
mai al conformismo dominante del pensiero (anche nei salotti 
filosofici) oppure all’imposizione palese o implicita del potere. 
Verrà accusato di esibizionismo, di essere antisociale, di essere 
un antimoderno, di volere vivere come un orso isolato; sarà 
considerato come delirante e poco credibile. Ancora oggi molti 
lo accusano di essere poco credibile sul piano pedagogico per 
avere abbandonato i propri figli; sembra che Jean-Jacques  abbia 
cercato o fatto di tutto per attirare su di sé il giudizio e le critiche 



275degli altri confessando questo fatto nel libro che farà scandalo Le 
Confessioni. Non s’immagina oggi l’effetto di quel libro, l’impatto 
sulla società per bene. Non gli verrà mai perdonato di essersi 
svelato e denudato di fronte al mondo; qualcuno dirà anche che 
faceva parte del suo atteggiamento esibizionistico. Ma era solo 
esibizionismo ed egocentrismo malato? Non era invece la coerenza 
di un uomo che cercava la verità e che non voleva nasconderla 
anche quando si trattava di se stesso? Non gli sarà perdonato  di 
avere rotto l’omertà e l’ipocrisia dei salotti aristocratici e borghesi. 
Molti, a cominciare dai suoi «amici» filosofi, non capiranno mai 
perché si fosse messo in mènage con una lavandaia (una coppia 
di fatto) analfabeta. Anche qui Rousseau non nasconderà mai le 
sue difficoltà di vita con questa donna ma la tratterà sempre con 
rispetto e affetto; le riconoscerà di essere rimasta a suo fianco nei 
momenti più difficili e duri della sua esistenza. 
Saranno in molti a non capire la scelta di vita austera di Jean-
Jacques, che non a caso ammirava molto i filosofi come Epitteto, 
Seneca e Plutarco e non visse del ricavato delle sue opere che 
venivano censurate e distrutte sistematicamente sia dal potere 
politico che dalla Chiesa. Era considerato ovunque come un 
eretico: troppo plebeo per i suoi  «amici» filosofi, troppo eterodosso 
per i dottori della dottrina filosofica e politica, scandaloso per i 
moralisti e il clero; pericoloso per tutti i poteri costituiti. Preferirà 
vivere con dignità in povertà facendo il lavoro umile del copista 
di partizione musicale (qui assomiglia a Spinoza) per conservare 
la propria indipendenza e libertà di pensiero. Rifiuterà una 
pensione del Re per il suo lavoro teatrale L’indovino del villaggio; 
voleva conservare la sua totale autonomia e non dovere nulla ai 
potenti che denunciava nelle sue opere (è quello che farà molto 
tempo dopo una figura come Jean-Paul Sartre, che rifiuterà il 
premio Nobel pure di non compromettersi con i potenti). Non 
passerà mai; a differenza del suo critico più acerbo Voltaire (che 
lavorerà per il dispotico, seppure illuminato, re di Prussia), 
nessun tipo di compromesso con i potenti. Sarà anche emarginato 
dai salotti filosofici per le sue maniere poco aristocratiche e poco 
borghesi; non solo Voltaire ma anche D’Alembert, D’Holbach 
e Helvétius non lo sopportavano per le sue affermazioni 



276 dissacranti sulla cultura e la proprietà privata ma anche per il suo 
atteggiamento complesso e aperto verso la spiritualità e una certa 
religiosità. Rousseau distingueva potere ecclesiastico e religiosità, 
combatteva il dogmatismo religioso ma considerava la spiritualità 
come la parte più profonda e poetica dell’esistenza umana. Su 
questo piano i razionalisti e materialisti dell’Enciclopedia non lo 
capirono mai. L’insistenza di Rousseau a rivalorizzare il cuore 
(parlava di «trasparenza dei cuori»), a sottolineare l’importanza 
dell’espressione dei sentimenti per rendere più umana l’umanità 
verrà considerata come la fantasia di un sognatore perso e 
addirittura malato; il suo atteggiamento era anche visto come un 
vero e proprio rifiuto della modernità. Eppure quando vediamo 
i danni ambientali, umani, sociali e culturali prodotti dalla 
cosiddetta modernità tecnologica ma anche dalla postmodernità 
(che ne è la continuazione in altri termini) si può dire che Jean-
Jacques Rousseau era stato lungimirante e che anticipava le tesi 
di Theodor Adorno sulla «dialettica dell’illuminismo». Aveva 
capito che la «scienza senza coscienza», come affermava prima di 
lui Montaigne e come affermerà Edgar Morin successivamente, 
avrebbe portato ad un rovesciamento dei rapporti tra mezzi e 
fini, e che l’essere umano sarebbe stato trasformato in una specie 
di oggetto gregario.
In diversi testi Rousseau descrive quella che oggi chiamiamo 
la società dello spettacolo e dei media; anticipa sul suo tempo; 
le sue analisi sorprendono per l’epoca e sono premonitorici, 
preannunciano le critiche di pensatori come Roland Barthes 
oppure come Eric Fromm sul ruolo dei media e su quello della 
società dei consumi. Mette in evidenza il dominio dell’apparire 
sull’essere; fa una netta distinzione tra «amor proprio» e «amor 
di sé»: il primo si configura come il riflesso di una società 
dominata dall’individualismo e l’egocentrismo, il secondo come 
espressione della conoscenza dell’altro dentro di sé e quindi come 
modo profondamente umano per poter accedere alla propria 
umanità attraverso il rapporto con l’altro. Rousseau parlava della 
coscienza morale ma non amava i moralisti. Per lui la coscienza 
morale è la capacità libera dell’uomo di scegliere tra il bene e 
il male; per bene intendeva la giustizia, il rispetto del principio 



277di eguaglianza nei rapporti umani, la pratica delle virtù umane 
nella vita di ogni giorno, la compassione verso l’altro che soffre, 
la pratica in ogni momento e luogo del giusto e del bello. Per 
Rousseau la coscienza morale spinge ogni persona a misurarsi 
con il bene pubblico, con la «felicità pubblica» impossibile nelle 
situazioni di diseguaglianza e oppressione. Andò oltre tutti i suoi 
«amici-nemici» filosofi quando indicò nella proprietà privata la 
fonte dei guai dell’umanità. Nessuno (tranne forse Gesù) era stato 
così radicale nel denunciare la proprietà privata come causa di 
tutte le grandi ingiustizie del mondo; anche per questo irritava e 
risultava insopportabile per Voltaire, il ricco borghese proprietario 
terriero che disprezzava i contadini. Neanche dei rivoluzionari 
come Maximilien Robespierre osarono mettere in discussione il 
principio della proprietà privata; la sfida fu raccolta da Gracchus 
Babeuf , autentico discepolo di Jean -Jacques, che pagò con la vita la 
sua denuncia del dominio dell’uomo sull’uomo individuandone 
la fonte nella proprietà privata. Il freddo Immanuel Kant fu 
tuttavia colpito dalla coerenza etica di Jean-Jacques. Si può anche 
affermare che molto della sua filosofia morale se ne ispirò; l’idea 
stessa di considerare l’altro uomo sempre come un valore, una 
finalità è di derivazione rousseauiana. 
Ma Rousseau dava anche fastidio perché non nascondeva le proprie 
debolezze e i propri limiti; anzi fece in qualche modo l’elogio della 
debolezza umana; mostrò come l’umanità, la sua stessa umanità, 
sia attraversata, appunto, da mancanze e contraddizioni. Ebbe 
una vita continua di spostamenti a causa sia delle persecuzioni 
che della miseria patita; si sentiva profondamente ferito da quello 
che considerava come ingiustizie e cattiverie. Tutta la sua opera è 
una riflessione sul come rendere gli uomini migliori sapendo  che 
si trattava di una impresa estremamente difficile. 
È difficile avvicinarsi all’opera di Rousseau senza prendere 
posizione, senza sentirsi coinvolti dai mille paradossi della 
sua riflessione e del suo pensiero ma anche dal suo modo 
così singolare di esprimere i propri pensieri. Quando si legge 
quella che possiamo considerare come una trilogia, L’Emilio, Il 
Discorso sull’origine delle diseguaglianze tra gli uomini, Il Contratto 
sociale, si è colpiti dal carattere profondamente innovatore ma 



278 anche paradossale di queste sue opere.  Le sue idee scuotono, 
provocano inquietudine, sollevano interrogativi ma anche 
talvolta sorpresa, dissenso e sgomento. Con questi tre testi 
Rousseau mette in discussione tutte le idee diffuse fino allora 
sulle questioni dell’educazione, dell’analisi della società e del 
ragionamento politico. La formazione dell’uomo e del cittadino, 
la denuncia delle cause dell’ingiustizia e la costruzione di una 
società politica di liberi e eguali sono i tre pilastri fondamentali 
di una visione dell’uomo e dell’umanità. Ma l’opera di Rousseau 
è anche composta dalle sue lettere sugli spettacoli e le scienze; 
da diversi saggi originali come quello sull’origine delle lingue; 
dalle sue «lettere morali» dove esprime il suo punto di vista sulla 
religione, il suo rapporto con l’Essere supremo e sull’importanza 
di realizzare la «felicità pubblica» per rendere effettiva la felicità 
individuale nel suo rapporto stretto con la fraternità. Rousseau 
non pensava possibile la felicità in un mondo in cui un solo 
uomo fosse oppresso o sofferente a causa dell’ingiustizia; con 
le Confessioni si apre al mondo infinito dei sentimenti umani; 
vuole essere uno specchio per gli uomini del suo tempo e per 
quelli che verranno dopo di lui. Svelò il travaglio delle emozioni 
mostrando quante volte, come avrebbe detto Freud più tardi, l’Io 
non è padrone a casa sua. Ma mostrò anche come il racconto e 
la narrazione fossero le modalità più adeguate per governare 
umanamente il vulcano delle contraddizioni umane, e che il 
dialogo con l’altro, con la sua umanità dipende dal dialogo 
interiore con noi stessi.
Nelle Fantasticherie di un passeggiatore solitario Rousseau dialoga 
con la natura, le stelle, le piante, si fonde con la poesia della 
vita, riprende il cammino di Blaise Pascal verso l’infinito e fa 
vibrare come nessuno prima di lui le passioni dell’anima. La 
poesia come linguaggio è una delle caratteristiche del cittadino 
di Ginevra; ma anche il suo amore per la natura e il suo legame 
profondo con la vita. Rousseau può essere considerato come un 
ecologista ante litteram; qualcuno che ci parla di ecologia facendo 
parlare i rumori, gli odori e i colori dell’ambiente. Amava le 
lunghe passeggiate nei prati e nei boschi, si fermava e si sdraiava 
nell’erba per sentire il soffio del vento e la carezza della natura 



279che considerava come la dimostrazione, per la sua varietà, la sua 
bellezza e la sua forza vitale, della presenza di un Essere supremo. 
Rousseau. Come Pascal che ammirava molto, sa raggiungere dei 
livelli alti di spiritualità, sa parlare all’anima del mondo facendo 
vibrare la sua in sintonia con quella della natura. Non a caso uno 
scrittore fortemente impregnato di spiritualità come Lev Tolstoj 
considerava Rousseau come suo maestro e portava il ritratto del 
filosofo di Ginevra in un medaglione sul suo petto: l’anima, il 
cuore, la giustizia, la fratellanza, l’amore e un profondo legame 
con la vita della natura nonché del suo creatore l’Essere Supremo 
furono le basi di una nuova filosofia dell’umanità. Ma la cosa che 
colpisce nella lettura dei suoi scritti è l’intensità con la quale vive la 
sofferenza degli uomini in condizione di miseria e di sfruttamento; 
nessun filosofo dei lumi (neanche l’amico Diderot) arriverà ad 
esprimere la simpatia e  la compassione che dimostrava Rousseau 
nei confronti dell’umanità umiliata, vilipesa e calpestata. Il suo 
era insieme un grido di dolore , di indignazione e di rivolta nei 
confronti della cattiveria e dell’ingiustizia; conosceva la sofferenza 
del popolo sfruttato perché ne viveva la condizione di miseria. La 
verità è che a differenza degli altri filosofi dei lumi che parlavano 
di libertà e anche di giustizia, lui amava il popolo, anzi si sentiva 
popolo, non rinnegava le sue origini e se ne vantava. 
La letteratura su Rousseau è ampia e voluminosa, centinaia di 
saggi e monografie su diversi aspetti del suo pensiero politico, 
filosofico e pedagogico; biografie diverse con prese di posizione 
spesso fortemente emotive. Jean-Jacques non ha mai lasciato 
indifferente, lo si può amare o odiare. Sarebbe interessante 
scrivere un libro sui pamphlets anti-Rousseau fino alla nostra 
epoca, da quelli che lo accusano di incoerenza, d’immoralità, di 
dogmatismo politico, di confusione mentale, di buonismo, a quelli 
che provano poi una vera e propria antipatia per quell’uomo che 
faveva continuamente saltare tutti i conformismi a livello sociale. 
Oggi si potrebbe dire che nella diatribe tra Voltaire e Rousseau 
domina in Occidente il punto di vista del primo: liberalismo, 
liberismo, libertinismo, individualismo, classismo, razzismo (non 
dimentichiamo l’antisemitismo di Voltaire e il suo sentimento 
fortemente islamofobo); in fondo Voltaire poteva permettersi di 



280 fare l’anima bella, apparteneva alla classe dominante e non se ne 
è mai staccato. Jean-Jacques Rousseau era un plebeo e assumeva 
questa sua condizione, era contro la proprietà privata, contro 
l’accumulo della riccheza materiale, era per un contratto sociale 
basato sull’eguaglianza e una relazione molto stretta tra diritti 
e doveri, sognava una Repubblica di liberi e eguali (sognava 
una fase transitoria dove fossero i più virtuosi e i più saggi a 
governare come nella Repubblica di Platone che ammirava molto) 
anche se riteneva gli uomini non ancora maturi per realizzarla; la 
fraternità è una idea centrale in tutto il suo lavoro ed è grazie a 
lui che i rivoluzionari francesi l’inserirono nella loro Dichiarazione 
dell’uomo e del cittadino, considerava l’individualismo come la 
fonte della disumanità della società, rifiutava ogni forma di 
dominio e di compromesso con i potenti (non sarà mai invitato da 
nessun monarca fosse pure «illuminato», a differenza di Voltaire 
e Diderot, perché considerato pericoloso e anche pazzo per le sue 
idee egualitarie), fu uno dei primi critici del colonialismo europeo 
e non vedeva i popoli dell’America o dell’Africa come barbari, 
anzi mostrava quanto i «civilizzati» durante le guerre di religione 
fossero stati i veri selvaggi, metteva al centro di ogni discorso 
l’amore e l’amicizia. Fu ammirato da Victor Hugo e Jean Jaurès ma 
odiato da Lamartine e A. Thiers (il massacratore della Comune di 
Parigi); il grande storico romantico e repubblicano Jules Michelet 
aveva della simpatia per lui ma non sopportava il suo rapporto 
con la religiosità; fu difeso dallo storico svizzero Henri Guillemin 
che lo considerava come uno spirito rivoluzionario che voleva 
realizzare il detto evangelico sulla terra; un grande scrittore come 
Jean Guéhenno gli dedicherà una ampia biografia, uno storico 
della filosofia come Jean Starobinski mostrerà l’importanza per 
Jean-Jacques del contatto tra i cuori (la trasparenza dei cuori), 
l’esistenza di un sapere emozionale senza il quale il sapere della 
ragione diventa una procedura disumana, lo storico Robert 
Derathé scriverà  un lavoro monumentale sul suo pensiero 
politico mostrando che Rousseau non era un liberale ma un 
radicale che ispirò il movimento socialista e quello comunista. 
Vi è anche il bel libro di Tzvetan Todorov sulla «fragile felicità» 
nell’opera di Rousseau, in cui il filosofo e scrittore di origine 



281bulgara dimostra di avere capito con profondità l’originalità 
della sua figura: la relazione tra similitude e differenza (l’altro è 
un altro io diverso da me), due dimensioni che sono inscindibili, 
così che chi tenta di seperarle finisce per distruggere l’uomo 
in nome dell’assimilazione o di un differenzialismo ottuso. Ma 
Todorov mostra anche la ricerca permanente di Jean-Jacques sulla 
felicità e insieme la sua sua estrema fragilità poiché la condizione 
umana rappresenta un autentico dramma. In Italia vi sono stati 
dei lavori interessanti su Rousseau ma ormai un po’ dimenticati; 
me ne vengono in mente alcuni come Rousseau e la coscienza 
morale dell’intelletuale e storico della filosofia Rodolfo Mondolfo 
(1954), Le idee di Jean-Jacques Rousseau dello storico Giuseppe 
Agostino Roggerone (1961), il libro di Giuseppe Flores D’Arcais 
sul pensiero pedagogico di Rousseau, i testi dell’intellettuale 
marxista Galvano Della Volpe sul pensiero politico di Rousseau 
a proposito del concetto di eguaglianza. Ma  sono anche da 
segnalare anche il bel testo del filosofo tedesco Ernst Cassirer 
intitolato Il problema di Jean-Jacques Rousseau, testo nel quale mette 
in evidenza la sua originalità nel quadro dell’illuminismo,  il testo 
dello storico olandese Bertrand Groethuysen  e quello di Victor 
Goldschmidt sull’antropologia politica di Rousseau.  Sul piano 
più strettamente pedagogico vale la pena rileggere le pagine 
scritte dal grande psicopedagogista francese Henri Wallon, 
quelle scritte dal pedagogista italiano Ernesto Codignola e anche 
quelle di Adolphe Ferrière, pedagogista svizzero, ideatore del 
movimento della cosidetta Scuola Nuova.
Ernst Cassirer, il filsofo tedesco della filosofia delle forme 
simboliche, scrive in un testo dedicato a Rousseau:

Ciò che si rivela non è una salda e compiuta dottrina: è piuttosto 
un movimento sempre rinnovantesi del pensiero, un movimento 
di tale forza e passione che sembra impossibile di fronte ad esso 
rifugiarsi nella quiete della contemplazione storica obiettiva.
(Cassirer 1948, 1067)

Bernardin de Saint-Pierre, scrittore vagabondo, autore del racconto  
Paul et Vriginie , si legò al nostro Rousseau negli ultimi anni della 
sua vita e annotò i suoi incontri e poi pubblicò questi suoi ricordi. 
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allo stesso Rousseau sulla società, la politica, l’arte e l’educazione.
Bernardin trascrive il racconto di Jean-Jacques in modo vivo; 
come per esempio quando racconta la sua adolescenza di piccolo 
vagabondo per le strade di Francia:

Non aveva soldi e dormiva sotto le stelle. Un giorno incontrò un 
abate che gli propose di ricopiare della musica. Alla domanda: 
«Ma che avreste fatto se non aveste incontrato questo abbate?» 
Jean-Jacques rispose: «Avrei probabilmente finito per chiedere 
l’elemosina quando mi sarebbe venuto appetito». (De Saint Pierre 
1967, 10)

Questo uomo era naturalmente umano e compassionevole. 
Sentiva le pene altrui attraverso le proprie; la vita non aveva 
indurito il suo cuore; inoltre le lezioni della saggezza e una virtù 
illuminata avevano affermato la sua bontà naturale. (De Saint 
Pierre 1967, 14)

Bernardin racconta che era di salute molto gracile ma che non 
amava i medici affermando che «è la natura che guarisce: non 
sono gli uomini». Mostra la sua sobrietà e la sua preferenza per 
la campagna rispetto alla città. Riporta che un giorno passando 
davanti ad un grande commercio dichiarò: Si gode dei beni della 
vita solo nei paesi dove non v’è commercio. Il desiderio di convertire 
tutto in oro fa che altrove ci si priva di tutto». E Bernardin aggiunge 
come commento: «Questa riflessione può servire di obiezione a 
coloro dei nostri politici moderni che vogliono estendere senza fine 
il commercio come se fosse la cosa più felice che potesse accadere 
ad un paese». 
Insomma Jean-Jacques era austero e preferiva il contatto della 
natura a quello delle città; disprezzava anche la falsità e il cattivo 
gusto dei ricchi preferendo vivere come gli antichi greci; dichiarava 
all’amico Bernardin un po’ prima di morire: «Fate regnare la virtù 
nei palazzi e la felicità nelle città», «se mi vedete molto malato al 
punto di non ritorno portatemi in mezzo ad un prato».
Ci proponiamo di ripercorrere il pensiero politico-filosofico 
di Jean Jacques Rousseau attraverso la rilettura dei testi dello 
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Ernesto Codignola nonché dell’intellettuale socialista   Rodolfo 
Mondolfo; lavori oggi dimenticati ma non per questo meno 
interessanti e attuali. 
In un testo del 1969 Giuseppe A. Roggerone si chiedeva come 
avvicinarsi all’opera complessa e alla vita di Jean Jacques Rousseau 
evidenziandone l’eterna novità:

Ma come lo stesso Guéhenno spiega, dopo oltre dici anni di lavoro 
e più di mille pagine scritte sulla vita del ginevrino, neppure la 
corrispondenza è sufficiente all’adeguata penetrazione della 
personalità rousseauiana; all’uopo occorre anche una disponibilità 
di apertura spirituale, che consenta di accostarsi ad essa con animo 
sgombro da pregiudizi e da preconcetti, e se almeno, in certa 
misura, è vero che «tutti gli uomini di ceppo popolare si possono 
ritrovare in lui», è pur vero che la disponibilità piena in questo 
senso non è mai raggiungibile in maniera adeguata e pienamente 
soddisfacente. «Conosco assai meglio la sua vita della mia», 
può dire Jean Guéhenno a conclusione di «dieci anni di lavoro 
intorno ad un solo uomo, e per niente altro che per sapere che 
cosa valesse la sua sincerità»; ma , nello stesso tempo, egli deve 
riconoscere il limite del risultato raggiunto, ammettendo che in 
Giacomo «qualcosa resta inaccessibile». (Roggerone 1969, 14)

L’educazione naturale di Jean Jacques Rousseau: un processo di 
emancipazione

In un testo del 1948 intitolato Il concetto di educazione naturale in 
Rousseau Ernesto Codignola scrive:

Il problema dell’Emilio è il problema dell’educazione come 
autoformazione, come conquista della propria umanità 
nello stesso preciso modo che, nonostante tutte le apparenze 
in contrario, il problema del Contratto sociale non è più la 
dimostrazione dell’aritificiosità della vita sociale e dello Stato, 
ma piuttosto l’esaltazione dello Stato come suprema celebrazione 
della libertà indivudale: «on est plus libre dans le pacte social que 
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Per Rousseau l’uomo è nato libero ma ovunque vive una condizione 
di non libertà; l’educazione come processo autoformativo porta 
l’uomo a prendere coscienza di sè e del suo legame con gli 
altri. Ma vi è anche un processo evolutivo e vi sono delle tappe 
nella formazione che non possono essere bruciate. Una grande 
scoperta di Jean-Jacques Rousseau è che occorre tener conto dello 
stadio evolutivo e della fase nella quale si trova il bambino. Come 
nota anche Henri Wallon, il grande psicopedagogista francese, 
autore di testi fondamentali sulla formazione del carattere e del 
pensiero nel bambino che, a differenza di Piaget, vede una stretta 
connessione tra emozioni, corpo e ambiente:

Un principio domina la pedagogia di Rousseau, un fanciullo non 
è un adulto e non deve essere trattato come adulto dagli adulti. Ha 
davanti a sé molte tappe da percorrere. Se un neonato avesse la 
statura e la forza d’un adulto sarebbe un «perfetto imbecille» che 
non avrebbe neanche coscienza di sé. (Wallon 1962, 13)

L’educatore deve rispettare il bambino nella sua natura che è diversa 
da quella dell’adulto, deve sapere seguire i ritmi delle diverse 
tappe del suo sviluppo e proporre attività di apprendimento che 
siano rispettose delle sue caratteristiche specifiche evitando di 
forzare la natura e di bruciare le tappe dello sviluppo. Il bambino 
appena nato è l’essere più debole e fragile, per crescere e diventare 
una personalità deve essere educato e apprendere dall’esperienza. 
I primi educatori del bambino sono i suoi sensi, il suo corpo che 
scopre progressivamente e il contatto con la natura. Rousseau 
afferma che «se i fanciulli intendessero ragione non avrebbero 
bisogno di essere educati»; ma ogni precipitazione nelle richieste 
al bambino è nociva, per questo l’educazione deve essere negativa. 
Bisogna sapere adattare l’insegnamento alle facoltà di ogni età; 
solo attraverso l’esperienza diretta può essere portato al pensiero: 
«Per l’uomo non è facile cominciare a pensare, ma non appena 
comincia, non si arresta più. Chiunque abbia pensato una volta, 
continuerà sempre a farlo, e l’intelletto, una volta esercitato alla 
riflessione, non potrà più restarne inerte». (Wallon 1962, 24)
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progressivamente e soprattutto tenendo conto dell’importanza 
del ruolo della natura, dei sensi e delle emozioni; qui il ginevrino 
non è lontano dalla concezione unitaria di Spinoza ed è lontano 
dal dualismo cartesiano. Per lui l’essere umano in formazione 
è una sostanza unica che evolve con il tempo e soprattutto con 
l’esperienza vissuta; è su questa esperienza, e con l’acquisizione 
del linguaggio e la pratica del dialogo interiore che si accende 
il pensiero. Il maestro deve seguire le esigenze dell’educando e 
rispettarne i rimi, i tempi e le modalità di funzionamento. 

Noi nasciamo con la capacità di apprendere ma ignari di tutto. 
L’esperienza è l’unica nostra maestra, già prima di intendere (...). 
E non c’è modo di sottrarci al duro travaglio ch’essa ci impone. 
Il nostro mondo dobbiamo costruircelo noi. Non possiamo 
riceverlo come dono grazioso.  (Codignola 1948, 103)

È l’esperienza di vita che mobilita le nostre risorse e ci fa 
crescere, che ci forma in tutti i sensi: è un concetto che ritroviamo 
successivamente in tutte le figure dell’educazione attiva, in 
H. Pestalozzi, in John Dewey e Célestin Freinet in particolare. 
Rousseau parla dell’importanza dell’esperienza e del contatto 
con la natura ma tuttavia non contestualizza mai e sottovaluta, 
come dice Henri Wallon, il ruolo della situazione sociale 
specifica oppure l’importanza della relazione di cura con la 
madre, a differenza di Pestalozzi che sarà il primo a sottolinearne 
l’importanza. Secondo Rousseau ci sono tre specie di educazione 
che s’intrecciano l’un l’altra: quella che ci proviene dalla natura 
e che agisce in modo potente nei primi anni di vita, quella che 
deriva dagli uomini e che passa tramite il rapporto con gli adulti, 
quella che proviene dalle cose cioè dall’insieme delle relazioni 
sociali. L’aspetto centrale dell’educazione consiste per lui nello 
sviluppare in ogni individuo la «vocazione» umana e nel fornire 
tutto quello che possa promuovere la sua autonomia nelle varie 
situazioni della vita: «vivere è il mestiere che voglio insegnargli». 
L’educazione naturale è quindi educazione «negativa» nel senso 
che deve preservare l’alunno dalle influenze corrutrici della società 
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dall’influenza di una società ingiusta); si tratta quindi di una 
educazione «indiretta», intesa a offrire delle esperienze capaci di 
promuovere lo sviluppo pieno della personalità dell’educando. 
Contrariamente a quello che affermava Voltaire non si tratta 
di fare tornare l’uomo all’epoca preistorica, ma invece di una 
educazione adatta all’uomo naturale che vive in società: «Emile non 
è un selvaggio da relegare nei deserti, è un selvaggio fatto per 
abitare nelle città» (Roggerone 1969, 130) 
Sul piano pedagogico Rousseau pensa ad una educazione del 
carattere e dell’intelligenza che sappia formare integralmente la 
personalità tramite l’espressione di tutte le sue potenzialità. Parla 
anche dell’adolescenza come di una «seconda nascita» cioè come 
di un passaggio fondamentale dello sviluppo e della formazione 
della persona; si può anche affermare che sia l’idea del bambino 
come essere diverso dall’adulto che quella dell’adolescenza 
nascono effettivamente con l’opera di Rousseau. In fondo 
nasce con lui tutta la psicologia dell’età evolutiva e non a caso 
Edouard Claparède, psicopedagogista svizzero, creerà l’Istituto 
J.-J. Rousseau a Ginevra e un signore chiamato Jean Piaget ne 
diventerà il direttore e studierà i vari stadi di formazione dello 
sviluppo cognitivo nel bambino e nell’adolescente. 
Nella concezione che Jean-Jacques ha dell’educazione la libertà 
è un concetto centrale: tutta la formazione del bambino prima 
e dell’adolescnte poi deve mirare a potenziare la libertà e 
l’autonomia; si tratta di formare i futuri cittadini di una futura 
società, di preferenza repubblicana, di uomini liberi e eguali.; 
si tratta di costruire le basi soggettive del contratto sociale 
attraverso l’educazione che dà sostanza umana al concetto di 
volontà generale. Scrive Rousseau che «rinunciare alla propria 
libertà significa rinunciare alla propria qualità di uomo, ai diritti 
dell’umanità, ai propri doveri stessi». L’educazione ha quindi 
una funzione emancipatrice perché permette l’espressione di 
tutte le potenzialità umane, garantisce la libertà eliminando le 
condizioni di schiavitù con la nascita della coscienza morale. 
Per Rousseau il problema pedagogico centrale è la costituzione 
dell’umanità nell’uomo; per lui la stessa eguaglianza passa 
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dell’eguaglianza cioè del fatto che l’altro è simile ma anche 
diverso. Guarda attentamente all’uomo per ricavare da lui tutto 
quel che può essere, per sviluppare tutte le sue potenzialità. Il 
triplice obiettivo dell’educazione è: 1) la formazione del cuore 
2) la formazione della mente 3) la maturazione dello spirito con 
la formazione della coscienza morale. Scrive Giuseppe Flores 
D’Arcais:

L’Emile è un testo innovativo e rivoluzionario anche per il 
frequente uso del paradosso. L’esperienza: Emile imparerà dalle 
cose e dall’esperienza. Emile non deve imparare la Scienza ma 
inventarla. Non libri ma cose: educazione naturale. L’unico libro 
è quello della natura. Importanza al lavoro manuale insieme ad 
altri per sentirsi solidali con gli altri. Il giovane acquista coscienza 
di sè ed è condotto ad agire guidato dai criteri di bene e di 
virtù. È il periodo della formazione morale: Rousseau avverte 
la relazione tra ciò che l’uomo è e ciò che l’uomo può e deve 
essere. L’apprendimento della socialità avviene nella famiglia 
considerata la prima «società naturale». (Flores D’Arcais 1972, 23)

Il maestro è semplicemente un facilitatore degli apprendimenti 
che porta Emile a prendere coscienza della propria libertà e 
autnomia nonché delle proprie potenzialità. Emblematica da 
questo punto di vista la Professione di fede del vicario Savoiardo che 
enuncia alcuni principi pedagogici fondamentali che saranno alla 
base di tutte le scuole attive successive:
1. Prendere coscienza della propria esistenza e di quella degli 
altri: «io esisto e ho i sensi dai quali ricevo impressioni»; e come 
me esistono gli altri.
2. La volontà implica la libertà che caraterizza l’essere umano: 
Rousseau afferma che questa libertà è l’essenza dell’immortalità 
dell’anima.
3. La libertà implica  la responsabilità dell’agire umano: il male è 
stato introdotto dall’uomo stesso e non dalla natura.
4. È sempre la voce della coscienza che è presente in ogni uomo, 
costituisce la via del suo rapporto con l’Essere supremo.
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inserito ‒ si può essere buoni e saggi, e solo praticando il bene si 
può essere felici.
Rousseau attribuisce l’esistenza del male nel modo ad un distacco 
dell’individuo dal tutto al quale è legato, e dunque al prevalere 
di una volontà individualistica sulla volontà generale, dell’amor 
proprio sull’amore di sè. Un diffetto dell’educazione porta alla 
disumanità. L’educare è quindi l’arte di formare l’uomo; per 
Rousseau non vi può essere una società civile e politica veramente 
giusta e umana, se non si riesce a formare un uomo nuovo; 
un uomo che abbia recuperato la propria umanità; un uomo 
schietto e sincero, solidale e aperto, cioé «l’uomo tutto intero non 
frantumato, diviso, parcelizzato». V’è un nesso tra l’educazione, 
la formazione dell’uomo e la realizzazione di un contratto sociale 
che metta le basi di una democrazia di uomini liberi e uguali. 
L’educazione è imparare a vivere come persona senza perdere la 
propria umanità e come cittadino nella polis; prima del cittadino 
deve essere quindi formato l’uomo; solo così si potrà costruire 
una società che, se non potrà dirsi del tutto buona, permetterà 
comunque una vita secondo diritti e moralità. A differenza 
degli altri illuministi Rousseau privilegia «la voce del cuore e 
della coscienza»;  come già accennato, anticipa la denuncia dei 
pensatori della scuola di Francoforte (Horkheimer e Adorno) 
che mostreranno come la razionalità può trasformarsi in una 
macchina di disumanizzazione (la dialettica dell’illuminismo). 
Partendo poprio dal cuore considera tutti gli uomini uguali in 
diritto e in natura; questo lo porta ad opporsi a qualsiasi tentativo 
di legittimare le diseguaglianze tra classi sociali e di giustificare 
l’autoritarismo monarchico o quello dei ricchi; per questo metterà 
in discussione l’autoritarismo del maestro affermando che il 
sentimento dell’eguaglianza è un apprendimento che parte dalla 
prima infanzia.
Ma come nota giustamente Flores D’Arcais:

Rousseau, sempre in tensione verso l’ideale, mai dimentica 
di dover considerare la natura umana per quello che essa è. È 
sempre l’antropologia il punto di partenza per la realizzazione 
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singola e come umanità. (Flores D’Arcais 1972, 81) 

Il pensiero politico e la critica alla modernità

La felicità comune non può esistere a meno che il popolo e il 
sovrano non siano la medesima persona.

Jean-Jacques Rousseau, Discorso sull’origine e i fondamenti della 
disuguaglianza tra gli uomini.

Per analizzare il pensiero politico di Rousseau e la sua critica alla 
modernità riprenderemo le analisi di due pensatori italiani ormai 
dimenticati: l’intellettuale e filosofo socialista Rodolfo Mondolfo 
(1877-1976) e il suo allievo  l’intellettuale comunista Galvano 
Della Volpe (1895-1968). Rodolfo Mondolfo pubblica nel 1954 
un importante lavoro intitolato Rousseau e la coscienza morale. Fin 
dall’inizio del suo lavoro Mondolfo coglie benissimo lo spirito che 
anima Jean-Jacques citando una brano della Nuova Eloisa: «Volere 
una coerenza continua, dubito che sia cosa possibile all’uomo; ma 
esser vero: ecco ciò che gli è possibile, ecco ciò che voglio sforzarmi 
d’essere». Nota come questa autenticità spinge Jean-Jacques nelle 
Confessioni ad essere spietato con se stesso e a mostrarsi nudo 
con tutte le sue contraddizioni: «mi sono mostrato tal quale 
fui: spregevole e vile quando tale sono stato; buono, generoso, 
sublime, quando sono stato tale: ho svelato la mia anima tal 
quale tu stesso l’hai vista, o Essere eterno». Mondolfo ripercorre 
la storia di vita di Jean-Jacques; ricorda come a 16 anni se ne andò 
errando per il mondo e come per fuggire le persecuzioni cercò 
riposo presso la natura: «rifugiandomi presso la madre comune 
ho cercato nelle sue braccia di sottrarmi agli assalti dei suoi figli». 
Scrive Mondolfo:

Queste parole racchiudono, col grido dell’anima innamorata 
della natura, l’espressione di quel sentimento di un’antitesi fra 
la natura stessa e l’opera degli uomini, nel quale sta la radice 
dell’orientamento spirituale di Rousseau. Chi non intendeva 
il valore e il significato, che tale antitesi aveva per lui, non può 
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sua opera. In quale senso adunque tale antitesi va interpretata? 
Che significa il richiamo alla natura, che è il motivo fondamentale 
dell’opera di Rousseau? (Mondolfo 1954, 10)

Rousseau usa questo richiamo alla natura come strumento 
critico verso la società del suo tempo, come farà Tolstoj più 
tardi, reagisce «contro le menzogne, gli artifici e la servitù di 
una civiltà raffinata e corrotta». Jean-Jacques vuol fare di lui un 
«selvaggio nella vita sociale», cioè un essere autentico in grado 
di svelare ingiustizie e falsità. Ritroviamo questo approccio nei 
Miserabili di Victor Hugo che parla dei «selvaggi della civiltà» 
che oppone ai «civilizzati della barbarie» per parlare della lotta 
del popolo contro le diseguaglianze e la miseria. R. Mondolfo 
precisa, criticando Voltaire che imputava a Jean-Jacques l’idea di 
un ritorno allo stato selvaggio, che «la lotta ch’egli ha intrapresa, 
è diretta contro la cultura ingombrante, che resta esteriore allo 
spirito e lo soffoca; non contro lo sviluppo attivo dello spirito, 
cui anzi vuol restituire la sua libertà e dignità, è rivendicazione 
dell’interiorità, non negazione della humanitas» (Mondolfo 1954, 
15).
Più che da Voltaire che disprezza il popolino la dignità della 
natura umana è fortemente sentita e affermata da Rousseau; per 
lui lo stato sociale è una condizione ormai acquisita per sempre 
ed è lì che bisogna affermare questa dignità:

Combattere dunque gli abusi alle loro radici – scrive Mondolfo 
‒, ecco l’intento; non ripudiare i valori umani. Rivendicazione , 
non ripudio di essi è la critica della cultura corrotta e superficiale, 
che sacrifica alle apparenze la sostanza, alla moda e al successo la 
vera grandezza intellettuale e morale. (Mondolfo 1954, 17)

Il nemico da combattere per Rousseau, e Mondolfo che lotta contro 
l’oppressione fascista e classista in Italia e poi in esilio la dittatura 
in Argentina ne sa qualcosa, è la perdita della coscienza, cui è 
condotto l’uomo nelle società dell’apparire, impregnato come è 
di menzogne convenzionali. Nella rivendicazione dell’ignoranza 
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servo dell’apparire e di chi detiene il potere Rousseau rivendica 
il primato dell’interiorità e del sentimento; basi della coscienza 
critica:

Rivendicazione dell’interiorità: ecco il punto centrale della 
filosofia di Rousseau. Qui la sorgente del suo appassionato amore 
per la natura; qui la sua profonda differenza dagli enciclopedisti, 
che pur di natura tanto parlavano; qui la fonte viva delle sue 
dottrine psicologiche e pedagogiche, religiose e morali, sociali 
e politiche; qui la spiegazione dell’immensa azione esercitata 
da lui su tutta la filosofia posteriore e sulla coscienza moderna. 
(Mondolfo 1954, 21)

Con Rousseau, in fondo, a differenza di Descartes, appare una 
diversa affermazione del soggetto; si proclama la superiorità 
del sentimento sulla ragione e si penetra risolutamente nel 
mondo morale. Quello che propone è di sprofondarsi nella 
propria interiorità, non come ripiegamento egocentrico e 
individualistico, ma per raggiungere la coscienza della libertà, 
dell’autodeterminazione e dell’unità con l’umanità intera e 
quindi con quella di tutti gli esseri viventi. Qui vi è una differenza 
con gli enciclopedisti modernisti come Diderot, D’Alembert 
e D’Holbach, che parlano di una natura come meccanismo 
e movimento, separano natura-oggetto e intelletto-soggetto, 
riducono l’interiorità all’esteriorità. Per loro il soggetto è un 
prodotto meccanico della natura. Per Rousseau, che si pone come 
antimoderno,  «l’unità si afferma in quanto la natura stessa palpita 
dentro noi nell’intimo sentimento della nostra vita». Coscienza e 
amore di sè (non amor proprio identificato ad egoismo) sono per 
lui alla base dell’affermazione della libertà interiore e dei diritti 
della coscienza personale.

L’opposizione, che Rousseau stabilisce fra natura e cultura, non si 
intende, se non partendo da quella sua aspirazione all’interiorità, 
alla spontaneità e alla libertà, al sentimento immediato, che 
costituisce la caratteristica della sua visione della natura.
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Il «conosci te stesso» di Rousseau è tuttavia diverso da quello dei 
discepoli di Socrate; la conoscenza di se stesso egli non la cerca 
nell’analisi dell’intelletto ma nel sentimento immediato , sponta-
neo di se stesso, che ci mette faccia a faccia con la nostra interiorità 
più intima, con quello che considera come la «sorgente viva 
della vita morale». Jean-Jacques, anticipando gli esistenzialisti, 
invita alla sincerità del sentimento, all’autenticità, all’essere vero 
seguendo l’impulso del proprio cuore nell’incontro con l’altro 
uomo, con il fratello, in particolare con quello che soffre ed è 
oppresso. Scrive in modo chiaro: «Io non ho che a consultare me 
stesso (...) meglio di tutti i calcolatori di casi è la coscienza (...) 
Troppo spesso la ragione ci inganna, ma la coscienza non inganna 
mai (...), chi la segue obbedisce alla natura». Rousseau parla 
dell’incitamento della coscienza verso l’amore e verso la fratellanza: 
parla delle anime cadaveriche degli egoisti, oppone l’amor di sè 
all’amor proprio artificiale dell’individualista. L’amor di sè è la 
generosità della propria umanità che permette di riconoscere 
l’umanità dell’altro; scrive Mondolfo con grande acutezza:

L’amor di sè è appunto quel sentimento della bellezza e dignità 
della natura umana, che Kant dichiara di aver appreso da 
Rousseau: «Rousseau m’aperse gli occhi, io appresi ad onorare 
gli uomini». Per ciò dall’amor di sè Rousseau può fare scaturire la 
condotta morale. (Mondolfo 1954, 37)

Kant avrà un rifuto successivo drastico del sentimento (sentimento 
che paradossalmente recupera Hegel in una astrazione calda e 
viva) perché per lui la morale diventa una scienza della ragione 
pura. Ciò che per Kant fu una idea per Rousseau era sentimento; 
tendenza affettiva, capacità di entrare in contatto con l’altro 
uomo  di accedere alla propria umanità. Mentre per Kant e gran 
parte dell’illuminisno (cosa ben vista da Adorno e Horkheimer) 
la ragione è l’unico motore della storia, per Rousseau ci vuole il 
calore dei sentimenti e del cuore per umanizzare la società; lo 
stesso rapporto con la natura che va rispettata significa il rispetto 
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Solo lo sviluppo intgrale dell’uomo, cioè cuore e spirito, permette 
la felicità e lo sviluppo della libertà tra esseri eguali in natura. 
Questa filosofia della vita e dell’uomo, questa sua concezione 
antropologica, lo porta così nel Contratto sociale a delineare un 
modello di associazione civile e politica che favorisce la libertà di 
ognuno pure rispettando i doveri di ciascuno. 

Nessuno, ‒ scrive Mondolfo ‒, dei precursori come dei 
contemporanei di lui, ha raggiunto l’altezza, alla quale Rousseau 
si è elevato a questo riguardo: dei contemporanei un altro pur 
eminente difensore del principio di libertà, l’Helvétius, col 
volerlo rivendicare solo in nome di considerazioni utilitarie, reca 
una giustificazione estrinseca e contingente, che resta bene al di 
sotto dell’affermazione di un diritto naturale inalienabile, anzi di 
una esigenza essenziale alla stessa natura dell’uomo, e per ciò 
imprescindibile e insopprimibile. (Mondolfo 1954, 44)

Si può affermare che Rousseau è il vero fondatore del moderno 
principio di libertà, inteso come esigenza di diginità umana, ma 
è anche il vero fondatore del principio di eguaglianza, inteso 
come sentimento di riconoscimento dell’altro uomo nella sua 
stessa dignità umana. La teoria del contratto sociale fondata su 
questi principi, su quello di un nuovo Noi in grado di garantire 
le libertà di tutti e l’eguaglianza fa di Rousseau un acerbo critico 
del sistema rappresentativo; per lui il «sovrano» (cioè il popolo,  
insieme entità collettiva e individui) non può delegare; la sua 
volontà è una e indivisibile, egli può affidare a mandatari soltanto 
l’esecuzione dei suoi voleri. Questi mandatari sono magistrati 
e funzionari, sempre revocabili, in qualsiasi momento. Non 
sono rappresentanti ma semplici esecutori delle «deliberazioni 
universali» che spettano solo alla «volontà generale» e al 
«sovrano» cioè il popolo. Giustamente Rodolfo Mondolfo scrive:

Il principio della personalità umana, che Rousseau per primo 
ha fatto brillare in tutta la sua luce, ha un valore universalistico, 
e che in ciò consiste l’orientamento democratico inaugurato da 



294 Rousseau. Dove nell’antichità Platone concedeva solo a pochi 
privilegiati l’ascensione ai fastigi della dignità umana; Rousseau 
la rivendica come inerente alla stessa natura dell’uomo: con 
ciò egli apre veramente l’età moderna e fonda la dottrina della 
democrazia. (Mondolfo 1953, 61)

Galvano Della Volpe, allievo di Mondolfo, pubblica nel 1961 il suo 
lavoro Rousseau e Marx; studio comparativo in cui l’intellettuale 
comunista dichiara volere usare il metodo dell’analisi storico-
dialettica. Testo interessante e stimolante che fa anche riferimento 
al libro di Erich Fromm sull’umanesimo socialista. Della 
Volpe distingue l’umanesimo democratico-radicale di Rousseau 
dall’umanesimo liberale di Montesquieu e dall’umanesimo borghese-
conservatore di Voltaire. Parla della «sostanza feconda del 
messaggio russoiano sulla libertà egualitaria» che paragona ai 
contenuti della Critica del programma di Gotha di Marx a a quelli 
di Stato e rivoluzione di Lenin: in questi due testi la problematica 
egualitaria è centrale. Scrive Della Volpe:

La «coscienza morale» consiste, per Rousseau, padre spirituale 
della democrazia moderna, nel «sentimento dell’umanità» o 
amore umanitario. «L’amore degli uomini ‒ egli dice ‒ derivato 
dall’amore di sè [da non confondersi col particolaristico «amor 
proprio»], è il principio della giustizia umana», ossia «è dal 
sistema formato da questo doppio rapporto a se stesso e ai propri 
simili che nasce l’impulso della coscienza»,che «rende l’uomo 
simile a Dio». (Della Volpe 1973, 201)

Rousseau pone la questione del riconoscimento dell’altro e di 
una «libertà egualitaria» cioé dell’eguaglianza delle libertà; il 
Contratto sociale che integra libertà individuale e responsabilità 
collettiva, individualità e socialità, bene privato e bene pubblico 
tenta di dare una base umana alla democrazia, una base in cui 
si creino dei legami tra gli esseri umani, legami giuridici ma 
anche di sentimenti. Questo modo di unire ragione e cuore fa di 
Rousseau una figura anomala nel panorama degli illuministi: era 
convinto che senza il sentimento dell’eguaglianza cioè senza il 



295sentimento che l’altro pure diverso da me è simile poichè prova 
le stesse emozioni umane e ha quindi diritto alla stessa dignità, 
non ci sarebbe società umana possibile e men che meno fraternità 
e solidarietà. Scrive Della Volpe:

Così il problema ‒ scoperto da Rousseau ‒ del riconoscimento 
sociale dell’individuo stesso, ossia della suddetta proporzionalità 
universalità dei valori sociali e meriti individuali, il problema, 
insomma di una libertà egualitaria ‒ resta un problema reale pur 
dopo la rivoluzione borghese; e attende la sua piena soluzione (...) 
l’altra libertà (non quella dei liberali borghesi) è più universale: è 
il diritto di chiunque al riconoscimento sociale delle sue personali 
qualità e capacità: è la istanza democratica, veramente universale, 
del merito: cioè del potenziamento sociale dell’individuo e quindi 
della personalità. È appunto la libertà egualitaria, libertà giusta 
ossia libertà in funzione della giustizia. (Della Volpe 1973, 221 e 
229)

Rousseau vede la modernità come una grande operazione di 
disumanizzazione, e in questo è vicino a Montaigne e a Vico e si 
scosta da Descartes e da tutti gli altri illuministi che credevano 
nella potenza della Ragione scientifica. Vede costruirsi una 
società dell’apparire, delle procedure formali e della concorrenza 
sfrenata tra gli uomini, vede il crescere di un mondo mercificato 
in cui tutti si vendono per un pezzo di potere o di benessere 
artificiale. Vede una società svuotarsi di sentimenti umani come 
quello della pietas verso il fratello che soffre. Il cinismo diventa 
la regola  l’amore e l’amicizia sono o ridotti a romanzi rosa da 
vendere oppure considerati come ferri vecchi. Come Montaigne e 
Etienne de La Boétie (ai quali si riferisce) vede crescere la «servitù 
volontaria» con l’illusione della libertà. Vede i meccanismi sociali 
e culturali creati dai ricchi con la società dell’apparire e dei bisogni 
aritificiali; i ricchi hanno capito che se vogliono conservare il loro 
dominio devono distribuire le briciole della loro fortuna ai poveri 
per legarli ancora di più a loro e al loro modo di essere. I poveri 
vendono così la propria libertà per conservare una «illusione 
di ricchezza». L’uomo finisce per rinunciare volontariamente 
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apparire come ricco. Rousseau nota come nella società 

tutto riducendosi a della apparenze, tutto diventa falso e recitato: 
onore, amicizia, virtù, e spesso fino ai vizi stessi, di cui si riesce 
anche a glorificarsi; come , in breve, chiedendo sempre agli altri 
quello che siamo, non osando interrogarsi su questo noi stessi, 
invece di tanta filosofia, umanità, educazione e massime sublime, 
abbiamo soltanto un esteriore ingannatore e frivolo: onore senza 
virtù, ragione senza saggezza e piacere senza felicità. (Rousseau 
1987, 145)

Nella sua critica alla società del suo tempo e alla modernità 
nascente troviamo una visione profetica e lucida del processo di 
disumanizzazione e d’imbarbarimento che porterà il mondo allo 
stato nel quale si trova oggi; rileggiamo le pagine che scrive Jean-
Jacques nel suo Discorso sulle arti e gli spettacoli:

Possiamo ammirare quanto vogliamo la società; rimane il fatto 
che porta necessariamente gli uomini ad odiarsi reciprocamente 
in proporzione ai loro interessi crescenti, a rendersi mutualmente 
solo dei servizi apparenti e a farsi invece tutto il male possibile. 
Cosa pensare di un commercio, dove la ragione particolare detta 
delle massime assolutamente contrarie a quelle che predica la 
ragione pubblica al corpo della società, e dove ognuno trova il 
proprio profitto nell’infelicità dell’altro? Non v’è uomo agiato 
a chi i suoi eredi avidi, spesso i propri figli, non augurino la 
morte in segreto; nessuna nave in mare il cui naufragio non 
venga festeggiato come buona notizia da qualche negoziante 
concorrente; non un debitore in cattiva fede che vorrebbe vedere 
bruciare la propria casa; non un popolo che non gioisca dei 
disastri dei suoi vicini. È così che troviamo il nostro vantaggio 
nella sfortuna dei nostri simili; e che la perdita dell’uno fa la 
fortuna dell’altro. (Rousseau 1987, 158) 

Rileggere oggi Rousseau è un esercizio molto stimolante, 
quell’uomo nato trecento anni parla ancora allo spirito e al 
cuore degli uomini di oggi; le sue considerazioni sull’educazione 



297rimangono di una attualità incredibilmente presente per chi si 
occupa d’infanzia e di adolescenza, di formazione dell’uomo 
e del cittadino nella prospettiva di una società democratica, 
più umana, solidale e giusta. Non a caso il grande pedagogista 
francese Philippe Meirieu , affrontando i temi odierni della crisi 
dei modelli educativi, ha scritto un testo dal titolo significativo: 
Emile, reviens vite... ils sont devenus fous (Emilio, torna subito... sono 
diventati pazzi). Scrive in una lettera introduttiva indirizzata a 
Emilio: «Emilio, torna subito... sono diventati pazzi... e, senza te, 
noialtri, rischiamo di finire male!».
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301L. Muraro, Dio è violent, Nottetempo, Roma 2012, pp. 75. Recen-
sione di Antonio Vigilante.

La riflessione di Luisa Muraro parte da una scritta comparsa su 
un muro nel centro storico di Lecce, che è quella che dà il titolo al 
libretto. La lettera finale di violent è stata cancellata, di modo che 
non è dato sapere se si tratta di un Dio maschio o femmina – una 
differenza non di poco conto per una autrice come Muraro, che 
è tra le rappresentanti più rilevanti del femminismo italiano. Ma 
quella di Muraro non è una riflessione sul genere di Dio. È una 
riflessione politica sulla violenza. Se Dio c’entra è perché, spiega, 
si tratta di «trovare vedute alte e larghe sull’uso della violenza»: 
e non c’è nulla di più efficace di Dio, quando si tratta di allargare 
le vedute.
Provo a fissare i punti essenziali del ragionamento di Muraro, che 
a dire il vero non appare dei più lineari.
C’era una volta il contratto sociale. I sudditi rinunciavano, per la 
convivenza civile, all’uso della violenza, che riservavano allo Sta-
to. Quest’ultimo deteneva il monopolio della violenza legittima 
per il bene comune. Da diverso tempo questo uso della forza da 
parte dello Stato è diventato irresponsabile, per due ragioni. La 
prima è che chi governa non rende più conto dell’uso della forza 
(cosa ampiamente dimostrata dalle più recenti missioni militari); 
la seconda è che i politici, impegnati nei giochi di potere, finisco-
no per svilire la politica stessa e sono impotenti di fronte al potere 
economico.
Fin qui il discorso è sostanzialmente condivisibile. Ma qui si fa 
urgente la domanda: che fare? Ed è qui che il discorso di Muraro 
si fa meno chiaro.
Di fronte ai politici irresponsabili, scrive l’autrice, «io non mi pre-
sento dichiarando che ho rinunciato all’uso della forza fino alla 
violenza se necessario» (p. 28). Si tratta di fare un passo indietro 
rispetto al contratto originario. Se il patto non è più valido, perché 
lo Stato agisce in modo irresponsabile e non per il bene comune, 
le conclusioni possibili sono due: si può negare la legittimità della 
violenza dello Stato, oppure si può riaffermare il diritto indivi-
duale alla violenza (naturalmente è possibile fare anche entrambe 
le cose). Muraro sembra seguire questa seconda via. Ma quale 
violenza? Non qualsiasi violenza, evidentemente. Esiste una vio-
lenza giusta. «Si tratta – scrive Muraro – di pensare una violenza 
che non è strumento di nessuno, che il diritto non può fare sua 
giustificandola, e che nessuno può fare sua, manifestazione di 



302 una giustizia che ci oltrepassa dalla quale, però, noi umani pos-
siamo lasciarci usare, consapevoli del rischio inevitabile di cadere 
in errori ed eccessi» (p. 33).
È un passo nel quale è ben evidente l’influenza, ammessa dalla 
stessa autrice, del Benjamin di Per la critica della violenza, con la 
sua distinzione tra la violenza mitica, che pone il diritto, e la vio-
lenza divina, che annienta il diritto, colpisce i privilegiati e puri-
fica.
La violenza, così intesa, non è qualcosa di cui l’uomo e la donna 
possano disporre, non è un mezzo possibile, ma qualcosa che ci 
trascende. «Vedere nella violenza il manifestarsi di una potenza 
che gli umani non governano, per lo più cieca e distruttiva, che 
talvolta però, a sprazzi, prende senso e s’impone in chi ha il senso 
della giustizia, diventando violenza giusta, questa è una veduta 
più profonda» (p. 47); s’intende: più profonda di quella di chi 
considera la violenza un mezzo che si può usare o al quale si può 
rinunciare.
La violenza dunque può essere cieca e distruttiva o sensata. Di-
venta sensata quando si manifesta attraverso coloro che hanno il 
senso della giustizia. Si apre qui un problema di non poco conto: 
chi ha il senso della giustizia? Chi crede di averlo? Chi agisce in 
nome della giustizia? Chi ha il senso autentico della giustizia?
La violenza, per Muraro, è manifestazione. C’è qualcosa che ci 
trascende, qualcosa che non possiamo fermare: «chiusa dentro, ci 
consuma; risvegliata, ci dà slancio» (p. 71). Ma quale forma deve 
prendere questo slancio? Quale e quanta violenza?
Di fronte alle prevaricazione del potere bisogna reagire per la 
via breve, che è quella dell’«azione possibile ed efficace» (p. 70), 
la quale comporta inevitabilmente «una certa violenza» (p. 71). 
Quanta? Non è possibile dirlo, per l’autrice. E conclude con que-
sta formula: «quanto basta per combattere senza odiare, quanto 
serve per disfare senza distruggere» (p. 72). Una formula vaga 
per rispondere ad una questione che fa la differenza tra un di-
scorso sensato ed un discorso semplicemente irresponsabile. Una 
formula, peraltro, contraddittoria, perché in qualche modo tenta 
di regolare e limitare la violenza, dopo aver detto che non è un 
mezzo, ma qualcosa che ci trascende. Chi agisce violentemente 
secondo giustizia potrà non odiare, se la violenza è una un’onda 
che lo trascende? Dovrebbe opporre ad essa la sua ragionevolez-
za, imporle la diga del suo io responsabile: ma questo vuol dire, 
ancora, fare di quella cosa trascendente un semplice mezzo.
E poi: basta fare a meno dell’odio? Forse che chi non odia è meno 



303violento? Probabilmente è vero il contrario. Gandhi ha riflettuto a 
lungo sulla Bhagavad-Gita. In quel poema c’è il dramma di un sol-
dato, Arjuna, che si rifiuta di combattere contro l’esercito nemi-
co. Krishna lo invita alla guerra manifestandosi come Dio stesso, 
e rivelandogli che tutti i nemici sono già stati sterminati da lui. 
E Krishna combatte, sterminando: senza odio, agendo in spirito 
di abbandono alla volontà di Dio. È questa, esattamente, la vio-
lenza più pericolosa. Nell’odio c’è, ancora, la presenza dell’altro, 
c’è l’urgenza del suo volto, della sua identità. La violenza senza 
odio, quando non è religiosamente fanatica, è burocratica, tec-
nologica: è la violenza di chi getta una bomba che distrugge una 
intera città.
Muraro pone un problema reale, che è quello della efficacia po-
litica delle azioni di protesta contro un potere che si è slegato da 
gran tempo dal bene comune. La nonviolenza non la persuade, 
e probabilmente non del tutto a torto. Prima della guerra finale 
contro Saddam Hussein si sono viste marce in tutto il mondo: 
marche affollatissime, indignate, pressanti. Che nulla hanno otte-
nuto. Quel potere irresponsabile ha imposto ai popoli una guerra 
palesemente ingiusta, fondata su pretesti, su evidenti menzogne. 
Milioni di persone che marciano nonviolentemente hanno una 
efficacia politica pari a zero, nel mondo in cui siamo. È questa una 
ragione per abbandonare la via della nonviolenza? Può essere 
una ragione per discutere della violenza possibile, ma mettendo 
in primo piano ciò che Muraro trascura come poco importante o 
non decidibile: quale violenza? Violenza può significare uccidere 
una persona o boicottare un aereo militare. Sono due cose diver-
se: la prima è violenza contro le persone, la seconda è violenza 
contro le cose. Dal punto di vista del potere politico-mediatico, 
sono entrambe violenza; dal punto di vista etico, no. Per Gandhi 
la distruzione di cose in certi casi non è violenza, e il nostro Capi-
tini considerava il boicottaggio tra le tecniche della nonviolenza.
Soprattutto, ogni discorso sul ricorso alla violenza non può fare 
a meno del soggetto responsabile. Perché vi sia violenza giusta, 
occorre che vi sia un soggetto che se ne assuma la responsabilità, 
che si sia deciso per essa calcolando attentamente, e spesso dolo-
rosamente, i pro e i contro. Quello che mi sembra pericoloso ed 
inaccettabile nel discorso di Muraro è invece una certa mistica 
della violenza, il considerarla una realtà che ci trascende, qualco-
sa di cui non possiamo rispondere. Spiace leggere in una filosofa 
come Muraro parole come «meno filosofia e più pratica». La pra-
tica che fa aggio sulla filosofia sembra, in questo caso, quell’agi-



304 re impersuaso di cui Capitini ha mostrato la pericolosità fin dagli 
anni Trenta del secolo scorso. Non è di questo che abbiamo biso-
gno. Abbiamo bisogno, oggi più di ieri, di soggetti responsabili, 
pensosi, persuasi. E di demitizzare la violenza.



A.Corradi, Non so se don Lorenzo, Feltrinelli, Milano 2012, pp. 173. 
Recensione di Antonio Vigilante.

Nei quarantacinque anni che ci separano dalla sua scomparsa, 
su don Lorenzo Milani si è scritto tanto: una intera biblioteca di 
studi, biografie, raccolte di aneddoti, che tuttavia non sembra 
essere riuscita ad impedire una disperante superficialità del di-
battito pubblico su di lui e sulla Scuola di Barbiana, in particola-
re nella stagione del berlusconismo, che ha ridotto la complessa 
esperienza educativa del Priore al buonismo (termine caro alla 
destra) di una scuola senza rigore e senza bocciature. Dall’altra 
parte, esiste peraltro un donmilanismo acritico, non meno super-
ficiale e pericoloso, che ha fatto della complessa e per molti versi 
contraddittoria figura del Priore un santino, operando una ridu-
zione sostanzialmente speculare a quella della destra. Si accoglie 
per questo con particolare favore l’uscita di questo libro di Adele 
Corradi, che don Milani l’ha conosciuto molto da vicino, negli 
ultimi anni della sua vita. 
A Barbiana l’autrice (che per tutti era semplicemente «l’Adele») è 
stata dal ‘63 fino a dopo la morte di don Lorenzo: il periodo della 
malattia del Priore, ma anche quello delle nascita della Lettera a 
una professoressa. In questi anni l’Adele è stata una delle figure 
chiave della Scuola di Barbiana: perché se è vero che quella di 
Barbiana era la scuola di don Milani, è altrettanto vero che dif-
ficilmente il Priore avrebbe potuto portare avanti il suo proget-
to senza la collaborazione e la dedizione assoluta di figure come 
l’Adele o l’Eda (la governante Eda Pelagatti). 
Il libro dell’Adele non è né vuole essere un resoconto sistematico 
delle vicende di Barbiana, non intende farne la storia; è una rac-
colta frammentaria di ricordi, punteggiati da frequenti «non ri-
cordo bene», e tuttavia capaci di restituire in modo vivo e preciso 
l’immagine del Priore e l’atmosfera della Scuola. Una immagine 
che, appunto, fa piazza pulita delle semplificazioni e santificazio-
ni, e mostra il Priore nella complessità di una umanità passionale, 
sublime nella dedizione alla missione educativa, ma non priva di 



305limiti, di durezze, di eccessi anche. Non può piacere il don Loren-
zo che dà della «troia» ad una ragazzina che ha rifiutato uno dei 
suoi alunni prediletti o che compra dei pesci rossi per fare espe-
rimenti, pronto a farli morire di fame quando non serviranno più 
(una cosa che avrebbe fatto inorridire un Aldo Capitini, che pure 
ammirava il Priore). Grandissimo appare, invece, il don Milani 
che, ridotto a letto dalla malattia che lo condurrà alla morte, si 
alza con grande fatica per rispondere alla lettera di una donna 
che chiedeva conforto e direzione spirituale; e le scrive: 

Non si può amare tutti gli uomini. Si può amare una classe sola (e 
questo l’hai capito anche te). Ma non si può nemmeno amare tut-
ta una classe sociale se non potenzialmente, Di fatto si può amare 
solo un numero di persone limitato, forse qualche decina, forse 
qualche centinaio. E siccome l’esperienza ci dice che all’uomo è 
possibile solo questo, mi pare evidente che Dio non ci chiede di 
più (p. 100). 

E ancora: «Quando avrai perso la testa, come l’ho persa io, dietro 
poche decine di creature, troverai Dio come un premio» (p. 101). 
C’è, in queste parole, tutto don Milani: la sua fede e la sua peda-
gogia; la sua fede che è pedagogia e la sua pedagogia che è fede. 
C’è quella fedeltà assoluta al prossimo inteso non genericamente, 
ma concretamente come il più vicino. Quel che l’amore cristiano 
perde in estensione lo guadagna in intensità: perché l’amore pe-
dagogico di don Milani, che pure ha le sue durezze (comprese le 
punizioni corporali), non ha limiti. Come Gandhi, don Milani sa 
che il volto di Dio si può fissare solo attraverso le creature. Ma 
è, per il cristiano, una scelta rischiosa. Non si rischia di perder-
si nelle creature? Questa riconduzione della fede alla pedagogia 
non scivola fuori dall’ortodossia? Don Milani è consapevole del 
rischio. Una sera, dopo cena, sbotta con l’Adele: «Crede che sia 
facile vivere sempre sul filo del rasoio, sempre col rischio di cade-
re nell’eresia?» (p. 55). Ecco il dramma di don Milani: il dramma 
di un uomo che avverte il pericolo di finire fuori da quella Chiesa 
che pure ama ed alla quale intende essere fedele; e ciò non per 
altro, che per la coerenza del suo amore per i poveri montanari di 
Barbiana, ossia l’incarnazione degli ultimi del Vangelo. Il libro di 
Adele Corradi documenta anche, sempre attraverso brevi episodi 
richiamati alla memoria, i controversi rapporti del Priore con la 
curia fiorentina, le incomprensioni, le opposizioni, le sconfitte.
A Barbiana l’ Adele è per molti versi un’intrusa. È laureata, e per 



306 di più fa la professoressa. Ad un certo punto la sua permanenza 
lassù viene messa in discussione in seguito alla drastica risoluzio-
ne del Priore di non accogliervi nessuno che sia laureato. Michele, 
uno dei ragazzi della scuola, vorrebbe far venire un avvocato di 
cui ha bisogno, ma il bando lo impedisce; ed allora chiede perché 
l’Adele sì e l’avvocato no. L’implacabile coerenza del Priore non 
fa sconti: se Michele lo chiederà, decide, Adele verrà mandata 
via. Al tempo stesso la rassicura: «Ma gliel’ho proposto perché 
so che non me lo chiede. Gli ho anche detto che avrai bruciato 
la Lettera se me lo chiedeva» (p. 117). Commentando questo epi-
sodio, Adele Corradi ha ragione di definire il Priore «innocente 
come una colomba e furbo come un serpente» (ivi). Questa du-
plicità, che non diventa mai ambiguità tuttavia, emerge più volte 
dai ricordi dell’Adele: e sembra di poter dire che è anch’essa una 
conseguenza dell’amore per i suoi ragazzi. Un amore che è anche 
attaccamento e gelosia, che ha tutte le sfumature ed i movimen-
ti passionali dell’amore terreno pur essendo la concretizzazione 
dell’amore santo insegnato dal Vangelo. Che succederebbe, gli 
chiede un giorno l’Adele, se dalle parti di Barbiana capitasse un 
sacerdote più bravo di lui e i ragazzi della scuola andassero da 
lui? Il Priore non esita a rispondere: «Farei alle fucilate! I ragazzi 
son miei! Bravo o ciuco, se me li portasse via, farei alle fucilate!» 
(p. 94). 
È chiaro che la Scuola di Barbiana è diversa dalla scuola pub-
blica perché diversa è l’impostazione culturale, ma anche perché 
diverso, radicalmente diverso, è il rapporto tra il maestro e gli 
studenti.  Su questa diversità fa luce un alterco udito dall’Adele: 
«il Maestro rimproverava, urlando, al discepolo di essersi rivolto 
a lui dandogli di “testa di cazzo” e il discepolo si difendeva di-
cendo che non era vero perché gli aveva detto soltanto “Va’ a fa’n 
culo”». (p. 91). Se in una scuola pubblica uno studente apostro-
fasse in quel modo il docente, ciò sarebbe considerato segno della 
grave crisi della scuola pubblica e della degenerazione, in essa, 
dei rapporti umani. Lo studente verrebbe sospeso per un lungo 
periodo dalle lezioni, non prima di aver convocato i suoi genito-
ri. A Barbiana va diversamente: una tale libertà di linguaggio è 
anch’essa un portato dall’opzione del Priore per il popolo, contro 
la borghesia. La correttezza formale nei rapporti umani, la ste-
rilizzazione del linguaggio, l’inibizione delle emozioni, l’ipocri-
sia relazionale, il ricorso al regolamento sono aspetti della scuola 
borghese non meno della bocciatura e del Monti. Il rapporto che 
c’è tra il Priore ed i ragazzi di Barbiana non è un rapporto profes-



307sionale: è un rapporto passionale, a tratti anche violento, come 
ogni autentico rapporto di amore.
Adele Corradi non sa se queste pagine sarebbero piaciute al Prio-
re: ed è così che si giustifica il titolo. Difficile dirlo. È certo, tutta-
via, che ne avrebbe approvato lo stile: perché il libro dell’Adele 
ha un valore letterario che va al di là del valore documentario. 
Varrebbe la pena di leggere questo libro anche se non fosse un 
libro che parla di don Milani; anche se fosse il libro che racconta 
l’amicizia tra una professoressa tra le tante ed un oscuro prete di 
montagna. Perché il libro dell’Adele è scritto con una limpidezza, 
un nitore, una semplicità linguistica e stilistica che fanno pensa-
re alla Lettera a una professoressa, e lasciano trasparire ancora, a 
distanza di tanti anni, l’impronta chiara e decisa della scrittura 
collettiva della Scuola di Barbiana.



M. Parodi, Basta compiti! Non è così che si impara, Sonda, Torino 
2012, pp. 150. Rensione di Antonio Vigilante.

Nello scorso marzo i giornati italiani hanno dato notizia di un 
singolare sciopero in atto in Francia: una associazione di genitori 
ha indetto una astensione di quindici giorni dai compiti a casa 
dei figli, giudicati inutili, onerosi e fonti di disuguaglianze. Per 
la verità, nelle scuole elementari francesi i compiti a casa sono 
vietati fin dal 1956, ma i maestri continuano ad assegnarli. In Ita-
lia, dove la prassi di assegnare compiti a casa non solo è legale, 
ma non è mai stata realmente messa in discussione, ha suscitato 
reazioni molto tiepide, quando non ostili. La proposta del nuo-
vo ministro dell’Istruzione, Francesco Profumo, di limitare anche 
in Italia la quantità di compiti assegnati, ha suscitato per lo più 
reazioni infastidite. Possono dare un’idea delle reazioni alcuni 
commenti scelti a caso nella pagina Internet del sito del Corriere 
della Sera. Uno è intitolato «bel ministro della cultura!», e vi si 
legge, tra l’altro: «ma che stupidaggini si dicono... pur di parlare 
a qualunque costo ed ottenere consensi». Un altro è intitolato «il 
ministro vuole la cultura solo per sè...». È un paese, l’Italia, in 
cui qualsiasi proposta di cambiamento, sostanziale o marginale, 
dell’istituzione scolastica, suscita una opposizione pregiudiziale 
da più fronti: insegnanti, studenti, genitori. Tutti temono che si 
voglia distruggere, sottrarre, depotenziare una istituzione i cui 
limiti e le cui insufficienze sono, peraltro, sotto gli occhi di tutti. 



308 Ci si lamenta della scuola, ma al tempo stesso si è radicalmen-
te incapaci di pensare una scuola diversa. Benché abbia dato al 
mondo pedagogisti capaci di grandi innovazioni teoriche e di 
altrettanto grandi sperimentazioni pratiche, il nostro paese è di-
ventato spaventosamente tradizionalista dal punto di vista peda-
gogico. È convinzione diffusa che la scuola non possa essere che 
quella che è sempre stata – banchi, lezioni, compiti, voti, note in 
condotta eccetera –, e che per affrontare i suoi problemi attuali si 
debba, piuttosto, tornare indietro: recuperare l’autorità perduta, 
la serietà di un tempo (un tempo che, come è facile intuire, è in 
gran parte mitizzato).
Occorre dunque una buona dose di anticonformismo pedagogico 
per pubblicare nel nostro paese un libro intitolato Basta compiti! 
E non è certo l’anticonformismo a mancare a Maurizio Parodi, 
autore già, tra l’altro, di un libro come La scuola che fa male (Libe-
rodiscrivere, Genova 2009), che è un duro atto di accusa contro la 
scuola tradizionale e la sua inadeguatezza educativa. 
I docenti, nota Parodi, concordano nel considerare i compiti in-
dispensabili, e tuttavia non dicono perché, non motivano questa 
prassi né si interrogano usualmente su possibili prassi alternati-
ve. Se glielo si chiede, risponderanno che i compiti servono per 
imparare. Ma qui ci si trova di fronte ad un evidente parasosso. 
Tutta la scuola esiste per far imparare: eppure quando si tratta di 
imparare, il bambino (e poi l’adolescente) è solo. «In altre parole, 
a scuola si insegna e a casa si impara. Uno stupefacente parados-
so» (p. 19). Nel momento considerato decisivo, quello nel quale si 
sedimentano le idee, si applicano i concetti, si consolidano i sape-
ri, lo studente è abbandonato a sé stesso. Non tutti, a dire il vero. 
Gli studenti che hanno la fortuna di avere dei genitori diplomati o 
laureati, in grado di seguirli, non avranno le difficoltà che avran-
no i figli di persone con licenza media o elementare.  Senza alcun 
dubbio, la prassi dei compiti a casa accentua le disuguaglianze 
sociali. Questo è senza dubbio l’argomento più solido, non a caso 
centrale anche nel dibattito francese. Ma non è l’unico.  Chiun-
que abbia avuto modo di seguire un bambino nello svolgimento 
dei compiti a casa, sa bene con quanta pena li affronta. L’onere 
pomeridiano dei compiti rende lo studio un peso quasi insoste-
nibile, che non raramente si estende alle stesse famiglie, che non 
a caso se ne lamentano con gli insegnanti. I compiti sono noiosi. 
Si dirà che lo studio non può essere sempre divertente, che esiste 
una fatica che è ineliminabile dell’apprendimento. Parodi non lo 
nega. Ma la fatica, osserva, è benvenuta quando serve a risolvere 



309un problema autentico. Ogni sforzo si affronta volentieri  quando 
serve per accedere a qualche conoscenza che sia avvertita come 
sensata ed importante. Il problema dei compiti (e, più in generale, 
il problema della scuola) è che lo sforzo che si richiede appare sle-
gato da qualsiasi senso intrinseco. La scuola, nota Parodi, è una 
«medicina amara» (p. 32) che si chiede agli studenti di inghiottire 
in vista di un beneficio futuro. Un beneficio, si può osservare, 
che è sempre più evenescente, poiché il valore dei titoli di studio 
sul cosiddetto mercato del lavoro è sempre meno apprezzabile. 
V’è infine l’argomento dell’efficacia. Per quanto possa semprare 
strano, non è affatto dimostrato che una cosa impegnativa come i 
compiti a casa servano davvero. Un effetto tuttavia lo sortiscono, 
ed è una cosa sulla quale dovrebbero riflettere gli insegnanti che li 
difendono a spada tratta, che spesso sono gli stessi che lamentano 
lo scarso riconoscimento sociale del lavoro del loro lavoro. Quale 
altro lavoratore, si chiede Parodi, demanderebbe ai propri cienti 
o utenti cose che sono di sua competenza? E come lamentarsi del 
fatto che i genitori pretendano di dire agli insegnanti come devo-
no fare il loro lavoro, se quotidianamente vengono investiti dagli 
insegnanti del compito di curare l’apprendimento dei loro figli, 
improvvisandosi maestri?
Queste, in estrema sintesi, le tesi di Parodi, che vengono svilup-
pate e difese in un serrato dialogo con gli insegnanti in un dibat-
tito in rete documentato nella seconda parte del libro. Il quale 
si conclude con uno stimolante dialogo tra l’autore e lo scrittore 
Maurizio Maggiani, che si dice favorevole ai compiti, ma a com-
piti molto particolari: portare a scuola tre sassi, raccolti in posti 
diversi, e raccontarne la storia, ad esempio.  Una proposta provo-
catoria e paradossale che fa riflettere. Non si tratta, probabilmen-
te, di essere favorevoli o contrari ai compiti a casa, ma di chieder-
si quali compiti sono necessari, e quali non lo sono; quali compiti 
possono favorire realmente l’apprendimento, la creatività, la spe-
rimentazione. E fare a meno degli altri.



A. M. Piussi, R. Arnaus (a cura di), Università fertile. Una scommessa 
politica, Rosemberg & Sellier, Torino 2011, pp. 160. Recensione di 
Gabriella Falcicchio.

Esce a dicembre del 2011 il volume curato da Anna Maria Piussi e 
Remei Arnaus, dopo essere stato pubblicato in gran parte nel suo 



310 omologo in lingua spagnola La universidad fértil. Mujeres y hombres, 
una apuesta politica. Le due curatrici, infatti, non solo collaborano 
da tempo ma sono rappresentanti di due realtà culturali che si 
assomigliano, Diotima a Verona e Duoda a Barcellona, entrambi 
luoghi di dibattito al femminile, di coniugazione, come amano 
dire le autrici, di «produzione e riproduzione». 
Si può subito notare, con un certo dispiacere, che proporre al 
mercato editoriale italiano la traduzione completa del titolo 
spagnolo avrebbe reso esplicito un nesso fondamentale: la 
presenza di donne e uomini in questa scommessa politica, tanto 
più che la fertilità è la dimensione che li accomuna, li unisce 
nella uguale capacità di generazione, che si declina in modalità 
differenti. In italiano però l’assenza finisce per oscurare la 
presenza degli uomini, e su questo occorre soffermarsi, perché, 
pur evocata ripetutamente, è il nodo problematico dei punti di 
vista espressi, in larghissima parte condivisibili.
Il volume viene pensato mentre dalla società si alza la protesta 
contro le novità introdotte nel mondo scolastico e universitario 
dal Piano Bologna e che vede l’università subire il colpo di 
acceleratore verso quelle che vengono propagandate come 
le virtù di un sistema di istruzione efficiente: competitività e 
eccellenza, con tutti i corollari simil-aziendalistici che dilagano 
nella quotidianità di docenti e studenti. Dal lessico bancario-
finanziario di crediti e debiti all’enfasi sulla produttività scientifica, 
da misurare rigidamente tramite parametri quantitativi e da 
valutare in primis secondo criteri formali (di fatto arbitrari), 
l’università si trova stretta dentro trasformazioni che la vogliono 
organizzazione neoliberista che deve tenersi a galla in un 
mercato spietato, costantemente minacciata della privazione 
dei pochi fondi che riceve, costretta affannosamente ad affinare 
la competenza principe del found rising, e sempre tenuta sotto la 
lente di ingrandimento di chi la giudica incapace di offrire una 
formazione adeguata per i giovani. In questo contesto, i ragazzi 
vanno sollecitati a sbrigarsi (il numero dei fuori corso influisce 
sulle decurtazione dei fondi), ma anche catturati da un post-
laurea sempre più lungo e costoso, mentre i docenti sono messi 
con le spalle al muro da criteri di valutazione produttivistici.
Di fronte a questi processi, peraltro avallati da una consistente 
parte del corpo docente universitario, la perplessità delle autrici 
verte sulla sterilità cui si espone la dinamica in atto: da un 
punto di vista culturale, studiare (per studenti e docenti) con 
lentezza, come ricorda l’omonimo movimento studentesco, senza 



311affrettarsi, ma dandosi spazi e tempi di riflessione profonda, di 
silenzio, di infunzionalità è il movimento inverso rispetto a una 
velocizzazione che non lascia intravedere il punto di arrivo. Solo 
nel rispetto di tempi e spazi rilassati e apparentemente vuoti, si 
può fare il salto da una produttività che non offre senso a una 
generatività/creatività che appaga, che porta orizzonti di senso, 
che è appunto fertile. Nella sua essenza costitutiva, quindi, il 
generare cultura richiede di riportare in primo piano la relazione, 
come luogo/tempo privilegiato (anche quando conflittuale), 
all’opposto dall’imperativo dell’individualismo competitivo 
che addita come inutili perdite di tempo tutti quei momenti di 
relazione – tra ricercatori, tra docenti e studenti, tra universitari 
e mondo esterno – che esulano dalle rigide tabelle di marcia 
imposte dall’alto. 
Le autrici evidenziano con chiarezza e sensibilità il disagio di chi 
vive sotto pressione e cerca di resistere tenendo unite le dimensioni 
del sapere e della vita, della cultura e della relazione, nella 
convinzione che solo questa intima unità sia davvero feconda, 
poiché è «la fertilità, in primo luogo dei corpi, che ci spinge alla 
creazione umana, che ci restituisce il vero senso del vivere e delle 
relazioni» (Piussi, p.14). Fin qui, la tesi è condivisibilissima e 
trova nelle varie declinazioni delle autrici dei saggi, racconti e 
analisi interessanti. 
Il passaggio successivo è che le donne, da questo punto di vista, 
hanno una marcia in più: «Un senso del vivere e delle relazioni 
che noi donne portiamo all’università con il nostro modo di 
essere e di starci. Lo portiamo perché siamo più in connessione 
con la radice feconda che il corpo femminile stesso ci segnala in 
vari sensi: gestazione, creazione e nutrimento-sostegno. Sono 
queste le qualità di cui abbiamo bisogno oggi per restituire senso 
al vivere e al vivere nell’università» (Piussi, p. 14). 
Dato questo nesso (che non può negarsi in termini biologici, ma 
che risulta problematico affermare seraficamente da altri punti di 
vista), le autrici a più riprese evidenziano come la crisi attuale è 
la crisi del modello maschile, in particolare del modello maschile 
di potere, fatto di «competitività, indifferenza e cinismo» (Piussi, 
p. 25), e maschile rimane, anche quando è condiviso «da non 
poche donne per amore o per forza» (Piussi, p. 28). Del resto, il 
disagio è vissuto soprattutto dalle donne, a detta dell’autrice, e 
da quei pochi uomini sensibili e intelligenti, o che hanno a cuore 
la ricerca, «poco legati al potere, che tenderebbero a estraniarsi 
se non trovassero nei varchi di libertà aperti da donne una 



312 misura anche per sé» (Piussi, p. 33). Si tratta comunque di entità 
sporadiche a fronte della gran massa di donne che vivono male 
il passaggio epocale che sta distruggendo il sistema universitario 
pubblico: «Della sofferenza diffusa sono più donne che uomini a 
parlare: gli uomini o ne rimangono impermeabili o la subiscono 
come qualcosa di ineluttabile che fa parte del gioco; a volte si 
mettono lucidamente ai margini, ma non parlano e non se ne 
vanno» (Piussi, p.31).
C’è dunque una differenza incolmabile, che al limite trova 
riscontro nella maggiore vicinanza biologica alla generatività e 
alla cura, tra donne e uomini. Ma ce n’è anche un’altra, che divide 
le donne stesse in settori distinti. Poiché dal discorso di cui sopra, 
viene de plano che le donne che si adeguano al sistema pongono 
un problema che resta aperto: «di quanto la presenza femminile 
nell’università porti la cifra di un libero desiderio e della fedeltà 
all’essere donne, o sia piuttosto esito dell’inclusione in un mondo 
maschile» (Piussi, p. 32). A dispetto della dichiarazione della 
curatrice, il problema appare meno aperto e in gran parte risolto: 
le donne conniventi sono donne che hanno accettato il modello 
maschile, non sono fedeli al loro essere donne e a loro – come a 
tutte le donne – viene chiesto dal sistema di rinunciare alla loro 
differenza, al più vedendo accolto il volto benevolo del maternage 
e rigettato quello dell’autorità. 
Certo, sottolinea Chiara Zamboni, «rispetto al primo femminismo, 
è andata maturando una grande attenzione da parte delle docenti, 
formate con il femminismo, nel cercare di coinvolgere quei 
giovani maschi che sono inquieti e si sentono estranei al modo di 
fare politica che la contemporaneità ha ereditato malamente dal 
patriarcato» (Zamboni, p. 57). Ma torna il problema di una realtà 
tuttora segnata dal patriarcato e degli uomini sensibili o a disagio 
o che desiderano aprirsi (Carretero, p. 107) come eccezioni, che 
peraltro trovano nelle aperture femministe un contesto di ascolto 
che in qualche modo li salva dal senso di estraneità. 
In questi punti, vedo la debolezza di un volume peraltro molto 
stimolante, che testimonia l’impegno delle donne in un contesto 
tradizionalmente rigido e conservatore. Quando Zamboni si 
chiede come mai la realtà pluridecennale di Diotima si è costituita 
come «una seconda vita dell’università, che convive con la prima 
senza che si riesca a creare contaminazioni effettive» (Zamboni, 
p. 59), il problema è rilevantissimo, davanti al quale o dobbiamo 
constatare che il patriarcato non è mai stato sconfitto davvero 
rientrando per tramite di quelle donne falliche che hanno acquisito 



313i suoi modelli di potere, oppure dobbiamo – e questa è la mia idea 
– cominciare a riflettere sull’attuale validità delle categorie che 
discriminano forse troppo facilmente tra femminile e maschile, tra 
femminile vero e femminile falsato dal maschile, tra uomini figli 
del patriarcato e uomini salvati dalle donne. 
Questo comporta non solo un semplice aprirsi delle donne 
illuminate agli uomini sensibili, ma un reale lavoro di 
riconoscimento dell’indispensabilità di tutte le donne e di tutti gli 
uomini a una «fertilizzazione» del vivere insieme. Se l’idea è la 
generatività, allora essa non ha senso senza l’apporto di pari valore 
che gli uomini, biologicamente e non solo, danno alla creazione, 
anzi alle creazioni, ogni giorno. 
D’altro canto, una volta riconosciuto il processo storico di 
assimilazione al maschile tradizionale da parte delle donne in 
nome dell’uguaglianza e una volta acquisito anche il processo, 
già rilevato mirabilmente da Ivan Illich in Il genere e il sesso, di 
neutralizzazione dei generi a vantaggio del sesso economico, 
dobbiamo – noi donne – cominciare a chiederci se le nostre 
colleghe additate come mascoline non siano semplicemente 
donne di potere, che non stanno solo scimmiottando modelli 
maschili. Valeria Ottonelli sostiene proprio questa tesi quando 
dice che «ci si dimentica qui che le modalità brusche, l’occupare 
lo spazio con piglio imperativo e ingombrante, non è segno di 
maschilità o di prevaricazione, ma semplicemente di potere, ed 
è un segno di potere tradizionalmente associato proprio all’età, 
indipendentemente dal sesso» (La libertà delle donne. Contro il 
femminismo moralista, Il Melangolo, Genova 2011, p. 31).  
Forse viviamo in un’epoca ormai, in cui, senza dimenticare la 
grandissima eredità del femminismo, è necessario iniziare a scrivere 
alfabeti nuovi, riconoscendo la difficoltà di categorizzazioni 
fondate su differenze di genere e attestando le molteplici sfumature 
dell’essere donne di oggi e uomini di oggi. Soprattutto, ripeto 
senza cassare sul valore inestimabile che storicamente ha svolto 
e svolge il pensiero femminile, c’è bisogno di tornare a un’idea 
di creatività, di generatività, di fertilità che veda donne e uomini 
costruire insieme la loro felicità. Anche nell’università.



M. Boschini, La mia scuola a impatto zero. Ricette virtuose per taglia-
re la bolletta energetica e moltiplicare l’educazione ambientale, Sonda, 
Casale Monferrato (Al) 2012, pp. 94. Recensione di Gabriella Fal-
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Agile, di lettura immediata, concreto. È questo il libro di Mar-
co Boschini sulla scuola a impatto zero. Il Presidente dell’ormai 
nota associazione dei Comuni Virtuosi conosce molto bene sia il 
lessico dell’educazione, sia le esperienze di successo nelle scuo-
le. Educatore egli stesso nel paesino di Colorno, in provincia di 
Parma, di cui è assessore all’Urbanistica, Ambiente e Patrimonio, 
Boschini ha dato vita nel 2005 all’associazione, che allora vedeva 
come promotori Monsano (AN) Colorno (PR), Vezzano Ligure 
(SP) e Melpignano (LE). Oggi l’associazione conta 18 comuni, il 
premio Comuni a 5 stelle e una notorietà mediatica considerevo-
le.
La ragione è semplice: mostra che è possibile attuare progetti che 
uniscano la volontà «dal basso» con il potere realizzativo delle 
istituzioni, che è possibile migliorare la qualità della vita dei cit-
tadini coniugandola con la sostenibilità, l’equità, il rispetto del 
diverso culturalmente, gli stili di vita alternativi e – non ultimo 
– il risparmio economico. 
Anche a scuola tutto questo è possibile. Mentre dall’alto non 
cessano le minacce di ulteriori tagli all’agenzia formativa per 
eccellenza in ogni paese democratico che abbia almeno sentito 
nominare Jonh Dewey e il clima dentro le scuole va verso uno 
scoramento amareggiato e passivo, c’è chi dice che no, non si può 
mandare a rotoli proprio la scuola, e che sì, si può fare in modo 
diverso, radicalmente diverso. 
Non è quindi con astrazioni idealizzanti che ci confrontiamo nel 
libro di Boschini, che gioca d’anticipo rispetto alle critiche onni-
presenti quando si parla di novità radicali e invece di imbastire 
discorsi con paroloni, dichiara subito che tutti i progetti raccolti 
sono già stati attuati, «progetti possibili, spesso semplicissimi da 
realizzare, che consentono a tutti gli attori coinvolti di ricavarne 
un beneficio: essi riducono infatti l’impatto ambientale e più in 
generale l’impronta ecologica di chi li attua; consentono di rispar-
miare energia e quindi denaro; sono uno strumento straordinario 
di partecipazione attiva della popolazione scolastica» (p. 16). 
Si tratta di tre elementi davvero degni di nota, perché il filo rosso 
del libro è la natura profondamente politica del lavoro scolastico 
di educazione ambientale, che investe i soggetti coinvolti (tutti) 
nel dispiegarsi delle loro esistenze incarnate. Non si tratta in altri 
termini di «esercitazioni», di quelle finzioni a cui la scuola è così 
abituata quando si «gioca» a fare le cose (le virgolette vogliono 
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il pane, a eleggere i rappresentanti dei bambini, a coltivare l’orto 
in cortile. Senza che quel gioco diventi realtà, che il pane si porti 
a casa, i bambini prendano decisioni reali, gli ortaggi si vengano 
al mercato. Nel libro di Boschini c’è invece la vita vera, la quoti-
dianità esperita ogni giorno da bambini, docenti, dirigenti, con un 
risvolto di benessere tangibile nell’immediato e con effetti benefici 
(su tutti) a lungo termine. 
Sono infatti due gli aspetti su cui occorre soffermarsi: il cambia-
mento strutturale; il postulato della cura a lungo termine. Boschini 
presenta progetti, in modo semplice e chiaro e con tutti i riferimen-
ti web per visionare i materiali a disposizione (di tutti, appunto), 
che non sono attività circoscrivibili a uno spazio e a un tempo de-
limitati. Non hanno cioè quel carattere di provvisorietà e spesso 
estemporaneità che contraddistingue, purtroppo, gran parte della 
didattica a progetto. Sono invece iniziative che mirano a un cam-
biamento costitutivo di quella scuola, del suo funzionamento in-
terno e che hanno l’obiettivo di collocarla diversi passi più in là 
rispetto al presente, con la chiara convinzione che non bisogna tor-
nare indietro. 
Un esempio basterà a comprendere: i guardiani della luce. Quante 
scuole hanno i neon accesi 24 ore su 24? In quante aule sarebbe suf-
ficiente l’illuminazione solare? Sono utilizzate lampade a rispar-
mio energetico? Da quale fonte prendono l’energia? È possibile 
ridurre gli sprechi di energia elettrica nelle scuole, basta spegnere 
le luci quando non serve usarle. Questo banale accorgimento (ma 
la sua banalità – come di tante altre cose – è una scusa troppo usata 
perché non se ne colga l’importanza e non si presti la giusta atten-
zione) può trasformarsi in un’attività didattica dal valore formati-
vo altissimo se si comincia a misurare l’energia sprecata e rispar-
miabile, se ci si cimenta con tabelle, calcoli, programmi software 
di supporto, se si apre un vero e proprio tavolo tecnico e i ragazzi 
sono i «cittadini attivi» con la diretta responsabilità – culturale e 
concreta – di raccogliere informazioni, verificare che gli interruttori 
stiano su off, presentare un piano di risparmio, con tanto di stima 
dell’impronta ecologica e prospetti di riduzione della stessa. Il ri-
sultato non sarà solo nell’appassionamento dei ragazzi, soprattutto 
più grandicelli – e già questo è garanzia di successo educativo – ma 
nelle bollette della scuola, che libererà risorse spendibili per altre 
attività formative. 
È chiaro che a monte di scelte di risparmio energetico c’è la consa-
pevolezza che il sistema mondo è esauribile e che la produzione 



316 di energia presenta costi su molti piani, per cui risparmiarla e non 
sprecarla equivale a non sottrarla ad altri che ne potrebbero aver 
bisogno, ora o in futuro. 
Il futuro è l’anima del discorso ambientale, ma è anche l’anima del 
discorso pedagogico. Tenere unite le generazioni ecologicamente 
riveste allora un’importanza forse senza precedenti nella storia 
umana, che vede i nati – giovani e meno giovani – aprire lo sguar-
do di due-tre generazioni in avanti e oltre, pensando a cosa rimarrà 
ai bisnipoti dei nipoti per condurre una vita decente, dignitosa ed 
equa. 
Allo stesso modo l’educazione ambientale, vista nella sua essenza 
di educazione democratica, mette in evidenza quella inversione di 
ruoli di cui tanto ci sarebbe bisogno nella scuola e in ogni real-
tà formativa, affetta ancora dalla piaga di un pesante adultismo. 
Capita con la raccolta differenziata, abitudine irrinunciabile ormai, 
ma che gli adulti scantonano spesso e volentieri, indaffarati dietro 
a occupazioni ben più importanti che separare e addirittura lavare 
una cartina d’alluminio del vasetto di yogurt. Nasce anche per que-
sto il progetto «La raccolta differenziata è di classe. Insegniamola 
ai nostri genitori», dove i bambini hanno anche il compito (un po’ 
ingrato, ammettiamolo) di sollecitare il cambiamento nelle fami-
glie. Questo cambiamento però non riguarda solo i rifiuti, ma la 
consapevolezza che di un prodotto si acquista non solo quello che 
serve ma anche materiali inutili, imballaggi di cui la produzione 
e il trasporto sono processi costosi in termini ambientali e mone-
tari, oltre che spessissimo iniqui per i lavoratori e per popolazioni 
lontane in condizioni di sfruttamento. Il rifiuto insomma, con un 
adeguato processo di coscientizzazione e con apprendimenti pra-
tici molto spicci, si palesa quale simbolo di questa epoca, ma anche 
oggetto intorno al quale compiere il decisivo giro di boa per rive-
dere il nostro intero stile di vita fondato su un consumo forsennato. 
Il percorso da attivare nelle coscienze delle persone non è dei più 
semplici, perché necessita di rivedere radicalmente i postulati della 
cultura capitalistica, fondata sul profitto di pochi per aprirsi a una 
cultura ecologica fondata sul benessere di tutti. La rivoluzione può 
partire da un gruppo anche piccolo di cittadini, da un insegnante, 
da un comitato scolastico dei genitori che comincino a vivere diver-
samente, togliendo la iattura dell’acqua imbottigliata dalle mense 
e mettendoci le brocche con l’acqua buona del sindaco, sfornando 
torte invece che merendine confezionate, permettendo ai bambini 
di sporcarsi le mani con la terra per coltivare l’orto e mangiarne i 
frutti a pranzo e mostrando così, senza imprese eroiche, che si può, 



317che è facile, che ci si diverte (tutti), che il guadagno è alto e che così 
si evita di fare male ad altri umani, agli altri viventi e all’ecosistema 
che ancora riesce generosamente a ospitarci.



R. Alves, Educação dos sentidos, Verus Editora, Campinas 2005, pp. 
124. Recensione di Reuber Gerbassi Scofano.

Rubem Alves, filosofo e teologo brasiliano, ha una vasta opera nel 
campo dell’educazione e della teologia. Nel campo della teologia 
e della filosofia della religione ha pubblicato diversi libri come 
O que è religiao, Da esperença, O enigma da religiao, O suspiro dos 
oprimidos, Dogmatismo e tolrrancia, O poeta o guerreiro e o profeta, tra 
gli altri. Insieme a teologi come Leonardo Boff, Hugo Assmann 
e il peruviano Gustavo Gutierrez, Rubem Alves è stato uno dei 
precursori della Teologia della Liberazione.
Il suo contributo è notevole anche in ambito educativo come testi-
moniano opere importanti quali Estorias de quem gosta de ensinar, 
Conversas com quem gosta de ensinar, A alegria de ensinar, Por uma 
educação romãntica e A escola com que sempre sonhei sem imaginar que 
pudesse existir.
Amico e alunno di Paulo Freire, Rubem Alves ha ampliato le pro-
poste del maestro nella lotta contro le oppressioni affondando 
una forte critica al modello di insegnamento tradizionale che di-
sprezza e trascura il corpo, i sensi e le emozioni.
Secondo Alves, l’educazione tradizionale educa dal «collo in su» 
come se l’alunno non avesse un corpo che ha desideri e propone 
come alternativa una pedagogia fortemente orientata sul piacere, 
sul ludico e sulla felicità di stare insieme. Difende una scuola che 
insegni cose realmente utili e piacevoli e che facciano autentica-
mente parte della vita degli alunni. 
La scuola, nella pedagogia di Rubem Alves, non deve essere un 
luogo statico, triste, repressore e competitivo, come è stato du-
rante secoli.
Il libro Educação dos sentidos continua la battaglia condotta da 
Rubem Alves perché l’educazione sia un’esperienza che metta 
l’alunno nelle condizioni di apprendere ad amare, a sognare, a 
scoprire nuove forme di vedere, di ascoltare, di sentire, percepire 
ed osare a pensare in modo diverso. 
Nel suo libro Rubem Alves utilizza una metafora illustrativa del 
suo pensiero che è quella della scatola degli strumenti e della sca-



318 tola dei giochi.
Secondo lui, l’uomo porta con sé ognuna delle due scatole. Nella 
prima ci sono le conoscenze utili per gli impegni pratici di tutti i 
giorni. Nella seconda ci sono le produzioni culturali che ci danno 
la misura del piacere estetico come le arti o i giochi. 
La scuola deve offrire entrambe le cose: la conoscenza delle cose 
utili per la vita reale cosi come le esperienze sensoriali ed emotive 
che non portano semplicemente al piacere, ma all’ampliamento 
della nostra percezione mediante i sensi totalmente disprezzati 
dalla scuola tradizionale. 
L’autore esplora i sensi specificando come essi possano ampliare 
le nostre possibilità di relazione con la vita.
Coerentemente con la sua storia, Rubem Alves scrive un’opera 
sul genere della cronaca che rompe col discorso accademico, al-
legando come questo tipo di discorso gli impedirebbe di pensare 
mediante immagini e metafore.
Le varie cronache girano attorno al tema dei sensi: vista, udito, 
olfatto, tatto, palato.
Molto significativa è la prospettiva che Alves ci dà sulla vista: «ci 
sono molte persone dalla vista perfetta che non vedono niente. 
(...) L’atto di vedere non è una cosa naturale. Bisogna apprenderlo 
(...) Quando gli occhi sono in una scatola di giochi, si trasformano 
in organi di piacere, giocano con quello che vedono, guardano 
per il piacere di guardare. Vogliono fare l’amore col mondo».
Nei testi che trattano dell’ascolto, dell’olfatto e del tatto, Alves af-
fronta discorsi simili, come in una parte in cui parla del palato 
e dice: «I sensi! Che piaceri straordinari ci danno! È vero che in 
una situazione bruta, prima dell’educazione, i sensi rispondono 
soltanto alle necessità elementari della sopravvivenza. Un uomo 
affamato non è in grado di fare distinzioni sottili tra gusti raffina-
ti: angu1 e aragosta, sono la stessa cosa. Il suo corpo vive sotto il 
bruto imperativo di mangiare».    
Rubem Alves con questo libro cerca di presentare agli educato-
ri delle possibilità per estendere le idee di un insegnamento più 
umano e felice, proponendo le esperienze sensoriali come qualco-
sa di fondamentale nella scuola. 
Ne raccomando vivamente la lettura. Soprattutto a quegli educa-
tori che non si accontentano della risposta che una volta ho avuto 
da un alunno quando gli ho chiesto che cosa gli piaceva di più 
della scuola. Lui mi disse prontamente: l’ora della ricreazione e 

1  Piatto tipico della cucina brasiliana preparato generalmente con fubá (farina di mais).



319l’ora di andare a casa quando suona la campanella! Ho insistito 
chiedendogli se non c’è proprio nessun lato bello della scuola e 
lui mi ha risposto: «Si che c’è: la parte esterna della scuola».  
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del Programma Bilaterale Erasmus svolto con le universita di 
Bologna-Italia, Sassari-Italia, Bergamo-Italia, Leon-Spania; Isole 
Baleari-Spagna; Pedagogische Hochschule Tirol Innsbruck-Au-
stria, VIA University College-Danimarca. Ha tradotto in romeno 
il libro Narrando Paulo Freire, per una pedagogia del dialogo, scritto 
in italiano da Paolo Vittoria, il primo libro su Paolo Freire pub-
blicato in Romania.

Elena-Lucia Mara
Docente all’Università «Lucian Blaga», di Sibiu (Romania), al 
Dipartimento di Scienze dell’Educazione. Insegna Didattica 
della lingua romena, Letteratura e lingua romena, Letteratura 



324 per bambini. Ha una notevole esperienza didattica svolta nella 
scuola dell’infanzia e liceo. Ha ottenuto il dottorato di ricerca 
in Scienze Filologiche nel 2008. È autrice di oltre 30 articoli di 
letteratura, letteratura per bambini e didattica della lingua rome-
na, pubblicati nelle riviste nazionali ed internazionali e autore di 
quattro libri specialistici. Membro nei progetti di ricerca europei 
e collabora con molte università da Italia, Spagna, Germania, In-
ghilterra, Polonia e Stati Uniti dell’America.

Paul Polansky
Giornalista free lance e scrittore, è impegnato particolarmente 
nella salvaguardia dei diritti dei rom, attività per la quale ha ri-
cevuto nel 2004 l’ Human Rights Award. Tra le sue opere: Il si-
lenzio dei violini, con Roberto Malini (2012) e La mano di Dio, con 
Roberto Nassi (2012)

Reuber Gerbassi Scofano 
È professore di Filosofia dell’Educazione all’Università Federale 
di Rio de Janeiro. Nato a Rio de Janeiro nel 1959, si è laureato in 
Filosofia ed ha svolto il dottorato in Educazione presso la stes-
sa Università di Rio de Janeiro. Membro del gruppo di ricerca 
Laboratorio di Immaginario Sociale ed Educazione, sviluppa un 
campo di interesse basato sulla relazione tra la filosofia dell’edu-
cazione, la poesia, la musica popolare e il cinema e inserisce in 
questo discorso un’attenta e originale ricerca sugli educatori bra-
siliani Paulo Freire e Rubem Alves. 

Tiziana Tarsia
Docente a contratto di Principi e fondamenti del servizio sociale  
presso l'Università di Messina, opera nel campo della ricerca e 
della formazione di educatori e assistenti sociali. Si interessa di  
sociologia del conflitto, delle dinamiche interculturali e di 
politiche di welfare. Fra le sue pubblicazioni: Aver cura del 
conflitto. Migrazioni e professionalità sociali oltre i confini del welfare, 
FrancoAngeli, Milano  2010.

Antonio Vigilante
Docente di scienze umane nei licei, collabora con l’Università di 
Bari. Si occupa di teoria e storia della nonviolenza e di pedagogia. 
Ha pubblicato studi su Capitini (La realtà liberata. Escatologia e 
nonviolenza in Capitini, 1999), su Gandhi (Il Dio di Gandhi. Religione, 



325etica e politica, 2009; La pedagogia di Gandhi, 2010) e sul pensiero 
nonviolento  (Il pensiero nonviolento, 2004). È inoltre autore di 
un pamphlet sulla scuola (La barchetta di Virginia. Manifesto per 
una scuola improbabile, 2006) e di due raccolte poetiche, Quartine 
(2000) e Rima Rerum (2008). Con Paolo Vittoria ha scritto 
Pedagogie della liberazione. Freire, Boal, Capitini, Dolci (2011). 

Marianne Viglione
Lavora come insegnante specializzata per il sostegno nella scuola 
secondaria. Bilingue italo-finlandese, ha lavorato come traduttrice 
presso la Commissione Europea in Lussemburgo nel dipartimento 
di Affari Sociali e Risorse Umane e dal 1998 svolge la professione 
di traduttrice giurata. Ha svolto il ruolo di responsabile della 
formazione del personale in una multinazionale del settore della 
telefonia. Ha una formazione accademica nel settore linguistico e 
ha successivamente intrapreso studi di pedagogia e psicologia nel 
campo dell’educazione dell’infanzia e degli adulti, con particolare 
interesse e approfondimento nel campo della formazione di tipo 
innovativo e della didattica speciale.



Norme per i collaboratori

Chi intenda collaborare ad Educazione Democratica può man-
dare il proprio contributo al seguente indirizzo email: 
redazione@educazionedemocratica.org
I testi non dovranno superare i quarantamila caratteri per 
le sezioni Dossier ed Esperienze e Studi ed i ventimila carat-
teri per la sezione Note, dovranno essere in formato Word o 
(preferibilmente) Open Office e dovranno essere accompa-
gnati da un abstract in massimo venti righe, preferibilmen-
te in inglese, e da una breve notizia biografica sull’autore. 
Gli aspiranti collaboratori sono invitati a prendere visione del 
progetto culturale della rivista, esposto nel Manifesto. In parti-
colare si raccomanda un linguaggio comprensibile e non acca-
demico. 
I contributi dovranno essere inediti. Mandando un contributo 
ad Educazione Democratica, l’autore accetta di pubblicarlo con li-
cenza copyleft.
La collaborazione ad Educazione Democratica è gratuita. 

Indicazioni redazionali

Usare il carattere Palatino Linotype o, se non disponibile, il Ge-
orgia, con dimensione 12 pt.
I titoli dei paragrafi ed i termini in lingua diversa dall’italiano, 
anche se entrati nell’uso comune, vanno in corsivo. Evitare sem-
pre il grassetto. Tutte le virgolette dovranno essere  a sergente 
(« »); se c’è bisogno di adoperare le virgolette all’interno di un 
testo già virgolettato, occorrerà usare le virgolette inglesi (“ ”). I 
testi più lunghi di dieci righe vanno citati senza virgolette, con 
testo rientrato e carattere diminuito a 10 pt.
Il carattere delle note dovrà essere di 8 pt. 
I testi citati vanno inseriti nella bibliografia finale e richiamati 
nel testo col sistema autore-data, come segue: (Autore 2012, pa-
gina). I titoli delle opere vanno sempre in corsivo, e così anche i 
nomi delle riviste.
Esempi:

Cognome N. (2011), Titolo del libro, Editore, Luogo.
Cognome N. (2011), Titolo dell’articolo, in Titolo della rivista, nu-



327mero, pp. 1-10.
Aa. Vv. (2011), Titolo del libro, a cura di N. Cognome, Editore, Luo-
go.
Cognome N. (2011), Titolo del contributo, in Aa. Vv., Titolo del libro, 
a cura di N. Cognome, Editore, Luogo.

Se si omette un pezzo nel testo citato occorrerà segnalare 
l’omissione con tre puntini tra parentesi tonde: (...)
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