
Si tramanda, nei suoi frammenti raccolti, che Anassimene 
di Mileto identificasse l’arché con il pneuma: “il soffio 
e l’aria abbracciano tutto il mondo”. Questo filosofo 
presocratico concepiva l’universo come un unico grande 
organismo che respira, il principio originale e universale. 
Per Anassimene e, più in generale per la tradizione greca 
e romana dalla quale deriva la nostra cultura, l’aria è 
una delle quattro “radici”, come le chiamava Empedocle 
di Agrigento, assieme a terra, fuoco e acqua. “Come la 
nostra anima, che è aria, ci stringe assieme così pure il 
soffio e l’aria abbracciano il mondo intero” si legge nel 
poema di Parmenide Intorno alla natura. Quest’idea 
del respiro come sinonimo di vita è ricorrente nella 
varie cosmogonie occidentali e orientali, dallo “spirito” 
nelle teologie ebraica (ruah) e cristiana (pneuma) allo 
akasha (etere) come essenza di tutte le cose esistenti 
nell’induismo. L’aria compare sempre come uno degli 
elementi vitali dal cui equilibrio dipende la sopravvivenza 
del cosmo. Alla base di questa concezione di armonia 
tra la dimensione microcosmica umana e macrocosmica 
naturale, necessaria al mantenimento dell’esistenza, 
sussiste tuttavia una dicotomia tra mondo e vivente. 
Ma se non fosse possibile separare materialmente i due 
elementi? Questo è l’esercizio che più di recente ci ha 
invitati a compiere Emanuele Coccia che propone una 
nuova cosmogonia a partire dalla concezione di atmosfera 
ispirata alle piante, e al processo di fotosintesi come 
dimostrazione della relazione di immersione tra vita 
e mondo. Grazie all’esempio dei vegetali, il filosofo 
italiano evidenzia la mescolanza tra gli organismi, la 
transitività della vita che circola ovunque, nel respiro 
proprio e altrui. Nel suo saggio La vita delle piante. 
Metafisica della mescolanza (2016) scrive: “L’aria che 
respiriamo, la natura del suolo, le linee della superficie 
terrestre, le forme che si disegnano nel cielo, il colore 
di tutto ciò che ci circonda sono gli effetti immediati 
della vita nella stesso senso e nella stessa misura in cui 
ne sono i principi. Il mondo non è un’entità autonoma 
e indipendente della vita, il mondo è la natura fluida di 
ogni ambiente: clima, atmosfera”1. L’atmosfera, quindi, 
è il principio stesso che rende il mondo abitabile, spazio 
della mescolanza in cui ogni respiro è immersione, 
medium tra forme di vita che abitano il mondo. 
Se conoscere il mondo significa quindi respirarlo, se 
respirare non è solo un atto di pura sopravvivenza 

dell’animale che siamo ma la forma stessa del mondo, 
non è più possibile pensare il vivente come un’entità 
separata dall’ambiente. 
A partire da queste premesse filosofiche muove la più 
recente ricerca di Laura Pugno sull’aria, intitolata 
Mal d’Aria (2023). Con un’espressione che sembra 
quasi rimandare a un sentimento di nostalgia o a 
una sorta di malessere causato dalla mancanza di 
un’“aria” perduta2, la sostanza è qui intesa tanto nella 
sua accezione metafisica come radice di vita quanto 
nella sua composizione fisica in base alla cui qualità si 
modifica l’ecosistema. Intrecciando un dialogo diretto 
con docenti e ricercatori e uno studio che abbraccia 
molteplici prospettive (ambientale, architettonica, 
medica e sociale), Pugno riflette sull’aria come emblema 
di sostenibilità dello sviluppo globale e più nel dettaglio 
sui danni causati dall’inquinamento, in particolare 
nella Pianura Padana, e le possibili soluzioni messe 
a disposizione dalle tecnologie. La qualità dell’aria 
di queste aeree è, infatti, fortemente influenzata 
dall’inquinamento industriale, dal traffico veicolare 
e dall’uso domestico di combustibili che incidono 
sull’acidificazione del suolo e la perdita della biodiversità 
acquatica, oltre ad aggravare problemi di salute pubblica 
con effetti nocivi sulla salute respiratoria e cardiovascolare 
causati da particelle sottili come PM10 e PM2.5. 
Nonostante sia una delle principali fonti di vita, senza 
la quale l’esistenza non sarebbe possibile (gli uccelli non 
sarebbero in grado di volare, le piante appassirebbero 
e gli umani soffocherebbero) l’aria resta difficilmente 
percepibile, e tutte le problematiche a essa connesse 
meno tangibili e comprensibili proprio per la sua natura 
volatile. La sua invisibilità rende l’aria meno evidente 
ma non per questo meno presente, comunemente 
infatti l’uomo si definisce abitante della Terra, ma 
riprendendo nuovamente Coccia: “Noi non abitiamo la 
Terra. Attraverso l’atmosfera, abitiamo l’aria. Vi siamo 
immersi proprio come il pesce nel mare. E ciò che 
chiamiamo respirazione non è altro che l’agricoltura 
dell’atmosfera.”3 Con la recente pandemia di COVID-19 
il tema dell’aria è tornato alla ribalta nel dominio 
pubblico, si è diffuso globalmente l’uso di un lessico 
aero-centrico ed è diventato comune sentir parlare di 
“sindromi respiratorie”, usi e comportamenti quotidiani 
sono stati fortemente modificati a causa della natura 
di un virus che si diffonde per vie “aeree”. Non solo, 
il nesso tra la malattia e gli agenti inquinanti è stato 
studiato, proprio nelle aree di interesse di Pugno, come 
anche il “traino” dei decessi prematuri di persone già 
affette da patologie aeree come cancri, malattie polmonari 
o diabete di tipo 24. 

Il respiro come sottrazione gentile 
di Giulia Bortoluzzi

MAL D’ARIA - LAURA PUGNO CA’ FOSCARI ZATTERE 
21.12.23 - 28.02.24



Si è temuto globalmente per la tenuta degli equilibri, 
non solo sanitari e ambientali ma anche politici ed 
economici, ma come già nel 2012 scriveva Serge Latouche 
nel suo Limite, nel momento in cui si disequilibra 
la relazione tra mondo e vivente si rivela l’incapacità 
umana di stare nell’infinitezza del cosmo: “Noi non 
distruggiamo il pianeta, ma solo il nostro ecosistema, 
cioè le nostre possibilità di sopravvivervi”5. La pandemia 
ha contribuito ad accrescere un elefante che era nella 
stanza probabilmente già da più di un secolo, ovvero 
da quando i paesi occidentali intrapresero la strada del 
termo industriale. 
Nel 1962 Rachel Carson scriveva un saggio rivoluzionario, 
Primavera silenziosa, nel quale denunciava la gravità della 
crisi ecologica e le minacce incombenti sull’avvenire, 
prevedeva gli effetti in agricoltura dell’uso di insetticidi 
chimici e sostanze velenose inquinanti. 
Con lei, dopo di lei, si sono fatte sentire altre autorevoli 
voci, come quella di Laura Conti, ad esempio, considerata 
la madre dell’ambientalismo italiano, che narrò il disastro 
di Seveso del 1976 – in Visto da Seveso (1977) e Una lepre 
con la faccia di bambina (1978). L’incidente nell’industria 
chimica ICMESA in Brianza, che causò la fuoriuscita di 
una nube tossica di diossina, è stato considerato dalla 
rivista “Time” l’ottavo incidente ambientale più grave 
di sempre nel mondo6, preceduto tra gli altri da quello 
nucleare a Chernobyl in Ucraina (1986), dal disastro di 
gas tossico a Bhopal in India (1984), e dall’esplosione di 
olio in Kuwait alla fine della Guerra del Golfo (1991). 
Nonostante le urgenze climatiche siano ormai questioni 
politiche di interesse globale, dall’Agenda ONU 2030 
per lo Sviluppo Sostenibile al Green Deal europeo, il 
raggiungimento degli obiettivi è ancora lontano.
Ispirata, tra le altre, all’azione di queste donne pioniere 
dell’ambientalismo, Pugno compie con Mal d’Aria 
un atto simbolico di resistenza, trascinando assieme a 
un gruppo di studentesse e studenti lungo le calli di 

Venezia otto tavole di legno, dipinte con pastelli a olio e 
ricoperte da pittura nera spray. Il lento e faticoso traino 
sul suolo urbano disomogeneo, aggravato dal peso 
di sacchi di cemento, notoriamente materiale ad alto 
impatto di produzione inquinate, provoca un’abrasione 
del colore, una cancellazione che rivela un’istantanea del 
presente. Attraverso il generarsi di una mancanza, quella 
del colore grattato dall’impatto del contatto con il suolo, 
il tema invisibile dell’aria diventa immediatamente 
presente, tangibile proprio nel segno dell’assenza. 
La cancellazione come processo creativo, così come l’azione 
diretta su materiali e per luoghi, è una prassi per Pugno 
che già in opere come Moto per luogo (2018) – una serie 
di fotografie in parte abrase dal contatto con il corpo 
dell’artista impresso sul suolo del paesaggio in esse 
ritratto – e A futura memoria (2018) – un calco di neve 
realizzato con un gesso ceramico che attraversandone gli 
strati superficiali e solidificando l’aria genera una sorta di 
fossile polare – pratica una sorta di gentile sottrazione. 
Attraverso l’alterazione che i corpi esercitano sull’ambiente, 
il negativo che risulta dall’azione di Pugno diventa 
immagine parlante e altamente visibile di un materiale 
notoriamente impalpabile. Con Mal d’Aria Pugno ci 
invita ad abbracciare quella metafisica della mescolanza, 
proposta da Coccia, che unisce mondo e vivente 
in un unico grande respiro, e a muovere da queste 
consapevolezze un azione concreta di sopravvivenza. 
Per riprendere le parole di Carson, che già più di 
cinquant’anni fa poneva all’attenzione pubblica l’urgenza 
di rivedere la prassi sregolata del rapporto mondo-vivente, 
ci troviamo ancora oggi davanti allo stesso bivio: “La via 
percorsa finora ci sembra facile, in apparenza: si tratta di 
una bellissima autostrada, sulla quale possiamo procedere 
ad alta velocità ma che conduce a un disastro. L’altra 
strada – che raramente ci decidiamo a imboccare offre 
l’ultima e unica probabilità di raggiungere una meta che 
ci consenta di conservare l’integrità della Terra”7.
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