Deportate, esuli,

DEP g
Rivista telematica di studi sulla

memoria femminile

“Sento che occorre un mutamento nel
paesaggio”:

viaggio nel giornalismo degli anni cinquanta di Anna Maria
Ortese

di

Arianna Ceschin*

Abstract: Anna Maria Ortese’s work demonstrates the existence of a link between literature
and journalism. In the 1950s, her I/ mare non bagna Napoli and Silenzio a Milano can be con-
sidered as an example of innovative literary practice capable of combining unique features of
her narrative style with a visual style, typical of journalism. I/ treno russo confirms and rein-
forces this practice at its best. Multifaceted author and full of creativity, Anna Maria Ortese
has too often been neglected and has been a victim of misunderstandings.

La prosa giornalistica di Anna Maria Ortese, una “palestra di scrittura”
alla ricerca della realta

La pagina narrativa non fu ’unico spazio dove Anna Maria Ortese, eclettica
firma della letteratura italiana novecentesca, seppe offrire una lezione in fatto di
originalita stilistica e schiettezza di contenuti.

Una realta riportata con piglio sincero dalla penna ortesiana riaffiora anche e
soprattutto tra le pagine dei periodici. Risulta cospicuo il numero di collaborazioni
presso diversi giornali, testimoniato dall’intensa biografia dell’autrice. La costante
necessita di riassestare la propria situazione economica la spinse a bussare alla por-
ta di redazioni appartenenti a correnti e ideologie differenti, come la stessa ricorda
nella Prefazione all’antologia di scritti di viaggio La lente scura pubblicata nel
1991: “E i giornali erano, nel caso fortunato, di destra (per dire che pagavano), in
quelli meno fortunati, sinistra o di piccola sinistra (per dire che spesso il compenso
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era di pochi spiccioli, e a volte nemmeno)””.
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Furono collaborazioni alle quali Ortese seppe donare pezzi giornalistici intesi in
maniera differente rispetto alla concezione tradizionale dell’attivita da pubblicista:
alla mera cronaca dei fatti, la letterata antepose il gusto per la descrizione
dell’animo dei numerosi protagonisti delle esperienze da lei vissute. L’analisi delle
pieghe emozionali dei personaggi delle varie esplorazioni di cittda come Milano e
I’amatissima Napoli o di territori stranieri come I’enigmatica Unione Sovietica, di-
venne lo strumento piu appropriato per coinvolgere il lettore nelle sue varie esplo-
razioni. Gli sfondi paesaggistici, in apparenza posti in secondo piano negli articoli
giornalistici, riaffioreranno e si rifletteranno nei caratteri di quanti li abitano: sicu-
ramente si tratta di una scelta giornalistico-narrativo fatta dall’autrice dall’elevata
potenza evocativa.

Gli scritti giornalisti ortesiani apparvero su testate “indipendenti di diffusione
nazionale™ quali il “Corriere della Sera”, “Il Tempo” e il “Giornale d’Italia”, op-
pure tra le pagine de “L’Unita”, un esempio di “quotidian|o] ufficialmente politi-
cizzat[o] in quanto organ[o] di partit[o] politic[o]”*. Non devono essere tralasciate,
inoltre, le esperienze presso “Il Gazzettino”, “Il Mattino” o il “Roma”, “quotidiani
di abbastanza larga tiratura, ma legati soprattutto - per la diffusione - ad un ambito
regionale™, dove Anna Maria Ortese dimostrd fin dal primo momento uno spiccato
anticonformismo.

Non rientrava tra i suoi interessi 1’adesione a una specifica corrente ideologica,
in tempi sicuramente non semplici per un’aspirante giornalista come lei. I periodici
divennero dapprima il luogo privilegiato dove proporre gli scritti poetico-narrativi:
si pensi, ad esempio, all’esordio nel 1933 con la lirica Manuele, dedicata al fratello
morto in mare, apparsa sulla testata romana “L’Italia letteraria™ oppure, 1’anno
successivo, sulla medesima testata, al racconto Pellirossa, successivamente conflui-
to nella silloge Angelici Dolori®.

Sara proprio 1’apparizione di Angelici dolori 1’occasione propizia per la scrittri-
ce per vedersi finalmente catapultata nel panorama letterario dell’epoca, con in
mano il biglietto da visita piu adatto a incrementare il numero di testate a cui pre-
stare la propria collaborazione’. Come osserva Giuseppe lannaccone, d’ora in
avanti “la sua firma sulle colonne della carta stampata diviene piu sistematica™®.

Anna Maria Ortese si spostera da una citta all’altra, dove cerchera di stringere
proficue collaborazioni con i giornali locali, anche se I’impresa si rivelera piu volte

! Anna Maria Ortese, Prefazione, in Eadem, La lente scura. Scritti di viaggio, Marcos y Marcos, Mi-
lano 1991, p. L.

2 Elvio Guagnini, Letteratura e giornale. Note sull ‘informazione letteraria nel quotidiano agli inizi
degli anni Settanta, Palumbo Editore, Palermo 1979, p. 10.

3 Ibidem.
4 Ibidem.

3 Giuseppe Iannaccone, La scrittrice reazionaria. Il giornalismo militante di Anna Maria Ortese, Li-
guori, Napoli 2003, p. 5.

6 Ibidem.

7 Luca Clerici, Apparizione e visione. Vita e opere di Anna Maria Ortese, Mondadori, Milano 2002,
p.184.

8 Giuseppe lannaccone, La scrittrice reazionaria, cit., p. 7.
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davvero ardua. Ortese stessa nel 1938 ammettera in una missiva all’editore Valen-
tino Bompiani quanto “roba del [suo] genere [sia] quasi impossibile collocarla: si
vogliono cose pill accoste alla normalita™ e lamentera 1’incapacita di soddisfare il
gusto dei direttori e del pubblico.

Il maggior numero di articoli venne dedicato alle due citta dove trascorrera la
maggior parte della sua vita, Napoli e Milano'’. Il capoluogo partenopeo fu la citta
in cui Dautrice inizid a riconoscere la propria vocazione letteraria e a concepire la
necessita di raccontare una realta diversa da quella propugnata dalla societa
dell’epoca. Tradizionalmente la letteratura veniva intesa quale genere di riflessione
ed elaborazione all’interno di uno spazio di invenzione e fantasia, e quindi ben di-
stante dal genere giornalistico, una tipologia di scrittura legata al “notiziario ¢ [alla]
cronaca”'!. Nel caso specifico di Anna Maria Ortese, invece, fu proprio la compo-
sizione letteraria a segnare il suo ingresso nel mondo giornalistico, due dimensioni
che fu in grado di far dialogare tra loro tramite articoli contraddistinti da interes-
santi combinazioni di elementi ascrivibili al gusto narrativo e all’elaborazione tipi-
ca della stampa.

La prima fase del giornalismo ortesiano, quindi, fu caratterizzata dalla presenza
di testi narrativi e poetici sulla pagina del giornale. Tuttavia, nel dopoguerra, inizio
a indossare i panni della reporter, pubblicando una serie di articoli di viaggio e re-
portages'?. Tra questi, fu I’esperienza napoletana a lasciare in misura maggiore il
segno nell’animo della scrittrice, dapprima narrando quanto vissuto nell’ambito
della rivista “Sud” di Pasquale Prunas.

A Milano, invece, sede privilegiata dell’industria editoriale e del giornalismo,
Anna Maria Ortese inizio a sviluppare la tipologia di scrittura giornalistica piu ade-
rente alle sue esigenze di riflessione sulla realta esterna. Come ella stessa racconto
in un’intervista del 1987, a partire dal 1949 inizio la collaborazione con il rotocalco
“Oggi”, per il quale si impegno a ricercare “fatti di cronaca che avevano commosso
il mondo e [che doveva] riscrive[re] in maniera romanzesca, cercando di avvincere
il lettore”". Il capoluogo lombardo, pertanto, divenne il luogo in cui Ortese mosse i
primi veri passi nel mondo giornalistico e il punto di partenza di un’interessante
quanto intensa carriera in quel settore, contraddistinto da un suo personale concetto
di scrittura giornalistica, distante dalla figura di reporter alla frenetica ricerca dello
Scoop a tutti i costi.

Una concezione evidente in maniera particolare negli articoli scritti a partire da-
gli anni cinquanta, epoca in cui inizi0 a raccogliere i primi veri risultati dall’attivita
di pubblicista. Nel 1951 apparve sul “Mondo” il racconto Ottomila lire per gli oc-
chi di Eugenia, gia uscito due anni prima a puntate con il titolo di Un paio di oc-
chiali sulla testata napoletana “Omnibus”. Sara proprio tale novella il capitolo di

® vi, p. 8.
10 1hidem.

' Pompeo Giannantonio, Letteratura e giornalismo, in Ada Neiger (a cura di), Terza pagina. La
stampa quotidiana e la cultura, Quadrato Magico, Trento 1994, p. 13.

12 Giuseppe lannaccone, La scrittrice reazionaria, cit., pp. 13-14.

13 Lauretta Colonnelli, Anna Maria, piena di grazia, in “L’Europeo”, a. XLIII, n. 42, 17 ottobre 1987,
pp- 132-133, ora in ivi, p. 188.
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apertura dell’opera tanto discussa I/ mare non bagna Napoli del 1953, pubblicato
presso Einaudi nella collana “I Gettoni” di Elio Vittorini'.

Il 1954 vide I'inizio di un’interessante fase del giornalismo ortesiano, contras-
segnata dalla pubblicazione su “Noi donne” del resoconto Sono limpidi, sono forti,
sono tranquilli su un viaggio in Unione sovietica, successivamente pubblicato
sull’“Europeo” in sei puntate e con il titolo La Russia vista da una donna italia-
na"’. Nonostante le numerose polemiche suscitate, esso apparve poi sulla terza pa-
gina dell’edizione milanese dell’«Unita» e tale esperienza dara vita al volume 1/
treno russo del 1987'°. Un’altra opera degli anni cinquanta sara composta da arti-
coli giornalistico-narrativi gia apparsi su rivista: la silloge Silenzio a Milano del
19587,

Alla luce di quanto visto ¢ interessante notare come la scrittura giornalistica col-
labori con quella letteraria non solo attraverso la creazione di veri e propri libri
composti da articoli di giornale, ma colmando con ben 150 pezzi un vuoto di ispi-
razione narrativa che si protrae dal 1937, data di uscita della prima raccolta Angeli-
ci dolori, fino all’uscita, nel 1950, della seconda antologia L 'Infanta sepolta'®. Lu-
ca Clerici considera il lavoro giornalistico di Anna Maria Ortese un’autentica “pa-
lestra di scrittura”, poiché le sue prime raccolte e le opere di maggior successo si
compongono di articoli e racconti gia apparsi su diverse testate'’. Il critico prose-
gue sostenendo la possibilita di distinguere un sottile filo rosso tra i racconti
dell’esordio e il realismo dei pezzi della raccolta del 1953, poiché nel giornalismo
Anna Maria Ortese avrebbe lavorato fondendo cronaca e fantasia, idee e sentimen-
ti, suggestioni, immagini e guizzi stilistici secondo soluzioni piuttosto varie?’. Co-
me osserva Monica Farnetti, Anna Maria Ortese ¢ sempre stata una “pensatrice so-
litaria™?!, di conseguenza la scrittura, anche giornalistica, diviene uno strumento di
riflessione su se stessa e sul reale. Negli squarci paesaggistici immortalati dal suo
obiettivo, I’autrice vi proietta le proprie impressioni a riguardo. Questo verra a co-
stituire 1’elemento cardine sul quale si costruisce 1’intera pubblicistica ortesiana.

A questo proposito risulta interessante la Nota all’antologia di racconti Estivi
terrori edita da Pellicanolibri nel 1987:

C’¢ stato un tempo, quello compreso tra la fine della guerra e gli ultimi anni del Cinquanta, in
cui non ho fatto che viaggiare. Le cose viste — uomini e paesi — le ho viste sempre deformate
dalla sofferenza, dall’ansia, come da veloci illusioni di tregue e riposi. [...] Tutto questo per
indicare ‘dove’, in questi scritti come in altri andati dispersi o pubblicati distrattamente, na-
scono tensione, solitudine, fuga e quella costante sensazione di “disastro” era mio. Ma anche
vero che le situazioni di disastro, quando cosi tanto prolungate, possono suggerire il sospetto

14 Ivi, p. 25.

15 Giuseppe lannaccone, La scrittrice reazionaria, cit., pp. 27-28.

16 Ivi, pp. 28-29.

17 Ivi, pp. 33-35.

18 Luca Clerici, Apparizione e visione, cit., p. 226.

19 Ibidem.

20 Ivi, p. 227.

21 Monica Farnetti, Anna Maria Ortese, Mondadori, Milano 1998, p. 148.
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[...] di un corrispettivo disastro del tempo “umano”, non sempre visibile [...] intorno al pro-
tagonista. E che il mondo [...] non ¢’era pitl. Gia nel decennio del Cinquanta, non ¢’era piu!??

L’autrice, nel momento in cui si approccia alla realta, trasferisce il proprio stato
interiore sul paesaggio che ha di fronte e, come lei stessa piu volte aveva confessa-
to, la realta circostante partecipa allo stato emotivo del suo osservatore. Il senso di
‘disastro’ provato dall’uomo, deriva dal decadimento che, invisibile agli occhi della
societa, aleggia indisturbato nell’atmosfera del mondo e lo priva d’ogni essenza vi-
tale. Questa constatazione da parte dell’autrice ¢ testimonianza di una “spasmodica
esigenza di ‘vivere’, [della] necessita di capire [...] e [del]la determinazione del re-
porter [spinto dal]la sua invincibile curiosita™?.

Quindi gli articoli giornalistici non si limitano a ritrarre spaccati di vita quoti-
diana e non risultano essere semplici resoconti di fatti di cronaca, ma si impegnano
a sottolineare la costante mancanza di umanita nella realta. Il giornalismo ortesia-
no, come osserva Claudio Marabini, ¢ caratterizzato dalla costante presenza della
cornice di un paese che si profila “col senso di un preciso destino collettivo™*. In
questa situazione ella “esprime dunque una sofferta distanza dal mondo, ma anche
il desiderio e la caparbia volonta di testimoniare”* Lo sguardo che vaga ed esplora
ogni meandro del paesaggio, alla ricerca di colori, di luce, e 1’udito, sempre attento
a distinguere i1 vari suoni nel grande silenzio del mondo, si rivelano, pertanto, gli
strumenti essenziali al servizio di Anna Maria Ortese giornalista. Luca Clerici, a
questo proposito, osserva come la scrittura diventi il “luogo elettivo di mediazione
dell’Ortese reporter fra sé e I’universo™’. Per soddisfare questa intima esigenza di
comprensione produce articoli caratterizzati dalla compenetrazione dell’elemento
letterario, creando uno stile di scrittura difficilmente definibile, facendo dialogare
due dimensioni in apparenza molto distanti tra loro. Secondo Claudio Marabini,
questo avviene perché “I’articolo dal suo interno [...] rivela tensione a trasformarsi
in discorso piu vasto, pieno, organico, esauriente””’ e I’autrice lascia il lettore libe-
ro di poter riconoscere da sé questi tratti caratteristici della sua pubblicistica.

Pagine della pubblicistica ortesiana: Il mare non bagna Napoli, Silenzio a
Milano e 1l treno russo

1l mare non bagna Napoli, edito nel 1953 presso Einaudi, a tal proposito, rap-
presenta un valido strumento per conoscere Anna Maria Ortese giornalista. L’opera
¢ un autentico ritratto del capoluogo partenopeo dell’epoca, analizzato sotto diversi

22 Anna Maria Ortese, Estivi terrori, Pellicanolibri, Roma 1987, pp. 65-66.
23 Ivi, pp. 32-33.

24 Claudio Marabini, Scrittrici: le generazioni del secondo Novecento, in Francesco De Nicola-Pier
Antonio Zannoni (a cura di), Scrittrici, giornaliste. Da Matilde Serao a Susanna Tamaro, Marsilio,
Venezia 2001, p. 49.

25 Luca Clerici, L ‘espressionismo immaginifico di Anna Maria Ortese reporter, in Francesco De Ni-
cola-Pier Antonio Zannoni (a cura di), Scrittrici, giornaliste, cit., p. 33.
26 Ibidem.

27 Claudio Marabini, Letteratura, Giornalismo e Terza Pagina, in Ada Neiger (a cura di), Terza pa-
gina, cit., p. 29.
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punti di vista. L’intento alla base del lavoro sarebbe stato, come lei stessa ammise
nel 1990, quello di scolpire ’immagine della “condizione meridionale dopo la
guerra, scoperta dal dopoguerra, ma, in realta, proveniente da lontano”*®, ovvero la
volonta di “abbattere il tradizionale ritratto coloristico di Napoli, fondato su una
serie di luoghi comuni che il folklore e 1’ipocrisia in pari misura alimentano™®’.
Una riflessione sul luogo, quindi, depurata d’ogni falsa credenza e capace di svela-
re le reali caratteristiche dell’atmosfera napoletana.

Il risultato ¢ una silloge di scritti “tra I’inchiesta e il racconto™" sul “ricordo
della Napoli fuori da ogni clich¢', gia pubblicati precedentemente in diverse te-
state, dove risultano amalgamati tra loro elementi tipici del “reportage e
[del]l’indagine di costume, [del] documento di cronaca e della polemica sociale,
<oppure dell’autentico> atto di denuncia’?. I tono di disapprovazione verso il rea-
le si fa defilato, in nome di una scrittura riflessiva, affidata a una serie di simbolo-
gie e alla combinazione tra giornalismo e letteratura.

Tratti evidenti gia a partire dalla composizione stessa dell’opera: i due ‘capitoli’
di apertura, intitolati Un paio di occhiali e Interno familiare, sono degli autentici
racconti. Sarebbe 1’assenza della notizia a renderli tali. Infatti il primo narra di una
bimba napoletana di nome Eugenia, “quasi cecata”, la quale, dopo la tanto ago-
gnata conquista di un paio di occhiali, vacilla di fronte alla visione di una realta
diametralmente opposta a quella che aveva immaginato:

9330

non provava piu nessuna gioia. [...] Come un imbuto viscido il cortile, con la punta verso il
cielo e 1 muri lebbrosi fitti di miserabili balconi; gli archi dei terranei, neri, coi lumi brillanti a
cerchio intorno all’Addolorata; il selciato bianco di acqua saponata, le foglie di cavolo, i pezzi
di carta, i rifiuti, e, in mezzo al cortile, quel gruppo di cristiani cenciosi e deformi, coi visi
butterati dalla miseria e dalla rassegnazione, che la guardavano amorosamente. Cominciarono
a torcersi, a confondersi, a ingigantire. Le venivano tutti addosso, gridando, nei due cerchietti
stregati degli occhiali. Fu Mariuccia per prima ad accorgersi che la bambina stava male, e a
strapparle in fretta gli occhiali, perché Eugenia si era piegata in due e, lamentandosi, vomita-
va*,

In un certo senso il racconto puo essere interpretato come un testo d’indicazione
metodologica, perché racchiude le tematiche e le soluzioni linguistiche presenti nei
‘capitoli’ di taglio giornalistico. La vicenda ruota attorno all’inconciliabilita tra
realta e immaginazione e alla conseguente presa di coscienza di un pesante degrado
esistenziale. I vari testi della raccolta, infatti, richiamano ’idea dell’assenza di vita
del territorio campano e dei suoi componenti. Gli stessi titoli utilizzati nei diversi

28 Anna Maria Ortese, Dove il tempo é un altro, in “MicroMega”, n. 5, 1990, p. 139, ora in Luca Cle-
rici, Apparizione e visione, cit., p. 231.

29 Monica Farnetti, Anna Maria Ortese, cit., p. 91.

30 Riferimento contenuto in una lettera a Paola Masino datata 6 luglio 1953. Luca Clerici, Apparizione
e visione, cit., p. 240.

31 Neria De Giovanni, Carta di donna. Narratrici italiane del ‘900, Societa editrice internazionale,
Torino 1996, p. 18.

32 Monica Farnetti, Anna Maria Ortese, cit., p. 91.

33 Anna Maria Ortese, Un paio di occhiali, in Eadem, Il mare non bagna Napoli, Giulio Einaudi, To-
rino 1953, p. 14.

34 i, pp. 33-34.
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articoli rievocano un’idea di penuria: /I mare non bagna Napoli, ad esempio,
espressione utilizzata spesso da Pasquale Prunas®’, sollecita 1’idea di una terra non
piu ‘bagnata’ dalle onde della maggiore fonte di sostentamento per 1’economia del-
la citta.

L’allusione a un’atmosfera di morte continua nella Citta involontaria per im-
porsi prepotentemente nel Silenzio della ragione. 1l primo testo, dedicato alla zona
degradata dei Granili, suggerisce al lettore I’immagine di un luogo nato per caso,
abitato da “larve di una vita in cui esistettero il vento e il sole” *°, le quali “di questi
beni non serbano quasi ricordo™’. Questa immagine metaforica insiste nelle pagine
successive: 1’autrice si ritrova a stare in una “stanza [...] piena di gente, larve™®,
che “rientra[no] tutte nei loro buchi”®. I/ silenzio della ragione, invece, si sofferma
sulla descrizione degli ex componenti del gruppo “Sud”, rendendoli gli emblemi
della decadenza della citta. La constatazione della morte si sviluppa a partire
dall’osservazione dell’area urbana in cui gli intellettuali risiedono, una dimensione
enfatizzata dal processo metaforico:

A distanza di un anno [...] la famosa Riviera di Chiaia appariva un’altra. Una patina, miste-
rioso intruglio di piogge, polvere e soprattutto di noia, si era distesa sulle facciate, velandone
le ferite, e riconducendo il paesaggio a quella immobilita rarefatta, a quell’espressivo equivo-
co sorriso che appare in volto ai defunti*’,

Gli intellettuali stessi risultano essere inghiottiti dalla morte, portandone i segni
sul volto:

Ma, come avviene in certi funerali, che mentre il carro procede per le strade i piu devoti amici
del defunto si distraggono, e quello si aggiusta il fazzoletto nel taschino, questo guarda un ne-
gozio, un altro chiacchiera, e un altro ancora sbircia 1’orologio per vedere ’ora; certa distra-
zione e fatuitd apparvero ben presto nei modi e Iintelligente viso del Compagnone®*!.

Il secondo punto su cui il racconto iniziale della raccolta si sofferma consiste
nell’anticipazione del personaggio sociale di maggior rilievo dinanzi lo sguardo di
Ortese giornalista: la donna. Gli scritti dell’opera erano usciti in precedenza su pe-
riodici o riviste tra il 1951 e il 1953 e si trattava di un’epoca di grandi cambiamenti
per la donna sul piano legislativo: risale al 1952, in effetti, la decisione da parte del
Consiglio di Stato di legittimare la clausola del nubilato in base alla quale si per-
metteva il licenziamento della lavoratrice in caso di matrimonio*. Tuttavia I’anno
successivo entrava in vigore la legge per la tutela fisica ed economica delle lavora-
trici madri*. L’obiettivo sarebbe stato quello di rendere la donna del tempo piu

35 Luca Clerici, Apparizione e visione, cit., p. 239.

36 Anna Maria Ortese, La cittd involontaria, in Eadem, Il mare non bagna Napoli, cit., p. 85.
37 Ibidem.

38 i, p. 108.

3 Wi, p. 109.

40 Jvi, p. 115.

41 i, p. 134,

42 Margherita Ghilardi, Tempo di svolte. Scrittrici e giornali in Italia dagli anni Trenta agli anni Cin-
quanta, in Silvia Franchini-Simonetta Soldani (a cura di), Donne e giornalismo. Percorsi e presenze
di una storia di genere, Angeli, Milano 2005, p. 159.

43 Ivi, p. 171.
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consapevole dei limiti della propria condizione. Questo lo si evince dalle parole di
Anna Maria Ortese in occasione di un’autointervista del 1976:

Avevano [...] interessi limitati: la famiglia, una certa rispettabilita, soprattutto economica. Le
ragazze pensavano tre cose, amore, famiglia - il proprio matrimonio - abiti. Non leggevano
mai nulla. Il massimo interesse, tuttavia, era il corpo. Ma questa era proprio la mediterraneita,
o naturalita del mondo. Il destino era nel dato biologico. Si superava, in apparenza, con la sola
promozione economica**,

La donna — aggiunge in seguito — aveva ricevuto la cultura dagli uomini e que-
sto la rendeva “capac[e] di comprendere altri problemi. Ma restava una sordita di
fondo™*’.

Nei primi due racconti della silloge, ’'universo femminile viene analizzato
all’interno dell’ambiente domestico: in Un paio di occhiali, ad esempio, Eugenia ¢
affiancata dall’acida “zi’ Nunzia™®, sorella nubile di sua madre, interessata solo
alle “Ottomila lire, vive, vive™’ spese per gli occhiali della nipote.

Nel secondo racconto, Interno familiare, Anastasia Finizio, ¢ una donna profes-
sionalmente ed economicamente realizzata, cosa evidente dalla gran cura del pro-
prio abbigliamento, ma vinta dal rimpianto di un amore di gioventu non realizzato.
Ella non riesce a soddisfare la necessita di una vita privata a causa di “un circolo
domestico soffocante”®, mantenuto dal lavoro di Anastasia e composto da una ma-
dre che antepone il proprio benessere e quello dei suoi figli al soddisfacimento del-
le ambizioni personali della primogenita.

In Oro a Forcella, cronaca di una giornata al monte dei pegni, I’interesse di Or-
tese si concentra sulla figura di Antonietta De Liguoro, madre che attraverso
I’inganno cerca di raggranellare qualche soldo in piu dalla vendita di una catenella.
Nella Citta involontaria, invece, la scrittrice tenta di chiarire al lettore le condizioni
disagiate della zona dei Granili, riportando il dialogo intrattenuto con “una donnet-
ta tutta gonfia, come un uccello moribondo™’, che la accompagna all’interno
dell’universo femminile del posto, fatto di “Donne, che di donna non avevano piu
altro che una sottana e dei capelli, piuttosto simili a una crosta di polvere che a una
capigliatura™. Nel Silenzio della ragione, il dramma della condizione femminile
emerge drammaticamente dalla cronaca del suicidio di una cameriera diciottenne’'.

Dal punto di vista linguistico, espressioni estrapolate dal dialetto napoletano si
rincorrono tra le pagine per coinvolgere il lettore e catapultarlo drasticamente nella
realta napoletana. Dialetto che si accompagna a numerose similitudini le quali, nel-

44 Anna Maria Ortese, Se ['uomo ¢ sperduto..., in “Paese Sera”, 5 maggio 1976, p. 5, ora in Luca
Clerici (a cura di), Per Anna Maria Ortese, cit., p. 60.

45 Ivi, p. 61.
46 Anna Maria Ortese, Un paio di occhiali, cit., p. 16.
47 Ibidem.

48 Andrea Baldi, Infelicita senza desideri: “Il mare non bagna Napoli” di Anna Maria Ortese, in
“Italica”, n. 1, 2000, p. 92.

49 Anna Maria Ortese, La citta involontaria, cit., p. 88.
50 vi, p. 105.
51 Cfr. ivi, pp. 174-176.

11



Arianna Ceschin DEPn. 39/2019

la maggioranza dei casi, presentano 1’elemento naturale come secondo termine di
paragone.

Secondo Serianni, il giornale e i quotidiani propongono esempi di prosa narrati-
va quando emergono figure retoriche elaborate come similitudini, metafore e dia-
loghi coinvolgenti®®.

La definizione di scritti di ‘taglio giornalistico’ ¢ suggerita dall’estrapolazione
di alcuni elementi tipici degli articoli. Si tratta di pezzi che si inseriscono nel gene-
re dell’*inchiesta conoscitiva’, riguardante i fenomeni sociali*’. In altre parole si
tratterebbe di una tipologia di scrittura che

informa sulla societa e la cultura del tempo [...]. Non riguarda avvenimenti precisi e specifici,
come l’inchiesta di tipo investigativo, ma indaga i fenomeni che segnano una societa.
L’oggetto dell’inchiesta conoscitiva non ¢ dunque un fatto preciso, e anche quando si parte da
un fatto lo scopo dell’inchiesta ¢ di andare oltre il dato di cronaca, per illuminare gli aspetti
della realta che [...] sfuggirebbero alla natura della notizia e sarebbero materia di opinione™.

Nei suoi pellegrinaggi per la citta, lo sguardo ortesiano si sofferma con estrema
minuzia su dettagli, anche minimi, in grado di suggerire lo sfondo paesaggistico
circostante:

La donna, nera e asciutta, seduta su una sedia completamente spagliata, girava di continuo,
con una specie di orgoglio, il manico di legno del cilindro di ferro, dal cui portellino una nu-
vola di fumo saliva a isolarle la testa. In piedi vicino a lei, altre tre o quattro ragazze, in vesti
nere, aperte sul petto bianco, seguivano con gli occhi seri e accesi la danza dei chicchi nel ci-
lindro®>.

Secondo Cortelazzo il giornalista si distinguerebbe proprio per il gusto per la
descrizione e per ’osservazione del dettaglio minuto™® e nel caso di Ortese,
’autrice dimostra una certa abilita nel riferirsi con precisione ad ambienti, tempi e
personaggi reali e concreti.

Tuttavia questi elementi non dovettero sembrare del tutto lampanti a
quell’epoca. La critica non riconobbe questa nuova tipologia di scrittura giornali-
stica cosi intrecciata ad una certa letterarieta, né comprese il significato profondo
della parola ortesiana: nel tentativo di etichettare questa novita, arrivo addirittura a
stravolgere il senso degli articoli. Il caso piu eclatante, a questo proposito, & rappre-
sentato dalla lettera di Nino Sansone al direttore di “Rinascita” nel 1953, dove vie-
ne mossa una critica al Mare non bagna Napoli, accusando 1’autrice di alterare la
reale condizione del capoluogo campano, proponendo un ritratto esageratamente
denigratorio®’.

52 Ibidem.

33 Alberto Papuzzi, Professione giornalista. Le tecniche, i media, le regole, Donzelli, Roma 20105,
(2003), p. 55.

54 Ibidem.
35 Anna Maria Ortese, La citta involontaria, cit., p. 87.

36 Cfr. Silvia Zangrandi, 4 servizio della realtd. 1l reportage narrativo dalla Fallaci a Severgnini,
Unicopli, Milano 2003, pp. 25-26.

7 Nino Simone, I mare non bagna Napoli, in “Rinascita”, a. X, n. 7, luglio 1953, p. 443, ora in Luca
Clerici (a cura di), Per Anna Maria Ortese, cit., p. 113.
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L’approccio nel comporre articoli di giornale sulla dimensione napoletana verra
riproposto anche nella descrizione di Milano. Nel 1948 Ia letterata giunse nel capo-
luogo ambrosiano, dove visse in maniera stabile tra il 1952 e il 1958, patendo
un’enorme solitudine. E proprio la solitudine provata in quegli anni sara il tema
conduttore di Silenzio a Milano, altra opera-ritratto sul modello degli scritti napole-
tani.

Si tratta di scritti giornalistici per nulla avversi agli uomini, ma a “quello che fa
‘non uomini’ gli uomini, e ‘non donne’ le donne”*. Un volume in grado di riflette-
re una volonta di reazione di fronte a un’ambiente urbano umanamente degradato:

Io vorrei anche che un borghese e una donna di mondo s’accorgessero, attraverso una loro
rappresentazione, di essere un borghese e una donna di mondo. E si operasse in questo senso
uno sfatamento della leggenda inebriante del lusso, dell’avidita e della stupidita. [...] Ho sco-
perto, stando qui, il cancro, un cancro tanto necessario e pur malinconico, di questa forte citta,
e direi la sua debolezza e vergogna, ignote a lei stessa: la passione, 1’avidita del guadagno;
passione e avidita quasi fine a se stesse, morbose, eccitate, fatali, come da noi 1’ozio e le can-
zonette>’.

11 titolo della raccolta parla di ‘silenzio’, anticipando uno dei sensi utilizzati da
Anna Maria Ortese giornalista nel viaggio di scoperta del capoluogo lombardo. E il
silenzio dell’uomo soffocato dalla furia capitalista dello sviluppo industriale, che
non trova piu parole per esprimersi, mentre non riconosce 1’ambiente in cui si tro-
va. Il dialogo dell’autrice con una famiglia di immigrati in partenza per la patria
natale nell’articolo Una notte nella stazione ne ¢ un esempio indicativo:

Il bambino [...] usci a chiedere:

“Pa’, ma quando partiamo?”

“Subito, figlio mio”.

“E a Milano andiamo?”

“Ci siamo gia stati”.

1l sarto si volse a noi con un sorriso:

“Dice sempre la stessa cosa, dice. Perché venimmo di sera, ¢ di casa non ¢ mai uscito.
Del resto, nemmeno io 1’ho veduta bene: dicono ch’¢ grande, piena di luci: ¢ vero?”%

La vita stessa non ha piu modo di esprimersi nel febbrile peregrinare dell’uomo
dalla casa al lavoro e I’inespressivita ¢ il tema cardine dell’intera raccolta. Scrive la
letterata nel testo conclusivo intitolato Lo sgombero: “E il silenzio! Che silenzio,
intorno! Che silenzio sopra Milano, nel mondo! Che impossibilita di gridare, di
chiamare aiuto, di muoversi. Che morte fatta di silenzio, di abbiezione!”®'.

L’opera-ritratto Silenzio a Milano costituisce una prova ulteriore della spiccata
sensibilita della autrice nei confronti del mondo, la quale, a detta di Andrea Baldi,
trasmetterebbe 1’*“acutezza analitica puntata sul dissesto contemporaneo”® in una

8 i, p. 187.
39 Ibidem.

% Anna Maria Ortese, Una notte nella stazione, in Eadem, Silenzio a Milano, Laterza, Bari 1958', pp.
22-23.

! vi, p. 137.

2 Andrea Baldi, La metropoli matrigna: “Silenzio a Milano” di Anna Maria Ortese, in “Studi Nove-
centeschi”, XXVII, n. 59, giugno 2000, p. 187.
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scrittura caratterizzata da “sussulti di empatia”®. Come egli prosegue, ’autrice si
contraddistingue per la capacita di osservare tutti gli elementi che compongono la
realta e di catalogarli, concentrandosi sui “luoghi paradigmatici dello strazio quoti-
diano, e, con la lucidita spesso febbrile del suo sguardo, scopre[ndo] scenari in-
quietanti sotto la crosta neutra dell’abitudine”®,

Tratti riconoscibili anche nel Treno russo, dove il particolare paesaggistico sci-
vola in secondo piano, lasciando spazio all’osservazione dei passeggeri del convo-
glio. Un viaggio antecedente all’approdo in una terra straniera, sconosciuta
all’autrice, che genera un’enigmatica curiosita, parzialmente colmata dal contatto
con Liza e altri personaggi, in grado di anticipare I’approccio con un’altra cultura.

Lo sguardo ortesiano poco fa vedere dell’ambiente circostante, tanto ¢ proiettato
sull’aspetto umano del viaggio e, su questo punto, pare condivisibile
I’affermazione di Dario Bellezza sul risvolto di copertina dell’edizione 1987 del
volume, dove nella narrazione viene riconosciuta “una struttura cinematografica”®.

Nonostante la diffidenza nutrita per qualche tempo dalla critica nei confronti
dell’autrice, ¢ chiaro come la sua produzione sia stata in grado di suggerire nuove
vie di espressione anche nella creazione giornalistica, riconoscendo nell’indagine
dell’animo umano lo strumento piu idoneo per restituire istantanee significative
delle sue esplorazioni.

3 Ibidem.
% Ivi, p. 189.
%5 Anna Maria Ortese, I/ treno russo, Pellicanolibri, Roma 1987.
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