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[…] in quest’epoca del post- (postmodernità, postcolonialismo, postoccidentalismo) e di ca-
duta di muri materiali e immateriali, di categorie e di saperi, questi testi hanno scalfito le bar-
riere un tempo infrangibili tra ciò che si considerava documento storiografico e non, tra la let-
teratura e varie forme di para-letteratura o sub-letteratura, e quindi hanno attirato l’attenzione 
di critici e lettori dai più diversi orizzonti d’attesa (p. 16).  

Con queste parole, contenute nell’“Introduzione” a Vivere per testimoniare, te-
stimoniare per vivere, Rosa Maria Grillo fornisce una prima coordinata su ciò che 
si intende per “letteratura testimoniale”, una letteratura che da sempre rappresenta 
un territorio di mescolanza di generi, incontro di prospettive, abbattimento di cate-
gorie. Riagganciandosi alle parole di Laura Scarabelli, Grillo si sofferma giusta-
mente sul carattere “ibrido”, “poroso”, “parassita”, “onnivoro”, […] transdiscipli-
nare [tra] letteratura […], antropologia, etnologia, scienze sociali, giornalismo” 
(Scarabelli, 2017: 388) del testimonio in America Latina, un genere che per la sua 
natura intrinsecamente anfibia e multiforme difficilmente si accontenta di defini-
zioni univoche e che, al contrario, si presenta quale un campo in continua evolu-
zione. 

In grandi linee che approfondiremo lungo il cammino, possiamo anticipare che consideriamo 
territori affini alla “letteratura testimoniale” memorie o diari intimi, lettere, ecc., scritti senza 
la prospettiva della pubblicazione, poiché consideriamo essenziali la coscienza e la volontà di 
testimonianza; documenti o atti e sentenze giudiziarie, registri ufficiali, privi dell’elemento 
soggettivo e di costruzione narrativa e registro letterario; l’autofinzione, genere di ultima ge-
nerazione, elaborazione creativa più sofisticata da parte dell’intellettuale / testimone; cronache 
e reportages singoli senza costruzione coerente e unificante in un contesto ampio. Conside-
riamo invece a pieno titolo “letteratura testimoniale” quegli scritti che, destinati alla pubblica-
zione per comunicare e denunciare violenze e torti subiti, hanno un’architettura letteraria sen-
za rinunciare alla referenzialità; non semplice accumulo di notizie, date, dati, nomi, ma un 
quadro che dia senso alla narrazione usando il più delle volte testi precedenti “non letterari” 
come deposizioni, interviste, articoli, giornali, ecc. (pp. 18-19). 

Genere, dunque, ibrido per definizione, “su cui lettori e critici esercitano inutil-
mente le proprie capacità tassonomiche” (p. 55), la letteratura di testimonianza si 
alimenta necessariamente di territori altri, ovvero di linguaggi, registri e metodolo-
gie di indagine che nella cancellazione dei rigidi confini disciplinari riscoprono una 
nuova democratizzazione del sapere. La porosità del genere, infatti, non ricade sui 
testi esclusivamente in termini estetici, ma permette a saperi subalterni di riscattarsi 
da quell’“incantesimo della desmemoria” (p. 34) prodotto da politiche pubbliche di 
marginalizzazione storica, economica e culturale. 

Negli ultimi anni, questo campo della letteratura “impura” è cresciuto enorme-
mente e ha cancellato barriere un tempo insormontabili tra ciò che era considerato 
una fonte o documento storiografico e ciò che non lo era, tra la letteratura e ciò che 
non lo era, ecc. Indubbiamente molti sono i fattori che hanno causato questa “rivo-

 
1 Il volume è acquistabile nel formato cartaceo o scaricabile gratuitamente in formato pdf al seguente 
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luzione”: la “morte” del sistema binario della Modernità e il riconoscimento della 
trasversalità e dell’ibridismo come tipici dell’era del post- (postmodernità, post-
colonialismo, post-occidentalismo), l’esistenza in troppe parti del mondo di condi-
zioni di vita estreme o di situazioni al limite del credibile, che la storiografia uffi-
ciale – dei vincitori – non è disposta a riconoscere, e che quindi diventa necessario 
raccontare dal basso”; la nascita di Musei della Memoria per negare, correggere o 
offrire più materiale alla Storia; il riconoscimento del valore della storia orale e 
della storia collettiva, dei laboratori di memoria e scrittura, nati dapprima come atto 
di insubordinazione nei confronti della storia ufficiale, e in seguito recepiti come 
fonti affidabili per il revisionismo praticato dai governi progressisti (casi estremi 
nel Río de la Plata quelli del presidente Néstor Kirchner (2003-2007) in Argentina 
e José Mujica (2010-2015) in Uruguay) che hanno assunto come proprio incarico 
istituzionale la riscrittura della storia degli anni ’70 e ’80 del Novecento (pp. 22-
23). 

Alla luce di queste riflessioni, è facile notare quanto il bel titolo che Grillo sce-
glie per il suo volume racchiuda in sé una missione tutta umana: sopravvivere al 
trauma per poterlo raccontare e resistere contro le più insidiose forme di oblio. E, al 
contempo, raccontare proprio per restare in vita, nonostante la ferita, nonostante la 
perdita. Una missione, allora, che mi permetto di definire sovrumana, che supera, 
cioè, l’umano limite di chi decide volontariamente di ritornare proprio dentro quel-
la ferita e quella perdita per dare loro un nome, un aspetto intellegibile che sappia 
farsi parola e, in quanto tale, passare di bocca in bocca e di orecchio in orecchio 
perché ne resti traccia nel tempo. Anche quando la lingua non ha strumenti a suffi-
cienza per far riemergere ciò per cui mai dovremmo cercare parole, per dare respiro 
a quella pena che “gli brucia in petto” – scriveva Primo Levi – probabilmente 
l’unica via possibile di cui il sopravvissuto dispone è proprio farsi testimone. La 
ricerca dell’ascolto degli altri è uno dei grandi motori della produzione letteraria 
dall’Olocausto alle dittature del Cono sud. Cercare l’altro per salvarlo dai ricorsi 
storici, dalla violenza dei totalitarismi, dalla censura, dall’annientamento del dirit-
to. Cercare l’altro, forse, anche per scorgere in quella alterità la possibilità di salva-
re se stesso e questo presente che continua ad aver bisogno di voci che dal passato 
ci riportano scenari di morte non poi così lontani.  

Se è vero che in nessun tipo di linguaggio – sia esso verbale o visuale – l’orrore 
può trovare una completa e totale rappresentazione, poiché rappresentarlo signifi-
cherebbe in qualche modo riprodurlo, di certo è altrettanto vero che nella narrazio-
ne e condivisione del dolore, ovvero delle conseguenze dell’orrore, nella prospetti-
va testimoniale l’esperienza tragica assume quella dimensione intersoggettiva ca-
pace di interpellare intimamente il pubblico lettore perché si faccia a sua volta cu-
stode e produttore di memoria.  

È dunque questa la “storia” che cercheremo di narrare attraverso testi rappresentativi della 
“letteratura testimoniale” che, partendo dalle voci di un Io vittima, sopravvissuto, partecipe o 
protagonista di quelle decadi, raccontano questa Storia e queste storie, con una selezione ba-
sata su criteri intrecciati sia formali che contenutistici, comunque rappresentativi delle molte-
plici variabili del “genere” letteratura testimoniale (p. 36). 

Una selezione, quella di Vivere per testimoniare, testimoniare per vivere, che 
già dall’indice ci lascia intravedere un itinerario variegato che, come una cordillera 
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di nomi e geografie, ci accompagna lungo un percorso diacronico e diatopico che 
esplora la resistenza di autori e autrici alle dittature degli anni ’70 e ’80 in Sudame-
rica.  

Il viaggio nel quale Grillo ci invita a seguirla si compone di molteplici tappe 
che dalle prime forme di testimonianza, “quando viaggiatori, conquistatori, croni-
sti, voyeur, intellettuali o semplici osservatori europei, arrivando in terre sconosciu-
te, hanno testimoniato ciò che avevano visto, sentito, vissuto e comunicato a coloro 
che non avevano visto, sentito, vissuto quelle esperienze (pp. 7-8)”, raggiunge infi-
ne il XXI secolo. Tracciando una parabola che dalla “Preistoria” del genere (pp. 
37-46) raggiunge poi la produzione contemporanea, il testo non solo offre specifici 
approfondimenti su quelle figure – da Rodolfo Walsh a Edda Fabbri, da Nora Stre-
jilevich a Mauricio Rosencof – che hanno saputo modellare una retorica estetica ed 
etica del racconto dei sopravvissuti, ma si apre anche a “qualche a nostro parere 
necessaria divagazione geo-cronologica” (p. 26). Insieme ai grandi momenti della 
letteratura testimoniale delle dittature della seconda metà del ‘900, a ragione intro-
dotti da un capitolo genealogico sul Premio Casa de las Américas, Grillo dedica 
ampio spazio a diverse geografie della violenza: nel corso della lettura cadono le 
frontiere nazionali con l’Argentina, l’Uruguay, il Cile e il Paraguay e le storie di 
tutta l’America violata sembrano confluire in un’unica grande narrazione. Partico-
lare attenzione meritano gli apparati 4.1, 4.2 e 5 dedicati, rispettivamente, alla pa-
rola dei testimoni, all’ambiguità dell’Io e all’Io plurale e che sciolgono questioni 
teoriche e nodi metodologici. Allo stesso modo si noti il capitolo “Talleres e gruppi 
femminili” che affronta la detenzione nei campi di concentramento, tortura e ster-
minio da una prospettiva di genere e prende in esame la condizione delle donne re-
cluse e le diverse forme di maternità e di militanza, tanto negli scenari dittatoriali 
del secolo scorso come in quelli, teoricamente democratici ma altrettanto violenti, 
del nostro tempo.  

L’esperienza ispanoamericana, ormai divenuta paradigma anche per altre latitu-
dini letterarie, si fa qui occasione per ragionare su un panorama testimoniale più 
esteso, in cui l’autrice non dimentica mai il proprio luogo di enunciazione. Non 
mancano, infatti, riferimenti e parallelismi con la produzione italiana e, nello speci-
fico, con quelle forme letterarie e quelle categorie di pensiero che permettono di 
intessere un dialogo intertestuale al di qua e al di là dell’Atlantico. Radicata nella 
filosofia italiana della memoria, che trova in Levi “l’indiscusso tragico capostipite 
della letteratura testimoniale attuale ‘etnica’ e ‘politica’” (p. 37), la comunicazione 
tra le due sponde viene infine impreziosita dall’appendice “Storie e racconti italia-
ni”, in cui le storie del Cono sud e tra il Cono sud e l’Italia trovano casa nelle pagi-
ne e nei lavori audiovisuali prodotti nel nostro paese. Dai romanzi al cinema, dai 
saggi accademici agli articoli di giornale, questa ultima sezione dà conto di una vi-
talità critica, artistica ed editoriale che non ha mai smesso di accogliere nella pro-
pria riflessione identitaria quel legame con l’America stretto durante le grandi on-
date migratorie e poi rinsaldato durante i viaggi d’esilio e le appropriazioni in Eu-
ropa di alcuni figli di desaparecidas e desaparecidos. 

Si tratta, dunque, di un libro che racconta la risposta artistica e politica alle vio-
lazioni dei Diritti Umani dando, in un certo senso, testimonianza della testimonian-
za, offrendosi, da un lato, come luogo di memoria per le memorie latinoamericane 
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e, dall’altro, come porta d’acceso a un sapere che non sempre raggiunge le nostre 
librerie e le nostre aule. Un libro redatto in italiano ma che custodisce in lingua ori-
ginale i frammenti dei testi citati così da accogliere intatte le numerose voci oltreo-
ceano e costruire attorno a loro un’impalcatura analitica capace di contestualizzare 
epoche, discorsi e prospettive, mettendo a disposizione di lettori e lettrici un’ampia 
gamma di materiali didattici e documentali. 

Per la ricchezza di opere citate, l’ampiezza dell’orizzonte tematico e la chiarez-
za nell’esposizione di fenomeni storici spesso complessi, Vivere per testimoniare, 
testimoniare per vivere è un saggio con un’intrinseca vocazione di manuale. Insie-
me ai volumi Argentina 1976-1983. Immaginari italiani (Nova Delphi, 2016) cura-
to da Camilla Cattarulla e Testimonianza in America Latina (Mimesis, 2017) curato 
da Emilia Perassi e Laura Scarabelli, Vivere per testimoniare, testimoniare per vi-
vere si inserisce in una nuova “politica culturale” che desidera “invitare [anche] il 
lettore italiano non specialista in cultura latinoamericana a una tipologia di scrittura 
ancora in Italia non canonizzata” (p. 295).  

Nell’esplorazione del vasto archivio che il libro ci regala, il volume riflette ap-
pieno l’identità accademica dell’autrice: pagina dopo pagina, ritroviamo i suoi anni 
di ricerca, di incontri e di studi ma, soprattutto, scorgiamo quella particolare sensi-
bilità umana che da sempre connota la scrittura di Rosa Maria Grillo. 

 
Angela Di Matteo2 

 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

2 Ricercatrice (RTD-b) di Lingua e Letterature Ispanoamericane presso il Dipartimento di Lingue, 
Letterature e Culture Straniere dell’Università degli Studi Roma Tre. 


