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“...und nun waren wir auch

Verbannte. Warum? Weshalb?”
Deportate prussiane in Russia 1914-1918

di
Serena Tiepolato

Abstract: Between the summer of 1914 and the winter of 1915, more than 13.600 civilians
from East Prussia, including 4.000 women and 2.500 children, were torn from their homes by
the tsarist armies and deported to Russia. Placed in the most remote parts of the Russian
empire until 1919-1920, the German civilians experienced the effects of the lack of an
international convention on civil war prisoners: hunger, pain, cold, disease, abuse, violence.
Through the voice of survivors, the author reconstructs the experience of the female
deportation, analysing the psychological reactions of East-Prussian women to the trauma of
the arrest, the experience of the journey as a dramatic and severe trial and, once arrived at
destination, the first impact with the Russian world. It has been also investigated about the
living and working conditions in the camps and in the places of confinement, as well as
different forms of psychological resistance to the new condition of “war prisoner”.

Negli ultimi decenni diversi studi hanno analizzato I’impatto politico,
economico e sociale del primo conflitto mondiale sulla societa tedesca, fornendo
nuovi ed importanti spunti al dibattito storiografico sulla Grande Guerra in
Germania. La riflessione, che testimonia la volonta di superare una lettura
meramente “militare” e “diplomatica” del periodo 1914-1918, ha toccato aspetti
quali la militarizzazione della forza lavoro, la disoccupazione, lo sviluppo del
lavoro femminile, I’espansione del sistema di assistenza sociale, le forme di
protesta quotidiana, le rivolte per la fame del 1915".

Altre problematiche, invece, attendono ancora di essere adeguatamente
esaminate e portate all’attenzione di un pit ampio uditorio. E il caso ad esempio
delle migliaia di civili tedeschi che risiedevano lungo le zone di frontiera e nelle
regioni retrostanti, minacciate da incombente attivita bellica. Dall’oggi al domani,
essi si trovarono catapultati in una guerra che per dinamica e dimensioni non aveva
precedenti. Vite tranquille, scandite dal monotono susseguirsi delle stagioni,
spezzate dall’improvviso irrompere di orde di uomini armati, con il loro seguito di
violenza e distruzione.

Moltissime donne, bambini, anziani e inabili al servizio militare vissero il
conflitto mondiale non meno drammaticamente e dolorosamente dei soldati e degli
ufficiali impegnati nelle operazioni belliche. Attori di secondo piano su un
palcoscenico che aveva destinato ad altri il ruolo di protagonisti ed il plauso /o il

! Per una panoramica sull’argomento si veda: M. H. Geyer, La prima guerra mondiale e la societd
tedesca. Le prospettive di ricerca negli ultimi decenni, in «Ricerche storichey, 3, XXI, 1991, pp. 613-
654.
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biasimo delle generazioni future, sperimentarono la guerra ora come esodo, ora
come dominio straniero, ora come deportazione e confino.

Le loro esperienze sono rimaste a lungo relegate nella dimensione della
memoria famigliare o tutt’al piu rinchiuse in qualche biblioteca o archivio locale,
dimenticate fra centinaia di polverosi documenti, lontano dagli occhi indiscreti di
studiosi troppo intenti a coltivare I’immagine “militare ed eroica” della Grande
Guerra.

Il presente saggio illustra una di queste vicende “inedite”: il destino di 13.6007
civili prussiani di nazionalita tedesca, polacca e lituana, deportati nell’Impero
zarista tra I’agosto e I’inverno del 1914. Passati silenziosamente® alla storia con il
nome di Verschleppte aus Ostpreufien, trascorsero il conflitto bellico e gran parte
della guerra civile, internati in diverse localita della Russia europea e soprattutto
asiatica. Solo in 8.300 fecero rientro in patria®.

Lo studio si basa in particolare sugli scritti di donne e bambine. Attraverso la
loro viva voce e con 1’ausilio di fonti collaterali, tenta di ricostruire 1’esperienza
femminile dell’internamento. Analizza le condizioni di vita delle protagoniste, il
processo di adattamento ad una realta “diversa”, le forme di sopravvivenza
materiale e psicologica alla nuova condizione di “prigioniere”, i contatti con la
popolazione russa.

1. Le fonti

La riflessione®sul dramma della deportazione tedesca in Russia tra il 1914 ed il
1918 si ¢ basata per lungo tempo quasi esclusivamente sugli scritti degli ufficiali e

2113.600 Prussiani vanno ad aggiungersi ai 167.082 soldati e ufficiali tedeschi che, secondo le stime
dell’epoca, caddero prigionieri in mano russa tra il 1914 ed il 1918. Sibirskaja Sovetskaja
Enciklopedija, Novosibirsk, Sibirskoe Kraevoe Izdat., 1929, I, pp. 518-522; Elsa Brandstrom, Unter
Kriegsgefangenen in Rufsland und Sibirien 1914-1920, Leipzig, Koehler & Amelang, 1934, p. 16.

3 A tutt’oggi s’osserva nella storiografia tedesca un notevole disinteresse riguardo alla tematica dei
civili tedeschi internati in Russia tra il 1914 ed il 1918. Studi specifici sul caso prussiano sono
pressoché assenti; accenni, anche in monografie recenti di piu ampio respiro, isolati. Fondamentale
per chiunque voglia addentrarsi nell’argomento la monografia edita agli inizi degli anni Trenta di
Fritz Gause, archivista di Konigsberg, Die Russen in Ostpreuflen 1914/15, in particolare il capitolo
V1, Die Leiden der Verschleppten.

* Fritz Gause, Die Russen in Ostpreufien 1914/15, Konigsberg, Grife und Unzer Verlag, 1931, p. 282.

> Si veda ad esempio: H.G. Davis, Prisoner of war camps as social communities in Russia:
Krasnoyarsk 1914-1921, in «East European Quaterly», 21, 1987, pp. 147-163; G.H. Davis, Prisoners
of war in Twentieth —Century War Economies, in «Journal of Contemporary History», 12, 1977, pp.
623-634; G.H. Davis, The life of Prisoners of war in Russia 1914-1921, in Samuel Williamson and
Peter Pastor (ed.), Essays on World War I: Origins and Prisoners of War, New York, University
Presses of California, Columbia and Princeton, 1983, pp.163-197; G.H. Davis, Deutsche
Kriegsgefangene im Ersten Weltkrieg in Rufsland, in «Militdrgeschichtliche Mitteilungen», 31,
CXCII, pp. 37-49; Arnold Krammer, Soviet Propaganda among German and Austro-Hungarian
Prisoners of war in Russia, 1917-1921, in Samuel Williamson and Peter Pastor (ed.), Essays on
World War 1., cit., pp. 239-264; A.V. Kolotov, K Voprosu ob ispol’zovanii truda nemeckich i
avstrijskich voennoplennych v.g.Vjatke v gody Pervoj Mirovoj Voiny, in A.H. Makarov (a cura di)
Deutsche in Wijatka/Kirov, Kirov 2002 presente all’indirizzo internet http://www/.vyatka-

center.org/dzk04_02a.html

60



Serena Tiepolato DEP n.1/ 2004

dei soldati internati®. Si ¢ ignorata in tal modo la pit ovvia delle constatazioni: il
carattere “totale” della prima guerra mondiale, la sua dimensione collettiva e
collettivizzante che non conosce distinzioni di sorta.

La voce dei prigionieri di guerra civili della provincia orientale del Reich ¢
rimasta semplicemente inascoltata. Eppure, questi internati hanno scritto, certo
poco, ma hanno comunque lasciato qualche traccia del proprio dramma personale.
Tra le rare testimonianze tramandateci, alcune sono opera di donne e bambini, che
rappresentarono una percentuale tutt’altro che irrisoria dei deportati. Su 13.600
prussiani, secondo 1’archivista Fritz Gause, le donne furono piu di 4.000, mentre i
fanciulli s’aggirarono attorno ai 2.500°. Una composizione che si spiega in parte
con la dinamica del conflitto: la maggior parte degli uomini era stata infatti
mobilitata nelle file dell’esercito tedesco prima dello scoppio della guerra, sicché
nei territori lungo il confine con I’impero zarista erano rimasti a badare alla casa
per lo piu donne con prole, inabili al servizio militare e anziani. Individui inermi,
insomma, bersaglio ideale di possibili attacchi e rappresaglie del nemico.

Le testimonianze delle deportate che ho analizzato sono scritture semplici, prive
di qualsiasi velleita letteraria. Spesso brevi. Eppure, le autrici, qualunque sia 1’eta,
riescono a restituire tutta la drammaticita del vissuto e la fisicita del dolore
attraverso poche fugaci immagini. La consapevolezza di condividere un dramma
collettivo trapela ovunque: I’io narrante non scade mai in un esasperato
individualismo, tanto meno s’atteggia ad un compiaciuto vittimismo, tipico di
molte memorie “militari”8. La singola voce si fonde solitamente con quella della
restante comunita degli internati civili, divenendone in tal modo rappresentativa.

Pur nella diversita delle esperienze individuali, alcuni temi ricorrono
costantemente: il trauma del viaggio, il senso di impotenza di fronte al dramma
della morte, specie quando le vittime sono bambini, la frustrazione per i continui
abusi e soprusi delle autorita locali russe, la difficolta ad adattarsi materialmente e
soprattutto psicologicamente alla nuova condizione di prigioniere. Comune ai
diversi scritti ¢ anche la tendenza ad indugiare su particolari apparentemente
insignificanti. Fatti e gesti, che in una situazione normale non potrebbero altrimenti
essere definiti che banali, acquistano una valenza tutta particolare al punto da
meritare di essere trascritti. Nelle pagine annotate dalle donne e dai bambini
un’escursione lungo un fiume, 1’acquisto di acqua dal padrone di casa o I’arrivo di
una lettera dalla Germania, diventano straordinari, eccezionali proprio perché ¢ la

® D’altronde, la materia prima & abbondante e variegata e si presta ad una pluralita di studi. Sin dai
primi mesi del conflitto, sull’onda dell’interesse suscitato dalle operazioni belliche e dal dramma dei
prigionieri di guerra (Kriegsgefangene), apparvero, prima sulle pagine dei quotidiani e poi sotto
forma di libri, numerose testimonianze di ufficiali tedeschi miracolosamente sfuggiti alla prigionia in
Russia oppure rimpatriati nell’ambito degli accordi internazionali sullo scambio degli invalidi. Si
veda ad esempio Erich Schiiler, Weiffe Garde gegen Rote Garde. Fluchterlebnisse des Leutnants d.R.
Erich Schiiler, Berlin, August Scherl G.m.b.h., 1918; Julius Schuster, /6 Monate in russischer
Kriegsgefangenschafi 1915-1916, Eger, Kobrtsch & Gschihay, 1917; Karl Mandel, Vom Ural wieder
an der Front, Miinchen, Sonntag, 1917.

7 Fritz Gause, Die Russen, cit., p. 246.
¥ Si veda ad esempio Erich Schiiler Weifle Garde gegen Rote Garde, cit.
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condizione anomala della prigionia, dell’assenza di liberta e della ristrettezza
economica ad imporlo.

Si sono conservate rare testimonianze contemporanee all’esperienza della
deportazione. Alcuni scritti sono andati irrimediabilmente perduti durante la
prigionia in Russia, complice anche I’alta frequenza con cui gli internati venivano
spostati da una zona all’altra dell’impero, altri sono stati intercettati e confiscati dai
censori sovietici prima del rientro in patria dei prussiani. Altri ancora sono andati
smarriti o distrutti durante la seconda guerra mondiale’ ed il periodo
immediatamente successivo, quando la divisione della Prussia tra Polonia ¢ Russia
comporto 1’espulsione e la deportazione di migliaia di cittadini tedeschi.

Recentemente ¢ stato pubblicato, a cura di Karin Borck e Lothar Koélm, il diario
di Elisabeth Elfriede Sczuka Gefangen in Sibirien. Tagebuch eines ostpreuflischen
Mddchens 1914-1920 (Prigioniera in Siberia. Diario di una bambina della Prussia
Orientale 1914-1920). L’autrice, che allo scoppio del conflitto aveva appena dieci
anni, fu arrestata insieme alla famiglia nel settembre del 1914 ed internata in
Siberia fino al 1920. Il diario, una delle pochissime testimonianze di bambini
internati durante la prima guerra mondiale, abbraccia il periodo 1915-1919" ed
accompagna la giovanissima prussiana attraverso le sofferenze e le piccole gioie
quotidiane, seguendone il processo di crescita fisica e psicologica.

La maggior parte delle opere femminili ¢ posteriore all’esperienza della
deportazione. Alcune furono scritte di getto, in poche settimane, nel periodo
immediatamente successivo agli eventi narrati, come il resoconto di Josephine
Ruchay Nach Rufland verschleppt. Selbsterlebtes einer Ostpreufin in russischer
Gefangenschaft'" (Deportata in Siberia. L’esperienza di una prussiano- orientale
imprigionata in Russia). L.’impulso a fissare sulla carta i propri ricordi ebbe origini
diverse: ora nacque dal desiderio di liberarsi di un “fardello” psicologico
materializzandolo in parole e suoni, ora dalla volonta di far sentire la propria voce

? Karin Borck, Lothar Kélm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien. Tagebuch eines ostpreufischen Médchens
1914-1920, Fibre Verlag, Osnabriick 2001, p. 14.

1911 diario di Elisabeth Sczuka Gefangen in Sibirien. Tagebuch eines ostpreufischen Midchens 1914-
1920 presenta una struttura interna tutt’altro che omogenea sotto il profilo tematico. Si possono infatti
individuare tre diverse sezioni. Nella prima parte, 1’autrice descrive in modo retrospettivo lo scoppio
del conflitto, la cattura e il trasferimento in Siberia. I ricordi sono ancora freschi e si offrono al lettore
in tutta loro immediatezza e spontaneita. La seconda parte ¢ un resoconto, talvolta telegrafico, talvolta
invece ricco di dettagli, della vita nel campo di Krasnojarsk prima e nel villaggio di Nachvolskoe poi.
Le annotazioni non hanno una scadenza regolare: a periodi d’intensa attivita scrittoria, ne succedono
altri in cui regna sovrano il silenzio. La cronaca per cosi dire diretta comincia il 3 giugno 1915,
dunque otto mesi dopo la cattura, e si conclude con gli appunti del 21 gennaio 1917. Nella terza parte,
I’autrice abbandona la forma della cronaca e ci lascia una serie di descrizioni tematiche del nuovo
ambiente, precedute da titoli quanto mai eloquenti: Ein sibirisches Bauernhaus, Ein sibirischer
Bauernhof, Der Sibirer, Die russische Toten ecc...ll diario si interrompe all’improvviso il 3 agosto
del 1919, quando Elisabeth insieme ai famigliari si trovava nella citta di Petropavlosk, allora
sconvolta dai disordini della guerra civile. Non ci sono note le ragioni dell’interruzione. E probabile,
considerando le condizioni in cui versavano gli Sczuka, che fosse venuta meno la materia prima,
ovvero carta ¢ matite. Karin Borck, Lothar K6lm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., pp.16-44.

""" Josephine Ruchay, Nach Rufland verschleppt. Selbsterlebtes einer Ostpreufiin in russischer
Gefangenschafi, Tilsit, Buchdriickerei Pawlowski, 1914.
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tra le migliaia di racconti e testimonianze sulla guerra che si accavallavano e
sottolineare 1’unicita del dramma dei deportati prussiani ',

Altre memorie quali ad esempio Als Fiinfzehnjihrige verschleppt di Emma
Knuth™ (Deportata a quindici anni) furono invece raccolte e pubblicate verso la
fine degli anni Venti, inizio anni Trenta, spesso su iniziativa delle associazioni di
ex prigionieri di guerra, che miravano a mantenere vivo il ricordo del dramma della
deportazione e conferire il giusto valore all’esperienza di quei civili che si erano
trovati a vivere dietro il filo spinato (hinter Stacheldraht), alcuni dei quali, una
volta rimpatriati, erano stati sospettati, spesso ingiustamente, dalla comunita di
aver collaborato durante la prigionia con il nemico™.

Se anche i civili prussiani hanno lasciato in generale poche testimonianze scritte
della propria esperienza in Russia, cio non significa che il loro dramma sia passato
inosservato all’epoca. Altre persone, spesso casuali compagni di sventura, mossi
dalla pieta e dall’indignazione, hanno raccolto le sofferenze di questi deportati,
facendosene portavoce. Si tratta in primo luogo di memorie di prigionieri civili
(Zivilgefangene), sia di sudditi tedeschi arrestati sul suolo zarista allo scoppio della
Guerra, sia di sudditi russi d’origine tedesca internati per sospetta attivita filo-
germanica. I ricordi del pastore Ernst Moring Mit verschleppten Ostpreufien an der
Miindung  der  Wolga.  Erlebnisse  aus elf  Monaten  russischer
Kriegsgefangenschaft'® (Vita con i deportati prussiani alla foce del fiume Volga.
Esperienze di undici mesi di prigionia russa), ad esempio, o la testimonianza di
un’anonima cittadina tedesca (Reichsdeutsche) in Nach Ruffland verschleppt.
Bericht einer Augenzeugin'® (Deportati in Russia. Resoconto di una testimone
oculare) sono fonti particolarmente utili allo studio del “caso prussiano”: oltre a
fornire dettagli preziosi circa le condizioni di vita materiali e psicologiche di questi
cittadini, consentono di analizzare sia il comportamento delle autorita
amministrative e militari russe nella gestione del quanto mai gravoso problema dei
“prigionieri”, sia le reazioni della popolazione locale alla presenza di questi
Germanski.

2 vi, p. 1.

1 Emma Knuth, Als Fiinfzehnjcihrige verschleppt, in Ostpreufien hinter Stacheldraht. Eine Sammlung
ostpreussischer Kriegsgefangenen-Erlebnisse, Konigsberg i Pr.:Hartung 1931, pp. 89-91.

'* E I’amaro destino a cui andd incontro ad esempio Johann Sczuka, il padre di Elisabeth Elfriede
Scuzka. Si veda Karin Borck, Die Tagebiicher und Erinnerungen der Familie Sczuka aus Popowen in
Ostpreuflen aus der Zeit Ihrer Verschleppung nach Sibirien 1914 bis 1920, in «Berliner Jahrbiicher
fiir osteuropéische Geschichtey, 2, 1996, pp. 219-245.

15 Ernst Moring, Mit verschleppten Ostpreufien an der Miindung der Wolga. Erlebnisse aus elf
Monaten russischer Kriegsgefangenschaft, Berlin, Verlag des Evangelischen Bundes, 1915. L’autore
trascorse quasi un anno confinato nella cittadina di Krasnojar, a sud-est di Astrachan’, prima di essere
rimpatriato in Germania nel 1915. Eduard Freiherr [von] Stackelberg-Sutlem, Aus meinem Leben.
Die Kriegsjahre 1914-1918. Verschickung nach Sibirien, Hannover-Dohren, Verlag Harro von
Hirschnneyolt, 1964; Ernst Seraphim, Zarenwillkiir und roter Terror: Erlebnisse e.zweimal nach
Sibirien Verbannten 1915-1917, 1918, Konigsberg Pr., Konigsberger Allg. Ztg., 1926; Ernst
Seraphim, Nach Sibirien verschleppt: perséonliche Erinnerungen eines aus Dorpat Fortgefiihrten,
Dorpart, Kriiger, 1918.

' Nach Rufland verschleppt. Bericht einer Augenzeugin, mitgeteilt von Dr. Theodor Schiemann,
Berlin, Georg Reimer, 1915.
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Il quadro delle fonti impiegate non pud essere completo, senza prender in
considerazione anche le testimonianze di coloro che, pur essendo al di qua del filo
spinato, seguirono da vicino le sorti dei prigionieri e cercarono nei limiti delle loro
competenze ¢ possibilita di alleviarne le sofferenze. Mi riferisco ai resoconti
lasciatici in eredita dagli osservatori esterni. Si tratta in primo luogo degli scritti dei
delegati dell’ambasciata degli Stati Uniti", che rappresento gli interessi della
Germania in Russia fino al 1917 e dell’Ambasciata danese che ne prese il posto,
non appena |I’America fu coinvolta nel conflitto. Incaricati di visitare i diversi
campi di prigionia e le localita d’internamento, gli agenti consolari hanno raccolto
numerose informazioni confluite successivamente in memoriali quali ad esempio
Reports of the delegates of the Embassy of the United Stated of America in St.
Petersburg on the situation of the German prisoners of war and civil persons in
Russia (Relazioni dei delegati dell’ambasciata degli Stati Uniti d’America a San
Pietroburgo sulle condizioni di vita dei prigionieri di guerra e dei civili tedeschi in
Russia) oppure Vélkerrechtswidrige Behandlung der deutschen Kriegsgefangenen
in Russland"® (Le violazioni del diritto internazionale nel trattamento dei prigionieri
di guerra tedeschi in Russia).

Pervasi da un’umanita estranea ai reportage telegrafici e burocratici degli agenti
consolari e particolarmente critici nei confronti dell’amministrazione russa sono
invece i contributi delle crocerossine tedesche, danesi e svedesi che percorsero in
lungo e largo la Russia sia durante gli ultimi mesi di governo dei Romanov, sia
durante la guerra civile, portando denaro, pacchi dono e lettere dei famigliari ai
deportati®. 11 diario di Magadalene von Walsleben®, le memorie di Anne Marie —

17 Reports of the delegates of the Embassy of the United Stated of America in St. Petersburg on the
situation of the German prisoners of war and civil persons in Russia, Berlin, Auswértiges Amt, 1916.
8 Vilkerrechtswidrige Behandlung der deutschen Kriegsgefangenen in Russland, Berlin, Preuf.
Kriegsministerium, 1918. Oltre a lettere e reportage di inviati consolari e crocerossine, 1’opera
contiene numerose testimonianze, per lo piu inedite, di prigionieri di guerra sia civili che militari.
Anche se, come si evince dal titolo, ¢ evidente 1’intenzione che ha guidato la scelta dei documenti da
pubblicare - la volonta di avvalorare la tesi dell’inosservanza da parte delle autorita russe della
legislazione internazionale in materia di prigionia - il memoriale si presenta quale utile fonte
integrativa nello studio del “caso prussiano”.

1% Nella tarda primavera del 1915 su desiderio dell’imperatrice madre Marija Fédorovna, della Croce
Rossa Internazionale e per intermediazione della Danimarca, stato neutrale, fu siglato un accordo tra
la Germania e la Russia sul problema dei prigionieri di guerra. In base alle intese, delegazioni
composte da un rappresentante danese, da una crocerossina tedesca e da un funzionario russo furono
incaricate di visitare i campi di prigionia in Russia. Allo stesso modo, delegazioni composte da un
rappresentante danese, una crocerossina russa ¢ da un funzionario tedesco, furono autorizzate a
visitare i lager in Germania. Oltre al sostegno materiale e ad una parola di conforto, tali commissioni
dovettero sincerarsi che i prigionieri fossero trattati correttamente dallo stato belligerante e riferire di
eventuali abusi e maltrattamenti alle autorita competenti. Si veda a tal riguardo G.H. Davis, National
Red Cross Societies and Prisoners of War in Russia, 1914-1918, in «Journal of Contemporary
History», 1993, 1, XXVIII, pp.31-52. Reinhard Nachtigall, Die ddnisch-ésterreich-ungarischen
Rotkreuzdelegationen in Ruflland 1915-1918, in «Zeitgeschichte», 1998, 25, pp.366-374.

2 Magdalene [von] Walsleben, Die deutsche Schwester in Sibirien. Aufzeichnungen von einer Reise
durch die sibirischen Gefangenlager vom Ural bis Wladiwostok von Schwester Magdalene von
Walsleben, Berlin, Furche-Verlag, 1919.
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Wenzel*' o di Elsa Brindstrom®, quest’ultima passata alla storia con il nome di
“Angelo della Siberia”, offrono una prospettiva tutta femminile della guerra,
obiettiva e disincantata, introspettiva nella descrizione meticolosa della vita e
soprattutto dello stato d’animo dei prigionieri, siano essi militari o civili.

2. La Prussia in guerra e la deportazione.

Quando il 1 agosto 1914 la Germania apri ufficialmente le ostilita con I’impero
zarista, gli abitanti della Prussia Orientale non s’aspettavano certamente che il
conflitto sarebbe durato piu di qualche mese. «Tutto finito prima di Natale» si
mormorava allora. Tanto meno, alcuni s’aspettavano di trascorrere un periodo pit o
meno lungo di prigionia in Russia. Certo le voci che si susseguivano erano tante e
contrastanti, ma una fiducia acritica nella superiorita bellica tedesca, ’illusione -
propinata tanto dalla stampa quanto dalle autorita berlinesi - di una rapida vittoria
sul fronte francese grazie ad un massiccio concentramento di uomini € mezzi
unitamente ad una sottovalutazione delle potenzialita russe e della sua capacita di
mobilitazione generale lasciavano presagire un epilogo quanto mai favorevole per
il Reich®.

Tale visione sfumo rapidamente, rinviando ad un futuro imprecisato il ritorno
alla vita ordinaria e alla normalita. La Prussia Orientale fu infatti sacrificata
sull’altare del militarismo tedesco in nome di un’ambiziosa tattica, il piano
Schlieffen, mai come in questo caso rivelatasi obsoleta e sbagliata®.

Le prime avvisaglie del nemico lungo il confine generarono nella provincia
estrema dell’impero tedesco confusione e disorientamento. All’ondata di
entusiasmo patriottico che aveva accompagnato la mobilitazione di tutti gli abili al
servizio militare (Wehrpflichtige) seguirono reazioni diverse e contrastanti. In
talune zone si verificarono fughe spontanee di fronte all’incombere della minaccia
bellica. Interi villaggi si svuotarono all’improvviso, lasciando solamente le case e
qualche animale abbandonato nei campi a testimonianza di una passata esistenza
tranquilla. Altrove, invece, si fece strada tra la popolazione un atteggiamento di

2! Anne-Marie Wenzel, Deutsche Kraft in Fesseln. Fiinf Jahre deutscher Schwesterdienst in Sibirien
(1916-1921), Postdam, Ernte-Verlag G.m.b.h., 1931.

22 Sj vedanotan. 1.

2 Orlando Figes, La tragedia di un popolo. La rivoluzione russa 1891-1924, Milano, 1 Corbaccio,
1997, pp. 320-340.

 La storia dell’occupazione russa della Prussia Orientale & una storia in due tempi. E la storia di due
offensive, quella dell’estate 1914 e quella dell’inverno 1914/1915, seguite da periodi di dominazione,
diversi per durata di tempo e per dimensioni del territorio nemico occupato. L’attacco russo del 1
agosto lanciato dal generale Paul Von Rennenkampf, dopo 1’iniziale successo, si concluse nel giro di
un mese con la disfatta nei pressi di Tannenberg (26-30 agosto 1914) e la rotta nei pressi dei laghi
Masuri (5-15 settembre 1914). L’esercito russo vi lascio piu di 100.000 prigionieri e fu costretto ad un
frettoloso dietro front. L’offensiva invernale consenti agli invasori di controllare per ben tre mesi una
superficie piu ridotta della Prussia-Orientale, prima di essere definitivamente respinti oltre il confine
tedesco nella battaglia sul fiume Memel del 21 marzo 1915. In entrambi casi, la permanenza russa fu
relativamente breve, anche se non manco di lasciare tracce visibili sul territorio e soprattutto un segno
indelebile nella memoria collettiva della sua popolazione. Per una panoramica si veda Hartmut
Boockmann, Deutsche Geschichte im Osten Europas. Ostpreuf3en und Westpreufien, Berlin, Siedler
Verlag, 1993, pp. 391-392.
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ostinata attesa® nella speranza o forse convinzione che le truppe tedesche
avrebbero respinto I’attacco russo o, tutt’al piu, che il nemico avrebbe risparmiato i
civili. Emma Knuth allora quindicenne ricorda quei terribili giorni dominati
dall’incertezza:

Era il novembre del 1914. Il mio paese Wischwill, situato lungo il fiume Memel, esattamente
al confine, pullulava di russi e di cosacchi. Molti abitanti erano fuggiti. I miei genitori non
riuscivano ancora a decidersi. Fidavamo nel fatto che anche questa volta non ci sarebbe
accaduto nulla di male, giacché i russi durante il primo attacco non ci avevano toccato. In
effetti, si comportarono in modo addirittura pacifico. Perquisirono 1’abitazione e requisirono
cio che sembrava loro utile come 1’orologio di papa, il rasoio e I’'impermeabile

Al disorientamento dei prussiani fece da contrappeso [’atteggiamento di
sospetto e di paura dei russi. Tra le truppe zariste si riteneva infatti che la
popolazione tedesca potesse sostenere attivamente 1’esercito. Il timore di una
guerra partigiana, di una Franktirateurskrieg, ispird le azioni degli occupanti,
dando luogo in taluni casi ad abusi ed eccessi non sempre giustificabili dalle
circostanze. Sin dai primi giorni dell’offensiva fu infatti emanata una serie di
proclami volti a tutelare e proteggere 1’esercito russo, regolando I’esistenza dei
prussiani e spezzando sul nascere qualsiasi possibile forma di resistenza.
Coprifuoco, consegna preventiva delle armi, divieto di suonare le campane o di
utilizzare il telegrafo, obbligo di consegna delle derrate alimentari su richiesta
dell’occupante, queste alcune delle misure piu note che furono introdotte.
Sequestri, saccheggi, incendi, arresti ed impiccagioni, le pene usuali per la presunta
o reale inosservanza delle disposizioni russe?’.

In questo clima dominato dal sospetto e dalla tensione s’inserisce la
deportazione. L esercito zarista procedette non solo alla cattura di tutti gli uomini
ancora presenti sul territorio ritenuti in grado di militare nelle forze armate regolari

28 . . . . . ETU
tedesche™ e considerati pertanto una potenziale minaccia, ma anche di migliaia di
donne, fanciulli, invalidi ed anziani che non erano riusciti o0 non avevano voluto
fuggire:

Non era raro che le donne i cui mariti combattevano sul campo di battaglia, venissero
deportate con i propri bambini; erano madri con cinque, sei, anche sette figli e neonati di

poche settimane. Non si sa, se sia stato peggio per i1 piccoli essere esiliati con la madre o
restare soli e abbandonati. Capitava anche che i russi portassero via all’improvviso donne

% Karin Borck, Lothar Kolm (Hrsg), Gefangen in Sibirien, cit., p. 29.
2 Emma Knuth, Als Fiinfzehnjihrige verschleppt, cit., p. 89.
7 Fritz Gause, Die Russen, cit., pp. 80-120.

% In un proclama del Generale Sievers dell’inverno del 1914 si legge a tal riguardo: «Tutti gli
individui di sesso maschile in eta lavorativa, tedeschi ed ebrei, devono immediatamente allontanarsi e
seguire ’esercito tedesco in ritirata; nel peggiore dei casi saranno fatti prigionieri. Ugualmente
saranno catturati anche quei tedeschi e quegli ebrei in eta lavorativa che si rimetteranno negli ospedali
e nelle case di cura e saranno giudicati sani». In Albert Brackmann, Ostpreufische Kriegshefte,
Berlin, Fischer, 1915, 1, p. 8 e ssgg.. L’ordine di arrestare i Wehrpflichtige fu eseguito non sempre in
modo rigoroso e regolare. Il concetto di idoneita al servizio militare fu applicato infatti con ampio
margine di discrezionalita: in alcune zone furono arrestati solo gli uomini di eta compresa trai 18 ed i
50 anni, in buon stato di salute, altrove anche adolescenti, invalidi € anziani.
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senza consentire loro di prender con sé i figli che erano rimasti a casa da soli o per lo meno di
salutarli

Se si escludono quelle mogli che ottennero il permesso di seguire
volontariamente i propri mariti prigionieri nel lungo viaggio verso la Russia, le
restanti prussiane furono portate via, spesso senza saperne la ragione. «Perché? Per
quale ragione?»*® (Warum? Weshalb?) sono infatti i due termini che ricorrono
insistentemente nei loro scritti. La maggior parte pensava di essere vittima
semplicemente di un errore ¢ che sarebbe stata presto liberata, un’illusione che
I’accompagno anche durante I’internamento.

Comune il destino, diverse le circostanze in cui le donne come i loro congiunti
furono catturate:

Cosi capitod a molti. Un bambino di nove anni era stato mandato da sua madre nel paese vicino
a prender il latte, i era stato preso dai russi e deportato. Una donna che aveva perso la madre
era andata nel paese vicino ad ordinare una barra; aveva lasciato a casa i bambini con la
pertosse; anche lei venne presa dai russi, nonostante avesse supplicato di prender almeno con
sé 1 figli. La donna era diventata semipazza per la paura e la preoccupazione. Qui ¢’¢ anche
una nonna con il nipotino che era andato a trovarla per un paio di giorni; ora sono entrambi in
Russia, il piccolo ¢ ammalato di scarlattina [ .. .]31.

In taluni casi, le prussiane furono evacuate da villaggi in procinto di divenire
campo di battaglia. Spesso 1’ordine di abbandonare la casa giungeva all’improvviso
ed i civili non avevano neppure il tempo di prender con sé lo stretto necessario.

Che sciagura il 3 dicembre! Papa fu deportato in Russia insieme ad altri uomini del paese.
Non c’eravamo ancora rassicurate sull’incerta sorte di papa, quando il medesimo destino
colse di sorpresa numerose giovani del paese. Anch’io figuravo tra le deportate, tuttavia mi fu
consentito di ritornar da mia madre dato che avevo solo 15 anni. [...] Il 9 dicembre, verso
sera, giunsero all’improvviso tre russi e ci fecero segno di prepararci. Alla nostra domanda
circa la destinazione (un russo parlava lituano), ci risposero che Wischwill sarebbe diventato
teatro di battaglia e che provvisoriamente saremmo andati a Tauroggen. I miei fratellini,
rispettivamente di quattro e sei anni, erano malati di scarlattina e non erano in grado di
camminare sicché dovemmo sistemarli in una carrozzina che io spinsi sino al paese
vicino[...]. Mia madre aveva il piu piccolo in braccio e cosi le fu impossibile prendere con sé
qualcosa altro, oltre al denaro. Pernottammo in una scuola. Il giorno seguente, dopo aver
attraversato Tauroggen ed altre localita, raggiungemmo a bordo di una vettura Vilnius da
dove proseguimmo il viaggio in carri bestiame

Altrove, la richiesta di un lasciapassare per 1’interno della Germania divenne un
pretesto per la deportazione. Il timore che la popolazione locale potesse rivelare la
posizione delle truppe russe fu di per sé sufficiente a giustificare un simile
provvedimento. Qualcosa di analogo accadde a Elisabeth Sczuka. Il 14 settembre
1914 il padre, Johann Scuzka, maestro elementare, unico uomo in eta militare
ancora presente in paese, chiese ad una pattuglia russa di essere condotto insieme
alla figlioletta dall’ufficiale di grado piu elevato di stanza nella zona. Intendeva
lamentarsi delle continue angherie subite ad opera delle truppe zariste ¢ chiedere

® Fritz Gause, Die Russen, cit., p. 243.

39 Karin Borck, Lothar Kolm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., p. 34.
3! Nach Rufland verschleppt, cit., p. 17.

32 Emma Knuth, Als Fiinfzehnjihrige verschleppt, cit., p.89
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per i suoi famigliari e per 32 donne e bambini che s’erano rifugiate all’interno della
sua scuola un salvacondotto per I’interno®. Quello stesso giorno, gli Sczuka furono
arrestati. Di quel momento destinato a segnare profondamente una giovanissima
esistenza, Elisabeth conserva un vivo ricordo:

Dopo la battaglia di Johannisburg il 6 settembre e di Biata il 7 vivevamo costantemente
nell’incertezza. L’intero circondario bruciava giorno e notte [...]. Nella nostra scuola
cercavano rifugio anziani, donne e bambini che erano stati privati della loro casa. Giorno e
notte le pattuglie russe sciamavano intorno alla nostra scuola. Le perquisizioni erano
quotidiane. A cid s’aggiungeva 1’orribile spettacolo dei villaggi in preda alle fiamme. Gli
uomini si lamentavano, le donne e i bambini piangevano [...]. Quando il 14 settembre una
pattuglia russa ci perquisi nuovamente, papa prego di essere condotto dal primo ufficiale per
chiedere un salvacondotto per I’interno. Papa credeva di ammansire i russi servendosi di noi
bambini, percio porto con sé me e Hildchen [...].

Il tempo passava. Era gia sera. Decidemmo di andare dal comandante delle retrovie. Dopo
aver camminato a lungo, giungemmo di fronte ad una porta. La nostra guida domando ai
soldati e, ottenuta risposta, salimmo lungo una scala buia. Il comandante sedeva al tavolo con
alcuni ufficiali. La nostra guida fece rapporto e sembro prodigarsi a nostro favore. Alcuni
ufficiali sembravano sostenerlo. Lo notavamo dai discorsi, dalle repliche, dai gesti del
comandante. Alla fine ci mandarono dal generale in capo. Si trovava in un altro edificio, il cui
ingresso era attorniato da soldati. Non appena salimmo, la nostra guida ando dal generale per
perorare la nostra causa. Aspettammo a lungo. Finalmente, lo seguimmo e scorgemmo il
generale in capo. Era grande e grosso [...].

Fummo costretti a rimanere li. Gli ufficiali russi cercarono di consolarci. Sarebbe stato
impossibile per noi ritornare indietro quel giorno. Avrebbero potuto prenderci per spie e
spararci. Sicuramente il giorno dopo ci avrebbero lasciato andare. Uno degli ufficiali parlava
polacco e papa poté raccontargli di come i russi ci perseguitassero, di come ci sottraessero
tutto e bruciassero le case sopra le nostre teste [...]. Verso mezzanotte i quattro ufficiali
andarono a letto. Ci condussero in un'altra stanza e ci indicarono come giaciglio un vecchio
sofa. Un aiuto ufficiale ci portd una pesante coperta ed un piccolo cuscino. Poiché avevamo
fatto un lungo viaggio, mi addormentai subito. Papa riusci a malapena a riposare. Il giorno
dopo, all’alba, eravamo gia in piedi. Scorgemmo una sentinella davanti alla porta. Il nostro
destino era deciso. Era stato ordinato il nostro arresto [...]. Ci dissero che alle sei di sera
saremmo partiti per la Russia. L’ora si avvicinava. Due soldati armati ci scortarono alla
stazione. Giunti alla meta, vedemmo la Signora Janzik e altre famiglie con tutto il loro
bagaglio su carri bestiame. Con grande fatica salimmo anche noi*

3.11 lungo viaggio verso I’ignoto.

Il lungo viaggio verso i campi di prigionia o i luoghi deputati al confino aveva
inizio in una stazione qualsiasi nel territorio occupato dai russi. Qui donne e
bambini venivano raccolti e caricati a frotte sui vagoni ferroviari. Spesso, non
avevano nient’altro con sé che gli abiti che indossavano. «Nessuno aveva vestiti,
nessuno aveva denaro. Era autunno e molti correvano ancora a piedi nudi, qualche
bambino indossava solo una camicia»®. Le testimonianze che ho analizzato si
concentrano a lungo sul tema del trasferimento in treno. E il primo vero impatto
con la nuova condizione di prigioniere, di individui privati della liberta. E
un’esperienza lacerante e traumatica, che comporta un capovolgimento di tutti i

3 Karin Borck, Die Tagebiicher und Erinnerungen, cit., p. 220; Ulla Lachauer, Hildchen und
Lisbethchen in Sibirien. 1914-1920, in Deutsche Kinder-Siebzehn biographische Portrdts, Berlin,
Rowohlt, 1997, p.278.

3% Karin Borck, Lothar Kolm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., pp.29-30.
3 Elsa Brindstrom, Unter Kriegsgefangenen, cit., p. 121.
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valori tradizionali sui quali si era fondata sino a quel momento 1’esistenza delle
prussiane. Spesso, senza alcun riguardo, donne ¢ uomini venivano stipati dalle
guardie in gruppi di 30/40 persone all’interno di carri bestiame, il cui unico
comfort era rappresentato dalla paglia sul pavimento e da miseri tavolacci. I vagoni
erano per lo piu privi di riscaldamento. I finestrini, se cosi si possono definire
coperchi di latta ribaltabili, erano pochi e, dato il sovraffollamento, 1’aria era
irrespirabile®®. Mancava qualsiasi possibilita di lavarsi e inevitabilmente facevano
la loro comparsa gli sgraditi compagni di viaggio, i pidocchi:

Ogni giorno [...] pettinavamo i capelli con un grosso pettine che casualmente avevamo preso

con noi, ma i pidocchi non diminuivano. Non riuscivamo a liberarcene perché, a causa della

mancanza di acqua, durante il viaggio non potevamo mai lavarci. Ogni mattina, ci pulivamo

solo il viso e le mani, spesso attingendo addirittura in quattro, cinque persone alla stessa
acqua [...]

Durante la traduzione, se si escludono gli abbienti o quei pochi fortunati che
ricevettero un misero, anche se vitale, sussidio dalle autoritd russe®®, molti
soffrirono spaventosamente la fame. Ed era uno strazio, specie per le madri, vedere
i figli piangere e tentare inutilmente di placarli. La malnutrizione, 1’assenza di
igiene, 1 rigori dell’inverno russo portarono alla tomba i civili pit deboli ancor
prima di arrivare al luogo di destinazione. Non era raro che nello stesso treno in cui
un bambino vedeva la luce®, un altro chiudesse per sempre i propri occhi:

All’inizio dell’inverno passo per Mosca un gruppo di circa 70 donne e bambini
che ora sono alloggiati a Nikolskji (Governatorato di Astrachan’), una delle quali
aveva partorito durante il viaggio. Il neonato era morto a causa del freddo invernale
e si era attaccato, gelando, al pavimento del carro merci, sicché a Mosca dovette
essere staccato via con la forza*.

La reazione delle madri all’immagine della morte era tragica e inenarrabile. Una
donna di cinquantasei anni, Josephine Ruchay, originaria di Robkoen, distretto di
Tilsit, ha cercato di restituire tutta la fisicita dell’orrore in una densa pagina delle
sue memorie. La sua narrazione, di solito cosi pacata e sobria anche nella
descrizione della cattura, cambia bruscamente quando ricorda le strazianti scene di
cadaveri scaricati dai treni durante le soste. Il suo ¢ un grido di dolore, una
rivendicazione dell’unicita dell’esperienza della deportazione, ed, insieme, un
invito accorato alle donne tedesche rimaste in patria a ridimensionare le loro
sofferenze personali. Di fronte al dramma della prigionia e della morte lontano
dalla propria terra, lontano dagli affetti famigliari e alla mercé del nemico, tutto
acquista una luce diversa:

36 Karin Borck, Die Tagebiicher und Erinnerungen, cit., p. 223.

37 Karin Borck, Lothar Kolm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., p. 36.

38 Elisabeth Sczuka ricorda ad esempio che durante il viaggio verso la Siberia, nei pressi di Smolensk,
ricevette i primi soldi che consentirono alla sua famiglia di concedersi un pasto decente. «La mattina
del 18 settembre ricevemmo il primo sussidio di 33 copechi. Nella situazione attuale ¢ molto poco (4
febbraio 1918 n.d.t.). Ma allora, potemmo comperarci una bottiglia di latte, una libbra di pane e
persino delle uovay. Karin Borck, Lothar K6lm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., p.33.

% Elsa Brindstrom, Unter Kriegsgefangenen, cit., p. 120.

“ Aligemeiner Bericht iiber die Zivilgefangenen, in Vélkerrechtswidrige Behandlung, cit., Band 1I,
Anlage 266.
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Oh, voi donne tedesche! 1 cui figlio o marito ha combattuto ed ¢ caduto sul campo dell’onore
per difenderVi. Voi, che potete vivere nella nostra amata patria al sicuro dal nemico e dai vizi
e dai tormenti della guerra, credete ancora che il vostro dolore non conosca paragoni? Se solo
poteste immaginarlo! Oh, avreste dovuto essere qui. Qui avreste potuto vedere che cosa sono
I’affanno e la poverta e come possono ridurre gli uomini [...]. Qui una madre se ne sta in
piedi di fronte al cadavere di suo figlio, un bambino di non piu di dieci, dodici anni, la sua
ultima consolazione, la sua ultima speranza visto che il marito ed entrambi i figli piu grandi
sono gia caduti di fronte a quello stesso nemico che ora la deporta insieme al piu piccolo [...].
Da un altro vagone i nemici tirano fuori il cadavere di una donna. Viene allineata lungo il
marciapiede, vicino ad altri corpi. E una madre, che ammalatasi per il dispiacere, ¢ stata
spietatamente trascinata via dalla sua casetta, dalla sua patria, anche il marito ¢ morto, ancora
nei pressi di Tauroggen, di fronte a quello stesso nemico. Quattro bambini se ne stanno vicino
a questo rigido cadavere, in lacrime e tremanti per il freddo. Che cosa ne sara di loro? Oh se
almeno i casi si limitassero solo a questi due! No! Cresce il numero dei cadaveri che vengono
trascinati fuori e s’allunga sempre piu la fila dei corpi sul marciapiede. La prima fila ¢ gia
completa e la seconda si riempie velocemente. I parenti se ne stanno apatici e indifferenti; i
loro occhi sono cavi, il loro sguardo spaventato. La paura s’impadronisce di chiunque incroci
il loro sguardo

Una parola ricorre sempre nelle memorie delle prussiane, quando si soffermano
sulla descrizione del viaggio: ¢ il termine «Dove?» (Wohin?). Una domanda che
racchiude in sé smarrimento e ansia, incertezza ed impotenza. Attorno ad essa si
condensano illusioni, e soprattutto paure:

Intorno a noi regnava una quiete profonda e silenziosa, solo il treno proseguiva inarrestabile il
suo fragoroso viaggio, e dentro di noi risuonava sempre piu forte la domanda: Dove, dove? Se
solo avessi avuto la lampada magica di Aladino, che aveva il potere di esaudire tutti i desideri
del suo padrone, sarei stata d’aiuto a tutti noi. Avrei fatto ritornare tutti nell’amata patria“.

Wohin? accompagna le deportate nelle loro lunghe peregrinazioni per
I’immenso spazio russo. Molto spesso, infatti, il trasporto di un gruppo di civili si
trasformava in una autentico viaggio odissea: i giorni trascorsi in treno diventavano
settimane, il luogo deputato a dimora “forzata” cambiava in continuazione perché
numerose amministrazioni locali, gia impegnate nell’assistenza ai profughi e ai
prigionieri di guerra, non erano piu in grado di accogliere nuove tradotte. La
destinazione finale di Josephine Ruchay, ad esempio, cambiod per ben tre volte:
dapprima, dopo un viaggio in treno durato 20 giorni, raggiunse Voronez sul fiume
Volga. Qui, rimase per delle ore rinchiusa nel vagone perché le autorita cittadine si
erano rifiutate di ospitarle. Successivamente il treno in cui si trovava riprese la sua
ostinata corsa, questa volta in direzione opposta, raggiungendo Mosca. Dopo tre
giorni trascorsi in un campo di smistamento nei sobborghi della capitale storica
della Russia, dovette ripartire:

Ci eravamo gia abbastanza rassegnate ed avevamo quasi dimenticato le sofferenze e gli
strapazzi, ritemprate anche dai nostri connazionali, quando il quarto giorno giunse 1’ordine di
salire sui vagoni [...]. Anche Mosca non accoglie qsuesti prigionieri. E di nuovo s’udirono i
lamenti e strazianti grida di dolore riempirono I’aria®

*! Josephine Ruchay, Nach Rufland verschleppt, cit., pp.18-19.
2 Karin Borck, Lothar Kélm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., p. 33.
* Josephine Ruchay, Nach Ruplland verschleppt, cit., p. 21.

70



Serena Tiepolato DEP n.1/ 2004

L’odissea termino quattro giorni dopo, quando il treno raggiunse nuovamente la
Volga e scarico definitivamente il proprio carico umano a Saratov.

Una volta conclusosi il viaggio e scese definitivamente dai carri bestiame,
donne e bambini avevano un aspetto irriconoscibile: «Non erano piu esseri umani-
ricorda Elsa Brindstrom-, ancor meno dei fantasmi»*. Erano semplicemente un
trofeo di guerra, dei Wundertiere che destavano la curiosita locale®®. Centinaia di
abitanti infatti si radunavano alla stazione o s’accalcavano lungo i marciapiedi
della via principale della citta per vedere loro, i famigerati Germanski. Una
curiosita che in molte russe che avevano un figlio o il consorte al fronte tradiva
inizialmente un innato sentimento di odio e di compiaciuto disprezzo. Ma, salvo
qualche caso isolato, la vista di questi esseri stanchi, cadaverici, assiderati e
affamati*®, faceva svanire I’ostilita, lasciando spazio unicamente alla delusione e
alla vergogna, quando non ad un sentimento di pieta e di compassione:

Quando noi tutte fummo scese dal treno e ci apprestammo a marciare verso la citta, ci
raggiunse una frotta di donne russe: ci fissarono negli occhi, alcune perfino ci toccarono ed
esclamarono: “Ma queste sono donne come noi! Altro che soldati”

Spesso, il luogo deputato ad accogliere i prussiani non si trovava nelle
immediate vicinanze della stazione, sicché scortate ed incolonnate dai soldati, le
donne erano costrette a marciare, anche per trenta chilometri, in condizioni
climatiche proibitive.

Non si trattava piu di semplici uomini; ora arrivavano i deportati dalla Prussia Orientale.
Salvo qualche rara eccezione, erano solo anziani, donne ¢ bambini. Erano misere colonne
quelle che si offrivano ai nostri occhi: perfino i russi s’indignavano. La colonna era
infinitamente lunga: [...] quasi tutti disperavano di vivere. 30 km a piedi con il freddo ed il
vento gelido. 30 km a piedi dopo aver vissuto le inquietudini della guerra, aver viaggiato su
un vagone bestiame, sostato nella prigione, dogo aver mangiato un misero pasto [...] 30 km a
piedi: madri, bambini, anziani, donne g’ravide4

4. La Russia in guerra e la questione dei prigionieri civili

Per capire il destino a cui andarono incontro le prussiane, una volta in Russia,
occorre prima di tutto analizzare brevemente la situazione dell’Impero zarista
durante la prima guerra mondiale. E cio perché molte delle sofferenze che queste
donne patirono trovano la loro ragion d’essere non tanto nell’esplicita volonta
governativa di nuocere ai prigionieri di guerra, quanto nelle condizioni strutturali
del Paese e nella congiuntura economica, politica e sociale creata dagli eventi
bellici®.

Lo scoppio del conflitto e soprattutto il suo ristagno avevano colto impreparati
il governo zarista e la burocrazia locale. Le speranze in una soluzione in tempi
brevi si erano dissolte rapidamente, dopo il fallimento dell’offensiva invernale e la
stagnazione delle operazioni belliche, lasciando unicamente una serie di nuovi

“ Elsa Brindstrom, Unter Kriegsgefangenen, cit., p. 122.

* Emma Knuth, Als Fiinfzehnjihrige verschleppt, cit., p. 90.
“ Ernst Méring, Mit verschleppten Ostpreufien, cit., p. 46.
7 Josephine Ruchay, Nach Ruplland verschleppt, cit., p. 22.
*8 Ernst Méring, Mit verschleppten Ostpreufien, cit., p. 46.
4 Fritz Gause, Die Russen, cit., p- 263.
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problemi da risolvere. Impreparazione ed improvvisazione rappresentarono per
molti aspetti la risposta materiale e organizzativa della Russia ufficiale alla
guerra®. Il sistema economico € sociale zarista, gia impegnato finanziariamente in
un colossale sforzo bellico, si trovo di fronte ad un compito nuovo e per molti
aspetti inedito: dare assistenza e alloggio a centinaia di migliaia di persone. Una
responsabilita che si riveld ben presto superiore alle sue reali capacita. Le autorita
dovettero infatti far fronte ad un duplice flusso migratorio: il primo, interno, per
origine geografica, riguardava i profughi che fuggivano dal teatro delle operazioni
belliche, circa 3.300.000 persone® alla fine del 1915, ed i sudditi tedeschi residenti
in Russia, confinati per sospetta attivita di spionaggio. Il secondo, esterno,
riguardava i prigionieri di guerra catturati sul fronte occidentale, un numero
tutt’altro che irrisorio: secondo le stime ufficiali, caddero in mani russe tra il 1914
ed il 1918 2.322.378 persone, di cui 167.082 tedeschi, 2.104.146 austriaci, 50.950
turchi e 200 bulgari®.

Questo eterogeneo fiume umano sollevo tutta una serie di problemi di ordine
logistico, politico e sociale che incisero seriamente sulla capacita di funzionamento
e di risposta della macchina statale zarista®. Il massiccio spostamento, non importa
se forzato o spontaneo, di migliaia di persone, pose infatti all’ordine del giorno ed
in modo drammatico la questione degli alloggi. La Russia si scopri sin dall’inizio
carente di strutture d’accoglienza. Industrie abbandonate, mattatoi, teatri, edifici
scolastici, fienili e vecchie caserme furono requisite d’autorita per potervi
sistemare, oltre agli sfollati, i prigionieri. In talune zone, si giunse addirittura ad
imporre alla popolazione locale di ospitare nelle proprie dimore questi «senza
casa»™, per non lasciarli accampati all’aperto. A cio, si devono aggiungere le
conseguenze sul piano dell’ordine pubblico derivate dalla presenza di questi
individui. L’improvvisa crescita demografica di talune citta modifico gli assetti
economici locali minando di conseguenza anche i delicati equilibri sociali: crisi di
generi alimentari, carenza di combustibile e disoccupazione furono infatti assai
frequenti. A fenomeni quali il rialzo dei prezzi, accaparramento dei viveri, mercato
nero ecc... fece spesso da contrappeso 1’adozione di drastiche misure da parte delle
autorita volte a prevenire ogni motivo di conflittualita e di concorrenza.
Provvedimenti che ovviamente lasciarono gravemente esposti i deportati e i
profughi.

Infine, la gestione del duplice flusso migratorio provoco conflitti di competenze
e rivalita tra il ministero degli Interni ed il ministero della Guerra generando a
livello provinciale e locale caos, confusione e ritardi. In particolare, le autorita

% G.H. Davis, Deutsche Kriegsgefangene, cit., p. 1.

S peter Gatrell, 4 Whole Empire Walking: Refugees in Russia During World War I, Bloomington, IN,
Indiana University Press. 1999, p.3.

52 Sibirskaja Sovetskaja Enziklopedija, 1, pp. 518-522; Elsa Brandstrom, Unter Kriegsgefangenen,
cit., p. 16.

53 Non & un caso che di fronte ad una tale situazione Pietrogrado abbia consentito all’inizio a vari
soggetti pubblici (ad esempio le Unioni delle citta e le Unioni degli Zemstva) e privati (ad esempio i
comitati di mutuo soccorso) di affiancarla nell’attivita assistenziale salvo poi, in un secondo
momento, cercare di limitarne 1’influenza.

5 Nach Rupland verschleppt, cit., p. 18.
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militari non persero occasione per scaricare il fardello dei prigionieri e la
responsabilita della sistemazione e del controllo® sulle spalle delle amministrazioni
cittadine, gia impegnate oltre misura nell’accoglienza ai profughi.

Quanto detto, effetto diretto della guerra, va considerato all’interno di un quadro
in cui a far da cornice erano le manchevolezze e le lacune che la Russia si
trascinava da decenni: innanzitutto, la cronica assenza di coordinamento tra le varie
branche dell’amministrazione russa, I’arbitrio (proizvol) e la lentezza che fecero si
che gli stessi ordini provenienti da Pietrogrado fossero applicati molte settimane
dopo essere stati emanati; ’arretratezza delle vie di comunicazione che rese
difficile e disagiato il trasferimento massiccio di migliaia di persone; I’assenza di
un sistema sanitario moderno e soprattutto di una rete capillare di ospedali e
sanatori in grado di far fronte a possibili infezioni ed epidemie.

E impossibile tracciare un quadro univoco delle condizioni di vita delle donne
prussiane in Russia. E cido non solo per lo scenario, cui abbiamo accennato piu
sopra. I civili prussiani sperimentarono in prima persona tutta I’inadeguatezza della
legislazione dell’epoca in tema di prigionia. Essi rappresentavano infatti una
categoria nuova, naturale portato di una guerra che a partire dall’inizio del XX
secolo aveva perso definitivamente le sembianze di un conflitto circoscritto ai soli
eserciti combattenti, per divenire a tutti gli effetti un’esperienza collettiva: erano
Kriegsgefangene ohne militirischen Rang, ossia prigionieri di guerra civili. Una
condizione determinata dalle modalita dell’arresto, in territorio nemico e durante
un’operazione bellica, ¢ dal loro status giuridico di civili, che li situava per molti
aspetti a meta tra la posizione dei militari catturati e quella dei sudditi tedeschi
residenti in Russia, condannati al confino all’apertura delle ostilita. All’epoca,
questo particolare generd confusione e perplessita® negli ambienti di governo russi
sia centrali che periferici®, dal momento che mancava una normativa
internazionale, riconosciuta dagli stati belligeranti, che ne definisse la posizione
giuridica e ne regolamentasse il trattamento in tempo di guerra. Gli accordi

> Nel 1915, durante il primo congresso regionale delle citta della Siberia Occidentale, i rappresentanti
lamentarono ad esempio che gli autogoverni locali avevano fatto tutto il possibile per accogliere e
alloggiare i prigionieri di guerra, spendendo una parte eccessiva del proprio budget, mentre le autorita
militari per contro se ne erano preoccupate poco. Si veda a tal riguardo «Vestnik Omskogo
Gorodskogo obscestvennogo upravlenija», 1915, 6-7, p. 41, citato in N.V. Grekov, Germanskie i
avstrijskie plennye v Sibiri (1914-1917) in Nemcy. Rossija. Sibir', Omsk 1997, p. 2.

%% La confusione in merito alla posizione giuridica dei civili prussiani ¢ stata recepita anche dalla
letteratura dell’epoca: oltre al termine Verschleppte aus Ostpreufsen, il piu diffuso, ma anche il piu
neutrale, troviamo le parole Kriegsgefangene (prigionieri di guerra) e Zivilgefangene (prigionieri
civili) cui fanno da contrappeso i corrispettivi russi Voenno-plennye e Grazdanskie plennye,
Kriegsgefangene ohne militdrischen Rang (prigionieri di guerra civili) Voennozaderzannye (ostaggi),
profughi ecc...

37 Un rapporto americano del 1915 sulle condizioni di vita dei prigionieri presenti nella regione della
Volga riassunse cosi la confusione che regnava attorno alla compagine prussiana: «Le condizioni
della popolazione civile delle province prussiano-orientali [...] richiedono un’attenzione immediata.
11 loro preciso status genera a quanto pare perplessita anche tra le autorita locali. [I civili prussiani]
sono definiti “prigionieri”, “ostaggi”, “profughi”. Sono generalmente considerati una categoria a sé di
prigionieri [...]». Extract from a report on the condition of the military and civil prisoners of war in
the Volga region (Arrived at Berlin, September 1915), in Reports of the delegates, cit., p. 37.
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dell’Aja del 1899% e del 1907, come recitano i primi articoli, erano focalizzati
esclusivamente sui militari. Lo stesso Polozenie o voennoplennych (La posizione
dei prigionieri di guerra), il corpus legislativo emanato da Nicola II in materia di
prigionia il 7 ottobre 1914 e rimasto pressoché inalterato fino allo scoppio della
rivoluzione del 1917, proseguiva sulla stessa linea. Al capitolo [° Disposizioni
Generali si affermava:

1. Possono essere soggetti a prigionia di guerra tutti coloro che fanno parte delle forze armate
nemiche di terra e di mare. Le spie catturate non godono degli stessi diritti dei prigionieri di

guerra [...].

2. Gli individui che, in possesso di permesso, seguono I’esercito nemico, come i
corrispondenti di guerra ed i reporter, i vivandieri ed i fornitori, possono essere, a discrezione
del comandante in capo supremo, o trattenuti in qualita di prigionieri di guerra o rimessi in
liberta con 1’obbligo di seguire rigorosamente le disposizioni relative all’abbandono del
territorio interessato dalle operazioni belliche

Quale fu il comportamento delle autorita russe in assenza di una normativa
specifica sui prigionieri di guerra civili? Le testimonianze dei sopravvissuti alla
deportazione ¢ degli osservatori esterni che ho analizzato dimostrano che il
trattamento dei prussiani non fu regolato in modo unitario ¢ omogeneo. Infatti, le
burocrazie provinciali e locali che si trovarono materialmente a gestire I’afflusso di
questi cittadini agirono in modo diverso, a seconda del territorio: in talune zone i
civili furono equiparati in virti del loro status ai Zivilgefangene®', ossia ai sudditi

58 Convention international concernant les lois et cotitumes de la guerre sur terre, conclue 4 La Haye
le 29 juillet 1899. Disponibile on line al sito:www.admin.ch/ch/f/rs/i5/0.515.111.fr.pdf

%% Convention concernant les lois et coiitumes de la guerre sur terre, conclue  La Haye le 18 octobre
1907. Disponibile on line al sito: www.admin.ch/ch/f/rs/i5/0.515.112.fr.pdf

8 Polozenie o voennoplennych, RGVIA, f. 1468, op. 2, d. 364, pp. 1-5, in Georg Wurz, Die
Kriegsgefangenen der Mittelmdchte in Russland im Ersten Weltkrieg, Dissertation zur Erlangung des
akademischen Grades Doktor der Philosophie in der Geschichtswissenschaftlichen Fakultdt der
Eberhard-Karl-Universitdt zu Tiibingen, 2000, pp. 511-519. Disponibile al sito internet:
http://w210.ub.uni-tuebingen.de/dbt/volltexte/2001/207/

ol All’apertura delle ostilita la comunita dei tedeschi residenti in territorio zarista, circa 250.000
sudditi del Reich, fu al centro di un’ondata di nazionalismo germanofobo che coinvolse tutti i settori
della societa russa. II 26 luglio 1914, qualche giorno prima dell’entrata ufficiale in guerra, una
circolare del Ministero degli Interni impose ’arresto di tutti i sudditi tedeschi e austriaci in eta
militare (dai 18 ai 45 anni) residenti in Russia: «Ho 1’onore di informare Vostra eccellenza - si legge
ad esempio nel telegramma che il Ministro degli Interni N.A. Maklakov invio quello stesso giorno al
Governatore Generale della Steppa - che tutti i sudditi tedeschi e austriaci che figurano in servizio
attivo sono da considerarsi prigionieri di guerra e sono soggetti all’immediato arresto. In seguito,
bisogna attenersi alle indicazioni dell’autorita militare; anche 1 riservisti devono essere considerati
prigionieri di guerra ed esiliati dai territori della Russia Europea e del Caucaso nei governatorati di
Vjatka, Vologda e Orenburg, e¢ dalla Siberia nella regione di Jakutsk. Coloro che sono arrestati in
presenza di prove di spionaggio vengono rinviati a giudizio, coloro che vengono arrestati solamente
per sospetto spionaggio, ma senza alcuna prova precisa, devono essere esiliati nei summenzionati
governatorati. Gli austriaci e i tedeschi fuori da ogni sospetto possono rimanere nei propri territori e
godere della protezione delle nostre leggi oppure abbandonare il Paese. Le famiglie degli austriaci
esiliati possono seguirli. Punto. Ai consoli austro-ungarici e tedeschi ¢ consentito di ritornare in patria
se non esistono prove che attestino la loro partecipazione ad attivita di spionaggio. In quest’ultimo
caso, non possono lasciare il paese e bisogna farne rapporto al Ministero degli Interni per le decisioni
del caso. Tutte le questioni relative ai poteri dei consoli vengono decise dal Ministero degli Esteri al
quale bisogna rivolgersi in caso di equivoci. I disertori austriaci e tedeschi che si sono trasferiti prima
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tedeschi. Furono internati per lo piu in citta e affidati al controllo della polizia e
dell’amministrazione cittadina. Altrove, invece, furono equiparati ai prigionieri di
guerra a causa delle modalita dell’arresto e soggetti al controllo delle autorita

militari. Infine, in altre zone ancora, furono trattati in modo “ibrido”®.

5. La vita al confino ...

«Le parole non possono rendere ci0 che questi sfortunati provarono:
disperazione ¢ solo una blanda espressione di cid che qui si era raccolto»®. Sono
parole di Elsa Brandstrom, crocerossina svedese, che segui da vicino le sorti degli
internati, facendosi portavoce del loro stato d’animo e delle loro sofferenze
materiali. Come le altre categorie di prigionieri tedeschi e austriaci, anche la
compagine prussiana fu deportata lontano dal teatro del conflitto bellico®. Le
autorita russe concentrarono i propri sforzi per trasferire i civili nelle regioni piu
interne della Russia Europea, della Siberia, del Turkmenistan e dell’ Asia Centrale®
preferendo lasciare sul fronte occidentale soprattutto gli elementi slavi.

Nella regione della Volga le donne prussiane furono internate a partire dalla fine
del 1915 per lo piu in citta®. Successivamente, quando la pressione demografica
divenne insostenibile a causa del costante afflusso di prigionieri dalle retrovie,
furono disperse per i villaggi. Molte ebbero la fortuna di trovar sistemazione in
mezzo a comunita di tedeschi o a colonie di mennoniti, assai diffuse nel Povol’Ze,
trovando in ci0 un motivo di consolazione, come ricorda Emma Knuth: «Grande fu
la nostra gioia quando scoprimmo che presto avremmo raggiunto la meta e

della guerra in virtu della loro precedente condizione sono soggetti ad un rafforzamento dei controlli.
N°402. Ministro degli Interni Makladov». (Telegramma conservato presso 1’archivio CGARK, f, 369,
op. 1, d. 1348, 1 65, disponibile nell’interessante sito internet Deutsche in Sibirien:
http://museum.omskelecom.ru/deutsche _in:sib/DOCUMENTS/1914:7.htm.). Per una panoramica
delle condizioni di vita dei Zivilgefangene e delle restrizioni a cui furono soggetti si veda: R.S
Siljaeva, Poddannye Germanii i Avstro-Vengrii pod nadzorom policii v Vjatskoj gubernijj (1914-1917
gg.), in A.H. Makarov (a cura di) Deutsche in Wijatka/Kirov, Kirov 2002 presente all’indirizzo
internet http://www.kirov-center.org/dzk04 02a.shtml#dok7; .V. Nam, Sibirskie nemcy v uslovijach
Pervoj Mirovoj vojny i revoljucii, in Nemcy. Rossija. Sibiri’, Omsk, Izdat. Omskogo
Gosudarstvennogo Istoriko-Kraeved¢eskogo Muzeja, 1997, pp.130 -153 ; N.V. Grekov, Germanskie i
avstrijskie plennye, cit., pp. 154-180.

%2 Fritz Gause, Die Russen, cit., p- 261.

8 Elsa Brindstrom, Unter Kriegsgefangenen, cit., p. 124.

% 1 civili prussiani furono internati nei seguenti governatorati: Vologda (Nikolsk, Vologda),
Kostroma (Kologriv, Kostroma, Varnavin), Vjatka (Orlov e Vjatka), Simbirsk (Simbirsk, Alatur),
Pensa (Insar, Krasnolobodsk, Saramsk), Samara (Bugulma, Busuluk, Nikolaevsk, Samara), Saratov
(Saratov), Tockoe; Astrachan’ (Astrachan’, Bolchun, Jenotaevsk, Krasnojar, Cernojar), Orenburg
(Orenburg, Troizk, Uralsk) e Ufa (Sterlitamak), Jenissejsk (Krasnojarsk), Tomsk (Barnaul e Novo-
Nikolaevsk), Tobolsk (Tjumen’ e Tobolsk), Primorskij Kraj (Vladivostok).

% Sul fronte occidentale furono lasciati per lo piu gli elementi di origine slava in quanto si riteneva di
poterli conquistare alla causa russa in nome dell’affinita linguistica, culturale, antropologica. Si veda
ad esempio Marina Rossi, I prigionieri dello zar. Soldati italiani dell'esercito austro-ungarico nei
lager della Russia (1914-1918), Milano, Mursia, 1997, p. 44; Bericht der Ddnischen Roten-Kreuz-
Delegation zum Besuch der deutschen Kriegsgefangenlager in Russland, der deutschen Schwester,
Oberin Grdfin Alexandrine Uxkiill-Gyllenband und des Dinischen Obersten G.C. Muus, in
Volkerrechtswidrige Behandlung, cit., Band 11, Anlage 413.

% Karin Borck, Lothar Koélm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., p. 165.
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saremmo state tra tedeschi. Quando giungemmo nel primo villaggio tedesco,
udimmo la nostra lingua madre e ci ristorammo con caffé e pane bianco, non ci
sentimmo piu cosi infelici [...]»%.

Le condizioni di vita in cui versarono le deportate prussiane dimostrano in
modo emblematico I’impreparazione dell’amministrazione russa, la sua incapacita
a rispondere in modo adeguato agli imperativi di una guerra che aveva messo a
nudo le carenze strutturali dello stato zarista. Infatti, molto spesso, le strutture di
accoglienza furono improvvisate dopo che una tradotta di prigionieri era gia
arrivata.

Dopo mesi, giungeva finalmente un trasporto al luogo di destinazione che
durante il viaggio era cambiato numerose volte e cominciava cosi lo scarico.
Stanchi ed esausti, 1 prigionieri civili aspettavano un riposo per il corpo, un
giaciglio per terra dove potersi stiracchiare, un piatto di zuppa calda, forse una
parola di spiegazione sul loro destino? Ma chi poteva dargliela? Le autorita spesso
non sapevano neppure da dove cominciare. C’erano trasporti di civili che dopo due
settimane erano ancora accampati all’aperto su un prato®.

Gli scritti femminili si soffermano spesso sulla descrizione dei nuovi alloggi. La
casa, I’ambiente per eccellenza nel quale si era realizzata fino al momento della
cattura la vita della donna prussiana, divenne ora in qualche modo la sua
negazione. Le nuove abitazioni erano spesso di fortuna, come spelonche, fienili,
stalle, maneggi®. Tutte ugualmente sporche, prive di riscaldamento e di
suppellettili, infette dai parassiti. Raramente adattate per accogliere degli esseri
umani. A Saratov la situazione dei prussiani era particolarmente critica e
raccapricciante come lamenta il delegato della Croce Rossa A. Steingart in una
lettera dell’11 dicembre 1915:

Sono spiacente di dover comunicare che da quando sono stato qui in settembre,
I’amministrazione cittadina [...] non ha fatto nulla per migliorare la situazione dei prussiani,
anzi, in parte, ¢ peggiorata. Le condizioni igieniche delle case sono spesso molto scadenti e a
malapena adatte per tenerci dei cani. Ho visitato nuovamente queste case ed ¢ difficile
descrivere le terribili sofferenze dei deportati. E pitt di una semplice crudelta trattare i
prigionieri cosi come fa I’amministrazione locale. Ho trovato la maggior parte dei prigionieri
internati sul pavimento sporco, coperti di stracci, senza luce, i pavimenti pieni di buchi
provocati dai ratti, il W.C. intasato e mai pulito, per giunta i cortili vengono utilizzati come
ritirate e I’aria € infetta

Il quadro di desolazione e di miseria si ripeteva un po’ ovunque nella regione
della Volga. A Krasnojar il pastore Ernst Mdring, internato all’inizio del conflitto,
lamentava la precarieta delle condizioni di vita dei civili prussiani:

" Emma Knuth, Als Fiinfzehnjihrige verschleppt, cit., p. 90.

88 Elsa Brindstrom, Unter Kriegsgefangenen, cit., p. 123

% Josephine Ruchay descrive cosi il suo nuovo alloggio: «La caserma era un ex maneggio dei
cosacchi, dunque privo di pavimentazione, sicché si sguazzava nella sabbia [...]. L’aria qui era molto
umida e stantia, poiché non era presente alcuna ventilazione. Inoltre era appestata e soffocante gia da
prima, e tutti i giorni molti esalavano ’ultimo respiro. Quotidianamente si trascinavano fuori i
cadaveri. Alcuni coraggiosi, fra i quali anche la sottoscritta, si lamentarono presso gli ufficiali di
grado piu elevato per ’alloggio e, additando i cadaveri, protestarono energicamente contro I’idea di
lasciarci li ancora a lungo». Josephine Ruchay, Nach Rufsland verschleppt, cit., p. 23.

" Vélkerrechtswidrige Behandlung, cit., Band I, Anlage 258.
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L’unica cosa che fece la polizia fu di affittare un grande spazio in una delle poche case in
pietra; da un lato, essa aveva una sala cinematografica, dall’altro un’immensa stanza vuota
con due ripostigli ed una cantina. In questo spazio furono sistemati i prussiani, in tutto
quattrocento persone - donne, bambini, uomini, vecchi e giovani: tutti alla rinfusa. Si
assistette a scene strazianti. Ho vissuto per oltre un anno nei pressi di Bodelschwing, nelle
case di cura per epilettici di Bielefeld. Ho curato epilettici deficienti, [...]. Ma tutto cid non ¢
stato che un gioco rispetto a quello che si profilava ora. Confesso che in certi giorni in cui mi
sentivo giu [...], tornavo indietro perché non avevo il coraggio di vedere quello sconfinato
dolore. Gli anziani erano seduti sul loro bagaglio appoggiati alla parete. Si parlava con loro:
cominciavano subito a piangere. Tutta I’amarezza che c’era in loro, la disperazione per essere
stati strappati dalla patria, la deportazione, la fame, tutta quell’orribile situazione era per loro
sconcertante: qualsiasi incoraggiamento, qualsiasi consolazione, qualsiasi compassione era
inutile. In un angolo giacevano alcuni: “Sono ammalati, non sono piu in grado di alzarsi”.
“Signor Pastore, non sarebbe stato meglio condurre questo uomo fuori, ¢ cosi
spaventosamente sudicio, non ¢ piu in s¢ ed ¢ cosi puzzolente”. Ma dove? Non c’¢ alcun
posto qui

Gli alloggi russi evocavano amari paragoni con le dimore lasciate in Prussia,
sottolineando ancor di piu nella mente delle prussiane la loro condizione di
prigioniere. Il senso di avvilimento era costante. In primo luogo venne meno la
riservatezza della vita domestica: difficile considerare qualcosa come “proprio”
quando spesso si era costretti a condividerlo con degli estranei. Infatti, a causa
della carenza di edifici liberi, moltissime donne non poterono disporre di una
parvenza di alloggio personale. Non solo. Alcune sperimentarono sulla propria
pelle per la prima volta cosa significasse la parola promiscuita, la convivenza, al di
fuori dell’ambito famigliare, con persone dell’altro sesso. E lo fecero spesso in
situazioni limite. Numerose fonti riferiscono di donne gravide che diedero alla luce
un figlio senza godere di alcuna intimita e di un ambiente idoneo: «Una donna -
racconta un’anonima Reichsdeutsche - ha partorito in una stanza nella quale si
trovava da sola in mezzo a 34 uomini, senza alcun aiuto medico o altro. Lei ed il
figlio sono stati condotti via da noi e si sono entrambi ripresi» 2

Alloggi a parte, la compagine prussiana confinata nelle citta e nei villaggi fu
costretta all’osservanza delle medesime disposizioni in vigore per i prigionieri
civili: non poté parlare tedesco in pubblico, tenere corrispondenza nella lingua
madre, né accedere, pena il carcere, a determinati locali. Godette di una liberta di
movimento sicuramente pill ampia rispetto ai conterranei rinchiusi nei campi
d’internamento, anche se, a differenza di quest’ultimi, non ricevette alcun sussidio
da parte dello stato zarista.

La maggior parte dovette provvedere da sé al proprio mantenimento. Se si
escludono quei pochi che avevano qualche avere o poterono beneficiare dell’aiuto
dei connazionali piu ricchi” o della generosita locale, I’impresa si riveld spesso

! Ernst Méring, Mit verschleppten OstpreufSen, cit., pp.47-48.

™ Nach Rupland verschleppt, cit., p. 17.

 In numerose localita sorsero, ad opera dei tedeschi internati piui ricchi, comitati per il soccorso ai
meno abbienti, civili prussiani compresi. Tali gruppi organizzarono mense pubbliche, affittarono
alloggi, fondarono ospedali, distribuirono il denaro che proveniva dalla Germania per il tramite degli
Stati Uniti prima e della Danimarca e Svezia dopo. L’attivita di queste organizzazioni assistenziali fu
nella maggior parte dei casi ostacolata dalle autorita locali che la consideravano una minaccia al
proprio potere. Si veda ad esempio Ernst Moering, Mit verschleppten Ostpreufien, cit., pp.41-53.
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piuttosto ardua. Per evitare possibili tensioni e attriti, in talune zone le autorita
giunsero a negare ai civili il diritto di trovarsi un lavoro perché cido avrebbe
rappresentato una pericolosa concorrenza per la popolazione del luogo; in altre,
limitarono la possibilita di impiego solo a quei settori dove c’era un’esplicita
domanda:

In tutto il distretto di Astrachan’ le autoritd si sono sentite perfino in dovere di vietare
qualsiasi tipo di lavoro in grado di competere con le attivita usuali della popolazione locale,
sicché le persone robuste non possono far nulla per sé. Cio ¢ fonte delle pitt amare lamentele.
Simili deprecabili condizioni sono presenti anche a Vorpost, Nikolskoe, Cérnyj Jar,
Bolchuny, Jenotaensk, Zaref etc.. T4

La conseguenza in queste circostanze fu naturalmente un’esistenza ai limiti
della sopravvivenza. A Krasnojar, secondo quanto riferito da una delegazione
americana’® nel 1915 277 donne, 433 bambini e 894 uomini per lo pill anziani o
invalidi vivevano del solo denaro che ricevano dalla Germania tramite gli Stati
Uniti. Particolarmente difficile la situazione delle donne prussiane con prole al
seguito. Costoro si trovarono per molti aspetti investite di una responsabilita nuova
¢ inedita: essere madri e padri nel medesimo tempo, provvedere all’educazione dei
figli e assicurare al contempo un piatto di minestra ogni giorno. Un compito
tutt’altro che semplice, specie quando «i bambini giravano come trottole, si
piegavano verso la madre pallidi, esauriti, strepitanti per la fame» .

Laddove le autorita non vietarono il lavoro, le donne s’impiegarono per
sopravvivere come cameriere, commesse, sarte presso qualche negozio o famiglia
del luogo. Nei villaggi si dedicarono al lavoro nei campi o attesero al bestiame. Nel
complesso, cercarono di guardare avanti anche se il ricordo della propria misera
condizione di prigioniere e soprattutto dei congiunti rimasti in patria non venne mai
meno:

Ho lasciato due figli sul campo di fronte al nemico. Anche mio marito subito dopo lo scoppio
del conflitto si ¢ messo a disposizione della patria [...]. Che ne sara stato di loro? Anche mio
mariglo sara caduto prigioniero? Oh, queste preoccupazioni, questo dolore! Non mi lasciano in
pace

6. ...e nei campi di internamento

Diversa la locazione, ma non meno penose le condizioni di vita delle civili
deportate nella Russia Asiatica. Anzi per molti aspetti, questa categoria puo essere
considerata antesignana di quella folta schiera di prussiane che tra il 1945 e 1946,
in seguito agli accordi di Yalta e Postdam e alla successiva riorganizzazione
geopolitica dell’Europa Orientale, fu arrestata ed imprigionata in Unione Sovietica.
Infatti, in Siberia donne e bambini trovarono sistemazione soprattutto in campi di
internamento. Si tratta di strutture che conobbero un notevole sviluppo e diffusione

™ Extract from a report on the condition of the military and civil prisoners of war in the Volga region
(Arrived at Berlin, September 1915), in Reports of delegates, cit., enclosure 10, p.37.

" v, p. 39.
® Ernst Méring, Mit verschleppten Ostpreufen, cit., p. 47.
"7 Josephine Ruchay, Nach Rufland verschleppt, cit., p. 28.
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proprio tra il 1914 ed il 19187 che, per quanto singolarmente sottovalutate negli
studi piu recenti’, s’iscrivono all’interno di quel modello concentrazionario che
avrebbe raggiunto il suo apogeo durante la seconda guerra mondiale e nel
successivo dopoguerra. | lager erano costituiti per lo piu da vecchie caserme e
forti, nei quali potevano trovar alloggio anche 15.000 detenuti. La cittadella
militare (Voennyj Gorodok) di Krasnojarsk®, in cui Elisabeth Sczuka trascorse
quasi due anni, ¢ quanto mai esemplare. Era uno dei campi d’internamento piu
grandi di tutta la Russia®', una ex base militare costruita all’indomani del conflitto
russo giapponese (1904-1905)%2. Si trovava fuori cittd su un altopiano, privo di
vegetazione. Era costituito da grandi caserme e da un certo numero di baracche®.
Un’alta palizzata di legno lo percorreva lungo tutto il suo perimetro. A partire dal
1915 fece la sua comparsa anche il filo spinato®.

I campi d’internamento non erano organizzati su base etnica o sociale, tanto
meno erano separati per sesso. La promiscuita era costante e destava 1’orrore ¢ la
disapprovazione degli osservatori esterni. A Krasnojarsk, ad esempio, 100 civili tra
uomini, donne e bambini vivevano in uno degli edifici del campo, «tutti insieme
[...] senza che le famiglie ed i sessi fossero separati»®. Le baracche erano sporche,
strette, raramente riscaldate.

11 cibo distribuito nei campi era scarso e spesso avariato®: le razioni giornaliere
stabilite dal Ministero della Guerra, ossia mezza libbra di carne, tre libbre di pane e
qualche grammo di zucchero e té, venivano sovente ridotte come forma di

"8 Si calcola che nel 1917 i campi per prigionieri di guerra ammontassero a circa 400. N.V. Grekov,
Germanskie i avstrijskie plennye, cit., p. 159.

™ Si veda ad esempio J. Kotek, P.Rigoulot, /I secolo dei campi. Detenzione, concentramento e
sterminio 1900-2000, Mondadori, Milano, 2001; A.J. Kaminski, / campi di concentramento dal 1986
ad oggi. Storia, funzioni, tipologia, Bollati Boringhieri, Torino 1997.

8 E. Ivanovna, Istorija pervogo Krasnojarskogo konclagerja, «Ve&ernyj Krasnojarsk», 12.07.96.

81 Secondo quanto riferisce Bornemann, nel lager di Krasnojarsk si trovavano «alla fine del 1914
7.193 prigionieri, alla fine del 1915 13.814, alla fine del 1916 addirittura 15.101, mentre alla fine del
1917 solo 7.882». Fritz Bornemann, Die Lagerstadt und Ihre Bewohner, in Hans Weiland, Leopold
Kern (Hsg), In Feindeshand: Die Gefangenschafi im Weltkriege in FEinzeldarstellungen, Wien,
Bundesvereinig. d. ehem. osterr. Kriegsgefangenen, 1931, p. 191.

8 H.G. Davis, Prisoner of war camps, cit., p. 148.

% Magdalene [von] Walsleben, Die deutsche Schwester, cit., p. 30.

8 Karin Borck, Lothar Kolm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., p. 121.

8 Bericht der Dénischen Roten-Kreuz-Delegation zum Besuch der deutschen Kriegsgefangenlager in
Russland, der deutschen Schwester, Oberin Grifin Alexandrine Uxkiill-Gyllenband und des
Dinischen Obersten G.C. Muus, in Vélkerrechtswidrige Behandlung, cit., Band 11, Anlage 413.

% Desolante il quadro un po’ ovunque in Siberia. Il 16 settembre 1915, ad esempio, Alexandrine
Uxkiill-Gyllenband in visita ad un lager nei pressi di Tobolsk riferisce che in una vecchia casa di
legno erano alloggiati 385 deportati prussiani: «si trovano nelle medesime condizioni dei soldati
imprigionati, in quanto sottostanno completamente ancora alle autorita militari. Alloggio e
alimentazione sono pessimi, per giunta sono presenti numerosi parassiti. Tra loro si trovano un
vecchio di 86 anni, uno di 79; numerosi hanno 70 anni e piu di una ventina ha superato il
sessantesimo anno d’etd. Anche un ragazzo non ancora cresimato ¢ presente tra loro». Bericht der
Dinischen Roten-Kreuz-Delegation zum Besuch der deutschen Kriegsgefangenlager in Russland, der
deutschen Schwester, Oberin Grifin Alexandrine Uxkiill-Gyllenband und des Dinischen Obersten
G.C. Muus, in Vélkerrechtswidrige Behandlung, cit., Band II, Anlage 413.
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rappresaglia ad analoghe misure adottate nei confronti dei russi detenuti in
Germania®. 1 civili come gli altri prigionieri ebbero diritto ad un sussidio. Si
trattava di una cifra modesta. Variava dai 5 ai 33 copechi a testa al giorno, a
seconda della zona, e non sempre era distribuita con regolarita.

Le condizioni igieniche nei lager furono in generale scadenti, I’assistenza
medica insufficiente come pure i medicinali. 1 feriti venivano spostati in
continuazione senza le dovute precauzioni, peggiorando in tal modo le loro
condizioni. Molti venivano operati senza anestesia. Gli ospedali nei campi erano
pressoché assenti sicché non era raro che le donne prussiane partorissero di fronte
agli altri coinquilini o tutt’al pil in sale parto improvvisate al momento®.

Nei campi d’internamento la malnutrizione, la sporcizia e la promiscuita
favorirono il dilagare di epidemie di tifo petecchiale e colera. Le punte massime
furono raggiunte tra il marzo 1915 e la primavera successiva quando nel solo lager
di Tockoe nei pressi di Kazan’ costarono la vita a circa 15.000 prigionieri su una
popolazione stimata di 25.000 detenuti®. Elisabeth Sczuka ricorda cosi nel suo
diario I’alto tasso di mortalita:

La malattia ha imperversato in modo spaventoso in questo lager. Molte persone
s’ammalavano gia durante il viaggio. Soffrivano per lo piu di catarro intestinale. Alcuni
avevano problemi anche con le proprie ferite. Per parecchi giorni non venivano fasciate.
Anche loro erano tormentati dai parassiti. Per molto tempo i prigionieri in viaggio non
potevano lavarsi. Solo di rado avevano un pasto caldo. Una volta giunti qui, nessuno si
preoccupava di loro. Ognuno doveva cercarsi un posticino negli edifici circostanti. Durante
tali tradotte, non venivano allestite cucine. Per alcuni giorni i prigionieri non ricevevano nulla
da mangiare. Il corpo era molto indebolito. Facevano la loro comparsa malattie contagiose, in
particolare il tifo ed il tifo petecchiale, che mietevano sempre piu vittime attorno a sé. In certi
giorni si registravano dai 60 ai 100 nuovi ammalati. Anche i casi di decesso crescevano.
Morivano dalle 20 alle 30 persone al giorno. La malattia ora sta diminuendo in modo deciso.
Tuttavia, non vuole ancora scomparire del tutto. Qui e in citta sono morte 1.300 persone

La vita nei campi era rigidamente regolata: mentre agli uomini erano riservati i
lavori piu duri, le donne insieme ai bambini avevano il compito quotidiano di
andare a raccogliere la legna e prender ’acqua che solitamente si trovavano oltre
cortina®. Un compito non facile, dato che spesso le sentinelle si rifiutavano di farle
passare. Alle lacrime e alle suppliche delle prussiane seguivano ironici e sarcastici
commenti: «Andate dal Vostro Guglielmo!»*,

Per integrare il magro sussidio che ricevevano, le donne s’ingegnarono come
poterono: alcune si misero a lavare la biancheria degli ufficiali internati, altre
ripresero le antiche occupazioni che avevano lasciato quand’erano in Prussia e si
cimentarono come sarte, cuoche ecc... . La sopravvivenza nel lager non assunse

87 Karin Borck, Lothar Kolm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., pp.65-77.

8 Allgemeiner Bericht iiber die Zivilgefangenen, in Volkerrechtswidrige Behandlung, cit., Band I,
zur Anlage 413.

% Reinhard Nachtigall, Seuche unter militirischer Aufsicht in Rufland: das Lager Tockoe als Beispiel
fiir die Behandlung der Kriegsgefangenen 1915/1916?, in «Jahrbiicher fiir Geschichte Osteuropasy,
2000, 3, pp.363-387.

% Karin Borck, Lothar Kolm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., p. 4.
! Ivi, p.112.
2 Ivi, p. 117.
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solo la forma di uno sforzo fisico e materiale, la lotta per un tozzo di pane. Le
donne cercarono soprattutto di sopravvivere psicologicamente, conferendo una
parvenza di normalita ad un’esistenza che normale non era. Continuare a vivere ed
avere I’illusione di essere ancora padrone di sé stesse, erano queste le uniche
certezze in un mondo di incertezze. La resistenza alla condizione di prigioniere si
espresse soprattutto in piccoli gesti quotidiani, quali ad esempio la pulizia
personale e dell’alloggio, una passeggiata serotina per il campo, il festeggiamento
di un compleanno. Persino il rituale dello scambio di regali e dell’addobbo del pino
in occasione delle festivita natalizie continuo a rinnovarsi, nonostante la precarieta
delle condizioni:

Natale ¢ alle porte. Si risvegliano in noi immagini del passato. Ripensiamo al tempo in cui
potevamo celebrare 1’amata festa a casa, all’odore di pino, al luccichio delle candele e ai
numerosi regali che Babbo Natale ci portava. Presto arrivera 1’amata festa, per la seconda
volta nella fredda Siberia, e nonostante tutto ci portera un po’ di gioia. Un anno fa, la poverta
era piu grande di oggi. I copechi erano veramente pochi, ma nessuno volle rinunciare
all’albero di Natale. Si mise qualcosa da parte e si compro I’albero®®

In questa volonta di conservare il senso della propria dignita s’inserisce anche la
vocazione educativa. Fondamento della femminilita, essa non venne meno durante
la prigionia. Le donne prussiane continuarono a vigilare sulla formazione dei propri
figli o dei bambini orfani di cui si presero cura, istruendoli personalmente con quel
poco che avevano a disposizione: un libro, un articolo di giornale. Molto piu
spesso, era la realta nuova in cui si trovavano a vivere a diventare oggetto di
lezione e di formazione quotidiana. Laddove le autorita del campo consentirono lo
sviluppo di una certa attivita culturale, le prussiane poterono mandare i bambini a
lezione da qualche insegnante presente tra gli internati. Elisabeth Scuzka frequento,
ad esempio, durante I’internamento a Krasnojarsk la scuola del voennyj gorodok
fondata appositamente dai prussiani per i propri figli e segui un corso di francese e
di canto®.

Infine la sopravvivenza si espresse nella determinazione a non perder i contatti
con il mondo esterno e con i propri famigliari rimasti in patria. Nonostante gli
ostacoli posti dalla censura e dal sistema postale russo quanto mai obsoleto e
carente, le deportate riuscirono ad intrattenere rapporti epistolari con i propri
congiunti:

E sempre grande la gioia quando qualcuno riceve notizie dalla patria. Soprattutto ci si rallegra

quando si riceve il primo segnale di vita dai propri famigliari. Le lacrime di gioia sono

all’ordine del giorno. Anche a noi ¢ capitato lo stesso. Da un anno la Signorina Feuersenger

non sapeva piu nulla della madre. Papa 1’ha convinta come prigioniera di guerra a scrivere a

casa. Ha seguito il consiglio ed il rapporto epistolare ¢ stato allacciato. Oggi ha ricevuto
addirittura due cartoline in un solo colpo95

L’arrivo di una lettera o di una cartolina era dunque un momento
importantissimo nella vita di queste detenute, in quanto le tranquillizzava sulla

% Ivi, p. 104.
* Ivi, pp.124-126.
% Ivi, p. 113.
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sorte dei famigliari rimasti in Germania e le rafforzava nell’idea di non essere state
abbandonate, una sensazione che le aiutava a non lasciarsi andare.

7. Abusi

Piu che sulla sporcizia e le misere condizioni di vita sia in cittd che nei campi
d’internamento, i ricordi del “soggiorno forzato” in Russia si soffermano sui
numerosi abusi a cui le prussiane, non meno degli altri prigionieri, furono esposte.
Anzi, proprio perché erano donne, per lo piu sole e dunque indifese, furono spesso
il bersaglio preferito di burocrati, soldati e cittadini senza scrupoli. I soprusi riferiti
nelle memorie e nei diari sono numerosi: si andava dalla riduzione del rancio e del
sussidio alla requisizione della posta ¢ del denaro che i prussiani ricevevano dai
famigliari rimasti in Germania, all’obbligo di lavorare senza remunerazione, al
divieto di rifornirsi di acqua per bere o di legna per scaldarsi:

Tra i civili che vivono oltre cortina infuria I’indigenza. Fino al 1 gennaio essi avevano
ricevuto pane, legna e zuppa. Con il nuovo anno ¢ arrivata la repressione. Sono stati privati di
tutti i generi alimentari che i russi erano soliti fornirgli [...] E stato persino vietato di prender
acqua. Alcuni russi hanno approfittato della situazione. Raccolgono 1’acqua dello Jenissej in
grossi barili e vendono un secchio per 5/10 rubli. Chi ha soldi, lo pudé comprare, chi non ¢ ha a
sufficienza deve escogitare il modo di procurarseli. Le donne vanno spesso in cancelleria.
Cercano di commuovere i russi con suppliche e pianti, ma si sentono rispondere: “Andate dal
Vostro Guglielmo”96

I maltrattamenti furono particolarmente gravi nei campi d’internamento, per il
semplice fatto che dietro il filo spinato nessuna opinione pubblica poteva esercitare
la benché minima funzione di controllo, a meno che non si aprissero i lager alla
visita degli osservatori esterni. E quand’anche cio si verificava, le ispezioni
venivano condotte tra mille ostacoli, limitazioni ed inganni®. Non ¢ affatto
esagerato dire che i campi rappresentavano uno stato nello stato, in cui a dettar
legge non erano le disposizioni provenienti da Pietrogrado, spesso travisate o
comunque non applicate «nel loro spirito e nella loro forma originaria»®, ma il
comandante del lager. «Qui (a Solikamsk n.d.t.) come altrove — osserva il maggiore
Hamilton, delegato della Croce Rossa - non c’¢ alcun regolamento relativo al
trattamento dei prigionieri di guerra, tutto sembra procedere a discrezione»*. Dalla
personalita del capo dipendeva il malessere o il benessere dei prigionieri'®, che si
trovavano in tal modo ad essere in balia degli umori di un individuo e della sua
accolita.

Quale fu lo stato d’animo delle deportate di fronte a queste aberrazioni del
potere? Avvilimento, impotenza, senso di abbandono sono le sensazioni che

% Ivi, p. 117.

°7 Magdalene [von] Walsleben, Die deutsche Schwester, cit., p.42.

% Allgemeiner Bericht iiber die Zivilgefangenen, in Volkerrechtswidrige Behandlung, cit., Band I,
zur Anlage 413.

% Bericht eines neutralen Rotkreuzdelegierten, in Volkerrechtswidrige Behandlung, cit., Band.l,
Anlage 259.

19 Stanislaus Ivanovi¢ Tradedick, Bericht iiber den Zustand der osterreichisch-ungarischen und

deutschen Kriegsgefangenen bei den Bauten der Olonets-Murman-Eisenbahn, in Vélkerrechtswidrige
Behandlung, cit., Band 11, Anlage 382.
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generalmente trapelano dalle loro pagine. Rispetto ai coetanei, le donne
percepirono in modo particolarmente acuto il proizvol, I’arbitrio, giacché molte di
loro non erano avvezze ad aver contatti con il potere ed avevano preso a rapportarsi
con le autorita, un compito tradizionalmente maschile, per la prima volta in Russia.
Elisabeth Sczuka sintetizza questo stato d’animo nelle sue annotazioni del 14
gennaio 1916, una pagina intensa che riproponiamo in tutta la sua interezza. La
ragione dello sfogo ¢ la decisione delle autorita militari di Krasnojarsk di non
fornire piu assistenza a quei civili che erano stati allontananti dal campo di
internamento ¢ disseminati in cittd per lasciar il posto a nuove tradotte di
prigionieri:

L’anno vecchio volge ormai al termine. I nostri pensieri rivangano il passato. Quanto sangue ¢
gia stato versato! Quanta miseria, poverta e lamenti ha portato con sé I’infausta guerra! Ha
reso orfani innumerevoli bambini e vedove molte donne felici [...].

E noi? Noi giacciamo ancora prigionieri. N¢é le autorita militari, né quelle civili vogliono
saperne di noi. E cosi dal 1 gennaio 1916 i civili che risiedono oltre cortina sono senza legna,
senza pane. Non si da loro assolutamente nulla. Gli si nega persino 1’acqua. Se non lo
vivessimo in prima persona, non crederemmo che 1’odio nei confronti di persone sfortunate ed
inermi potesse essere cosi grande. Alla vessazione s’aggiunge il disprezzo. In risposta ai loro
lamenti, le donne si sentono spesso replicare: “andate dal Vostro Guglielmo!”, ma a casa non
ci lasciano ritornare. Se loro [le donne n.d.t.] lamentandosi chiedono “dove dobbiamo
prendere I’acqua?”’, sovente si sentono rispondere “Sciogliete la neve”. La gente cerca di
aiutarsi. Si va a prendere 1’acqua allo Jenissej. Certo, pero, dista pit di un chilometro e
mezzo. E inoltre, la gente ha solo dei piccoli secchielli che si ¢ comprata con fatica nel corso
del tempo. Per recipienti piu grandi i soldi non bastano. Prima che fosse vietato 1’accesso al
Gorodok, le donne avevano messo da parte qualcosa lavando. Questo era stata per loro ed i
loro congiunti una grossa fortuna, perché oggi siamo gia il 14 gennaio e nessuno avrebbe
sopportato un tale digiuno. Certo, alcuni si trovano gia senza soldi [...]. Poco fa, la signora
Gardaike ¢ stata da papa e tra le lacrime ha raccontato le sue sofferenze. La fame ¢ cosi
dolorosa che qui in Siberia un bambino nato oggi non ha gia piu il latte. Papa le ha dato 5
rubli. Non pud aiutare tutti. Ci sentiamo cosi privilegiati dal destino. Papa ¢ riuscito ad
acquistare 1’acqua dalla nostra padrona di casa. Inoltre, i nostri parenti ci hanno spedito dei
soldi, ragion per cui al momento non soffriamo la miseria. I nostri ufficiali hanno avanzato la
proposta di riportarci all’interno del Gorodok, in tal modo saremmo nuovamente soggetti
all’autorita militare. Speriamo per lo meno di avere lo stesso vitto che spetta ai soldati
prigionieri. Ma, di richieste se non sono avanzate a sufficienza e qual ¢ il risultato? Tutto &
rimasto come prima. Se persiste la situazione attuale, allora quelli che non hanno soldi
dovranno morire di freddo e di fame. Cosi comincia 1’anno nuovo! '’

8. “Eto ljudi kak i my”

Al di 1a delle sofferenze e delle frustrazioni, del senso di abbandono e di
impotenza che percorre le pagine delle protagoniste, la deportazione, intesa sia
come internamento nei lager che come residenza coatta, rappresento per le donne
prussiane un momento di crescita intellettuale e psicologica. 11 dé—portare ossia
“portare altrove” comportd infatti uno spostamento forzato non solo fisico ma
anche mentale da un universo noto, famigliare e circoscritto ad una realta
etnicamente, linguisticamente e culturalmente diversa e nuova. Non ha affatto
torto, Freiherr von Lersner, presidente dell’associazione degli ex prigionieri di
guerra del Reich, quando nell’introduzione ad una raccolta di memorie sulla

19" Karin Borck, Lothar Kélm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., pp. 116-117.
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prigionia di guerra del 1931, scrisse che le vittime della deportazione «non solo
avevano osservato da lontano la propria patria meglio dei tedeschi che vivevano
all’estero, ma avevano imparato a conoscere sino in fondo i popoli contro cui
combattevano» ',

Ho la sensazione leggendo le memorie ed i diari delle prussiane che la prigionia
sia stata per loro una scuola di vita. Innanzitutto ha offerto a persone fino ad allora
vissute in un mondo contadino tradizionale la preziosa occasione di ampliare i
propri orizzonti culturali. Non € un caso che nei loro scritti indugino sovente sulla
rappresentazione del nuovo ambiente, tradendo una innata curiosita e soprattutto la
volonta di condividere la “scoperta” con la comunita: in taluni casi s’abbandonano
a particolari apparentemente insignificanti per un lettore dei giorni nostri come la
descrizione di una tipica casa russa o del modo di arare la terra, altrove, invece si
lasciano andare a confronti con il proprio universo:

Tutto per noi era cosi nuovo; ad esempio, la stufa per cucinare il pane [...] come pure il
focolare sono accesi in estate con la paglia; in inverno con la torba che 1i si ricava dal concime
di stalla pressato. Gli immensi campi di grano non sono fertilizzati. I contadini tedeschi (nella
Regione della Volga era presente all’epoca una forte comunita di tedeschi n.d.z.) sono molto
laboriosi e anche la gioventl non ¢ cosi amante dei divertimenti come da noi, nei territori
tedeschi...Si coltiva assai di rado la verdura perché 1’estate ¢ molto torrida e breve e I’inverno
terribilmente freddo. I figli dei contadini non avevano quasi mai visto una ferrovia; non c’era
nessun bosco nel territorio, solo steppe incolte e sterminati campi di grano sui quali
dovevamo lavorare'®

Soprattutto, da un punto di vista culturale, la deportazione diventa un’occasione
per sottoporre a revisione gli stereotipi di partenza, un momento in cui i falsi
preconcetti vengono distrutti: «In un arco di tempo di quasi tre anni - osserva
Elisabeth Scuzka nel 1917 - ci ¢ stata offerta la possibilita di familiarizzare con i
siberiani e di conoscere i loro usi e costumi»'®. Cliché e pregiudizi sui russi (o
meglio sui rossijskie) e sui tedeschi, spesso I’unico bagaglio culturale che questi
gruppi avevano con sé, si dissolvono nella reciproca presa di coscienza. Nelle
memorie ¢ nei diari, ad esempio, ’odio ed il rancore iniziale suscitato dalla guerra
e dallo shock della deportazione si stemperano grazie al contatto quotidiano ¢ alla
convivenza “forzata”, al punto da lasciar spazio ad un sentimento di sostanziale
rispetto e benevolenza nei confronti dei russi. Pur nell’eterogeneita delle esperienze
e delle situazioni, gli scritti che ho analizzato confermano e riconoscono fissandola
sulla carta la solidarieta mostrata dai locali in tutte le sue innumerevoli
manifestazioni: dalla mela donata alla stazione durante la sosta del treno, alla
decisione di accogliere in casa i bambini prussiani rimasti orfani'®, all’offerta di un
tetto o di un lavoro:

Non solo i tedeschi di Saratov, ma anche i veri russi offrirono gentilmente ospitalita a molti

prigionieri. Ad esempio, io capitai in una famiglia X, il padrone di casa era un commerciante
all’ingrosso. Qui fui considerata un membro della famiglia e trattata di conseguenza come

192 OstpreufSen hinter Stacheldraht, cit., p. 5.

19 Emma Knuth, Als Fiinfzehnjihrige verschleppt, cit., p.91.

1% Karin Borck, Lothar Kélm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., p. 143.

195 Nach Rupland verschleppt, cit., p. 8, Josephine Ruchay, Nach Rufiland verschleppt, cit., p.36.
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tale. Ben prest(1)0§11adagnai il cuore dei bambini che si affezionarono a me amabilmente e
rispettosamente

E ancora:

Dopo un viaggio di 14 giorni raggiungemmo Samara sul flume Volga. Qui fummo alloggiate
in quartieri popolari, potemmo riposarci e visitare la citta e la Volga. Successivamente,
proseguimmo il viaggio in treno [...] fino a Sarokko. Qui fummo scarrozzate da un villaggio
russo all’altro su tipiche slitte locali [...]. Abbiamo sofferto molto a causa del terribile freddo
e, se non siamo congelate, lo dobbiamo alle pietose donne russe, i cui mariti furono costretti a
trasportarci, che ci fornirono pellicce e stivaloni di feltro. Ovun%ue, fummo accolte in modo
ospitale - lontano dal fronte non si conosceva 1’odio della guerra1 ’

L’incontro e scontro tra paesi belligeranti, o meglio tra civili antagonisti, si
sublima nel riconoscimento di quel fondo di umanita che, al di la di ogni diversita,
rappresenta il minimo comune denominatore. Per usare le parole di una contadina
russa che come molti connazionali si era accalcata lungo le strade di Krasnojarsk
per assistere all’arrivo di una tradotta di famigerati Germanski: «Eto ljudi kak i
my», OVVero «sono persone come noi»'®. Una lezione morale € di vita che, come &
stato acutamente osservato'®, il XX secolo ha semplicemente ignorato.

19 Josephine Ruchay, Nach Rufland verschleppt, cit., p. 26.
17 Emma Knuth, Als Fiinfzehnjihrige verschleppt, cit., p. 90.
198 Karin Borck, Lothar Kélm (Hrsg.), Gefangen in Sibirien, cit., p. 14.
109 7 -
Ivi, p.43.
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