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Intervista a Stasa Zajovic,

Donne in nero di Belgrado

a cura di

Milovan Pisarri

L’intervista a StaSa Zajovi¢ si ¢ svolta nella sede delle Donne in nero di
Belgrado il 18 luglio 2010. Il colloquio, tenutosi in lingua serba, ¢ stato tradotto
integralmente da Milovan Pisarri.

Quando e come sono nate le “Donne in nero” di Belgrado?

Le “Donne in nero” di Belgrado sono nate nel 1991 come gruppo il cui scopo
era reagire alle politiche di guerra, alla mobilitazione forzata e al generale clima
che stava portando verso il conflitto. Questa scelta di organizzarci autonomamente
aveva perd una sua storia. lo infatti, come altre attiviste, prima delle Donne in nero
facevo gia parte di un’altra organizzazione, il “Centro di azione antibellica”; si
trattava di un centro che si occupava soprattutto di offrire un appoggio legale,
politico e morale agli uomini che si rifiutavano di andare in guerra. Nel “Centro”
esisteva un gruppo di pacifisti misto, composto da uomini e donne. La situazione
perd era quantomeno singolare: le donne erano sempre le uniche a promuovere
iniziative, a coordinarle, ma in pubblico erano sempre gli uomini a prendere le
decisioni definitive. Mi ¢ sembrato che fosse un’ingiustizia il fatto che non si
offrisse piu spazio alle donne, che le donne non potessero essere protagoniste. Per
questo abbiamo deciso di organizzarci autonomamente, anche se abbiamo
comunque mantenuto degli ottimi rapporti e un’ottima collaborazione con il
“Centro”. Allora sono nate le “Donne in nero”, in cui sono confluite donne
provenienti da vari gruppi, unite da una comune motivazione di natura morale. Una
parte di noi fondatrici faceva gia parte di associazioni femministe, anche se a dire il
vero allora non esisteva pitu un vero e proprio movimento, ma solo un gruppo di
femministe a Belgrado di cui noi eravamo parte. Le radici di questo gruppo stavano
nella rete jugoslava femminista, che durante la Jugoslavia era presente a Belgrado,
Zagabria e Lubiana; ne facevano parte soprattutto donne che lavoravano nelle
universita e studentesse. (Questa base sociale dell’attivismo era comunque secondo
me ristretta, perché era limitata ai circoli universitari e a quello che veniva definito
“cultura alternativa”, ‘“nuovo movimento sociale” e cosi via). Per noi quindi
contrastare il militarismo era una cosa familiare gia allora.
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Un’altra parte delle fondatrici erano semplici cittadine che per sensibilita morale
si sono unite a noi fin dall’inizio. In questo caso il motivo fondamentale che ci
univa era 1’opposizione alla guerra e alla politica di guerra che portava avanti il
regime serbo. Un terzo gruppo di fondatrici, forse minoritario, ma per noi
importantissimo, che in un certo senso dimostra la varieta di persone che si
unirono, erano le madri di quei figli che si erano rifiutati di andare in guerra.
Esisteva gia un’associazione di madri che richiedeva che i loro figli ritornassero a
casa, e noi collaboravamo con loro. A noi si sono unite quelle madri che
chiedevano non solo che tornassero i loro figli ma anche che non venissero
arruolati in qualche altro esercito (tra quelli che stavano nascendo nell’ex
Jugoslavia). Fin dall’inizio abbiamo condiviso dei chiari atteggiamenti pacifisti, ma
allo stesso tempo non rigidamente femministi — intendo nel senso di separatismo:
non abbiamo mai escluso gli uomini.

Esistevano altri gruppi come le “Donne in nero” in altre citta dell’ex Jugoslavia?

C’erano gruppi di femministe, gruppi pacifisti, ma ¢ difficile pensare che
altrove potesse nascere un gruppo con un profilo come quello delle “Donne in
nero”, perché il loro “terreno naturale” ¢ quello dei paesi dove le guerre vengono
incominciate.

Qual’é stata la vostra prima iniziativa?

La nostra prima iniziativa autonoma ¢ stata uno “stajanje”', il 9 ottobre 1991. In
precedenza perd c’erano stati degli importanti rapporti con le “Donne in nero”
italiane che vanno ricordati per capire come vi siamo arrivati. In quel periodo
dall’Europa venivano in Jugoslavia delle “carovane della pace”. Io mi trovai in una
di queste. Era il primo maggio del 1991, eravamo in Kosovo. Allora ¢’erano dei
segni che facevano presagire la guerra, anche se non si puo dire che la guerra fosse
gia scoppiata. Della carovana facevano parte alcune Donne in nero italiane, e
c’erano anche dei rappresentanti del parlamento europeo, membri dei Verdi. Allora
abbiamo fatto amicizia con uno di loro, Alex Langer: era un grande amico e ci ¢
stato molto vicino. C’erano anche rappresentanti dei verdi locali, e poi alcuni
attivisti, soprattutto di Belgrado. Nel luglio successivo ¢ venuta un’altra
delegazione, sempre in una di queste carovane; prima ¢ andata a Zagabria, poi ¢
venuta qui a Begrado dove ¢ stata calorosamente accolta da molte persone. Allora ¢
cominciata I’organizzazione di una grande carovana internazionale per Sarajevo,
che si ¢ poi realizzata nel settembre successivo. Erano presenti anche le Donne in
nero italiane e noi siamo andate insieme a loro. Li abbiamo organizzato il nostro
primo “stajanje” o meglio, li ho visto per la prima volta questo tipo di protesta e mi
¢ subito sembrato quello giusto, e dopo due settimane abbiamo cominciato a “stare
in piedi” contemporaneamente alle Donne in nero di Verona.

Quali sono state le reazioni?

! Letteralmente, “stare in piedi”. Molte delle azioni di protesta delle Donne in nero consistono
appunto nello “stare in piedi” in luoghi pubblici in silenzio e tenendo in mano manifesti o striscioni.
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Quando ci siamo riunite per la prima volta la gente non ne sapeva niente.
Eravamo davanti a uno dei centri di cultura alternativa, che gia allora era un po’ il
cuore dei movimenti sociali. Si chiamava “Centro culturale studentesco”. Non
avevamo chiesto nemmeno 1’autorizzazione, tutto sembrava innocuo finché non
hanno visto cosa tenevamo in mano e cosa distribuivamo alle gente. Allora
abbiamo deciso di spostarci, per due ragioni: sia perché c’era bisogno di un luogo
che accogliesse piu persone, come ad esempio Piazza della Repubblica, sia perché
ci siamo rese conto che il “Centro culturale studentesco” era ormai diventato un
prolungamento del regime imposto dal partito socialista serbo. Non era piu il posto
adatto e non c’erano piu ragioni per noi per stare li. Aggiungo solo un’altra cosa: il
“Centro culturale studentesco” esiste ancora oggi ma per me non ¢ quello che era
una volta, prima della guerra: allora era un focolaio di nuove correnti musicali
alternative e di raduni di dissidenti di sinistra provenienti da tutta I’ex Jugoslavia.

E a livello politico come ha reagito il regime?

Sostanzialmente da allora fino al 2000, cio¢ per tutta la durata del regime del
partito socialista serbo, abbiamo avuto gli stessi problemi. Sono stati soprattutto di
tipo “amministrativo”. Ho conservato tutta la documentazione. Per fare qualche
esempio, subivamo continuamente interrogatori, oppure spesso ci cacciavano dai
campi profughi con la scusa che non avevamo nessun titolo per occuparci di quella
gente e che non eravamo abbastanza patriote. Questo accadeva perché il regime di
MiloSevi¢ conduceva una guerra “a bassa intensita” contro chi la pensava
diversamente, utilizzando una tecnica molto perfida e complessa: la dissuasione
della gente da quelli simili a noi attraverso una demonizzazione mediatica nei
nostri confronti. Per questo per molto tempo non abbiamo potuto trovare “alleati”
qui in Serbia — o meglio a Belgrado si, ma non nel resto della Serbia —, perché le
persone avevano molta paura. Contro di noi era in atto una persecuzione e la gente
non si azzardava nemmeno ad avvicinarsi. Si viveva in una vera e propria “cultura
della paranoia” — del resto in queste zone ¢ molto facile risvegliarla in qualsiasi
istante. Allora, per far fronte a questa situazione, abbiamo deciso di recarci
nell’interno del paese, magari anche con I’aiuto di alcuni partiti politici a noi vicini
come il “Gradjanski savez”> (alcune di noi ne facevano anche parte, io
personalmente no) e attraverso il sindacato “Nezavisnost™, o meglio attraverso la
sua sezione femminile. Questo ¢ stato molto importante, perché quelle donne erano
molto coraggiose e non avevano paura. Questo agire simultaneamente ci ha
permesso di cominciare a creare una vera e propria “rete”. In questo forse ci
differenziamo dalle “Donne in nero” degli altri paesi: loro hanno
fondamentalmente azioni di protesta e ‘“stajanja”, mentre noi abbiamo fin
dall’inizio agito su due livelli: uno concentrato sulle azioni in strada e ’altro di tipo
educativo. lo personalmente credo che I’uno non possa esistere senza 1’altro. La
cosa si ¢ dimostrata subito efficace e abbiamo creato quindi una rete capillare
decentralizzata. Tutto questo riguarda 1’interno della Serbia, ma abbiamo operato
molto anche a livello internazionale. Nel periodo del regime, fino al 2001, abbiamo

% In italiano, “Unione dei cittadini”.

3 “Indipendenza”
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organizzato dieci incontri internazionali delle “Donne in nero”, soprattutto nella
regione a nord di Belgrado, in Vojvodina: li ci ¢ stato piu semplice che in altri
posti, le persone accettavano piu facilmente che nel resto della Serbia un incontro
di 200 donne di molti paesi nonostante i vari divieti amministrativi in vigore, le
espulsioni, gli interrogatori e cosi via. Ci tengo a sottolineare che in fondo era in
atto un tipo di repressione molto serio, ovvero la produzione di una “repressione
orizzontale” diretta contro 1’intimo delle donne: I’obiettivo era emarginare le donne
dalla comunita attraverso la demonizzazione dei loro atteggiamenti politici.
Milosevi¢ si ¢ dimostrato molto perfido: questa tecnica ¢ molto piu efficace che
ricorrere ad una strategia che possa produrre dei martiri, come ad esempio la
decisione di mettere qualcuno in carcere. Con la demonizzazione si attira molto
meno 1’attenzione mentre allo stesso tempo viene impedito qualsiasi tipo di
organizzazione. Per questo la “repressione orizzontale” ¢ molto piu seria di quella
verticale. Negli anni Novanta le due cose comunque non si escludevano, anzi si
intrecciavano spesso. Lo Stato attraverso i mass media era molto forte e questo
controllo si ripercuoteva subito sulle reazioni delle persone: si mettevano cio¢ in
moto nella gente delle forme di repressione orizzontale. Poi, durante gli ultimi mesi
del regime di MiloSevi¢, la situazione ¢ diventata terribile, ad esempio, subivamo
quotidianamente interrogatori, le autoritd piombavano nei nostri appartamenti,
contro di me hanno emesso un mandato di cattura e una nostra attivista ¢ stata
perfino rapita. Ci hanno anche portato via decine di chili di materiali che non ci
hanno mai restituito.

Durante la guerra cos’altro avete organizzato?

Abbiamo lavorato molto nei campi profughi. In questo ci hanno aiutato molto le
“Donne in nero italiane”. Organizzavamo programmi di aiuto, di autoaiuto,
programmi alternativi molto validi e ovunque avevamo rapporti eccezionali.
Abbiamo operato 5 anni nei campi profughi, scegliendo quelli che erano in
condizioni peggiori — quelli che avevano meno aiuto, quelli piu distanti e cosi via.
lo preferivo occuparmi soprattutto delle donne anziane, sole, lasciate dalle
famiglie. Naturalmente si trattava di donne di nazionalita serba (Da questo punto di
vista la persecuzione contro di noi non aveva senso perché noi ci eravamo messe ad
aiutare “la nostra gente”, anche se noi non ne parlavamo, semplicemente perché
ritenevamo che fosse una reazione normale, una normale forma di solidarieta: per
noi era importante il nostro rapporto con gli altri, con quelli che nel nostro nome
erano stati uccisi e cacciati via dalle loro case). Comunque abbiamo lavorato molto
anche nelle moschee, tra la gente della Bosnia orientale che veniva cacciata e
arrivava in diversi modi nella moschea di Belgrado. Andavamo da loro, li
aiutavamo. Per noi non era pericoloso, forse per loro un po’ si. E stata una
testimonianza molto importante di quello che accadeva in Bosnia lungo la Drina, in
cittd come ViSegrad e Foca. Nella moschea di Belgrado rimanevano alcuni mesi,
qualcuno anche un anno, prima di andare nei paesi dell’Europa occidentale. Ci
sono stati diversi momenti difficili: i peggiori erano quando venivamo cacciate dai
campi profughi. Ci accusavano anche di fare propaganda politica (e invece loro
cosi facendo abusavano delle vittime)! Noi avevamo delle attivita di tutt’altro
carattere, perfino di tipo letterario. Cercavamo di fare qualcosa che potesse in un
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qualche modo riportare quei profughi al “tempo della pace”. Non abbiamo voluto
raccogliere neanche una loro testimonianza perché pensavamo sarebbe stata per
loro una ulteriore traumatizzazione. Comunque, abbiamo dei libri meravigliosi
scritti dai profughi, alcuni dei quali anche tradotti in italiano, in almeno due
edizioni.

Che cosa fate nel campo dell’educazione?

Quando abbiamo cominciato ad andare nell’interno del paese, I’abbiamo fatto
organizzando dei “workshop femminili itineranti” e abbiamo continuato per otto
anni ininterrottamente a viaggiare, soprattutto in Serbia ma anche in Montenegro.
In sostanza si trattava di cicli di workshop della durata di un anno, incentrati su
tematiche come i diritti umani e delle donne, la solidarieta interetnica e
interculturale, la societa civile, il rapporto femminile nei confronti del potere, le
donne e I’antimilitarismo e cosi via. Andavamo di regione in regione, e le donne
che conoscevamo si incontravano e confrontavano tra loro. Non lo facevamo in
maniera programmata ma andavamo direttamente dalle donne, nelle piccole citta.
In alcuni posti non ce 1’abbiamo fatta ad organizzare nulla perché le donne avevano
paura. In ogni caso sono state delle esperienze fantastiche, grazie alle quali
abbiamo creato una “rete”. Ancora oggi giriamo per la Serbia e abbiamo molti
progetti educativi in corso. Abbiamo ampliato il campo, e sulla base della nostra
esperienza abbiamo prodotto anche molte idee e teorie. Certo avevamo gia delle
referenze, come le “Donne in nero” italiane e di altri paesi, ma non abbiamo preso
in prestito nulla da nessuno. Noi siamo state testimoni di un periodo molto
importante, abbiamo 1’autorita delle testimoni, e questo ci da il diritto di dare forma
ad una nostra teoria. Si pensi solo che abbiamo circa cento pubblicazioni, sia di
carattere educativo sia di altro genere, pubblicate dalla nostra collana “Donne per
la pace”. Alcune sono anche in italiano.

Uno di questi libri ¢ Women’s Side of War, che si occupa soprattutto della violenza sessuale
sulle donne durante la guerra. Giusto?

Non si occupa solo di questo.

Si, non solo di violenza sessuale. A questo é collegato il tema dei bambini che sono nati in seguito
agli stupri.

Si, ma noi non siamo proprio un gruppo che si occupa molto degli stupri di
guerra. Ci sono altre organizzazioni qualificate, come ad esempio le nostre amiche
della Bosnia, con cui abbiamo cominciato a collaborare durante il conflitto e con
cui anche allora avevamo una continua comunicazione, € ora |’organizzazione
“Medica” di Zenica. Loro sono molto pitt competenti e hanno molta piu autorita di
noi. L’azione delle “Donne in nero” ¢ concentrata in altri campi. Ci siamo sempre
sentite piu vicine ad un’altra corrente femminista, e in un certo senso avevamo
paura che dedicarci solo agli stupri di guerra potesse condurre ad una
vittimizzazione delle donne. E invece abbiamo imparato che le donne nei campi
profughi preferivano non essere trattate da vittime (anche se nessuno poteva negar
loro questo status). Inoltre noi operiamo con un altro genere di persone, con le
donne che rifiutano di essere vittime e che decidono di organizzarsi contro questa
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condizione e contro ’abuso. Infine, un altro motivo per cui ci siamo rifiutate di
occuparci delle violenze sessuali € stato che la questione in un certo senso era
diventata un trend, una specie di moda che attirava i donatori. Noi perd non
seguiamo mode e non ci occupiamo di trend che attirano i donatori; non decidiamo
di occuparci di una tematica solo perché ¢ nelle aspettative dei donatori, ma ci

occupiamo di quello che riteniamo sia in armonia con i nostri bisogni.

In ogni caso, il libro Women’s Side of War e importantissimo. Quali sono le reazioni della gente
e delle autorita alle vostre iniziative oggi?

Per certi versi la situazione & cambiata rispetto al regime di Milogevié. E
cambiata piu che altro perché la Serbia di oggi si trova in una posizione diversa
rispetto al passato: oggi, a differenza di prima, ha I’obbligo di rispettare gli
standard europei. Non ¢ una posizione che ha scelto volontariamente, ma ci si ¢
ritrovata perché ¢ sotto pressione. Un esempio del fatto che il cambiamento non ¢
stata una questione di scelta si vede nel modo in cui ci viene offerta la cosiddetta
“protezione” durante le nostre iniziative: attraverso un’enorme quantitd di forze
repressive che ci circondano, che letteralmente ci dividono dalla gente. Questo
accade in continuita con la strategia della dissuasione e dell’isolamento dal resto
della popolazione: ¢ solo una variante moderna di quello che gia accadeva durante
gli anni Novanta. L’unica differenza ¢ che, a differenza di prima, questa situazione
oggi si puo spiegare con gli standard europei, o meglio con un’interpretazione
“nostrana” degli standard. Per noi comunque si tratta in ogni caso di
militarizzazione. Questo apparente cambiamento si ¢ fatto piu evidente negli ultimi
4 anni. E ben visibile il fatto che vengono semplicemente rispettate certe tendenze,
soprattutto dal momento in cui la Serbia ha firmato 1’Accordo di Stabilizzazione e
Adesione all’Unione europea, e in particolare da quando abbiamo subito degli
attacchi seri: la cosa non faceva fare bella figura alla Serbia. Sostanzialmente si
puo dire che in questo paese non c’¢ stato un reale cambiamento, ma solo una
modifica dell’atteggiamento complessivo dovuta alla necessita di rispettare certi
standard. Una prova di cid ¢ che se ci fosse stato un vero cambiamento allora
almeno qualcosa di quello che chiediamo da tempo sarebbe stato accettato: come
ad esempio il fatto che gia da un anno, con I’appoggio di cento organizzazioni di
tutta la Serbia, chiediamo che I’11 luglio venga proclamato Giorno della Memoria
di Srebrenica. Questa richiesta non ¢ mai stata accolta, e il presidente della
Repubblica Tadi¢ non ci ha mai ricevuto. Questo dimostra anche cosa siano per
loro gli standard europei e i processi di integrazione europea. Contemporaneamente
perd avviene un altro fenomeno, che in un certo senso sottintende una perdita di
autonomia della societa civile. Infatti, quelle organizzazioni che collaborano con lo
Stato, che sono di fatto dei partner dello Stato, ricevono anche dall’Unione europea
agevolazioni e aiuti, mentre noi che siamo convinte di dover mantenere una certa
distanza critica dalle autorita e di dover avere una posizione autonoma, noi siamo
di fatto dei de-privilegiati. Ci sostengono esclusivamente le fondazioni
indipendenti, autonome, di donne ecc. Ad esempio da 15 anni ci sostiene la
fondazione tedesca “Heinrich Boll Stiftung”.
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Vorrei aggiungere solo un’altra cosa. Oggi esiste un’altra fonte di repressione,
di repressione controllata: sono i cosiddetti fattori non statali o parastatali, ovvero
le organizzazioni clerico-fasciste che sono fiorite negli ultimi anni’. Le autorita
hanno verso di loro praticamente lo stesso atteggiamento che hanno nei nostri
confronti. Questo dimostra ancora una volta come le cose non siano cambiate:
come ¢ possibile che a un’organizzazione fascista che viola la costituzione venga
permesso di fare quello che fa? Lo Stato ha tutte le basi legali per decretarne
I’illegalita e vietarle, cosa che noi chiediamo continuamente, e invece non fa nulla.
Anzi: ¢’¢ una politica di equiparazione tra fascismo e antifascismo: nel 2004 hanno
perfino equiparato fascisti e antifascisti!’

Qual é la situazione oggi nella societa serba? C’é molta violenza?

A me piace molto come il filosofo e giurista Nenad Dimitrijevi¢ definisce la
situazione odierna: “quello che accade oggi in Serbia ¢ solo una conseguenza
tecnica di un determinato sistema di valori e di un ordine morale”. Un ordine
morale fatto di normalizzazione della violenza e di una sua istituzionalizzazione.
Di che cosa dobbiamo meravigliarci se le cose stanno cosi? E veramente una
conseguenza tecnica, perché non ¢ stata fatta nessuna riforma istituzionale
sostanziale. Non ¢ stato fatto nemmeno quello che ¢ stato fatto negli altri paesi,
come in quelli dell’Europa dell’Est. Non c¢’¢ stato un processo di “lustrazione” in
nessuno degli organi repressivi. Sette ministri sono uomini del passato regime! Non
sono stati aperti i dossier segreti, non ci sono stati i procedimenti necessari né le
commissioni per la verita e la riconciliazione a livello istituzionale. Tutto quello
che fanno oggi le persone al governo, lo fanno perché sono sotto pressione e per
mantenere in piedi la coalizione di governo e quindi il potere. Hanno inventato dei
nuovi modi di sopravvivenza, ma c’¢ una continuita di fondo in quello che accade
in questi ultimi venti anni, anche se sicuramente ora ci sono meno problemi.

Qual é la condizione della donna in Serbia oggi?

Sarebbe una banalita se dicessi che le donne sono la parte piu vitale della
popolazione in Serbia e che sono loro che in tutti questi venti anni hanno
mantenuto in piedi la comunita e la famiglia, e che per questo hanno pagato il piu
alto prezzo possibile: deperimento fisico, somatizzazione, malattie tremende, e nel
fatto che in tutto questo tempo hanno dovuto farsi carico dei propri figli, mobilitati
e mandati al fronte, e dei propri mariti, i perdenti della transizione, uomini
impotenti, senza speranza, disperati (solo a Belgrado la situazione ¢ molto diversa

* Si fa qui riferimento ad alcune organizzazioni di stampo ultranazionalista e xenofobo, come “Obraz”
e “1389”, che si sono rese protagoniste di diverse azioni anche violente e che tutt’ora agiscono
impunemente. Nel 2009, in seguito alle loro costanti minacce anche di morte rivolte agli organizzatori
¢ agli eventuali partecipanti del “Gay Pride Parade”, hanno indotto le autorita serbe a dichiarare di
non essere in grado di garantire la sicurezza della manifestazione e dei manifestanti, causando
I’inevitabile cancellazione dell’evento.

’ Ci si riferisce qui all’equiparazione stabilita tra partigiani e cetnici. Questi ultimi, da sempre
considerati come collaborazionisti, sono stati rivalutati anche ad opera di una certa cerchia di storici
ed ¢ stato loro attribuito lo status di antifascisti, equiparando cosi anche i diritti di chi ancora in vita
aveva fatto durante la guerra parte delle formazioni partigiane e di quelle cetniche.
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rispetto a quanto accade nel resto della Serbia). Le donne sono state e sono tutt’ora
la parte piu attiva della popolazione, molto piu che in altri paesi: non esiste
un’iniziativa pacifista o contro la guerra che non sia stata messa in moto da donne
in Serbia. Non penso solo alla fondazione di organizzazioni di donne, comprese le
piu piccole: davvero tutto ¢ stato messo in moto semplicemente da donne. Queste
donne sono un capitale politico e simbolico enorme: eppure, queste stesse donne
sono quelle ad essere piu demonizzate.
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