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Un ringraziamento all’ Associazione Memorial di Mosca ¢ a tutti i suoi ricercatori che da
decenni lavorano per tenere viva la memoria del loro paese’.

Non sono conosciute che da pochi appassionati o lettori occasionali le storie
personali di Anna Achmatova, Evgenija Ginzburg, Efrosinija Kersnovskaja, Nina
Lugovskaja, Polina Molotova e Ol’ga Adamova Sliozberg. Non mi riferisco tanto
alla notorieta o meno della loro poetica, nel caso per esempio di Anna Achmatova,
o dei volumi di memorie che hanno scritto e che da tempo sono stati tradotti in ita-
liano come per esempio “Viaggio nella vertigine” di Evgenija Ginzburg’. Penso
piuttosto al modo in cui la loro vicenda personale, segnata in un modo o nell’altro
dalla grande vicenda delle repressioni staliniane, fu profondamente scandita dalla
storia tanto straordinaria quanto imbizzarrita del paese in cui vivevano. Da questa
constatazione ¢ nata I’idea di raccogliere questi brevi saggi dedicati ciascuno
all’esperienza concentrazionaria, diretta o indiretta, di queste donne singolari che
trovarono quasi tutte nella scrittura una nicchia insostituibile di liberta e di soprav-
vivenza. Un momento di riflessione che ¢ parsa necessaria tanto piu alla luce delle
importanti novita storiografiche che sono emerse sullo stalinismo negli ultimi venti

* Elena Dundovich insegna Storia dell’Europa Orientale e Storia delle Relazioni Internazionali al Di-
partimento di Scienze Politiche di Pisa. Da anni si occupa di storia sovietica e in particolare di storia
delle repressioni staliniane e del GULag. Ha pubblicato con Carocci il volume Tra esilio e castigo. 11
Komintern, il PCI e la repressione degli antifascisti italiani in Urss, (1998) e per Laterza, insieme a
Francesca Gori, Italiani nei lager di Stalin (2006). Del 2012 ¢ il volume, edito da Passigli, Cornobyl.
L’assenza.

' Nel 2004 ¢ stata costituita I’associazione Memorial-Italia che si propone di studiare e riflettere sulla
storia passata e presente dei diritti umani in Russia, di diffondere, attraverso mostre, seminari, lezioni
nelle scuole e nelle universita, la conoscenza della storia dell’URSS, di divulgare in Italia le iniziative
scientifiche e culturali dell’associazione Memorial di Mosca nonché di promuovere le ricerche sulla
storia delle repressioni politiche in URSS in particolare raccogliendo materiale sulle vittime italiane
delle repressioni staliniane. Per ulteriori informazioni si rimanda al sito dell’associazione
www.memorialitalia.it.

2 Per quanto riguarda le memorie delle donne e degli adolescenti reclusi nel GULag si veda Emilia
Magnanini, Una bibliografia delle memorie delle donne e degli adolescenti reclusi nel GULAG, in
questa rivista, 2, 2005.
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anni alla luce dell’apertura, purtroppo breve, degli archivi ex sovietici nei primi
anni Novanta.

Prima della seconda meta di quel decennio, tutte le numerose informazioni che
avevamo sui lager che componevano il sistema concentrazionario sovietico, il loro
dislocamento geografico, le attivita produttive, il numero di detenuti, provenivano
dalla memorialistica. E superfluo in questo senso citare opere notissime a tutti co-
me quelle di SolZenicyn o Salamov’, edite a partire dagli anni Settanta, straordina-
ria testimonianza autobiografica dell’esperienza concentrazionaria. Ma nonostante
il valore spesso anche storico ineccepibile di queste testimonianze, la ricostruzione
del contesto in cui quelle singole esperienze erano drammaticamente maturate ri-
maneva ancora lacunosa e densa di zone grigie che solo 1’accesso alla ricca docu-
mentazione conservata negli archivi ex sovietici ha permesso di colmare e chiarire.

Non ¢ questa la sede per fare un dettagliato elenco delle opere che sono state
pubblicate sul tema dopo il 1995 ma ¢ doveroso citare almeno tre volumi: il primo,
quello curato da Nikita Ochotyn e Arsenij Roginskij, dell’ Associazione Memorial
di Mosca, Sistema ispravitel 'no-trudovych lagerej v SSSR, 1923-1960, Dokumenty.
Spravocnik, Moskva, Zven’ja, edito nel 1998, nel quale per la prima volta si rico-
struisce la dislocazione, il numero di detenuti, le attivita economiche svolte,
I’identita dei capi delle 476 direzioni dei campi che furono create in Urss tra il
1923 e il 1960; i sette volumi documentari editi, ssmpre in russo, nel 2004, Istorija
Stalinskogo GULaga®, che contengono piu di mille dei documenti pit importanti
rinvenuti in dieci anni di ricerche svolte da un nutrito gruppo di ricercatori russi e
non, tra cui Oleg Chlevnjuk. E infine, proprio di Oleg Chlevnjuk, e questa volta
anche tradotto in italiano da Einaudi nel 2006, il volume Storia del Gulag. Dalla
collettivizzazione al Grande Terrore, anche in questo caso una raccolta documenta-
ria sapientemente costruita che permettere di comprendere I’impatto che
I’inasprirsi del Terrore di stato’ ebbe sullo sviluppo del GULag e il nesso impre-
scindibile ma non programmato che si venne a creare nel corso della seconda meta
degli Anni trenta tra repressione, incremento del numero dei campi e, parallela-
mente, progressivo calo della loro produttivita®.

3 Aleksandr Isaevi¢ SolZenicyn, Arcipelago Gulag, Mondadori, Milano 2001 e Varlam Tichonovi¢
Salamov, I racconti di Kolyma, Einaudi, Torino 2005.

* L’acronimo GULag indica le parole Glavnoe Upravlenie Lagerej (Direzione Principale dei Campi di
lavoro forzato) ma viene comunemente usato come sinonimo dell’intero sistema concentrazionario
sovietico.

> Sul Terrore in Urss si vedano sempre di Oleg Vital’evi¢ Chlvnjuk, Stalin e la societa sovietica negli
anni del Terrore, Guerra, Perugia 1997, Andrea Graziosi, Oleg Vital’evi¢ Chlevnjuk e Terry Martin,
1l Grande Terrore, in “Storica”, XVIIL, 2000, pp. 7-62.

% Insieme ai tre volumi citati si rimanda anche a Galina Michailovna Ivanova, GULag v sisteme totali-
tarnovo gosudarstva, Moskva, Monf 1997; Nikita Glebovi¢ Ochotin-Arsenij Borisovi¢ Roginskij (a
cura di), Sistema ispravitel'no-trudovych lagerej v SSSR, 1923-1960, Dokumenty. Spravocnik,
Zven’ja, Moskva 1998; Aleksandr I. Kokurin-Nikita Vasil’evi¢ Petrov (a cura di), GULag 1917-1960,
Materik, Moskva 2000; Grant Mkrtychevich Adibekov-Kirill Michailovi¢ Anderson-Larisa Aleksan-
drovna Rogovaja, Polithjuro TsK RKP(b)-VKP(b): Povestki dnja zasedanii, 1919-1952, Katalog, 3
vols., Rosspen, Moskva 2001; Andrej Nikolaevi¢ Artizov-Turij V. Sigagév-I. N. Sevéuk-V.G. Chlo-
pov, Reabilitacija: kak eto bylo. Dokumenty Prezidiuma CK KPSS i drugie materialy, Mart 1953-
Fevral’ 1956, MFD, Moskva 2000; Semén Samuilovi¢ Vilenskij-Aleksandr I. Kokurin-G.V. Atmas-
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L’idea di richiudere i detenuti in campi di concentramento (lager) e dell’obbligo
di farli lavorare fu avanzata per la prima volta dopo la rivoluzione bolscevica, o
meglio, dopo I’inizio della guerra civile e la creazione, nel 1918, della Commissio-
ne straordinaria panrussa (VCK) a cui fu affidata la gestione dei detenuti arrestati
per motivi politici. Nel clima del Terrore Rosso non desta meraviglia il fatto che
nel corso dell’anno seguente, nel 1919, la Commissione Straordinaria panrussa
prendesse di fatto il controllo delle prigioni (che in teoria dipendevano dal Ministe-
ro della Giustizia) e di tutti i campi di concentramento che via via venivano allestiti
(konclager) e che al suo interno si formasse una commissione apposita per vigilare
le condizioni di detenzione in tutti quei luoghi di reclusione che prese il nome di
“Direzione dei lager”. Era questo anche un modo per ovviare alle debolezze del
Ministero della Giustizia che in teoria controllava i luoghi di detenzione ma in pra-
tica non riusciva, in quella situazione di caos che regnava nel paese, ad arginare il
fenomeno sempre piu imponente delle evasioni. Alla fine del 1919 vi erano in Rus-
sia 21 campi registrati, circa un anno dopo erano diventati 107, nel 1921, al termine
della guerra civile, ve ne erano 84. Quei campi di concentramento altro non erano
che luoghi di detenzione e non assolsero mai alla funzione di unita economiche
produttive e se anche, nella primavera del 1920, fu emanato il primo regolamento
ufficiale sui campi, il che significava accettare e strutturare in qualche modo una
realta che veniva via via sorgendo dall’emergenza della guerra civile, proprio que-
sto regolamento stabiliva anche che il lavoro non doveva essere inteso come
strumento di rieducazione dei prigionieri, ma piuttosto come un mezzo per il man-
tenimento del campo stesso in vita, una forma insomma di autofinanziamento.

Nel 1922, finita quell’emergenza, la VCK si trasformo in GPU (poi OGPU) ed
entro a far parte del NKVD. Cosi a partire da quel momento il Ministero degli In-
terni si trovo ad amministrare la maggior parte dei luoghi di reclusione e si verifico
un vero e proprio processo di scavalcamento rispetto al Ministero della Giustizia
che venne negli anni seguenti sempre piu esautorato dalle sue funzioni di gestore
legittimo del sistema penitenziario. Nel periodo 1923-1928, il NKVD si occupava
dei criminali comuni, ’OGPU dei politici che vennero rinchiusi soprattutto nelle

kina-Irina Ju. Novic¢enko, Deti GULAGa, 1918- 1956, MFD, Moskva 2002; Andrea Graziosi, Terry
Martin, Jutta Scherrer (a cura di), La police politique en Union Soviétique, 1918-1953, in “Cahier du
Monde Russe”, 42/2-4, 2001; Marta Craveri, Resistenza nel Gulag. Un capitolo inedito della destali-
nizzazione in Unione Sovietica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2003; Elena Dundovich-Francesca Go-
ri-Emanuela Guercetti, Reflections on the GULag. With a Documentary Appendix on the Italian Vic-
tims of Repression in the USSR, Annali della Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, Anno Trentasette-
simo, 2001, Feltrinelli, Milano 2003; Elena Dundovich-Francesca Gori-Emanuela Guercetti, Gulag.
Storia e memoria, Feltrinelli, Milano 2004; Anne Applebaum, Gulag. Storia dei campi di concentra-
mento sovietici, trad. it. di Luisa Agnese Dalla Fontana, Mondadori, Milano 2005; Galina Michailov-
na Ivanova, Istorija GULaga, 1918-1958, Nauka, Moskva 2006. Inoltre, sul tema della repressione
piu in generale delle diverse nazionalita si veda il volume di Pavel M. Poljan, Ne po svoej vole ... Is-
torija i geografija prinuditel 'nych migracij v SSSR, O.G.I. — Memorial, Moskva 2001 e¢ Terry Mar-
tin, The Affirmative Action Empire. Nations and Nationalism in the Soviet Union, 1923-1939, Corell
University Press, Ithaca and London 2001. Per una visione ben piu esaustiva dei volumi pubblicati
anche negli anni precedenti al 1991 sul tema si veda la bibliografia di Héléne Kaplan in Elena Dun-
dovich-Francesca Gori-Emanuela Guercetti, Reflections on the GULag, cit., pp. 225-298. Per quanto
riguarda le memorie delle donne e degli adolescenti reclusi nel GULag si veda Emilia Magnanini,
Una bibliografia delle memorie delle donne e degli adolescenti reclusi nel GULAG, cit.



Elena Dundovich DEPn.22/2013

prigioni delle citta di Mosca, Pietrogrado e Suzdal’ e nei campi del Nord a destina-
zione speciale (Severnye Lagerja Osobovo Naznacenija, SLON) nella provincia di
Archangel’sk, nelle famose isole Solovki, vero e proprio modello a cui si ispireran-
no i campi di lavoro forzato post-1929. Durante gli anni ‘20 i prigionieri del
NKVD erano impiegati nell’agricoltura, nell’edilizia, nell’industria tessile e del le-
gname, ma la produzione fornita dalla manodopera forzata era di entita trascurabile
e non era inclusa nei piani della produzione nazionale. L’idea di fondo rimaneva
quella dell’autofinanziamento. Neanche nel primo piano quinquennale si facevano
previsioni circa il contributo del lavoro forzato poiché dai campi non ci si aspettava
un contributo all’economia del paese, ma che fossero autosufficienti.

Benché nel corso degli anni Venti I’ipotesi di utilizzare il lavoro forzato fosse
stata piu volte discussa (gia nel 1924, per esempio Dzerzinskij, fondatore della
VCK, aveva proposto che i detenuti abitassero regioni remote e disabitate) uffi-
cialmente il sistema concentrazionario sovietico nacque I’11 luglio 1929 con la di-
rettiva del Consiglio dei Commissari dell’Urss che trasferiva i condannati ai tre o
pit anni di detenzione all’OGPU, la polizia politica’. Nell’aprile di quell’anno il
Commissario degli Interni, il Commissario della Giustizia e il Vice-capo della
OGPU avevano inviato infatti al Consiglio dei Ministri un rapporto sulla situazione
del sistema penitenziario nel paese. Il problema maggiore — secondo gli autori — era
costituito dai costi eccessivi che gravavano sullo stato, per ovviare al quale veniva
proposto di passare dal sistema allora vigente di reclusione a un sistema di campi di
concentramento utilizzando 1 prigionieri per colonizzare le regioni periferiche del
Nord ed estrarre le ricchezze naturali concentrate in quei luoghi grazie allo sfrutta-
mento del lavoro forzato. La risoluzione del Sovnarkom rispondeva dunque a que-
ste richieste di razionalizzazione del sistema penitenziario stabilendo il trasferi-
mento di tutti i prigionieri condannati a pene superiori a tre anni nei campi di con-
centramento amministrati dall’OGPU, per I’occasione ribattezzati campi di lavoro
e rieducazione attraverso il lavoro (Ispravitel’no — Trudovye Lagerja, ITL®). Con
questa risoluzione all’OGPU veniva affidato ’incarico di elaborare un progetto per
la costruzione di una rete di campi di concentramento dove sfruttare la mano

" Michail B. Smirnov-Sergej P. Sigacév-Dmitrij V. Skapov, Il sistema dei luoghi di reclusione in U-
nione Sovietica 1929-1960, in Marcello Flores-Francesca Gori (a cura di), // sistema dei lager in

Urss, Mazzotta, Milano 1999, p. 57.

8 Le dimensioni e la longevita di un ITL sarebbero dipesi dagli obiettivi economici che avrebbe dovu-
to realizzare: vi furono lager che rimasero aperti per lunghi anni, altri solo per alcuni mesi. I campi
piu grandi erano di solito organizzati in diverse sezioni ( lagernye otdely): la sezione per la produzio-
ne (otdel proizvodstva, che organizzava le varie attivita produttive e le relative norme), quella econo-
mico-amministrativa (administrativnyj —chozjajstvennyj otdel, incaricata di provvedere ai rifornimenti
alimentari del campo), un ufficio quadri (otdel kadrov, che sceglieva tra i lavoratori liberi e i prigio-
nieri chi dovesse svolgere i lavori meno pesanti come quello di cuoco, magazziniere, ecc.), la sezione
che registrava i prigionieri in entrata e in uscita (ucétno — raspredelitel 'nyj otdel), la sezione operativa
(operativnyj Cekistij otdel, responsabile dello spionaggio all’interno dei campi), la sezione sanitaria
(sanitarnyj otdel), una sezione culturale-educativa (kulturno-vospitatel 'ny otdel). 11 numero delle se-
zioni poteva diminuire o aumentare a seconda delle esigenze, cosi come variabile era il numero dei
lagpunkt che erano dei distaccamenti del campo principale che venivano creati per realizzare obietti-
vi economici specifici. Essi potevano dipendere dalle singole sezioni ma talvolta anche direttamente
dalla stessa direzione centrale dell’ITL a cui appartenevano. In tutto furono create tra il 1929 e il 1953
476 “Direzioni centrali dei campi”.
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d’opera dei detenuti in regioni remote e scarsamente popolate, che, ¢ bene sottoli-
nearlo, dovevano sostenersi da soli, senza gravare sul bilancio dello stato confer-
mando ancora la vecchia logica dell’autofinanziamento. Gli NKVD delle diverse
repubbliche furono invece incaricati di riorganizzare la rete delle colonie peniten-
ziarie per provvedere alla reclusione di coloro che erano stati condannati a pene in-
feriore ai tre anni. I luoghi di reclusione esistenti dovevano essere ridotti al minimo
mantenendo per quelli che restavano soltanto le funzioni di carceri di isolamento
per le persone sotto inchiesta e nei luoghi di transito. Per i condannati a un periodo
da uno a tre anni bisognava organizzare speciali colonie agricole e industriali (I-
spravitel’'no — Trudovye Kolonii, ITK). Queste ultime sarebbero state in un primo
tempo utilizzate per ospitare soprattutto i kulaki deportati negli anni della colletti-
vizzazione che erano stati condannati a pene inferiori appunto ai tre anni.

L’attuazione della risoluzione ebbe un rapido effetto economico, grazie alla di-
minuzione dei costi per il mantenimento dei detenuti. Inoltre, la divisione dei pri-
gionieri in particolarmente pericolosi e poco pericolosi con la deportazione di fatto
dei primi lontano dai luoghi abitati permetteva di economizzare sulla sorveglianza
(le fughe nelle regioni poco popolate soprattutto nel Nord e in Siberia, rappresenta-
vano infatti un pericolo minore che nelle regioni centrali del paese). Alle origini il
GULag’ dunque non nasceva da un’esigenza economica né politica ma piuttosto da
una semplice necessita di contenimento dei costi. Cid ¢ confermato anche dal fatto
che le sollecitazioni a creare una rete di campi non vennero dal mondo economico
sovietico ma dal Ministero degli Interni, della Giustizia e dalla OGPU, la polizia
politica, cio¢ i tre organi istituzionali che gestivano il sistema penitenziario.

All’interno del sistema generale del lavoro forzato vennero cosi a crearsi due
sottosistemi (ITL e ITK) che dovevano fondarsi sulle proprie risorse senza interfe-
rire I’'uno con I’altro o con gli altri luoghi di detenzione secondo appunto la tradi-
zionale logica dell’autofinanziamento. La categoria di detenuti considerati perico-
losi, cio¢ il primo sottosistema, era sotto il controllo dell’OGPU e territorialmente
doveva essere separata dal resto della popolazione. Nei territori disabitati vennero
progressivamente create consistenti riserve di manodopera e gli apparati di una di-
rezione centralizzata, in grado di risolvere compiti su vasta scala. La colonizzazio-
ne (cio¢ il fatto che una volta liberati gli ex detenuti rimanessero a vivere nella re-
gione) avrebbe reso possibile 1’insediamento stabile di questa forza lavoro e la sua
riproduzione in futuro.

I1 secondo sottosistema, gestito invece dal NKVD, doveva utilizzare i prigionie-
ri riconosciuti meno pericolosi. I periodi brevi di detenzione a cui erano stati con-
dannati rendevano poco redditizio il loro trasferimento a grandi distanze e sembro
dunque conveniente organizzare il lavoro all’interno del territorio in cui risiedeva-

° Per una riflessione piu approfondita sul modo in cui la nascita del GULag si colloca al crocevia tra
peculiarita del percorso storico della Russia zarista, processo di modernizzazione ¢ Grande Guerra e,
infine, tratti salienti della rivoluzione bolscevica e della formazione dei suoi protagonisti si veda
I’interessante saggio di Maria Ferretti, Pensare il GULag: la Russia, la modernita, la rivoluzione bol-
scevica, in “Studi Storici”, 53, 3, 2012, Fondazione Istituto Gramsci, Carocci, Roma 2012, disponibi-
le anche sul sito www.memorialitalia.it.
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no stabilmente. Per questa ragione i luoghi di reclusione per i condannati a meno di
tre anni furono concentrati principalmente nelle regioni ad alta intensita di popola-
zione.

Come ha scritto Chlevnjuk, il sistema degli ITL e degli ITK sarebbe forse rima-
sto uno dei tanti tentativi di riorganizzare al risparmio il sistema penale, se
all’inizio dell’anno seguente la collettivizzazione e la dekulakizzazione non avesse
fornito milioni di detenuti'’.

Nel 1930, nel quadro del progetto perseguito da Stalin della costruzione del so-
cialismo in un solo paese, una nuova parola d’ordine si impose, ovvero collettiviz-
zare, estirpare, colonizzare:

11 progetto, avviato all’inizio del 1930 — osserva Werth — si proponeva un duplice obiettivo:
“estirpare” — questo era il termine utilizzato nelle direttive riservate — gli elementi che avreb-
bero potuto opporre resistenza alla collettivizzazione forzata delle campagne; colonizzare i
vasti spazi inospitali della Siberia, del Grande Nord, degli Urali e del Kazakistan. Il primo o-
biettivo rispondeva alla visione, chiaramente espressa dai bolscevichi sin dalla conquista del
potere, secondo la quale la societa contadina, attraversata da antagonismi di classe, celava “e-
lementi” irrimediabilmente ostili al regime. Il secondo si inseriva in un vasto piano di valoriz-
zazione, che si avvaleva di manodopera deportata, di un certo numero di regioni disabitate,
proprio quando il regime si impegnava nella “costruzione del socialismo'.

Furono quindi la collettivizzazione e la dekulakizzazione che cominciarono a
creare il nesso tra anima economica e anima politica del Gulag, nesso che origina-
riamente non era presente.

Nei primi anni ‘30 la maggioranza dei prigionieri fu in effetti costituita da mi-
gliaia di contadini vittime della collettivizzazione forzata e della “dekulakizzazio-
ne” che confluirono in un terzo anello del sistema concentrazionario, ovvero gli in-
sediamenti speciali (specposélki), una sorta di “secondo gulag” nel GULag. Si trat-
tava di comuni insediamenti rurali, cio¢ villaggi di piccole e medie dimensioni, in
cui i deportati vivevano con le proprie famiglie e lavoravano in maniera coatta sen-
za potersi mai allontanare. Poiché la maggior parte degli specposélki si trovavano
in zone sperdute della Siberia e del Kazachstan, anche in questo caso molti depor-
tati morivano per le insopportabili condizioni di vita e di lavoro. Nel 1930 furono
deportati negli insediamenti speciali (specposélki) circa 110 mila famiglie. Dopo
estenuanti viaggi che duravano settimane su convogli, ma anche su carri e slitte, i
deportati arrivavano in luoghi deserti dove dovevano costruirsi izbe, o pit spesso
scavarsi una buca nel terreno (zemljanki) per ripararsi. Le durissime condizioni di
vita provocarono fughe di massa degli specpereselency (cio¢ 1 kulaki-deportati spe-
ciali) che le autorita non avevano forze sufficienti per impedire. La mortalita fu al-
tissima: si stima che solo fra il 1930 e il 1931 morirono circa 500.000 persone.

Gli insediamenti speciali, la cui popolazione superava nel 1930-1931 quella dei
campi, divenne presto la componente pit importante del sistema punitivo gestito
dell’OGPU. Ma I'improvvisa ondata d’urto di un numero cosi elevato di prigionieri
creo problemi organizzativi rilevanti. Come scrive Andrea Graziosi:

19 Oleg Vital’evi¢ Chlevnjuk, Storia del Gulag, cit., pp. 13-14.
"' Nicolas Werth, L isola dei cannibali, Corbaccio, Milano 2006, pp. 161-162.
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La liquidazione dei kulaki mise quindi in luce quelle che erano destinate a divenire le caratte-
ristiche tipiche delle azioni repressive staliniane. Ordini da Mosca, spesso basati su categorie
maldefinite, provocavano ondate di eccessi, producendo una situazione realmente caotica, che
moltiplicava il numero delle vittime. Su di essa pero il regime continuava a esercitare una
specie di controllo in ultima istanza disponendo sempre della possibilita di fermare quanto
aveva iniziato e quindi di tornare lentamente alla calma'”.

Proprio per dirigere le nuove operazioni di deportazione dei kulaki previste e
per ovviare a questi inattesi problemi di gestione, nel marzo del 1931 fu formata su
ordine del Politbjuro una commissione speciale, diretta dal vicepresidente del Con-
siglio dei commissari del popolo A.A. Andreev, con il compito, non a caso, di ri-
mediare allo “spaventoso spreco di manodopera ¢ al disordine nello sfruttamento
dei trasferiti speciali [...] per organizzare una “gestione razionale ed efficace dei
coloni speciali”"®. La commissione rafforzo enormemente i privilegi dell’OGPU
che dal quel momento si sarebbe occupata non solo dell’arresto e del trasferimento
dei prigionieri, ma anche della pianificazione degli insediamenti e dello sfrutta-
mento economico dei detenuti, sulla base di contratti specifici fra ’OGPU e un cer-
to numero di grandi “kombinat” (complessi industriali) preposti allo sfruttamento
delle regioni settentrionali e orientali dell’Urss. L’OGPU divenne cosi non solo il
fornitore della forza lavoro, ma anche il diretto esecutore dei lavori ottenendo, inol-
tre, il monopolio della gestione amministrativa, finanziaria ed economica degli
specposélki, gli insediamenti speciali, fino ad allora dipendenti delle autorita locali.

Secondo la Commissione si dovevano costruire villaggi speciali con appezza-
menti di terra che avrebbero permesso ai deportati di provvedere al proprio sosten-
tamento e occorreva organizzare quanto prima un migliore sistema di approvvigio-
namento. In un certo senso, e paradossalmente, quelle proposte risultavano misure
quasi “liberali” rispetto al sistema che di 1i a poco si sarebbe andato creando. E
proprio la “liberalitd” di questi progetti della OGPU testimoniano indirettamente
della mancanza di pianificazione per quanto riguarda il futuro del GULag e della
sua economia da parte dell’alta dirigenza sovietica.

In seguito alle nuove azioni punitive di massa e al trasferimento all’OGPU dei
detenuti condannati a meno di tre anni di reclusione, il sistema dei campi di lavoro
correzionale crebbe molto piu rapidamente di quanto previsto. In un primo tempo
la dirigenza dell’OGPU cerco in modo confuso e spesso infruttuoso di sfruttare il
lavoro di queste nuove decine di migliaia di detenuti in assenza di un piano presta-
bilito ¢ coerente. Preso atto pero del loro reale potenziale economico, la leadership
staliniana decise ben presto di sfruttarli sia per la costruzione di grandi canali flu-
viali, ferrovie e strade sia per la produzione di beni per ’esportazione. A partire
dal 1931 i campi furono sempre piu insediati vicino ai grandi centri produttivi e in-
torno alle citta. Vicino a Mosca e a Leningrado furono per esempio rispettivamente
aperti nell’estate del 1931 il Svirlag e il Temlag preposti alla produzione di legna-
me per il rifornimento delle due citta. Come hanno scritto Smirnov, Sigacév e
Skapov:

12 Andrea Graziosi, L'Urss di Lenin e Stalin. Storia dell Unione Sovietica, 1914-1945, 11 Mulino, Bo-
logna 2007, p. 269.

13 Nicolas Werth, L ‘isola del cannibali, cit., p.57.
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Nei primi due anni di esistenza del lager lo scopo dell’utilizzazione del lavoro dei prigionieri
resto quello del periodo precedente alla riforma: I’autofinanziamento. Non cambiarono nem-
meno 1 principi di organizzazione del lavoro. Non esistevano sotto il controllo diretto
dell’OGPU nemmeno grandi organizzazioni produttive [...] Lo stato del sistema concentra-
zionario nei primi due anni della sua esistenza mostra che la risoluzione del 1929 non aveva
ancora determinato in modo definitivo le vie di sviluppo dei luoghi di reclusione nell’URSS.
Perché i lager potessero realizzare qualsivoglia compito affidato loro dallo stato (oltre alla
funzione di spargere terrore) era necessario un insieme di condizioni aggiuntive interdipen-
denti, che si formo nel corso degli anni immediatamente successivi'*.

Una di queste condizioni fu sicuramente 1’allargamento della sfera regolata dal-
la pianificazione nello stesso momento in cui il regime veniva a disporre di una
massa sempre piu ingente di detenuti. La questione principale divenne allora non
piu I’autofinanziamento dei lager ma la realizzazione dei compiti imposti dal piano.
Insomma vi fu una naturale ma susseguente coincidenza tra, da un lato, 1’esistenza
dei primi campi e la massa dei detenuti arrivati con la collettivizzazione e,
dall’altro, la dekulakizzazione e la pianificazione dell’economia sovietica. E in
questo quadro di fondamentale importanza per lo sviluppo di una vera e propria
economia del GULag fu la decisione della costruzione del Belomor-Baltickij Ka-
nal. La costruzione di questo complesso sistema di trasporto, che comincio nella
seconda meta del ‘30, fu portata a termine in tempi di record in due anni grazie
all’utilizzazione, in alcuni periodi, di anche 115.000 prigionieri. L.’economia del
lager per la prima volta in pratica dimostrava la propria capacita produttiva, ovvero
la possibilita di trasferire velocemente contingenti di manodopera forzata che pote-
vano essere sfruttati in qualsiasi condizione senza tener conto delle perdite.
L’edificazione del canale ebbe in realta inizio senza un progetto preciso e senza
uno studio topografico e geologico del territorio. Solo dopo aver trasferito i detenu-
to sul posto venne iniziata la costruzione del campo, mentre un gruppo scelto di in-
gegneri-detenuti (quasi tutti condannati per sabotaggio) iniziava I’elaborazione dei
progetti tecnici. L’OGPU poté cosi utilizzare per la costruzione del canale non solo
una quantita di forza lavoro gratuita ma anche i migliori ingegneri idraulici arresta-
ti. Dopo 1 primi successi le autorita si convinsero dell’efficacia del lavoro forzato
intellettuale e si istituirono i1 primi uffici progetti dove lavoravano ingegneri e
scienziati sotto il controllo dei cekisti.

La costruzione del Canale Mar Bianco — Mar Baltico permise alla OGPU di
mostrare le sue potenzialita e gia nel maggio del 1933 il canale fu inaugurato. No-
nostante esso fosse stato consegnato con numerose imperfezioni (esso non entrod
mai veramente in funzione, poiché per rispettare i tempi di consegna non si era
scavato abbastanza in profondita da permettere il transito ai mercantili) e benché
fossero morti quasi 15.000 detenuti, la direzione staliniana considero un successo il
primo esperimento di impiego massiccio del lavoro nei lager. Per dimostrare
I’importanza che si attribuiva all’evento fu pubblicato un volume di propaganda dal
titolo “Il canal Stalin Mar Bianco Mar Baltico”, edito anche in Occidente, e
sull’onda dell’apparente successo venne subito dopo affidata all’lOGPU, nel set-
tembre del 1932, la costruzione del canale Mosca-Volga e dei complessi idraulici

'* Michail B. Smirnov-Sergej P. Sigacév-Dmitrij V. Skapov, I/ sistema dei luoghi di reclusione in U-
nione Sovietica 1929-1960, cit., p. 60.
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sul Volga. L’11 novembre del 1931 il Politbjuro aveva gia preso la decisione di e-
laborare un piano per I’estrazione dell’oro nella regione della Kolyma e a tal fine
aveva istituito uno speciale trust che fu chiamato Dalstroj. Nell’ottobre del 1932 fu
creato il trust dell’Uchto-Pecora con lo scopo di organizzare 1’estrazione del carbo-
ne e della nafta e altre risorse minerarie del bacino del fiume Pecora.

Nel periodo che va dal 1 gennaio 1930 al 1 gennaio 1933 il numero dei detenuti
nei lager quasi raddoppio, passando da 179.000 a 334.300 unita. Cio causo notevoli
problemi di alloggio e approvvigionamento tanto piu che una parte dei campi sor-
geva in zone che durante il lungo inverno restavano isolate dalla parte europea del
paese, da dove, prevalentemente per via fluviale, potevano giungere i rifornimenti.
Nonostante le crescenti difficolta alimentari, i detenuti vennero sottoposti a uno
sfruttamento sempre piu intenso, anche a causa degli ambiziosi piani produttivi,
provocando il loro esaurimento fisico, la diffusione di gravi malattie e un elevato
tasso di mortalita. Il tifo, la tubercolosi, lo scorbuto divennero un fenomeno comu-
ne nei lager.

Il crescente coinvolgimento dei campi nell’attivita produttiva e la necessita di
realizzare piani sempre pitt ambiziosi condizionarono in maniera contraddittoria'’ il
comportamento della dirigenza sia dei singoli campi che in generale dell’intero
GULag. Lo spietato sfruttamento dei detenuti aveva i suoi limiti, e col tempo, le
autorita preposte a cid cominciarono a capirlo. L’accento posto sulle finalita eco-
nomiche e ’aspirazione a garantire una crescita pit o meno costante degli indici
produttivi di fatto favorirono I’introduzione spontanea di norme piu miti, che vio-
lavano la lettera dei regolamenti dei lager ma apparivano economicamente giustifi-
cate.

II metodo piu efficace per incentivare 1 detenuti, come ben sapeva
I’amministrazione dei lager, era offrire loro la prospettiva di riottenere la liberta
prima dello scadere della pena. Giacché tale possibilita era in termini generali pre-
vista dalla legge, le direzioni locali dei campi cercarono di stimolare i detenuti
promettendo loro la liberazione anticipata in cambio dell’impegno nel lavoro e del-
la buona condotta. Oltre a cio, a partire dal 1931, anche la cosiddetta “colonizza-
zione”, in sostanza il passaggio degli internati dei lager alla posizione di specpere-
selency, contribui a migliorare le condizioni di vita di una parte (peraltro non trop-
po consistente) dei detenuti'®.

15 Su queste contraddizioni si veda la singolare testimonianza di Ivan Cistjakov in Diario di un guar-
diano del Gulag, con un saggio di Marcello Flores, postfazione di Irina S¢erbakova, trad. it. e cura di
Francesca Gori, Bruno Mondadori, Milano 2012. Nel 1934 Cistjakov fu arruolato come comandante
di un plotone di sorveglianza nel BAMlag, ovvero il lager di lavoro correzionale ai cui detenuti era
affidato il compito di costruire un tratto della ferrovia Bajkal-Amur. Il diario €, come sottolinea Irina
S&erbakova, ricercatrice di Memorial, un documento di eccezionale importanza poiché non esiste a
oggi nessun altra testimonianza che ci racconti ’esperienza concentrazionaria sovietica attraverso la
voce dei protagonisti dell’apparato di repressione staliniano, a parte i rari i casi in cui essi stessi non
divennero vittime delle repressioni.

16 La colonizzazione riguardava soltanto i “detenuti attentamente verificati”, per lo piu di origine ope-
raia e contadina, condannati per reati comuni o commessi nell’esercizio di pubbliche funzioni ed era
riservata solo a chi avesse scontato almeno meta della pena. Per ottenere questo passaggio di status
era obbligatorio che la famiglia del detenuto acconsentisse a trasferirsi nella zona di colonizzazione,
Oleg Vital’evi¢ Chlevnjuk, Storia del Gulag, cit., p. 51-52.
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Il “modesto” grado di crudelta della politica punitiva nella prima meta degli
Anni trenta era confermato tra I’altro anche dall’applicazione del cosiddetto “regi-
me politico”, ovvero le particolari condizioni di detenzione riservate agli oppositori
del partito (in primo luogo i trockisti) e ai rappresentanti di partiti e movimenti che
prima della rivoluzione avevano combattuto contro il governo zarista € poi contro i
bolscevichi. In quegli anni il “regime politico” rimase in vigore, sia per forza
d’inerzia, sia grazie all’attivita del Comitato di soccorso ai detenuti politici, presie-
duto da Ekaterina Peskova, moglie dello scrittore Maksim Gor’kij, alla pressione
dell’opinione pubblica dei paesi occidentali e alla lotta dei detenuti politici per i lo-
ro diritti. Nel complesso, per quanto difficile sia qualsiasi confronto tra le diverse
fasi di sviluppo del GULag staliniano, si puo dire che I’inizio degli Anni trenta, ri-
spetto alla fame, alle fucilazioni di massa e ai difficili anni della guerra che sareb-
bero seguiti, fu per i detenuti un’epoca quasi “prospera” e persino “liberale”.

Nel corso di quel decennio i campi divennero piano piano strutture fondamenta-
li del sistema economico sovietico e il loro numero crebbe sempre di piu. Di fronte
a un cosi rapido sviluppo, la frammentazione della loro gestione non era piu accet-
tabile e per questo nel 1934 fu decisa la centralizzazione dell’amministrazione di
tutti i luoghi di reclusione e dei campi di lavoro forzato, delle colonie di lavoro e
del Iuoghi di confino sotto il controllo del NKVD dell’Urss che assorbi ’OGPU e
con essa quindi anche il GULag'”. Questo sviluppo istituzionale-burocratico andod
di pari passo a un consolidamento dell’intero sistema negli anni compresi tra il
1935 e il 1937: da un lato, il numero e il livello di produttivita dei campi crebbe,
seppur con tutte le disfunzioni del sistema; dall’altro, il ricorso a forme sempre piu
elaborate di terrore di stato aumento il numero dei detenuti che praticamente rad-
doppio negli anni precedenti la seconda guerra mondiale. Infine I’arrivo di Berija
alla guida del NKVD, in sostituzione di EZov, arrestato nel 1938 e poi fucilato, se-
gno I’inizio di un nuovo sviluppo del lavoro forzato. Il nuovo Ministro degli Affari
Interni mird a una razionalizzazione del sistema dei campi consapevole che il
NKVD era incaricato di progetti economici sempre piu ambiziosi per i quali non
disponeva né di risorse finanziarie né di personale tecnico e specializzato adeguato.
Per questo, al fine di rialzare il livello della produzione del GULag (che durante gli
anni 1936-1938 era calata del 13% a causa del brusco aumento dei detenuti e della
conseguente crescita incontrollata del numero dei campi che alle volte contenevano
un numero di detenuti dieci volte superiore alle proprie possibilita) adottd una serie
di misure di rafforzamento della disciplina interna (aumento delle norme di produ-
zione, abolizione della scarcerazione anticipata per buona condotta, fucilazione
immediata dei sabotatori della produzione), cercando di limitare nel contempo il
piu possibile la cessione di manodopera forzata ad altri Commissariati che ne face-
vano continuamente richiesta.

Con il Grande Terrore prima e 1’arrivo di Berija poi, tra il 1936 ¢ il 1939 le
condizioni di vita dei prigionieri peggiorarono drasticamente e lo scoppio della se-

'7 Nikita Vasil’evi¢ Petrov, Il Gulag come strumento della politica repressiva in Unione Sovietica,
1917-1939, in Elena Dundovich-Francesca Gori-Emanuela Guercetti, Gulag. Storia e memoria, cit.,
p. 52.
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conda guerra mondiale non contribui certo a migliorare la situazione. Il conflitto
incise profondamente sull’assetto dei campi. Ancora prima che esso avesse inizio,
nella prospettiva di dover sostenere la difesa del paese da un attacco nemico, il
Commissariato degli Interni era stato riorganizzato e il GULag frammentato in cen-
tri amministrativi settoriali da cui dipendevano i campi specializzati in tipi di attivi-
ta economiche diverse. Il nuovo sistema amministrativo favoriva in linea di princi-
pio un uso piu razionale ed efficiente dei prigionieri, ma I’inizio della guerra contro
la Germania peggioro il gia misero livello di vita dei detenuti aumentandone a di-
smisura il tasso di mortalitd (che raggiunse il 17,5% nel 1942)" ¢ diminuendo il
livello di produttivita dei campi.

Tra il 1939 e il 1945 la struttura del sistema rimase di per sé¢ quasi invariata: gli
ITL, gli ITK e gli specposé€lki gia esistenti rimasero operativi (con 1’eccezione di
quelli che vennero evacuati dalle regioni occupate dai tedeschi dopo il giugno del
1941) e a essi il regime affianco “i battaglioni di lavoro” dove, con I’incarico di re-
alizzare lavori specifici di importanza militare, venivano inviati i detenuti piu forti
fisicamente e considerati atti ai lavori pesanti. La fisionomia sociale della popola-
zione concentrazionaria mutd invece radicalmente in quegli anni. A partire
dall’ottobre del 1939, la repressione sovietica colpi infatti le popolazioni
dell’Ucraina e della Bielorussia occidentale strappate alla Polonia in base al Patto
Ribbentropp-Molotov a cui si aggiunsero poi anche le operazioni di deportazione
dei polacchi, dei lituani, estoni e lettoni. La maggior parte di questi prigionieri ven-
ne confinata in Kazachstan, nella Repubblica dei Comi e in Siberia, ma molti furo-
no anche inviati a lavorare nei campi di lavoro forzato. Contemporaneamente la re-
pressione torno a farsi intensa anche in Unione Sovietica quando, dopo I’estate del
1940, Stalin decise di adottare nuove misure punitive al fine di aumentare la pro-
duttivita dell’industria e di preparare il paese alla guerra: in questo caso essa colpi
soprattutto una categoria sociale, quella dei lavoratori, considerata piu utile e reddi-
tizia nel lavoro dei lager. Dopo I’attacco tedesco cominciarono inoltre gli arresti
dei cittadini sovietici originari dei paesi in guerra con 1’Unione Sovietica (tedeschi,
finnici, romeni, italiani). Mentre questa nuova manodopera forzata affluiva nei
campi, altri detenuti ne uscivano, se considerati colpevoli di reati minori, per anda-
re a rinforzare le file dell’ Armata Rossa sui fronti di combattimento. Il NKVD stes-
so calcolo che, tra il 1941 e il 1944, erano stati operati 1.800.000 arresti mentre
ammontava a 2.900.000 il numero dei detenuti inviati al fronte, morti e rilasciati'’.

Dopo il 1944, i campi si riempirono nuovamente: interi gruppi etnici e nazionali
provenienti dai territori occupati dall’Armata Rossa e poi divenuti definitivamente
sovietici con i trattati di pace (per la seconda volta furono duramente colpite le po-
polazioni dell’Ucraina Occidentale, quelle della Bielorussia Occidentale ¢ quelle
degli stati baltici), migliaia di soldati e di civili sovietici che erano stati fatti prigio-

8] tasso di mortalita oscillod tra il 1934 e il 1937 tra il 2,5 e il 5% annuo. Nel 1938 sali al 10%, cald
nel biennio seguente e raggiunse il livello appunto del 17,5% nel 1942. Secondo Viktor Nikolaevi¢
Zemskov, morirono solo tra il 1942 e il 1943 mezzo milioni di detenuti per fame o malattia, GULAG:
istoriko-sociologiceskij aspect, in “Sociologiceskie issledovanija”, 6, 1991, p 23.

19 Aleksandr I. Kokurin-Nikita Vasil’evi¢ Petrov (a cura di), GULag 1917-1960, cit., pp. 441-442.
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nieri dai tedeschi, ufficiali e soldati dell’Esercito di Liberazione Russo, i collabora-
zionisti nelle zone di occupazione.

Nuove leggi repressive contro la societa sovietica furono inoltre emanate subito
dopo la fine della guerra. Le speranze della popolazione in un allentamento della
tensione interna vennero infatti presto deluse: per far fronte alla carestia che colpi
soprattutto la Russia centrale, il basso Volga, la Moldavia e I’Ucraina nel 1946
provocando la morte di circa 2 milioni di persone e condannandone a malattie e
sofferenze per malnutrizione circa altri 100%, tra il 1946 ¢ il giugno del 1947 ven-
nero emanati una serie di decreti per la “difesa dei cereali di stato™: in sintesi, essi
prevedevano una pena compresa tra i cinque € i venticinque anni di lavori forzati
per chi avesse attentato alla proprieta dello stato e dei kolchozy e dai due ai tre anni
di colonia penale per chi, pur essendo a conoscenza di reati simili, non li avesse
denunciati’'. Secondo i dati di Zemskov, tra il 1946 e il 1952 1.300.000 individui
furono condannati sulla base di questi decreti, 75% dei quali a pene superiori a cin-
que anni di ITL*.

Il rigido e puntuale controllo della polizia politica sovietica sulla popolazione
rimase inalterato negli anni dopo il 1945. Il ricorso al terrore di stato® torno a farsi
pratica quotidiana e nuove campagne di repressione furono organizzate insieme al-
la fabbricazione dei tristemente famosi “affari”**. Il regime era perfettamente con-
sapevole che la guerra aveva in qualche modo pericolosamente risvegliato le co-
scienze, proprio mentre ’'URSS si trovava a gestire 1’eredita della vittoria e i pro-
blemi che cid comportava: i rapporti con i paesi satelliti dell’Europa centrale, o-
rientale e balcanica, la sicurezza delle nuove frontiere, la resistenza opposta alla
sovietizzazione da alcune popolazioni che vivevano nei territori annessi nel ‘39,
soprattutto quella ucraina.

Secondo i dati riportati sempre da Zemskov la popolazione concentrazionaria in
generale aumentd nuovamente negli anni compresi tra il 1945 e il 1953. Piu in par-
ticolare il trend fu costante se si analizzano i dati relativi agli ITL (campi di lavoro
forzato), mentre subisce un’inversione di tendenza per quanto riguarda gli ITK

2 Venjamin Fédorovi¢ Zima, Golod v SSSR 1946-1947 godov. ProischoZdenie i posledstvija, Iti Ran,
Moskva 1996, p. 11.

2! Venjamin Fédorovi¢ Zima, Poslevoennoe obscestvo: golod i prestupnost’ 1946-1947 gg, in “Otede-
stvennaja Istorija”, 5, 1995, p. 45.

22 yiktor Nikolaevi¢ Zemskov, Gulag, cit., p. 10.

2 A differenza che nella seconda meta degli Anni trenta, nel periodo compreso tra il 1945 ¢ il 1953 il
Terrore di stato fu usato soprattutto allo scopo di ricerca del consenso interno. Cio spiega in parte sia
le continue epurazioni dei funzionari del Ministero degli Interni, il cui potere era considerato eccessi-
vo da Stalin ma anche da tutti i cittadini sovietici, sia la progressiva criminalizzazione della popola-
zione di origine ebraica nei confronti della quale Stalin condivideva con il resto della popolazione
sovietica un profondo antisemitismo, Gennadij Vasil’evi¢ Kostyrchenko, Out of the Red Shadows.
Anti-Semitism in Stalin’s Russia, Prometheus Books, New York 1995.

* La “Campagna antiebraica” che dallo scioglimento del comitato antifascista ebraico nel novembre
1948, considerato portavoce del sionismo in Urss dopo la creazione dello stato d’Israele - passo at-
traverso la repressione tra la fine del ‘48 e la prima meta del ‘49 della élite politica della regione au-
tonoma del BirobidZan (accusata di nazionalismo) e dell’intelligencija ebraica sovietica (accusata di
cosmpolitismo) per giungere al complotto dei medici “scoperto” nel 1950; I’ “Affare di Leningrado”
(contro i leningradesi di Zdanov,); il “Caso Mingrelo” (1951) contro i collaboratori di Berija.
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(cio¢ le colonie di lavoro) dopo il 1951. Il fenomeno dipese quasi sicuramente dal
fatto che le persone arrestate vennero condannate tra il 1951 e il 1953 a pene supe-
riori ai tre anni e per questo rinchiuse appunto negli ITL?.

Alla fine della guerra, per gestire questa nuova massa di detenuti, accanto alle
strutture tradizionali del GULag che andarono via via crescendo numericamente™,
furono aggiunti i “campi per i prigionieri di guerra e gli internati” e i “campi filtro
di verifica” nei quali vennero rinchiusi gli ex prigionieri di guerra sovietici, gli e-
migranti rimpatriati, gli abitanti dei territori occupati dai tedeschi inviati a lavorare
in Germania e poi liberati. Spesso essi non subivano processi o condanne ma veni-
vano costretti a vivere alle volte anche per lunghi anni in prigionia svolgendo lavo-
11 pesanti e sopportando condizioni di vita estreme non dissimili da quelle dei dete-
nuti di un normale ITL.

La guerra ebbe dunque conseguenze contraddittorie sul GULag: da un lato, in-
fatti, portd al rafforzamento del potere del Commissariato agli Affari Interni, che
disponeva di grandi riserve di manodopera rispetto agli altri Ministeri; dall’altro
segno pero I’inizio di un processo irreversibile di decadenza legato all’emergere di
nuovi fattori economici e sociali che nel lungo periodo incisero profondamente sia
sulla produttivita economica che sulla “stabilita sociale” del GULag e le cui impli-
cazioni vennero in luce in tutta la loro drammaticitd proprio negli ultimi anni del
potere di Stalin.

Innanzitutto fu evidente, fin dai primissimi anni del secondo dopoguerra, la fra-
gilita economica dell’intero sistema. La rete dei campi fu ampliata dopo il 1946 ma
senza che gli organi del NKVD riuscissero mai a raggiungere le quote di produzio-
ne attribuitegli. Nel 1951 ormai pit nessuno dei grandi complessi industriali gestiti
dal Ministero degli Interni era in grado di tener fede ai piani produttivi previsti.
Questa fragilita economica ¢ imputabile a varie cause, alcune di carattere socio-
economico, altre di natura piu socio-politica: tra le prime rientrano le pessime con-
dizioni fisiche dei prigionieri (solo nel 1947-48 le razioni alimentari tornarono al
livello d’anteguerra), I’aumento della percentuale delle donne tra i prigionieri degli
ITL e degli ITK, meno adatte ai lavori pesanti e ai turni estenuanti che venivano
imposti solitamente ai detenuti; la mancanza da parte del governo di investimenti
negli impianti industriali, nelle infrastrutture e nelle vie di trasporto da e per i cam-
pi dal momento che, nell’ottica della leadership staliniana, il sistema doveva essere
autosufficiente; nella seconda categoria va ascritto il mutamento sociale ¢ naziona-
le della popolazione concentrazionaria, mutamento che incise in maniera determi-
nante nell’aumento dell’indisciplina ¢ nel numero degli episodi di resistenza
all’interno dei campi.

La presenza dei nuovi “prigionieri di guerra”, spesso solidali perché appartenen-
ti allo stesso gruppo nazionale, ebbe infatti un effetto dirompente sulla struttura e la
produttivita del sistema concentrazionario sovietico soprattutto dopo la creazione, a
partire dal febbraio 1948, di 12 nuovi “campi speciali” per i prigionieri politici, gli
“osobye lagerija”, dove furono concentrati i detenuti politici riconosciuti colpevoli

%5 Viktor Nikolaevi¢ Zemskov, Gulag, cit., p. 11.

%6 Nel 1945 'NKVD gestiva 57 ITL, nel 1949 90, nel 1953 166, Nikita Glebovi¢ Ochotin-Arsenij Bo-
risovi¢ Roginskij (a cura di), Sistema ispravitel 'no-trudovych lagerej v SSSR, 1923-1960), cit., p. 55.
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di “delitti controrivoluzionari”: la creazione di queste nuove strutture da un lato in-
fatti sottrasse manodopera importante ai normali ITL”; dall’altro, agevolo 1’or-
ganizzazione di ribellioni che talvolta assunsero la dimensione di vere e proprie ri-
volte di massa dei prigionieri.

La decisione di costituire dei campi separati in cui rinchiudere i prigionieri poli-
tici particolarmente pericolosi come i trockisti, le spie, i socialrivoluzionari, i men-
scevichi o i traditori della patria, solo per ricordare alcune categorie, fu presa dal
Consiglio dei Ministri nel 1948 e prevedeva la creazione di 10 campi speciali che
avrebbero dovuto accogliere 180.000 prigionieri. Come ha ricostruito Marta Crave-
1i**, due anni dopo, il Ministro degli Interni Kruglov chiese a Stalin, e ne ottenne il
consenso, per aprire nuove strutture simili per altri 70.000 prigionieri. [ nuovi cam-
pi (le ragioni della cui creazione non sono ancora del tutto chiarite) furono per la
maggior parte costruiti nelle vicinanze di altri ITL: questo accadde per esempio per
il Gorlag, che fu costruito vicino al complesso concentrazionario di Noril’sk, per il
Minlag che era accanto all’Intlag e al Berlag nella zona della Kolyma, per il Reclag
nei pressi di Vorkuta®.

Qualsiasi fosse stata la ragione di tale scelta, la concentrazione di detenuti poli-
tici, spesso della stessa nazionalita, che vi si venne a creare si trasformo presto in
un elemento destabilizzante per I’intero sistema. Da un lato infatti questa operazio-
ne mise in crisi la produzione di molti ITL che si videro sottratta manodopera atti-
va, cio¢ 1 detenuti politici stessi, rimanendo a disposizione del campo solo i prigio-
nieri per reati comuni e i criminali che perd, come ¢ noto, non lavoravano mai;
dall’altro, la concentrazione dei detenuti politici nei campi speciali favori la nascita
di organizzazioni clandestine di resistenza mentre lo stesso mondo criminale, rima-
sto negli ITL comuni, era attraversato da episodi violenti di scontro fra i diversi
gruppi nazionali (frequenti per esempio quelli tra russi e ceceni) che contribuivano
anch’essi a rendere ancora piu precaria la vita in questi luoghi di reclusione.

In seguito a cio, gli organi centrali ¢ locali del NKVD dovettero affrontare una
serie di problemi assolutamente sconosciuti nei decenni precedenti. Come ha scrit-
to Marta Craveri nel suo interessante libro “Resistenza nel Gulag”:

Fu [...] necessario condurre delle indagini nei numerosi campi in cui la situazione era allar-
mante, si dovette rafforzare e ampliare la rete di spionaggio all’interno dei campi, rivedere e
intensificare le attivita culturali educative, dotare i campi di baracche a regime duro [...] pre-
stare maggiore attenzione alla composizione delle baracche [...] evitando che si verificasse
una concentrazione nazionale e politica che potesse favorire la creazione di organizzazioni
clandestine™.

E merito di questa autrice aver per la prima volta ricostruito la vicenda degli
episodi di resistenza simbolica, economica e politica che ebbero luogo soprattutto

" Nei campi infatti rimasero i condannati per reati comuni (cio¢ quelli condannati sulla base di una
delle tanti legge repressive dello stato sovietico, per esempio anche per un semplice ritardo sul lavoro)
e i criminali in senso stretto che godevano pero di trattamenti particolari e non lavoravano.

8 Marta Craveri, Resistenza nel Gulag, cit., pp. 142-146.

% 1 primi 9 “campi speciali” vennero costruiti tra il febbraio 1948 e I’ottobre 1949, il decimo nel
1951. L’undicesimo e il dodicesimo furono organizzati solo nel 1952, ivi, p. 143.

30 i, p. 165.
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nei campi speciali nei primi anni Cinquanta, prima e dopo la morte di Stalin. Marta
Craveri definisce “resistenza simbolica” quella “contro la disumanizzazione provo-
cata dalla vita nel campo, che aveva come scopo [...] conservare la propria identita
nazionale e religiosa™'. Ciszek, solo per fare un esempio, gesuita polacco prigio-
niero prima nel lager di Dudinka e poi in quello di Noril’sk, sin dal 1946 officiava
messe clandestinamente. Accanto a episodi simili ebbero luogo quelli di “resisten-
za economica” volti a colpire la produzione non piu con iniziative singole, come
quelle della “tufta” gia in uso negli Anni trenta, ma con veri e propri piani organiz-
zati dai prigionieri per far saltare i risultati economici che il campo avrebbe dovuto
realizzare. Sempre piu frequenti divennero per esempio in quest’ottica i rifiuti al
lavoro tant’¢ che nel 1952 il capo del GULag Dolgich rilevava che questi rifiuti e-
rano addirittura raddoppiati rispetto all’anno precedente.

Infine, su scala piu ampia e con conseguenze ben piu profonde per lo stesso re-
gime, cominciarono, soprattutto dalla fine degli anni Quaranta in poi e a ritmo
sempre piu intenso, episodi di “resistenza politica” attuati dalle organizzazioni
clandestine soprattutto sotto forma di rivolte, scioperi e talvolta anche evasioni di
massa*. Le organizzazioni erano formate per lo pitl su base nazionale e fra di esse
le piu attive furono sicuramente quelle ucraine.

La storia del sistema concentrazionario sovietico, € soprattutto dei “campi spe-
ciali”, negli ultimi anni del regime di Stalin ¢ costellata da episodi di resistenza dei
prigionieri: dal campo di Berlag, nella Kolyma, nel 1949 a quello di Uchta nel
1951 sino alla rivolta avvenuta nel Pescanlag nel 1952, una delle piu famose che
vide coinvolti ben 3.000 prigionieri, fra cui anche Solzenicyn, che rifiutarono di
andare al lavoro e decretarono per quattro giorni (un tempo inaudito per un prigio-
niero gia in stato di malnutrizione) lo sciopero della fame.

Solo dopo la morte di Stalin, la nuova dirigenza presto per la prima volta ascol-
to alle richieste dei detenuti. Cio avvenne nel contesto di un completo ripensamen-
to circa il valore economico e I’utilita politica del sistema dei campi che portd poi
al loro progressivo smantellamento tra il 1956 e il 1958.

In tutto vi furono in Unione Sovietica 487 Direzioni del GULag, composte da
complessi concentrazionari che si trovavano sotto la loro tutela e che comprende-
vano a loro volta singoli campi e sezioni di campo, ciascuno dei quali accoglieva
da pochi individui sino a centinaia di migliaia di detenuti*>. A questo proposito uno
degli aspetti piu controversi della storia del GULag ¢ stato per lungo tempo la defi-
nizione del numero esatto dei suoi “abitanti”. Allo stato attuale della documenta-
zione si calcola che furono circa 18 milioni le persone che, per brevi o lunghi pe-
riodi, furono detenuti in un lager sovietico e che 15 milioni sperimentarono altre

3 i, p. 167.

32 «Gli obiettivi delle organizzazioni clandestine — spiega la Craveri — erano di diversa natura: disor-
ganizzare il sistema informativo del MVD nei campi con 1’eliminazione delle spie; ottenere rispetto
da parte dell’amministrazione e dei prigionieri condannati per reati comuni nei campi di transito e
durante le trasferte, fornire aiuto ai prigionieri pit deboli con soldi e cibo (a questo scopo vennero
organizzate delle casse di mutuo soccorso”, Resistenza nel Gulag, cit., p. 173.

33 Nikita Glebovi& Ochotin-Arsenij Borisovi¢ Roginskij (a cura di), Sistema ispravitel 'no-trudovych
lagerej v SSSR, 1923-1960, cit.
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forme diverse di lavoro coatto tra il 1929 e il 1953**. L’esperienza concentraziona-
ria di questi 18 milioni di persone fu estremamente differenziata: essi conobbero, a
seconda dei casi, campi di lavoro, campi di punizione, campi per criminali e campi
per politici, campi per bambini, campi per donne, o campi di transito. Una parte ne
usci dopo aver scontato la pena, molti vi morirono, altri ancora, dopo la liberazio-
ne, rimasero a lavorare nei centri urbani che si erano sviluppati intorno al lager in
cui erano stati imprigionati. A essi vanno aggiunti i circa 4 milioni di prigionieri di
guerra che, negli anni della seconda guerra mondiale, furono internati spesso non in
campi di prigionia militare ma negli stessi lager controllati dal NKVD; piu le
700.000 persone che vennero internate nei campi filtro di verifica dopo la guerra. E
invece impossibile ancora oggi rispondere con esattezza quanti furono i morti del
sistema. Ancora oggi sono disponibili solo le statistiche di morte trovate negli ar-
chivi del Dipartimento Registrazione Prigionieri. Queste statistiche escludono pero
i morti delle prigioni e quelli durante i trasporti.

11 GULag fu un “mondo a parte”, secondo la definizione di Gustaw Herling’’,
un mondo talmente unico da possedere una propria lingua “a parte”*®, come in ma-
niera magistrale spiega in un suo interessante articolo Emanuela Guercetti, oggi
una della piu note e apprezzate traduttrici dal russo nel panorama culturale italiano
che molto si ¢ dedicata negli ultimi anni alla traduzione di opere riguardanti il si-
stema concentrazionario sovietico’’. E una lingua, quella del GULag, come nota
I’autrice, ovviamente priva di equivalenti nelle lingue dei popoli che ignorano que-
sta esperienza storica, almeno in tali proporzioni. Di qui la prima difficolta che si
trova ad affrontare il traduttore. Perché, come la Guercetti osserva:

[...] nel caso del GULag il problema dei “realia”, cio¢ dei termini culturospecifici, si amplifi-
ca e si estende a moltissimi, se non tutti gli oggetti della vita quotidiana, alle figure professio-
nali del lager, alle categorie di detenuti, ai diversi tipi di luoghi di detenzione, alle situazioni
per cosi dire sociali, tutte senza corrispondenza nella vita al di fuori del campo. E in questo
caso la scelta, a mio parere, non puo essere che quella di spiegare il piu possibile questa realta
diversa, senza cercare traducenti improbabili che inevitabilmente “addomesticherebbero” fe-
nomeni di cui invece ¢ importante sottolineare la totale “alterita”. Quindi il piu delle volte nel
tradurre la lingua del GULag ho dovuto sacrificare 1’accettabilita per salvaguardare
I’adeguatezza, per usare la terminologia dello studioso isracliano Gideon Toury [...] tornando
ai “realia”, ovviamente esistono in ogni realta carceraria termini per indicare il bugliolo, i
pancacci o tavolacci, I’ora d’aria, la cella di rigore, il secondino eccetera. Ma oltre a questi il
mondo del lager sovietico abbonda di situazioni e oggetti specifici per i quali la lingua russa
stessa ha dovuto inventare dei termini, che spesso sono perifrasi allusive, eufemismi, oppure
acronimi. Non privi di una particolare coloritura ironica, quando si tratta di espressioni create
dai detenuti. Si va dagli “aeroplani” (samoléty), i pannelli mobili di legno che nelle celle piu

3* Sulla questione del numero delle vittime negli anni tra il 1917 ¢ il 1953 si veda ’interessante rico-
struzione dei dati e dell’acceso dibattito storiografico sviluppatosi intorno ad essi in Andrea Graziosi,
L’Unione Sovietica, 1914-1991, 11 Mulino, Bologna 2011, pp. 520-527.

3% Gustav Herling-Grudzinski, Inny $wiat, Londyn, 1951, Un mondo a parte, trad. it. di Gaspare Magi
Feltrinelli, Milano 2007.

36 Su questi aspetti si veda I’interessante opera di J. Rossi, Manuale del Gulag. Dizionario storico, a
cura di e trad. it. di Francesca Gori-Emanuela Guercetti, L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2006.

37 Emanuela Guercetti, Tradurre il GULag, in Teresina Zemella (a cura di), Il traduttore visibile.
Tradurre ovvero ['infinito gioco delle possibilita, MUP, Parma 2009, pp. 37-51.
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grandi e sovraffollate si accostano ai tavolacci per aumentare i “posti letto”, al “corvo nero”
(¢érnyj voron), il furgone chiuso per il trasporto dei detenuti; dalla “chioccia” (rnasedka), il
detenuto introdotto appositamente nella cella di un altro per estorcergli informazioni utili agli
inquirenti, al “peso massimo” (#jazeloves), il condannato a una pena pesante. E in questi casi
la mia scelta, che credo obbligata, ¢ stata quella di tradurre letteralmente o produrre calchi di
tali eufemismi e perifrasi, fornendone una prima spiegazione sotto forma di chiose semplifica-
te all’interno del testo, e poi in un glossario. Proprio il glossario mi ¢ sembrata la soluzione
piu pratica, perché consente al lettore di avere una spiegazione sufficientemente esaustiva a
cui ricorrere ogni volta ne abbia bisogno. A volte la scelta della traduzione letterale mi ha co-
stretto a forzare un po’ la lingua italiana, cosi come la lingua del GULag forza il russo [...] In
alcune parole per esempio c’¢ stato uno slittamento semantico, e i loro traducenti italiani sono
quasi dei prestiti, per cui necessitano comunque di una spiegazione. Termini come “zona”,
“norma”, “organi”, “regime”, nel linguaggio del GULag indicano qualcosa di un po’ o di mol-
to diverso dal loro significato abituale. “Zona” ¢ tutto il territorio del campo, circondato dal
filo spinato. Anche quando i detenuti lavorano all’aperto, la scorta delimita una “zona” con
quattro segni convenzionali (pietre, paletti), e chiunque superi questo recinto immaginario
puo essere ucciso per tentata evasione. Ma si parla anche di “Zona grande” per indicare
I’intera Unione Sovietica, considerata come un unico, immenso lager, a differenza della “zona
piccola” che, invece, ¢ il campo vero e proprio™®.

Con il passare del tempo, si viene dunque sempre piu a creare un linguaggio
tanto artificiale quanto diffuso che ¢ in parte anche motivato dalla passione tutta
rivoluzionaria di rinominare le cose per chiamarle con termini diversi da quelli usa-
ti nelle detestate societa borghesi: cosi al posto della parola poliziotto si impone
I’'uso di milicioner, “miliziano”, ssylka, la deportazione zarista, diviene vysylka,
I’espulsione bolscevica, e poi pereselenie, il “trasferimento” in massa di intere po-
polazioni negli insediamenti speciali o di lavoro. Ma via via che il connubio tra
regime e terrore si fa piu stretto, I’antico impulso rivoluzionario impallidisce a van-
taggio di una nuova e sempre piu imperante tendenza a nascondere, sfumare la re-
alta dei fenomeni attraverso 1’uso di stereotipi, eufemismi e perifrasi. Ecco ancora
ancora a questo riguardo le parole della traduttrice:

Il linguaggio dell’apparato repressivo sovietico ¢ insomma una lampante illustrazione
dell’aforisma di Confucio: “Quando le parole perdono il loro significato, le persone perdono
la loro liberta” [...] Proprio per questo ho cercato di mantenere anche nella traduzione
I’ipocrisia di questo linguaggio, dove nulla ¢ chiamato col suo vero nome. A costo, come ho
detto, di produrre dei “mostri” dal punto di vista linguistico e anche logico [...] Stalin era ma-
estro in questi ossimori, parlava con somma disinvoltura di “blocco di destra e di sinistra”, di
“prestito volontariamente forzato” e di “permanenza volontariamente forzata” negli insedia-
menti di lavoro [...] Di questa lingua artificiale e allusiva, se non addirittura criptica, sono
parte integrante anche le abbreviazioni e gli acronimi, che fin dall’origine erano una compo-
nente importante della rivoluzione culturale e dovevano far si che il portatore della vecchia
cultura prerivoluzionaria si sentisse spaesato in uno spazio vitale reso irriconoscibile [...]
L artificiosita del linguaggio burocratico del sistema repressivo non si limita al lessico, ma si
estende alla sintassi e in generale allo stile: come qualsiasi stile burocratico anche quello
dell’apparato staliniano ¢ involuto, pieno di ripetizioni e stereotipi, di frasi fatte che rimbalza-
no da un documento all’altro [...] [a questo, N.d.A4.] si oppone il gergo dei detenuti, altrettanto
allusivo ma di segno opposto: qui il chiamare le cose con un nome diverso ¢ un modo per
smascherarne la vera realta. Cosi, se il linguaggio ufficiale definisce la cella di rigore con del-

38 Ivi, pp. 38-39.
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le sigle (S1ZO, BUR, RUR, PKT, ZUR39), i detenuti la chiamano “bagno a vapore” (parilka),
“baule” (sunduk), “prigione nella prigione” (tjur 'ma v tjur’'me), “sacco di pietra” (kamennyj
mesok), ‘“‘scoreggiatoio” (perdil 'nik), “stiva” (trjum)... E se, come abbiamo visto,
I’amministrazione del lager definisce il detenuto che accetta di collaborare come “risoluta-
mente incamminato sulla via della correzione”, i criminali lo chiamano semplicemente “ca-
gna” (suka), un termine fortemente dispregiativo. Interessante ¢ che lo stesso “cagna”, o “ca-
gnetta” (sucka), se riferito invece a una donna, detenuta o no, dispregiativo puo non esserlo
affatto — almeno soggettivamente [...] nelle nuove condizioni dei penitenziari staliniani, dove
convivevano forzatamente etnie e ceti sociali diversi, criminali di professione, contadini e in-
tellettuali, il linguaggio della malavita conobbe uno sviluppo senza precedenti, articolandosi e
contaminandosi [...] con [...] una larga parte della popolazione del paese. 1l blatnoj jazyk o
fenja, il gergo nato come lingua cifrata per i soli iniziati, che serviva a identificare un gruppo
e a marcare la sua opposizione al potere, usci dai confini segnati col filo spinato e, anche at-
traverso la letteratura, venne in parte accettato e assorbito dalla lingua comune [...] Ovvia-
mente questa seconda componente del linguaggio del GULag presenta le maggiori difficolta
per il traduttore, anche se in suo aiuto vengono i dizionari specializzati, sia cartacei sia on-
line, nonché una tradizione traduttiva ormai consolidata, che risale agli anni 70 [...] Cosi, ri-
facendomi a questa tradizione, ho lasciato in lingua originale alcuni termini a cui sarebbe
davvero difficile trovare un vago equivalente italiano, ma che sono ormai diventati consueti,
perlomeno per chi ha familiarita con la letteratura russa. Alludo a parole come dochodjaga, il
detenuto allo stremo delle forze che ha ormai perso ogni sembianza umana, 1’ultimo degli ul-
timi nel mondo del lager; frraer, un temine dispregiativo che indica il detenuto che non appar-
tiene all’ambiente chiuso della malavita; urka, cio¢ il criminale comune piu crudele e autore-
vole nel mondo della mala; fufia, il sistema di falsificazione di resoconti e bilanci che permet-
te, fra I’altro, la sopravvivenza dei prigionieri; blat, che sono tutti i favoritismi, le entrature
[...] Ma, tornando ai problemi del traduttore, da una parte dei prestiti non si puo abusare, e
dall’altra ¢ impossibile riprodurre un gergo con un altro analogo. Qualsiasi furbesco italiano
¢ troppo marcatamente connotato dal punto di vista sociologico, storico e regionale, perché si
possano utilizzare dei suoi termini per rendere il gergo del lager. Percio, ove non si tratti di
metafore, metonimie o perifrasi che si possano restituire con immagini parallele in italiano,
non resta che tradurre molte espressioni gergali con le corrispondenti del linguaggio standard,
lasciando purtroppo un residuo traduttivo notevole. E ovvio che in tal modo si perdono molte
sfumature di significato e si appiattisce il parlato dei diversi personaggi: laddove
nell’originale 1’uso di una certa parola identificava subito I’appartenenza del parlante a un
particolare strato del mondo della malavita, nella traduzione bisognera rinunciare a questo
importante elemento o ricorrere a una overtranslation, a una esplicitazione sempre problema-
tica. Cosi in molti casi si perdono 1’ironia, le sfumature affettive. Il mondo del GULag in que-
sto senso ¢ diverso da qualsiasi altro mondo carcerario. I detenuti vi vivono in comunita, svi-
luppando rapporti sociali molto complessi, e i criminali di professione, che vi trascorrono de-
cenni se non tutta la vita con brevi intervalli, definiscono il lager addirittura “rodnoj dom”,
“casa n%ale”. Una casa natale dove tutto ha un nome diverso e dove tutto ¢ percepito in modo
diverso™.

E di tutto questo mondo “a parte”, seppur con mille sfaccettature diverse, che
parlano le autrici che animano queste pagine*'. Il loro destino fu in parte molto di-

39 §1Z0 ($trafnoj izoljator, isolatore disciplinare), BUR (barak usilénnogo reima, baracca a regime
rafforzato), RUR (Rota usilénnogo rezima, compagnia a regime rafforzato), PKT (pomescenie kamer-
nogo tipa, locale per la segregazione cellulare), ZUR (zona usilénnogo rezima, zona a regime raffor-
zato).

O E. Guercetti, Tradurre il GULag, cit., pp. 42-43,45-46, 51.

I Del resto, come sottolinea Irina SGerbakova, una “peculiarita della memorialistica sul lager & la
predominanza femminile fra gli autori, benché il numero degli uomini detenuti nei campi abbia quasi
sempre superato significativamente quello delle donne. La ragione di cio sta nel fatto che la percen-
tuale di sopravvivenza (dai tempi della prigionia nel lager sino a quelli in cui fu realmente consentito

18



Elena Dundovich DEPn.22/2013

verso: Anna Achmatova, per esempio, non conobbe direttamente la vita del lager
ma piu volte, a distanza di alcuni anni, fu colpita nei suoi affetti piu cari dal Terrore
rosso prima ¢ da quello staliniano poi. Il suo primo marito, il poeta acmeista Niko-
laj Gumilév, fu accusato di aver partecipato a un complotto sovversivo monarchico
e venne fucilato; il figlio Lev, arrestato gia una prima volta nel 1935 ma presto li-
berato, venne condannato nel 1938 a cinque anni di lager che scontd a Noril’sk. In-
viato al fronte a combattere con 1’Armata Rossa, rientro a casa alla fine della guer-
ra ma fu nuovamente arrestato nel 1949, anno in cui stessa sorte tocco anche a Ni-
kolaj Punin, noto critico e studioso di arte, per lunghi anni compagno di Anna, che
pero, a differenza di Lev, non riuscira a salvarsi. Questi drammatici eventi segna-
rono in maniera indelebile la sua vita personale e, di conseguenza, gran parte della
sua poetica. E lungo questa traccia che si svolge I’articolo di Elena Dundovich al
poeta dedicato.

Evgenija Ginzburg, insegnante di letteratura russa all’Universita di Kazan’, mo-
glie di Pavel Vasil’evi¢ Aksénev, membro della Segreteria del Comitato regionale
di partito della Tataria e membro del CC dell’Urss ¢ lei stessa fervente comunista,
fu arrestata nel febbraio del 1937. Trasferita a Mosca al carcere della Butyrka, fu
condannata a 10 anni di carcere di isolamento di cui scontd i primi due nella pri-
gione di Jaroslav’, nella Russia centrale. Nel 1939 la pena rimanente fu commutata
in lavori forzati e per questo, attraverso il campo di transito di Vladivostok, fu spo-
stata alla Kolyma. Rilasciata nel febbraio del 1947 ma obbligata a vivere a Maga-
dan, fu qui che due anni piu tardi, nel 1949, nello stesso anno e per la seconda vol-
ta come era accaduto anche al figlio di Anna Achmatova, Evgenija venne arrestata
di nuovo e condannata al confino perpetuo con 1’obbligo di residenza in citta, una
pena che fini di scontare solo nel 1955. Alla storia di quei diciotto anni di prigionia
Evgenija Ginzburg ha dedicato il bellissimo volume “Viaggio nella vertigine” di
cui qui ci parla Volodia Clemente.

Mentre si trovava nel carcere della Butyrka, a Mosca, Evgenija conobbe perso-
nalmente Nina Lugovskaja, adolescente inquieta e curiosa, figlia di un socialrivo-
luzionario gia condannato come “nemico del popolo”, a sua volta arrestata nel
1937 e condannata a cinque anni di lager da scontare, come la Ginzburg, alla Kol-
yma. Nina non aveva altra colpa se non quella di essere figlia di suo padre e di ave-
re scritto negli anni tra il 1932 e il 1937 un diario in cui aveva annotato non solo le
sue ansie e le sue paure di ragazzina ma anche, con acume fuori del comune, i suoi
commenti sul regime di Stalin e le condizioni del paese. E dalle pagine di quel dia-
rio che trae ispirazione il saggio di Nadia Cicognini per ricostruire la vicenda di
Nina arrestata nel 1937 insieme alla madre e alle sorelle Ol’ga ed Evgenija.

Anche Ol’ga Adamova Sliozberg, come Evgenija Ginzburg, era una donna gio-
vane, laureata e affermata quando, nel 1936, fu arrestata a Mosca e imprigionata
alle Solovki. Dopo che nel 1937 questo lager fu trasformato in un penitenziario a
regime duro, i detenuti vennero trasferiti in altri campi e Ol’ga si ritrovd a scontare
la pena alla Kolyma, come Evgenija e Nina. Liberata nel 1944 ma con obbligo di

scrivere) fra le donne ¢ stata piu alta che fra gli uomini”, La memoria del Gulag. Ricordi e testimo-
nianze orali di ex detenuti, in Elena Dundovich-Francesca Gori-Emanuela Guercetti, Gulag. Storia e
memoria, cit., p. 245.
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residenza, riusci a tornare a Mosca ¢ a riabbracciare i figli. Ma fu solo una breve
pausa. Nel 1949 Ol’ga fu arrestata per la seconda volta, come Lev, il figlio di Anna
Achmatova, ed Evgenija Ginzburg, ¢ condannata al confino a Karaganda, centro
minerario del Kazachstan, dove rimase sino al 1954. E a questa storia che da voce
Francesca Fici.

Sempre in Kazachstan, a Kustanaj, sconto la sua pena a 5 anni di esilio I’illustre
Polina Seménovna Zeméuzina, sposata con Molotov, arrestata il 21 gennaio 1949 e
condannata nel dicembre dello stesso anno. La sua incrollabile fede nel regime le
fece sopportare con dignita la triste discendente parabola di una delle donne piu no-
te e potenti dell’entourage staliniano costretta per anni a condividere quello stesso
destino che il despota da lei comunque tanto amato aveva imposto a milioni di cit-
tadini sovietici. E sulla sua paradossale vicenda che riflette il saggio di Andrea
Giannotti.

Tra 1 milioni di donne sovietiche e di altre nazionalita che vennero arrestate e
condannate in quegli anni vi fu anche Efrosinija Kersnovskaja, proprietaria terriera
della Bessarabia, arrestata nel maggio 1941 e deportata in un primo momento nel
circondario di Narym, vicino a Novosibirsk. Catturata dopo una fuga rocambole-
sca, Efrosinija fu a quel punto condannata a dieci anni di lager che comincio a
scontare prima a Mezaninovka e poi a ElI’covka. Nel 1944 le fu inflitta una seconda
condanna di altri dieci anni e fu trasferita a Noril’sk, oltre il Circolo Polare Artico,
dove rimase sino al 1952 quando venne liberata. Del suo singolare libro di memo-
rie, composto da dodici quaderni corredati da seicentoottanta illustrazioni disegnate
dall’autrice, narra Laura di Carpegna.

Infine conclude questo numero il saggio di Debora Spini rivolto a una medita-
zione sulla specificita delle memorie femminili dai lager sovietici lette alla luce del
legame tra totalitarismo, modernita e paradigma biopolitico, un prisma attraverso il
quale I’autrice esamina in che modo e con quali peculiarita si ¢ sviluppata la me-
moria delle due grandi quasi coeve esperienze di violenza di massa del Novecento,
Shoah e GULag.

Dolore e sofferenza non si possono quantificare né qualificare ed ¢ quindi
un’operazione azzardata tentare semplicistiche analogie. Ma certo la storia degli
individui e dell’umanita intera ¢ scossa da un principio del Male dinanzi al quale
atei e spesso anche credenti difficilmente trovano risposte adeguate. Su questo Ma-
le la vicenda di queste donne che hanno scritto e ricordato per tutti noi induce a ri-
flettere.

20



