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Nel testo che qui presentiamo l’autrice offre agli studiosi come ai lettori appas-

sionati la sintesi dei due aspetti, diversi ma convergenti, che hanno costituito l’asse 
portante della sua lunga e coerente ricerca sulla Prima guerra mondiale. Potremmo 
anticipare la nostra riflessione su questo lavoro sintetizzando così: fin dal titolo ap-
pare al suo centro il rapporto letteralmente ambiguo che intercorre fra la Grande 
guerra e i compromessi sociali del Novecento.  

 Inoltre, senza appesantire il testo con insistite riflessioni metodologiche, 
l’autrice prende posizione esplicitamente nella controversia che ha visto negli ulti-
mi due decenni, anche negli studi sulle guerre del Novecento, la prevalenza di un 
metodo e di fonti di tipo culturale e antropologico. Questi studi avallati, anche se 
non sempre praticati, da François Furet in Francia alla ricerca della concretezza 
dell’esperienza fisica, da parte dei soldati, della violenza di massa e del rapporto 
con le armi moderne hanno finito per espellere un’altra concretezza, quella delle 
esperienze sociali, politiche e umane dei combattenti. Al centro della ricerca si so-
no trovati i fanti contadini che sono passati dall’identificazione con un villaggio e 
con un dialetto al trauma della trincea e del corpo “del nemico ucciso” e sono state 
espulse dall’attenzione le storie complesse di altri cittadini-soldati che alla guerra si 
erano opposti e avevano partecipato alla complessa discussione su guerra e pace e 
avevano conosciuto la socializzazione delle organizzazioni operaie. Ciò non signi-
fica svalutare le ricche acquisizioni della storiografia sulla violenza su larga scala e 
sul suo effetto sulle rivoluzioni degli anni ’20. Come il supplizio di Foulon de 
Douai (del luglio 1789) ha a che fare sia con l’esperienza dei supplizi teatrali di 
Ancien Régime sia con la carestia di quei mesi: ma Albert Soboul riteneva che 
l’ossessione che si era addensata intorno a quegli episodi fosse una strategia di ri-
mozione della lunga storia agraria e artigianale che forma i quadri della Rivoluzio-
ne… Come fa osservare con estrema misura Giovanna Procacci questa storiografia 
fa dimenticare le innovazioni strutturali e le continuità di lungo periodo dei soggetti 
sociali investiti dalla guerra che il primo capitolo del libro illustra invece con gran-
de ricchezza. Sulla scorta dell’ormai classica ricerca di Charles Maier1, Giovanna 
Procacci ha impostato nella raccolta Stato e classe operaia in Italia durante la pri-
ma guerra mondiale2 una serie di ricerche pubblicate anche in altri volumi da nu-
merosi studiosi fra i quali – in un saggio creativo e particolarmente suggestivo – 
                                                     
1 Charles Maier, Recasting Bourgeois Europe: Stabilization in France, Germany and Italy in the 
Decade After World War I, Princeton University Press, Princeton 1975. La rifondazione dell’Europa 
borghese: Francia, Germania e Italia nel decennio successivo alla Prima Guerra Mondiale, De Do-
nato, Bari 1979. 
2 A cura di G. Procacci, FrancoAngeli, Milano 1983. Anche l’Annale n. XXII della Fondazione GG. 
Feltrinelli del 1982 ospita un intervento di Luigi Tomassini di grande interesse nella direzione meto-
dologica qui indicata, “Intervento dello stato e politica salariale durante la prima guerra mondiale: 
esperimenti e studi per la determinazione di una ‘scala mobile’ delle retribuzioni operaie”, pp. 87-
186. 
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Vittorio Foa. Questo aspetto della sua ricerca ha ricostruito le resistenze e le diffi-
coltà particolarmente gravi in Italia da parte della allora recente Confindustria a 
quella cessione di sovranità che nonostante i limiti settoriali rappresentavano il sot-
tosegretariato e poi il ministero per la Mobilitazione Industriale. Si tratta di pro-
blemi che hanno una necessaria dimensione comparativa ma anche una fortemente 
specifica. I diversi movimenti sindacali e i lavoratori da essi più o meno ampia-
mente e direttamente organizzati sono sollecitati con modalità diverse e complesse 
da questa promozione al ruolo di interlocutori dello sforzo bellico. D’altra parte 
l’analisi tradizionale della crisi politica del movimento socialista di fronte alla 
guerra lascia lo spazio alla rinascita di un’autonomia rivendicativa dei lavoratori 
negli stessi mesi nei diversi paesi suscitando necessariamente diversi schieramenti 
dei partiti di riferimento: al centro della storia sociale delle popolazioni durante la 
Grande guerra sta proprio questo carattere europeo e prevalentemente operaio delle 
renitenze alla leva, scioperi, agitazioni annonarie, insurrezioni, fino ai casi di am-
mutinamento che gli storici vanno scoprendo riproponendone la riabilitazione. In-
somma, il carattere europeo delle esperienze sociali che hanno alimentato le grandi 
speranze di quegli anni. Avere rimosso questi aspetti che hanno letteralmente scon-
gelato le società dei diversi paesi sia nel fronte bellico sia nel fronte interno ha – 
come è ben noto – costretto la scuola di Furet a vedere nelle rivoluzioni degli anni 
1917-20 il frutto di cospirazioni politiche anziché il risultato di lunghe storie delle 
società che le hanno alimentate. La promozione corporativa delle grandi direzioni 
confederali sindacali in un rapporto organizzato di conflitto disciplinato con le or-
ganizzazioni imprenditoriali e le agenzie statali sarà presto smantellata dalle resi-
stenze imprenditoriali analizzate da Maier, ma la traccia di questo breve periodo di 
compromesso resta nelle istituzioni internazionali, l’Organisation International di 
Travail (OIT oggi nota come International Organisation of Labour, OIL) e soprat-
tutto il suo Bureau, la cui azione ho inevitabilmente incontrato nelle mie ricerche 
sulla disoccupazione. 

Questo breve periodo consente anche il varo di quella legislazione dei diritti del 
lavoro e di welfare che possono essere certamente sintetizzati come risarcimento 
dello sforzo bellico. Ma dagli anni di guerra emerge anche l’innovazione nella rap-
presentanza diretta dei lavoratori: nelle fabbriche sottoposte alla mobilitazione in-
dustriale, il divieto di sciopero e le gravi difficoltà di ambiente di lavoro e di abita-
zione dovevano trovare – ancora una volta – un risarcimento in forme di manife-
stazione delle esigenze immediate della forza lavoro. Ho citato temi e ricerche di 
Giovanna Procacci e di storici che nei suoi lavori pionieristici “dalla rassegnazione 
alla rivolta” hanno trovato preziose indicazioni di contenuto e di metodo. Questi 
aspetti della sua ricerca convergono nella prima parte del libro, Le politiche di in-
tervento sociale. I casi della Gran Bretagna, della Germania e dell’Italia. I “casi” 
sono scelti in quanto i percorsi di accesso delle classi lavoratrici e popolari a una 
legislazione inclusiva di diritti sociali e del lavoro configurano dei veri e propri 
“modelli”, che Procacci enuncia senza eccedere nella schematizzazione. In questa 
lunga e articolata ricostruzione dell’impatto della guerra sulle politiche sociali la 
ricerca chiarisce che il modo in cui le diverse classi dirigenti affrontano il sostegno 
alle esigenze delle famiglie dei soldati e più in generale della popolazione civile ha 
a che fare con una lunga storia di rapporto fra queste e i movimenti dei lavoratori, 
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con il loro grado di integrazione politica e sociale e anche con il livello di autono-
mia rivendicativa riconquistata nel corso della guerra, dalle manifestazioni nazio-
nalistiche che tanto indignarono Rosa Luxemburg alle migliaia di ore di sciopero 
del 1917. Questa prima parte del volume fa anche osservare che il tipo di interven-
to nei diversi paesi ha influenzato le vicende belliche in una misura non diretta-
mente comparabile con le risorse militari, un rilievo che Leonardo Paggi – in un 
contesto interpretativo diverso e non sempre del tutto condivisibile – ha illustrato 
soprattutto per il Regno Unito nella II Guerra mondiale, nel corso della quale au-
mentano le speranze di vita dei ceti popolari e si pongono i presupposti per lo “spi-
rito del ‘45”3. Nel Popolo dei morti. La Repubblica italiana nata dalla guerra 
(1940-1946)4 Paggi spinge fino agli estremi limiti di una interpretazione antropolo-
gica della storia il rapporto fra il risarcimento costituito dal welfare, la vittoria bel-
lica e il periodo che vede nascere le Costituzioni della seconda metà del Novecen-
to.  

Con attenzione rivolta innanzitutto ai rapporti di forza sociali creati di volta in 
volta nei diversi paesi, Giovanna Procacci ripercorre invece la relazione fra istituti 
di welfare e condizione di lavoratore o di cittadino, la tendenza delle organizzazio-
ni dei lavoratori a rivendicare l’intervento dello stato o a organizzare insieme ad 
esso o alle amministrazioni locali delle forme di self help e ne individua le tenden-
ze di lungo periodo emergere nel warfare e nei progetti del dopoguerra. Non è de-
dicata particolare attenzione al “caso francese” – che si caratterizza per una classe 
dirigente che guarda con interesse al cosiddetto “modello bismarkiano” ma in cui il 
sindacato a lungo ne diffida – ma il volume fornisce comunque un metodo utile per 
studiare altri “casi” nazionali. Osservazioni particolarmente attente sono dedicate 
alla situazione italiana che ci permette di individuare le continuità dei comporta-
menti di una classe dirigente che fino all’età giolittiana cercò di mantenere le pre-
stazioni di welfare nell’ambito della carità, privata o pubblica, ma comunque tale 
da individualizzare e gerarchizzare la platea degli utenti; e di affrontare i conflitti 
economici come questioni di ordine pubblico. Una continuità che provoca la parti-
colare intensità delle agitazioni annonarie, per il controllo dei prezzi e contro il ca-
rovita, contro il mercato nero, per una distribuzione egualitaria dei soccorsi alle 
famiglie che caratterizzano il 1917 italiano5. 

Da quanto si è scritto fin qui risulta insomma che uno dei centri di interesse 
principali della ricerca di Giovanna Procacci sta nella continuità dei comportamenti 
sociali e politici; non viene studiata insomma tanto l’eccezionalità dei traumi della 
violenza di guerra ma le progressive trasformazioni dei conflitti e dei compromessi 
                                                     
3 È il titolo del documentario che Ken Loach ha costruito montando abilmente i documenti girati 
all’epoca per illustrare le riforme del governo laburista eletto nel ’45 e le testimonianze degli anni più 
recenti costituiti da interviste quasi tutte di protagonisti di quelle grandi riforme, minatori, ferrovieri, 
dockers, infermieri e medici del servizio sanitario nazionale. 
4 Il Mulino, Bologna 2009. 
5 Una ricerca importante in proposito è quella di Roberto Bianchi, Pane pace terra. Il 1919 in Italia, 
Odradek, Roma 2006 che sviluppa sul piano nazionale quella dello stesso autore Bocci-Bocci. I tu-
multi annonari nella Toscana del 1919, Olschki, Firenze 2001. 
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sociali. Studiare le guerre significa dunque studiare le società che esse hanno mes-
so alla prova… 

Ma la Grande guerra ha anche costituito il laboratorio sperimentale – 
l’occasione, il pretesto, la causa? – di altre innovazioni nei rapporti fra le autorità 
statali e i cittadini. Secondo le analisi accurate di storici dei quali Giovanna Pro-
cacci è un esponente particolarmente autorevole, il controllo autoritario della popo-
lazione, dei suoi movimenti, delle sue opinioni con la censura dei giornali e della 
corrispondenza e naturalmente con la negazione delle sue libertà rivendicative col 
divieto di sciopero nelle fabbriche impegnate nello sforzo bellico rappresenta un 
laboratorio di pratiche che saranno esercitate, con intenti diversi e comunque più 
ambiziosi, dai regimi autoritari degli anni ‘30. Nel caso del fascismo la vicinanza, 
quasi la sovrapposizione, cronologica fra i ministeri di guerra e l’affermazione del 
regime rende più evidente questa genesi o almeno questa dipendenza della mobili-
tazione totalitaria da quella nazionalistica. Ma fenomeni analoghi hanno provocato 
la centralità degli interessi sociali ed economici militari nel dopoguerra tedesco o 
l’avvicinamento fra il repubblicano dreyfusard Georges Clemenceau e l’Action 
française… La seconda parte del volume suggerisce che il rapporto fra fascismi e 
guerra non è soltanto e nemmeno prevalentemente da cercarsi nell’esperienza della 
violenza sperimentata dai combattenti ma innanzitutto nella spregiudicata restrizio-
ne delle libertà esercitata dagli stati contro i cittadini. Le osservazioni di Giovanna 
Procacci in questo senso si incontrano con le constatazioni di tutti gli storici che 
consultando i dossiers dei militanti sindacali e socialisti dell’età giolittiana e degli 
anni di guerra hanno osservato le continuità fra quelle minuziose schede e il Casel-
lario Politico Centrale.  Queste constatazioni non rappresentano la retrodatazione 
della guerra innanzitutto come guerra ai civili e come occasione di sterminio raz-
ziale e del controllo totalitario sulla società che sono fenomeni specifici degli anni 
Trenta e della Seconda guerra mondiale. Ma il lettore informato dell’internamento 
dei civili, usato anche come pretesto per isolare i critici della società e del naziona-
lismo noti prima della guerra, delle vicende di persone internate per un cognome 
straniero, di studiosi allontanati da associazioni e istituzioni culturali perché citta-
dini di una potenza belligerante non può fare a meno di pensare quanto queste stes-
se tragedie abbiano segnato l’intero Novecento fino alle guerre civili che hanno la-
cerato i territori mitteleuropei e jugoslavi dopo l’esplosione degli stati complessi 
nati dopo il ‘45 dai “popoli dei morti”. L’importanza di questa pubblicazione – che 
nonostante la sua relativa brevità sintetizza complessi problemi storici e interpreta-
tivi – è però di mettere in relazione i due aspetti che abbiamo qui indicato: la guerra 
e la presa autoritaria dello stato sulla società; la guerra e il disgelo sociale che met-
te in moto conflitti e speranze all’origine delle conquiste degli anni Venti. A fare 
da giunzione fra i due ordini di problemi: l’inserimento all’ordine del giorno delle 
organizzazioni internazionali nate dalla Grande guerra del riconoscimento e del di-
sciplinamento dei conflitti economici e sociali. Dunque si tratta di una ricerca la cui 
lettura sollecita a usare il metodo impiegato per spostare sempre più in là la nostra 
conoscenza di cooperazione, conflitto, xenofobia, internazionalismo, conquiste so-
ciali e sconfitte politiche e anche antropologiche  del Novecento nella loro lunga 
storia. 

Maria Grazia Meriggi 


