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Ruth Vanita e Saleem Kidwai, Same-Sex Love in India. Readings from Lit-
erature and History, St. Martin’s Press, 2000, pp. 368. 

In Asia meridionale è ancora molto diffusa la convinzione che l’omosessualità 
sia un’aberrazione, la cui introduzione nel subcontinente sia dovuta alla sua impor-
tazione dall’Europa in epoca moderna o, se le si vuole riconoscere una presenza più 
antica, dall’Asia centrale nel cosiddetto medioevo indiano. Per molto tempo il fe-
nomeno queer in questa regione è stato meno studiato rispetto all’Asia orientale o 
occidentale. Di conseguenza, sebbene le letterature indiane siano state oggetto di 
ricerche approfondite, a lungo la presenza di voci queer non è stata riconosciuta, 
oppure è stata interpretata come eterosessuale. Alla metà degli anni Novanta del 
secolo scorso nell’introduzione alla sezione dedicata all’Asia meridionale del suo 
ormai classico The Gay and Lesbian Literary Heritage, a reader’s companion to 
the writers and their works, from antiquity to the present (New York: H. Holt, 
1995), Claude Summers affermava che le letterature indiane sono reticenti 
sull’argomento, attribuendone la causa al conservatorismo delle popolazioni della 
regione. 

Dalla fine degli anni Ottanta alcuni personaggi di origine indiana dichiarata-
mente gay e bisessuali come Suniti Namjoshi, Firdaus Kanaga, Vikram Seth e 
Bhupen Khakhar si posero in rilievo a livello internazionale. Nell’ultimo decennio 
del XX secolo una serie di eventi contribuirono a far entrare le problematiche queer 
nel dibattito pubblico, soprattutto in India, dove il dibattito di genere, pur ricco e 
fecondo, si era sempre concentrato sulla questione femminile. Nel 1987 la stampa, 
che fino ad allora aveva trattato il lesbismo esclusivamente in connessione a notizie 
di suicidi di coppie di giovani donne costrette a sposarsi dalle famiglia, che si to-
glievano la vita dichiarandosi amore eterno, diede grande risalto, anche a livello 
nazionale, alla notizia del matrimonio di due poliziotte,  Leela e Urmila, avvenuto 
con il benestare della famiglia di Urmila. Nessuna delle due donne aveva legami 
con movimenti queer, e la loro scelta avveniva al di fuori di qualunque organizza-
zione internazionale. Da ciò ebbe inizio un vivace dibattito pubblico sul lesbismo.  

Nel 1990 fu fondato Bombay Dost, “India ‘s first registered LGBT magazine” 
(http://www.bombaydost.co.in/), e nel 1991 apparve “Less than Gay: A Citizens’ 
Report on the Status of Homosexuality in India”, il primo studio pubblicato 
sull’omosessualità in India, promosso dall’AIDS Bhedbhav Virodhi Andolan (la 
campagna contro da discriminazione dell’AIDS). Il rapporto fu denunciato come 
letteratura pornografica, e fu necessario l’intervento del Press Council of India 
(PCI) per stabilire che la pubblicazione potesse circolare liberamente. Grazie anche 
all’attività di organizzazioni impegnate nella lotta contro l’HIV, la pubblicazione di 
newsletter e materiali di argomento queer ebbe un grande sviluppo in quegli anni e 
molte organizzazioni LGBTetc sorsero specialmente nelle aree metropolitane e ur-
bane del paese. 

L’interesse della stampa e dell’accademia ha accompagnato la crescita dei mo-
vimenti queer, come testimonia l’accoglienza positiva di importanti  saggi e anto-
logie uscite in quegli anni. Basti ricordare lo studio di Jeffrey John Kripal su Ra-
makrishna (Kali’s Child: The Mystical and the Erotic in the Life and Teachings of 
Ramakrishna, Chicago: University of Chicago Press, 1995) o antologie di scrittrici 
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lesbiche contemporanee (Facing the mirror. Lesbian writings from India, a cura di 
Ashwini Sukthankar, New Delhi: Penguin Books India, 1999) o di scrittori gay del 
XX secolo (Yaraana. Gay writing from India, a cura di Hoshang Merchant, New 
Delhi: Penguin Books, 1999).  

In questo contesto ebbe inizio anche una ricerca rivolta al passato, per contrasta-
re le posizioni omofobiche che, a partire dal XIX secolo, avevano visto unirsi il 
governo coloniale e alcuni gruppi conservatori fino ad allora rimasti fenomeni mi-
noritari: la legge 377 del codice penale indiano, proclamata nel 1860 e ancora in 
vigore in India, criminalizzava i rapporti sessuali “innaturali” fra adulti consenzien-
ti. Anche il crescente nazionalismo hindu tendeva a negare che il fenomeno queer 
fosse qualcosa che avesse a che fare con la cultura indiana.  

Nel 1996 Giti Thadani, una studiosa che vive fra Berlino e Delhi, pubblicò Sa-
khiyani: Lesbian Desire in Ancient and Modern India (London, New York: Cassell 
1996), che ottenne immediatamente un ampio riconoscimento internazionale. Con 
una formazione storica, linguistica e artistica da autodidatta, Giti Thadani era con-
vinta di poter combattere l’omofobia restituendo all’opinione pubblica del suo pae-
se una conoscenza che era stata lasciata cadere in oblio. Nel 1985 aveva acquistato 
un pickup, con il quale aveva viaggiato in lungo e in largo per l’India alla ricerca di 
templi abbandonati dedicati al culti femminili per comprendere le rappresentazioni 
della divinità femminile nell’antichità hindu (questa esperienza è narrata in 
Moebius Trip: Digressions from India’s Highways, Penguin Books, New Delhi 
2003). Partendo dai ritrovamenti archeologici delle società prevediche e da una let-
tura in contesto della letteratura vedica, Sakhiyani rivela l’esistenza di una prospet-
tiva fluida sul genere e sulla sessualità, la presenza di una solida cultura al femmi-
nile che nel corso dei secoli è stata messa in secondo piano e riletta in chiave pa-
triarcale dalla tradizione brahmanica.  

Il limite di questo – seppure importante – lavoro di documentazione è che si li-
mita all’antichità, elidendo completamente il materiale letterario medievale e ogni 
riferimento alla tradizione del subcontinente non hindu. Same-Sex Love in India, 
pubblicato nel 2000, si sforza di dare una panoramica del fenomeno queer a raggio 
più ampio, presentandosi come un’antologia di testi che raccontano storie di amore 
per persone dello stesso sesso prodotti nell’arco di due millenni, redatti in una doz-
zina di lingue e in tradizioni culturali indiane molto diversificate. Questa pubblica-
zione, frutto di ricerche ventennali condotte separatamente da Saleem Kidwai e 
Ruth Vanita, è stata fondamentale per porre l’accento su una rappresentazione posi-
tiva delle relazioni queer che è testimoniata nella scrittura indiana e che rivendica 
l’appartenenza del queer alla storia e alla cultura dell’Asia meridionale. 

Saleem Kidwai ha insegnato storia Indiana medievale per due decenni presso la 
University of Delhi e attualmente è scrittore free lance. Oltre che di politica 
dell’epoca muġal si interessa di letteratura urdu e di musica dell’India settentriona-
le. È stato uno dei primi membri della comunità accademica indiana a fare outing e 
a impegnarsi per i diritti delle comunità queer. Nei suoi scritti scardina la visione 
monolitica dell’islàm come omofobico e sessuofobico, sottolineando la tensione, 
talora creativa, altre volte insopportabile, fra alcuni testi e istituzioni censorie e altri 
che celebrano la sessualità e l’omosessualità. Ruth Vanita, dopo aver lavorato a 
lungo presso la Delhi University,  insegna presso la University of Montana. Ha co-
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diretto dal 1978 al 1991 la prima rivista femminista indiana, Manushi, di cui è stata 
fondatrice, ed è autrice di numerosi saggi, tra cui Sappho and the Virgin Mary: Sa-
me Sex Love and the English Literary Imagination (New York: Columbia Universi-
ty Press, 1996); Love’s rite: same sex marriage in India and the West (New York : 
Palgrave Macmillan, 2005); Gender, sex, and the city : Urdu Rekhtī poetry in In-
dia, 1780-1870 (New York: Palgrave Macmillan, 2012). Ha inoltre curato numer-
ose raccolte di saggi (con Madhu Kishwar, In search of answers: Indian women’s 
voices from Manushi: a selection from the first five years of Manushi, New Delhi: 
Manohar, 1996; Queering India: same-sex love and eroticism in Indian culture and 
society, New York: Routledge, 2002) e ha tradotto dalla lingua hindi alcuni rac-
conti di Pande Bechan Sharma (Chocolate, and other writings on male-male de-
sire, New York: Oxford University Press, 2006) e il romanzo Sārā Ākaś di Rajen-
dra Yadav (Strangers on the roof, New Delhi: Penguin Books, 1994). 

Leggendo i documenti letterari presentati in Same-Sex Love in India si evince 
che la rappresentazione delle relazioni omosessuali secondo un modello di oppres-
sione e resistenza non è corretta: tanto dalle opere delle élite quanto dai testi ‘mar-
ginali’ emerge una pluralità di voci (xvii), che rimanda a un contesto nel quale 
l’eteronormatività, pur predominante, non si traduce immediatamente in 
un’esplicita storia di persecuzione, ma permette aperture a espressioni alternative, a 
possibilità diverse (12), che consentono di adattare, ritagliare spazi per comporta-
menti sessuali non legalmente ammessi (124). Per esempio, nell’epica hindu del 
Mahabharata si trovano combinazioni di pregiudizi eterosessisti con posizioni cri-
tiche verso la sessualità intesa come esclusivamente procreativa; nella poesia urdu 
medievale prodotta in ambito islamicato in contesto urbano si riflettono realtà so-
ciali che non rientrano nelle attività sessuali istituzionalizzate; la poesia urdu rekhti 
mostra uomini che danno voce a sentimenti passionali fra donne. In questa lunga 
storia culturale si crea un vocabolario sensibile alle variazioni nel tempo e nello 
spazio dell’idea di che cosa sia “sessuale” (xiii). In questa ricca gamma di possibi-
lità, che non si può iscrivere nelle consuete dicotomie (omo/etero, ma-
schio/femmina), le classificazioni dei generi e delle possibili relazioni si moltipli-
cano, creando nuove distinzioni e categorie teoriche. Per esempio, l’amore omoses-
suale si esprime in svariate forme, dalle relazioni invisibili o ‘invisibilizzate’ a sto-
rie d’amore romantico molto visibili, a rituali istituzionalizzati che prevedono pro-
messe solenni di unione per la vita alla presenza delle famiglie delle due persone. 
Nell’India premoderna e precoloniale, dunque, esistevano discorsi complessi sulle 
relazioni omoerotiche, con linguaggi, nomi, codici e terminologie specifiche per 
designare queste relazioni e le persone che le intrattenevano. 

La prefazione si propone di chiarire alcuni concetti le cui definizioni non sono 
universalmente accettate. Per esempio, Saleem e Vanita distinguono fra “inclina-
zione omoerotica” e omosessualità attiva, introducendo l’amicizia romantica come 
categoria di analisi delle relazioni fra persone dello stesso sesso. Vanita sottolinea 
come l’accezione di “amore” sia da intendersi principalmente come attaccamento 
romantico fra donne e fra uomini, senza necessariamente riferirsi a comportamenti 
o a relazioni di tipo sessuale. Inoltre, nell’antologia si definisce “indiano” tutto ciò 
che riguarda il subcontinente in epoca precoloniale, utilizzando il termine a indica-
re “some sort of geographical and social community” (xv); tale criterio, sebbene sia 
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comprensibile nell’ottica di una semplificazione del discorso, a giudizio di chi scri-
ve pone alcuni problemi, in quanto rischia di avallare una visione nazionalista della 
realtà dell’Asia meridionale. Il desiderio di creare un quadro unitario è evidente 
anche nello sforzo di inquadrare i diversi testi antologizzati in un contesto di dialo-
go e interscambio continuo: testi prodotti dalle elite in lingue usate da gruppi ege-
monici sono spiegati come facenti parte di un continuum nel quale tradizione ‘alta’ 
e ‘bassa’, scritta e orale, si sono sempre reciprocamente influenzate e assimilate. 
Perciò ciascun testo presentato si presta a molteplici letture e deve essere interpre-
tato insieme alle altre molteplici voci che configurano un quadro generale comples-
so.   

Vanita e Kidwai hanno collaborato con altre dieci persone per la traduzione e 
l’introduzione a testi originalmente in bengali, kannada, malayalam, oriya, pali, 
persiano e tamil.  La ricca selezione  di testi presentati, che spazia su molte regioni 
e lingue del subcontinente, rimane tuttavia squilibrata a favore del nord, probabil-
mente a causa della formazione  delle persone che hanno curato il volume. 

I testi, presentati in senso cronologico, sono tratti dall’ambito religioso canonico 
e devozionale, dai trattati giuridici ed erotici, dai cicli epici e storici, dalle letteratu-
re moderne e da testi biografici, organizzati attorno a temi salienti. Particolarmente 
interessante è il costante accento posto su costruzioni di genere, sessualità ed eroti-
smo che si presentano alternativi anche a quelli presentate nella letteratura queer 
mainstream, che talora porta avanti un discorso globale che prende come norma la 
realtà nordamericana o europea.  

Le parti introduttive (la prefazione e le introduzioni a ciascuna delle quattro se-
zioni principali del volume) sono particolarmente utili per fornire un quadro stori-
co, chiarire la terminologia e presentare alcuni riferimenti bibliografici alle fonti e 
altre pubblicazioni correlate. Spesso contengono interpretazioni nuove e non con-
venzionali dei testi, mettono in luce storie di censura, autocensura, elisione o altre 
forme di mascheramento di contenuti omoerotici. Non mancano traduzioni nuove, 
che ripresentano testi precedentemente tradotti in inglese in forme purgate. 

Il volume rimane, anche a oltre un decennio di distanza, una lettura fondamen-
tale per chi vuole accedere a traduzioni originali di testi antichi e moderni prove-
niente dal subcontinente indiano che parlino di relazioni gay e lesbiche, di comuni-
tà dove le definizioni di genere siano sfaccettate e critiche nei confronti 
dell’eteronormatività patriarcale. Il discorso di genere non è evidenziato solo nei 
testi omofonici, ma si sottolineano anche i pregiudizi che emergono da testi appa-
rentemente ‘tolleranti’ o ‘progressisti’, nonché da alcune posizioni del movimento 
femminista indiano. 
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