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Introduzione 
Ruth First: la morte, la vita, la memoria 

di 

Roberta Pellizzoli* 

 
Abstract: This issue of DEP is part of a series of initiatives to commemorate the life and work 
of Ruth First three decades after her assassination in Maputo in August 1982. It focuses in 
particular on the years spent in Mozambique, where Ruth First directed the Centre for African 
Studies (CEA) of the University Eduardo Mondlane from 1977 until her death. The researches 
and teaching activities carried out by First at the CEA remain a unique example of how 
“engaged research”, theoretically and methodologically rigorous, can contribute to challenge 
inequalities and promote transformation. The articles collected here are authored by scholars 
whose life has been in different ways linked to that of Ruth First: Anna Maria Gentili, Ruth 
First and Alpheus Manghezi have worked with her at the CEA, Carlos Nuno Castel-Branco 
has been a student of the Development Course she taught at the CEA, Tebello Letsekha has 
focused her recent Master thesis on the relevance of Ruth First’ scholarship for young African 
researchers. 

 

La morte 

Lei [Ruth First] era una sudafricana legata alla lotta per la liberazione in Sudafrica […], 
questo era parte della sua identità. Ma ciò che era molto importante è che il lavoro che lei 
svolgeva era lavoro accademico, insegnamento, ricerca e pubblicazioni – questo era il centro 
della sua attenzione. Ed è ciò che faceva. E faceva in modo che le persone che lavoravano al 
Centro [di Studi Africani] lo avessero ben chiaro in mente.1 

Nella sua udienza alla Truth and Reconciliation Commission (TRC) – un 
tribunale straordinario istituito2 in Sudafrica nel 1995 al fine di promuovere l’unità 
nazionale e la riconciliazione dopo la fine dell’apartheid – Bridget O’Laughlin, 
autrice di uno degli articoli pubblicati in questo numero di DEP, evidenzia quanto 
                                                        
* Roberta Pellizzoli si è formata presso la Facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Bologna con 
Anna Maria Gentili, dalla quale ha appreso – tra le altre cose – che nella ricerca è più importante 
porre le domande rilevanti che trovare le risposte. Svolge ricerca in Mozambico sui temi dello 
sviluppo rurale e agricolo e delle politiche di promozione dell’uguaglianza di genere e 
dell’empowerment delle donne. È assegnista di ricerca in Storia e Istituzioni dell’Africa sub-sahariana 
presso il Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali dell’Università di Bologna e collabora come 
esperta di genere con l’Istituto Agronomico d’Oltremare e con la Direzione Generale per la 
Cooperazione allo Sviluppo –Cooperazione Italiana in Mozambico. 
1 http://www.justice.gov.za/trc/amntrans%5C1999/9902220304_pre_990222pt.htm. 
2 Si veda il Promotion of National Unity and Reconciliation Act 34/1995 consultabile all’indirizzo 
http://www.justice.gov.za/legislation/acts/1995-034.pdf. 
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fosse importante, per Ruth First, che il Centro di Studi Africani dell’Università 
Eduardo Mondlane (UEM) di Maputo venisse pienamente riconosciuto come 
un’istituzione mozambicana che stava contribuendo ad una più ampia 
comprensione delle questioni regionali in un Paese di recente indipendenza e le cui 
dinamiche politiche erano fortemente influenzate dal vicino Sudafrica. Per questo, 
aggiunge nella sua testimonianza, “pensavamo che ci fosse una sorta di legge non 
scritta per la quale, visto che quello che Ruth faceva era lavoro mozambicano in 
una istituzione mozambicana, questo fosse accettato dal sistema di sicurezza 
sudafricano” – una convinzione che fece sì che Ruth First conducesse a Maputo 
“una vita normale”, senza seguire rigide procedure di sicurezza, a differenza di suo 
marito Joe Slovo, all’epoca Chief of Staff dell’Umkhonto weSizwe (MK), l’ala 
militare dell’African National Congress. Era, aggiunge O’Laughlin, consapevole di 
essere un obiettivo dell’apartheid – come ricorda Anna Maria Gentili nel suo testo, 
citando la conclusione di 117 days (First 2006), “sapeva che sarebbero tornati” - 
ma non viveva in stato di allerta perché pensava che fosse chiara la differenza tra il 
lavoro di Slovo come membro dell’MK e il suo, quello di ricercatrice in una 
Università mozambicana. 

Ruth First fu assassinata il 17 agosto del 1982 da una lettera bomba che aprì nel 
suo ufficio nel Centro di Studi Africani dell’UEM, in presenza di Bridget 
O’Laughlin, Aquino de Bragança e Pallo Jordan.3 Nel giugno del 2000, il Comitato 
per l’Amnistia della TRC concesse l’amnistia4 ai due responsabili materiali della 
morte di Ruth First avvenuta “nel contesto della lotta politica” al fine di 
“destabilizzare, demoralizzare e arrecare svantaggio alle forze di liberazione” con 
“atti che non erano sproporzionati agli obiettivi”.5 All’epoca Craig Williamson era 
un maggiore in servizio nella sezione sicurezza della South Africa Police (SAP) 
agli ordini del Colonnello Piet Goosen, dopo aver agito per una decina d’anni come 
infiltrato della SAP nel movimento anti-apartheid. Nella sua testimonianza dichiarò 
di aver ricevuto da Goosen l’ordine di valutare con Roger Raven come inserire un 
ordigno esplosivo all’interno di una busta6 che, gli parve di aver sentito, era 
destinata “a Slovo7 o agli Slovo” e che era diretta all’Università Eduardo 
Mondlane. Anche Raven dichiarò di non sapere chi fosse la vittima a cui era 
destinato l’ordigno che aveva preparato ed entrambi confermarono che le lettere-
bomba erano utilizzate “contro i nemici” – quali erano sia Joe Slovo sia Ruth First. 
                                                        
3 Rispettivamente il direttore del Centro di Studi Africani e un attivista e responsabile dell’unità di 
ricerca dell’ANC. 
4 http://www.justice.gov.za/trc/decisions/2000/ac20082.htm. Un interessante commento di Gillian 
Slovo sulla concessione di amnistia agli esecutori dell’assassinio della madre e sulle ambigue 
implicazioni del processo di riconciliazione si trova qui: https://www.opendemocracy.net/democracy-
apologypolitics/article_818.jsp 
5 Williamson e Raven vengono amnistiati anche per l’assassinio di Jeanette Schoon – attivista anti-
apartheid e membro del South African Congresso of Trade Unions - e di sua figlia Katryn avvenuto a 
Lubango, in Angola, il 28 giugno del 1984. 
6 In un’intervista a Gillian Slovo, Williamson raccontò di come, nel 1982, le strutture di sicurezza 
nella regione erano tali che tutta la posta che veniva dal Botswana, dal Lesotho e dall’Angola veniva 
smistata a Johannesburg da ex membri della polizia di sicurezza.  
7 Williamson dichiara anche che, nella SAP, Ruth First era chiamata Ruth Slovo. 
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Pertanto, l’uccisione di uno dei due sarebbe stata comunque in linea con la strategia 
della polizia di sicurezza sudafricana. 

L’ambiguità espressa da Williamson davanti alla TRC sul reale destinatario di 
quella lettera-bomba venne messa in discussione da O’Laughlin nel corso della sua 
testimonianza, nella quale dichiarò che Ruth First non apriva nemmeno la posta 
corrispondenza destinata al marito (il quale, peraltro, non apriva la posta a lui 
indirizzata) o ad entrambi. Lo stesso Williamson, in un’intervista concessa a 
Gillian Slovo – figlia di Ruth e Joe – chiarì che la bomba era indirizzata a Ruth 
First quando, alla domanda, sul perché proprio Ruth, 

parlò della strategia di ‘terrorizzare il terrorista’, che significava che lei era il nemico. Della 
‘guerriglia psicologica’, che significava, uccidi un certo numero di persone e demoralizzerai 
gli altri, e solo alla fine [parlò] del fatto che erano convinti che Ruth era ‘un attore chiave … 
uno dei più importanti … pensatori ideologici nel Partito Comunista Sudafricano’ e che erano 
‘preoccupati del suo coinvolgimento in Mozambico’ (Slovo 1997: 262-3, corsivo 
nell’originale). 

Dunque il regime sudafricano aveva assassinato una militante, giornalista e 
ricercatrice, che viveva e insegnava in Mozambico e che “non aveva alcun 
coinvolgimento di natura militare” con il movimento anti-apartheid (Cardoso citato 
in Fauvet, Mosse 2003: 92). Il 19 agosto, due giorni dopo la morte di Ruth First, al 
Congresso del Partito Nazionalista, il ministro della Difesa sudafricano Malan 
accusò il Mozambico di aver posizionato “armi sofisticate” sul confine tra i due 
Paesi e minacciò l’invasione del paese. A questa accusa rispose il Presidente 
mozambicano Samora Machel il 22 agosto: “nessuna persona ragionevole può 
credere che un paese sottosviluppato come il Mozambico posso costituire una 
minaccia economica o militare per il Sudafrica”8 ma, aggiunse, ciò che spaventava 
l’apartheid era l’alternativa culturale che la società mozambicana già rappresentava 
– una “civilizzazione alternativa” incarnata da qualcuno come Ruth First (Fauvet, 
Mosse 2003: 93). Secondo Joe Hanlon fu proprio la sua identità di intellettuale a 
renderla un obiettivo del regime dell’apartheid: era infatti da intellettuale, “la cui 
arma era solo la parola”,9 che Ruth First aveva fatto del Mozambico il centro del 
suo lavoro, ritenendo che la ricerca sociale dovesse giocare un ruolo attivo nel 
processo di trasformazione socialista che, qualora si fosse pienamente compiuto, 
sarebbe stato cruciale anche per lo sviluppo del socialismo in Sudafrica.10 Era, 
come conclude O’Laughlin nel suo testo, “una rivoluzionaria e aveva visto [in 
Mozambico] un’opportunità per contribuire ad un processo rivoluzionario in un 
luogo che era casa sua - l’Africa australe”. 
 

La vita  

Ruth First si era trasferita definitivamente in Mozambico nel 1977, dove aveva 
accettato la proposta di Aquino de Bragança di coordinare una ricerca sui minatori 
mozambicani e poi, dal 1978, di diventare direttore della ricerca al Centro di Studi 
                                                        
8 http://www.mozambiquehistory.net/people/ruth_first/19820824_heroines_funeral.pdf 
9 http://www.mozambiquehistory.net/people/ruth_first/19820827_ultima_risposta.pdf 
10 http://www.mozambiquehistory.net/people/ruth_first/19820827_why_sa_had_to_kill_ruth.pdf 
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Africani dell’Università Eduardo Mondlane. Aveva già visitato il Mozambico nel 
1975, l’anno dell’indipendenza del paese, dopo un semestre di insegnamento 
all’Università di Dar es Salaam in Tanzania. Ma fino all’arrivo in Mozambico, dal 
1964, la sua base era stata l’Inghilterra. Ruth First aveva lasciato il Sudafrica nel 
marzo di quell’anno, qualche mese dopo il suo rilascio dopo 117 giorni di prigione: 
era stata incarcerata il 9 agosto del 1963 - con un provvedimento di fermo 
conosciuto come “legge dei 90 giorni” che prevedeva che una persona potesse 
essere detenuta, senza processo, per un periodo di tre mesi - poche settimane dopo 
l’arresto alla fattoria Lilliesleaf di Rivonia, nei sobborghi di Johannesburg, di 
numerosi membri dell’ANC, del Partito Comunista e dell’MK, inclusi Nelson 
Mandela, Walter Sisulu, Harlod Wolpe e Govan Mbeki, che lì si riunivano in 
clandestinità. La stessa Ruth First frequentava regolarmente la fattoria-
nascondiglio e per caso non era presente durante il raid della polizia dell’11 luglio 
(Pinnock 1997: 23). 

I primi 90 giorni di detenzione passarono nel quasi totale isolamento – ad 
eccezione di alcune visite che le furono concesse e degli interrogatori cui fu 
sottoposta – tra la prigione di Johannesburg e quella di Pretoria. Allo scadere dei 
90 giorni venne rilasciata ed immediatamente riarrestata e detenuta per altri 27 
giorni. In 117 Days First fornisce un accurato resoconto della sua detenzione, 
mescolando narrazione privata e riflessione politica: 

 
A me, una carcerata tenuta in condizioni di massima sicurezza, erano vietati libri, visite, 
contatti con gli altri detenuti; ma come ogni signora sudafricana bianca ogni mattina mi 
sedevo sul letto e le africane facevano le pulizie per la signora [‘missus’ nell’originale]. Se 
appariva una macchia sul pavimento durante il giorno la guardiana urlava al guardiano 
africano più vicino ‘vammi a prendere un kaffir’ [termine dispregiativo usato nel Sudafrica 
dell’apartheid per indicare un africano nero], e ancora una volta tutto sarebbe stato sistemato 
nel paradiso del lavoro forzato sudafricano (First 2006: 30).  
Ha qualche reclamo? Chiese [il magistrato]. Reclamavo senza sosta. Non avevo intenzione di 
permettere a nessuno di illudersi che stavo accettando la mia detenzione con rassegnazione. 
Ero in uno stato di esuberante aggressività, senza più alcuna arma se non l’ultima, la mia 
lingua (ivi: 37).  
Durante le prime settimane in cella ero stata sfacciatamente esuberante. Ero determinata a 
trovare la forza per sopravvivere a questa guerra di logoramento. Ma ora iniziavo a sentirmi 
gravata da azioni diversive. I miei genitori, e attraverso di loro le bambine, erano trascinati 
sulla linea di tiro. […] Giacevo e mi preoccupavo, prima di svegliarmi completamente, per 
tutto il giorno, anche nel sonno. Non dormivo più bene (ivi: 49). 
Mi sedetti a terra, la schiena contro il muro, e cercai di smettere di tremare. Se B stava 
parlando, questo metteva fine alle mie prospettive di rilascio. Sapeva così tante cose di me: 
cosa andavo a fare a Rivonia, chi avevo incontrato lì, alcuni degli incontri – in particolare uno 
– cui avevo partecipato, le persone con le quali ero in contatto in clandestinità, quelli che 
facevano e che facevamo insieme. […] Il mio battito andava veloce e mi era difficile pensare 
in sequenza (ivi: 101). 
Mi avevano battuta. Avevo lasciato che mi battessero. […] Mi era rimasta troppo poca 
resilienza emotiva per resistere a un nuovo feroce assalto al mio vulnerabile centro: che 
soprattutto stavo lottando per salvare il rispetto verso me stessa, nella speranza che i miei 
colleghi nel movimento politico mantenessero la loro fiducia nei miei confronti. […] Ero in 
uno stato di abbandono non per la paura di quello che mi sarebbe accaduto dal punto di vista 
fisico […] ma per l’assillante paura che mi potessero distruggere di fronte a quelle persone 
che avevo bisogno mi capissero e mi aiutassero, e che una volta che lo avessero fatto non 
avrei avuto più nulla per cui vivere (ivi: 122-3).  
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L’ultimo passaggio fa riferimento al periodo più difficile della detenzione di 

Ruth First, che aveva deciso di affrontare un ennesimo interrogatorio parlando solo 
di fatti già conosciuti e dei compagni che erano già in esilio (“in una sezione 
blindata [della mia mente] etichettata ‘da non divulgare MAI’ avevo memorizzato 
tutto quello che sapevo – e sapevo così tanto che ne ero appesantita”, pag. 109) ma 
che era stata subito dopo profondamente scossa dal timore che circolasse la voce, 
fuori dal carcere, che lei aveva parlato. Questo timore produsse un livello di ansia e 
di malessere fisico e psicologico che la portò a tentare il suicidio con dei sonniferi 
che le erano stati lasciati in cella. Il tentativo non riuscito portò con sé un lento 
riassestamento e ritorno all’equilibrio. Uscì dal carcere a fine novembre 1963, un 
rilascio che lei considerava parte di una più ampia strategia del regime di apartheid 
di controllare i bianchi legati al movimento di liberazione. Questa includeva il 
permettere ad alcuni di lasciare il paese, in modo da eliminare fisicamente 
l’opposizione, l’utilizzare le informazioni ottenute da alcuni detenuti, il condannare 
a lunghi anni di prigione coloro che si rifiutavano di parlare, o il rilasciare, come 
nel caso di First, coloro per i quali non si erano trovate prove sufficienti per una 
condanna tenendoli sotto controllo: “se ci provi [a scappare oltre confine], sarò lì a 
prenderti”, dice a Ruth First Johannes Viktor, un ufficiale della Sicurezza al 
momento del rilascio.  

L’arresto di Ruth avvenne in un momento in cui il regime di apartheid si stava 
trasformando in uno stato di polizia. Il 21 marzo del 196011 il massacro di 
Sharpeville – nel quale la polizia aveva attaccato, ucciso e ferito decine di 
dimostranti che protestavano contro la legge sui Pass – aveva provocato lo sdegno 
internazionale e prodotto una risoluzione di condanna (134/1960) da parte delle 
Nazioni Unite e, nel paese, radicalizzato le proteste del movimento anti-apartheid.12 
Ma la reazione del regime fu quella di alzare il livello dello scontro, dichiarando lo 
stato di emergenza, mettendo al bando l’ANC e arrestando migliaia di persone, 
incluso Joe Slovo. First “non era sulla lista” (Slovo 1997: 51) in quell’occasione 
ma fuggì comunque in Swaziland, dove rimase con le figlie e i genitori prima di 
tornare, in clandestinità, a Johannesburg sei mesi dopo. 

Gli anni immediatamente precedenti al suo arresto e alla sua definitiva fuga dal 
Sudafrica furono caratterizzati da una sempre maggiore repressione da parte del 
regime e da un aumento delle attività che venivano svolte in clandestinità, incluso 
                                                        
11 Lo stesso anno in cui, come fa notare Gentili (1984), ben diciassette paesi africani ottengono 
l’indipendenza. 
12 Sharpeville legittima il passaggio da metodi di protesta non violenti alla lotta di liberazione armata 
da parte di gruppi del movimento anti-apartheid. Nel giugno 1961 viene creato l’MK, il braccio 
armato dell’ANC, la cui creazione viene giustificata da Nelson Mandela durante il processo per i fatti 
di Rivonia, il 20 aprile del 1964, con queste parole: “All’inizio del giugno del 1961, dopo una lunga e 
preoccupata valutazione della situazione sudafricana io, ed alcuni colleghi, giungemmo alla 
conclusione che poiché la violenza in questo paese era inevitabile, sarebbe stato poco realistico e 
sbagliato continuare a sostenere la pace e la non violenza in un momento nel quale il governo 
rispondeva alle nostre richieste pacifiche con la forza” consultabile all'indirizzo: 
http://www.un.org/en/events/mandeladay/court_statement_1964.shtml 
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il lavoro di giornalista di Ruth First cui, nel marzo del 1963, venne impedito di 
scrivere per qualsiasi tipo di pubblicazione. I giornali e le riviste per le quali 
scriveva, che aveva contribuito a fondare e dei quali, in alcuni casi, era la 
responsabile, erano stati messi al bando e First, per trovare un nuovo lavoro, si era 
iscritta ad un corso da bibliotecaria. Ruth First aveva abbracciato il giornalismo 
come forma di lotta politica dal 1946, l’anno in cui si era laureata in scienze sociali 
all’Università del Witwatersrand e nel quale aveva iniziato a lavorare per il 
settimanale vicino alle posizioni del partito comunista sudafricano The Guardian, 
dopo una breve esperienza presso la divisione di ricerca del Dipartimento per il 
Welfare del consiglio comunale di Johannesburg. Era stato anche l’anno dello 
sciopero dei minatori del Witwatersrand, che chiedevano un aumento del salario, e 
le cui proteste disarmate vennero violentemente sedate dalla polizia:  

Quando esplose lo sciopero dei minatori del 1946 e venne gestito dal governo di Smuts come 
se fosse stata un’insurrezione rossa e non la richiesta da parte di poverissimi lavoratori 
migranti di un salario minimo di dieci scellini al giorno, chiesi un incontro con il Direttore e 
gli dissi che volevo lasciare il Dipartimento […]. Mi chiese, ‘Hai un altro lavoro? Cosa farai 
se te ne vai da qui?’. ‘Un lavoro politico’, dissi. […] Lo scioperò dei minatori inaugurò un 
nuovo periodo di militanza e diede una grande spinta in avanti all’organizzazione politica 
africana. (…) Quando lo scioperò terminò, diventai una giornalista. (First 2006: 112). 

Nel 1952 The Guardian venne bandito per la prima volta, e riapparve 
costantemente con nuovi nomi fino alla chiusura definitiva nel 1963. Dal 1954 
First aveva iniziato a scrivere anche per il mensile Fighting Talk, del quale in breve 
tempo assunse la direzione, da Rusty Bernstein, fino al 1963, quando la rivista fu 
chiusa. Le limitazioni alla pubblicazione di pezzi giornalistici produssero, anche, 
dei cambiamenti nello stile di ricerca e di scrittura e segnarono il passaggio dal 
giornalismo investigativo e di protesta – che aveva prodotto inchieste approfondite 
e incisive quali quella sulle condizioni di lavoro assimilabili alla schiavitù nelle 
farm di Bethal,13 in Mpumalanga, sulle proteste delle donne contro i pass, sul 
boicottaggio dei trasporti degli abitanti della township di Alexandra14 - ad un 
lavoro di ricerca e di analisi ampio ed approfondito che portò alla pubblicazione 
delle sue opere più conosciute anche fuori dal Sudafrica, a partire da South West 
Africa, dove ricostruisce la storia di quella che è oggi la Namibia.15 

L’esilio a Londra dal 1964 coincide dunque con l’intensificarsi del suo lavoro di 
ricerca - la cui rilevanza, soprattutto nel campo della sociologia, è ben discussa da 
Letsekha nel suo testo - e di scrittura, a partire dal già citato resoconto sulla sua 
detenzione in carcere, che viene pubblicata per Penguin nel 1965. Nei primi anni 
dell’esilio First aderì al movimento internazionale anti-apartheid e si impegnò in 
numerosi dibattiti pubblici sul regime di apartheid e sulla lotta del movimento. 
Sono anche gli anni di numerosi viaggi nei paesi africani per studiare i colpi di 
stato militari e i fallimenti delle lotte per l’indipendenza – che portano alla 
pubblicazione di The Barrel of a Gun. In quella che si può definire una seconda 
fase dell’esilio britannico, First insegna prima all’Università di Manchester (1972), 
                                                        
13 http://www.disa.ukzn.ac.za/webpages/dc/asapr58.5/asapr58.5.pdf 
14 http://www.disa.ukzn.ac.za/webpages/DC/asjul57.10/asjul57.10.pdf 
15 Per una bibliografia dei suoi lavori si veda Williams (1982). 
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poi a quella di Durham, dove si avvicina allo studio del pensiero femminista e 
inizia, con Ann Scott, un lavoro di ricerca biografica sulla scrittrice femminista 
sudafricana Olive Schreiner che viene pubblicato nel 1980. Questo, insieme ai 
pezzi del 1955-56 sulla protesta delle donne sudafricane contro la legge sui pass, 
sono gli unici in cui First si avvicina e si concentra sulla storia delle donne. 
Secondo Gentili (1984: 30) il lavoro su Schreiner non sarebbe mai stato scritto se 
First non si fosse in quegli avvicinata agli studi femministi, senza tuttavia diventare 
una militante del movimento ma “riconoscendo che molte delle domande poste dal 
femminismo e il modo di porle erano rilevanti perché costringevano a considerare 
altre dimensioni dei problemi personali che andavano necessariamente a incidere 
sul politico”.16 Dice in merito Pallo Jordan:  

C’era all’epoca la percezione sbagliata che le donne che avevano successo in un mondo 
dominato dagli uomini erano molto dure nei confronti delle altre donne. Penso che Ruth fosse 
un po’ così. Cambiò dopo aver iniziato a lavorare sulla biografia di Olive Schreiner perché, 
come era solita dire nei suoi momenti più schietti, aveva sviluppato per il femminismo una 
passione tardiva. In altre parole, aveva sempre accettato le condizioni di un mondo dominato 
e definito dagli uomini e stava per farcela all’interno di quei parametri. Poi iniziò ad interagire 
con il femminismo grazie a Olive Schreiner (in Wieder 2013: 240). 

La stessa Scott ricorda che Sheila Rowbotham le disse che “Ruth sentì il 
bisogno di lavorare su Schreiner con una femminista perché non pensava di aver 
compreso questioni che erano ovvie per le giovani femministe” (ibidem). Secondo 
Gentili (1984: 30) la riflessione su Schreiner – e su se stessa – la portò anche a 
considerare “la natura e la legittimità dei problemi che le donne militanti dell’ANC 
sollevavano all’interno del movimento di liberazione”. 

Fu negli anni passati all’Università di Durham che Ruth First iniziò 
periodicamente ad insegnare alle Università di Dar es Salaam e di Maputo per poi, 
nel 1977, trasferirsi in Mozambico fino alla fine della sua vita. Ricorda la figlia che 
la decisione di tornare in Africa fu legata all’entusiasmo per la liberazione delle 
colonie portoghesi dopo la caduta di Salazar e la riscoperta del “potere della 
rabbia” da parte dei giovani sudafricani guidati dall’esempio di questi paesi 
finalmente indipendenti – come dimostrato dalle proteste degli studenti delle scuole 
superiori di Soweto dopo l’imposizione dell’afrikaans come lingua di 
insegnamento. Allora Ruth “non aveva idea di come sarebbe stata la sua nuova 
vita: si stava dirigendo verso l’ignoto”. Ma “fu presto ovvio quanto si sentiva a 
casa. Le sue lettere erano piene della sua nuova vita, della descrizione dei viaggi di 
ricerca nelle campagne, di gamberi e aragoste, di delegazioni socialiste, dei suoi 
capelli increspati […]. Era nel suo elemento” (Slovo 1997: 115-17).  

 

 

                                                        
16 Altri colleghi e studiosi della vita e del lavoro di Ruth First hanno poi messo in luce questa sua 
capacità di andare criticamente al cuore dei problemi. Scrive Pinnock (2014: 99): “Quello che lei 
faceva è qualcosa che definisco giornalismo da insider. Si trattava del costruire un consenso 
alternativo rompendo il mito del ‘buon senso’. Ciò che sosteneva di nascosto il suo giornalismo era: 
‘il buon senso di chi?’. Il modo in cui scriveva non era propaganda come tentarono di argomentare 
durante il Treason Trial. Era il porre domande all’interno di un diverso paradigma concettuale”. 
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La memoria 

Nel 2012, nell’occasione del trentesimo anniversario della morte di Ruth First, 
sono state realizzate una serie di iniziative per celebrare la sua vita e il suo lavoro. 
Nel giugno del 2012, a Londra, l’Institute of Commonwealth Studies e il 
Commonwealth Advisory Bureau, in collaborazione con il Robben Island 
Mayibuye Archive dell’Università del Western Cape in Sudafrica e il Centro di 
Studi Africani dell’Università Eduardo Mondlane in Mozambico, hanno 
organizzato un simposio dal titolo “A Revolutionary Life: Ruth First 1925-1982”. 
L’evento ha visto riuniti i suoi colleghi, compagni, studenti, amici – tra i quali 
Albie Sachs, John Saul, Lionel Cliffe, Colin Darch, Shula Marks, Alpheus 
Manghezi, Bridget O’Laughlin, Anna Maria Gentili _ in sessioni dedicate al 
rapporto tra attivismo e scrittura, agli anni dell’esilio in Inghilterra e alla sua vita in 
Mozambico. Le presentazioni sono state raccolte in un numero speciale della 
rivista Review of African Political Economy, che la stessa Ruth First aveva 
contribuito a fondare nel 1973 (Williams et al. 2014), uscito nel 2014.17  

L’evento di Londra è stato inoltre legato al lancio ufficiale del progetto “Ruth 
First Papers”,18 un archivio digitale che contiene una selezione di appunti e scritti 
di Ruth First e interviste su di lei liberamente consultabili e scaricabili – un 
tentativo di realizzare quello che nel 1982 un gruppo di compagni e colleghi di 
Ruth First, dopo la sua morte, avevano proposto di fare per portare avanti il suo 
lavoro, ovvero realizzare un centro di risorse al servizio e a sostegno dello studio 
della storia, dell’economia e della sociologia del Sudafrica e di altri paesi 
dell’Africa australe.19 

Nell’agosto del 2012, il Dipartimento di Giornalismo dell’Università del 
Witwatersrand – quella nella quale Ruth First aveva studiato – ha realizzato un 
seminario accademico dal titolo “Ruth First journalist and activist. Challenging 
inequality” e, nel novembre dello stesso anno, l’Università Eduardo Mondlane ha 
dedicato alla memoria di Ruth First la conferenza “Gli intellettuali africani davanti 
alle sfide del XXI secolo”, nelle cui diverse sessioni una serie di studiosi hanno 
discusso l’impatto del suo lavoro nel Mozambico contemporaneo.  

Altri documenti rilevanti – scritti di Ruth First, trascrizioni di interventi, 
versioni scannerizzate dei suoi libri e delle ricerche realizzate in Mozambico, 
tributi e articoli di giornali usciti dopo la sua morte – sono disponibili in una 
sezione dedicata20 sul sito Mozambique History Net, organizzato e curato da Colin 
Darch. 

Questo numero monografico di DEP si inserisce in questo gruppo di iniziative 
promosse per ricordare il lavoro e la vita di Ruth First e si concentra, in particolare, 
sugli anni in Mozambico, quelli che, come ricorda Anna Maria Gentili nel suo 
                                                        
17 N. 139, vol. 41. Il numero speciale è ad accesso libro e può essere consultato qui: 
http://www.tandfonline.com/toc/crea20/41/139#.VDsMIPktzMU 
18 http://www.ruthfirstpapers.org.uk/ 
19 http://www.ruthfirstpapers.org.uk/about/project 
20 http://www.mozambiquehistory.net/ruth.php 
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contributo, erano stati gli anni migliori della sua vita. Ci sono altre ragioni per 
concentrare l’attenzione su Ruth First in Mozambico. 

L’esperienza e la rigorosa metodologia di ricerca applicata, o ricerca engaged, 
come è stata definita da molti, di Ruth First al Centro di Studi Africani rimane di 
grande ispirazione per tutti coloro che, da diverse discipline, si sono trovati a fare 
ricerca in e sull’Africa: non partire da quello che manca, ma da quello che esiste e 
perché esiste, studiare ciò che non sappiamo, non mascherare l’ignoranza con le 
opinioni, dubitare dei propri risultati, avere più domande che risposte – come ci 
ricordano Castel-Branco, Gentili e Letsekha nei loro testi qui pubblicati. 

Concentrarci sul lavoro di Ruth First in Mozambico ci permette anche di 
interrogarci sul rapporto tra ricerca e pratica politica e, più in generale, sul legame 
tra Università e “mondo esterno”. Uno degli obiettivi degli studi realizzati sotto la 
guida di Ruth First era produrre rapporti di ricerca su temi specifici che 
contribuissero al dibattito – dentro e fuori il Frelimo – sulle strategie di 
trasformazione socialista da attuarsi. La maggior parte degli studenti del corso di 
sviluppo – tra i quali lo stesso Castel-Branco –, che prevedeva obbligatoriamente la 
partecipazione attiva in un progetto di ricerca, erano quadri del Frelimo e 
l’obiettivo, ricorda O’Laughlin, era quello di insegnare loro che le rivoluzioni sono 
processi costituiti dalle esperienze reali di persone reali fornendo loro un’ampia 
comprensione analitica della società mozambicana nel contesto regionale, africano 
e nel quadro del capitalismo. Cosa è rimasto di questo – in Mozambico e altrove – 
oggi che la ricerca sui temi dello sviluppo è sempre più il frutto di consulenze con 
obiettivi, domande (e, spesso, risposte) pre-fissate e sempre meno il risultato di 
ricerche su campo approfondite? Quali sono le domande che dobbiamo porci, per 
capire perché esiste quello che esiste? 

I cinque testi che compongono questo numero riflettono dunque su questa 
esperienza unica di commistione tra ricerca, insegnamento e lotta politica – unica 
perché portata avanti da una donna, in un paese all’epoca con pochissime risorse e 
sull’orlo di una guerra civile che sarebbe durata per più di quindici anni, con 
l’obiettivo di usare il sapere, il lavoro intellettuale come armi “al servizio di una 
rivoluzione che vuole restituire dignità e uguaglianza a tutti gli uomini senza 
distinzioni o discriminazioni” (Gentili 1984: 33) – e sono particolarmente 
significativi perché scritti da cinque autori che hanno, in un modo o nell’altro, 
instaurato una relazione con Ruth First in Mozambico:  O’Laughlin, Manghezi e 
Gentili hanno lavorato con lei al Centro di Studi Africani, Castel-Branco è stato un 
suo studente al corso di sviluppo, Letsekha si è concentrata, nella sua recente tesi di 
laurea, sull’opera intellettuale di Ruth First come ricercatrice. Ed è proprio 
Letsekha che ci ricorda il significato ed il valore del lavoro di First non solo per i 
giovani ricercatori africani ma anche per chiunque ritenga che “la ricerca sociale 
possa fare la differenza”. 
 

Bibliografia 

Fauvet Paul, Marcelo Mosse, Carlos Cardoso: Telling the Truth in 
Mozambique, Double Storey Books, Cape Town, 2003. 



 
 
 
 
 
Roberta Pellizzoli DEP n. 26 / 2014 
 

 10 

First Ruth, 117 Days, Penguin Books, Johannesburg, 2006 [ed.or. 1965]. 

Gentili Anna Maria (a cura di), Ruth First: alle radici dell’apartheid, Franco 
Angeli, Milano, 1984. 

Pinnock Don, Voices of Liberation. Volume 2: Ruth First, HSRC Publishers, 
Pretoria, 1997. 

Slovo Gillian, Every Secret Thing. My Family, My Country, Abacus, London, 
1997. 

Wieder Alan, Ruth First and Joe Slovo in the War Against Apartheid, Monthly 
Review Press, New York, 2013. 

Williams Gavin, Leo Zeilig, Janet Bujra, Gary Littlejohn, Não vamos esquecer 
(We will not forget), in “Review of African Political Economy”, 41, 139, 2014, pp. 
1-11. 

 
 
 
 
 
 


