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Abstract: This issue of DEP is part of a series of initiatives to commemorate the life and work
of Ruth First three decades after her assassination in Maputo in August 1982. It focuses in
particular on the years spent in Mozambique, where Ruth First directed the Centre for African
Studies (CEA) of the University Eduardo Mondlane from 1977 until her death. The researches
and teaching activities carried out by First at the CEA remain a unique example of how
“engaged research”, theoretically and methodologically rigorous, can contribute to challenge
inequalities and promote transformation. The articles collected here are authored by scholars
whose life has been in different ways linked to that of Ruth First: Anna Maria Gentili, Ruth
First and Alpheus Manghezi have worked with her at the CEA, Carlos Nuno Castel-Branco
has been a student of the Development Course she taught at the CEA, Tebello Letsekha has
focused her recent Master thesis on the relevance of Ruth First” scholarship for young African
researchers.

La morte

Lei [Ruth First] era una sudafricana legata alla lotta per la liberazione in Sudafrica [...],
questo era parte della sua identitd. Ma cio che era molto importante ¢ che il lavoro che lei
svolgeva era lavoro accademico, insegnamento, ricerca e pubblicazioni — questo era il centro
della sua attenzione. Ed ¢ cio che faceva. E faceva in modo che le persone che lavoravano al
Centro [di Studi Africani] lo avessero ben chiaro in mente.

Nella sua udienza alla Truth and Reconciliation Commission (TRC) — un
tribunale straordinario istituito” in Sudafrica nel 1995 al fine di promuovere 1’unita
nazionale e la riconciliazione dopo la fine dell’apartheid — Bridget O’Laughlin,
autrice di uno degli articoli pubblicati in questo numero di DEP, evidenzia quanto

" Roberta Pellizzoli si & formata presso la Facolta di Scienze Politiche dell’Universita di Bologna con
Anna Maria Gentili, dalla quale ha appreso — tra le altre cose — che nella ricerca € pit importante
porre le domande rilevanti che trovare le risposte. Svolge ricerca in Mozambico sui temi dello
sviluppo rurale e agricolo e delle politiche di promozione dell’'uguaglianza di genere e
dell’empowerment delle donne. E assegnista di ricerca in Storia e Istituzioni dell’ Africa sub-sahariana
presso il Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali dell’Universita di Bologna e collabora come
esperta di genere con I’Istituto Agronomico d’Oltremare ¢ con la Direzione Generale per la
Cooperazione allo Sviluppo —Cooperazione Italiana in Mozambico.

! http://www. justice.gov.za/trc/amntrans%5C1999/9902220304_pre_990222pt.htm.

2 Si veda il Promotion of National Unity and Reconciliation Act 34/1995 consultabile all’indirizzo
http://www justice.gov.za/legislation/acts/1995-034.pdf.
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fosse importante, per Ruth First, che il Centro di Studi Africani dell’Universita
Eduardo Mondlane (UEM) di Maputo venisse pienamente riconosciuto come
un’istituzione mozambicana che stava contribuendo ad una piu ampia
comprensione delle questioni regionali in un Paese di recente indipendenza ¢ le cui
dinamiche politiche erano fortemente influenzate dal vicino Sudaftrica. Per questo,
aggiunge nella sua testimonianza, “pensavamo che ci fosse una sorta di legge non
scritta per la quale, visto che quello che Ruth faceva era lavoro mozambicano in
una istituzione mozambicana, questo fosse accettato dal sistema di sicurezza
sudafricano” — una convinzione che fece si che Ruth First conducesse a Maputo
“una vita normale”, senza seguire rigide procedure di sicurezza, a differenza di suo
marito Joe Slovo, all’epoca Chief of Staff dell’Umkhonto weSizwe (MK), ’ala
militare dell’ African National Congress. Era, aggiunge O’Laughlin, consapevole di
essere un obiettivo dell’apartheid — come ricorda Anna Maria Gentili nel suo testo,
citando la conclusione di /17 days (First 2006), “sapeva che sarebbero tornati” -
ma non viveva in stato di allerta perché pensava che fosse chiara la differenza tra il
lavoro di Slovo come membro dell’MK e il suo, quello di ricercatrice in una
Universita mozambicana.

Ruth First fu assassinata il 17 agosto del 1982 da una lettera bomba che apri nel
suo ufficio nel Centro di Studi Africani dell’UEM, in presenza di Bridget
O’Laughlin, Aquino de Braganga e Pallo Jordan.? Nel giugno del 2000, il Comitato
per I’Amnistia della TRC concesse I’amnistia’ ai due responsabili materiali della
morte di Ruth First avvenuta “nel contesto della lotta politica” al fine di
“destabilizzare, demoralizzare e arrecare svantaggio alle forze di liberazione” con
“atti che non erano sproporzionati agli obiettivi”.” All’epoca Craig Williamson era
un maggiore in servizio nella sezione sicurezza della South Africa Police (SAP)
agli ordini del Colonnello Piet Goosen, dopo aver agito per una decina d’anni come
infiltrato della SAP nel movimento anti-apartheid. Nella sua testimonianza dichiaro
di aver ricevuto da Goosen ’ordine di valutare con Roger Raven come inserire un
ordigno esplosivo all’interno di una busta® che, gli parve di aver sentito, era
destinata “a Slovo’ o agli Slovo” e che era diretta all’Universita Eduardo
Mondlane. Anche Raven dichiard di non sapere chi fosse la vittima a cui era
destinato 1’ordigno che aveva preparato ed entrambi confermarono che le lettere-
bomba erano utilizzate “contro i nemici” — quali erano sia Joe Slovo sia Ruth First.

? Rispettivamente il direttore del Centro di Studi Africani e un attivista e responsabile dell’unita di
ricerca dell’ANC.

* http://www justice.gov.za/tre/decisions/2000/ac20082.htm. Un interessante commento di Gillian
Slovo sulla concessione di amnistia agli esecutori dell’assassinio della madre e sulle ambigue
implicazioni del processo di riconciliazione si trova qui: https://www.opendemocracy.net/democracy-
apologypolitics/article_818.jsp

* Williamson e Raven vengono amnistiati anche per ’assassinio di Jeanette Schoon — attivista anti-
apartheid e membro del South African Congresso of Trade Unions - e di sua figlia Katryn avvenuto a
Lubango, in Angola, il 28 giugno del 1984.

® In un’intervista a Gillian Slovo, Williamson raccontd di come, nel 1982, le strutture di sicurezza
nella regione erano tali che tutta la posta che veniva dal Botswana, dal Lesotho e dall’Angola veniva
smistata a Johannesburg da ex membri della polizia di sicurezza.

" Williamson dichiara anche che, nella SAP, Ruth First era chiamata Ruth Slovo.
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Pertanto, ['uccisione di uno dei due sarebbe stata comunque in linea con la strategia
della polizia di sicurezza sudafricana.

L’ambiguita espressa da Williamson davanti alla TRC sul reale destinatario di
quella lettera-bomba venne messa in discussione da O’Laughlin nel corso della sua
testimonianza, nella quale dichiard che Ruth First non apriva nemmeno la posta
corrispondenza destinata al marito (il quale, peraltro, non apriva la posta a lui
indirizzata) o ad entrambi. Lo stesso Williamson, in un’intervista concessa a
Gillian Slovo — figlia di Ruth e Joe — chiari che la bomba era indirizzata a Ruth
First quando, alla domanda, sul perché proprio Ruth,

parlo della strategia di ‘terrorizzare il terrorista’, che significava che lei era il nemico. Della
‘guerriglia psicologica’, che significava, uccidi un certo numero di persone e demoralizzerai
gli altri, e solo alla fine [parlo] del fatto che erano convinti che Ruth era ‘un attore chiave ...
uno dei pit importanti ... pensatori ideologici nel Partito Comunista Sudafricano’ e che erano
‘preoccupati del suo coinvolgimento in Mozambico’ (Slovo 1997: 262-3, corsivo
nell’originale).

Dunque il regime sudafricano aveva assassinato una militante, giornalista e
ricercatrice, che viveva e insegnava in Mozambico e che “non aveva alcun
coinvolgimento di natura militare” con il movimento anti-apartheid (Cardoso citato
in Fauvet, Mosse 2003: 92). Il 19 agosto, due giorni dopo la morte di Ruth First, al
Congresso del Partito Nazionalista, il ministro della Difesa sudafricano Malan
accuso il Mozambico di aver posizionato “armi sofisticate” sul confine tra i due
Paesi e minaccio I’invasione del paese. A questa accusa rispose il Presidente
mozambicano Samora Machel il 22 agosto: “nessuna persona ragionevole pud
credere che un paese sottosviluppato come il Mozambico posso costituire una
minaccia economica o militare per il Sudafrica™ ma, aggiunse, cio che spaventava
I’apartheid era I’alternativa culturale che la societa mozambicana gia rappresentava
— una “civilizzazione alternativa” incarnata da qualcuno come Ruth First (Fauvet,
Mosse 2003: 93). Secondo Joe Hanlon fu proprio la sua identita di intellettuale a
renderla un obiettivo del regime dell’apartheid: era infatti da intellettuale, “la cui
arma era solo la parola”,9 che Ruth First aveva fatto del Mozambico il centro del
suo lavoro, ritenendo che la ricerca sociale dovesse giocare un ruolo attivo nel
processo di trasformazione socialista che, qualora si fosse pienamente compiuto,
sarebbe stato cruciale anche per lo sviluppo del socialismo in Sudafrica.'’ Era,
come conclude O’Laughlin nel suo testo, “una rivoluzionaria e aveva visto [in
Mozambico] un’opportunitd per contribuire ad un processo rivoluzionario in un
luogo che era casa sua - 1’ Africa australe”.

La vita

Ruth First si era trasferita definitivamente in Mozambico nel 1977, dove aveva
accettato la proposta di Aquino de Braganca di coordinare una ricerca sui minatori
mozambicani e poi, dal 1978, di diventare direttore della ricerca al Centro di Studi

¥ http://www.mozambiquehistory.net/people/ruth_first/19820824 heroines_funeral pdf
? http://www.mozambiquehistory.net/people/ruth_first/19820827 ultima_risposta.pdf
1% http://www.mozambiquehistory.net/people/ruth_first/19820827 why sa_had to_ kill ruth.pdf
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Africani dell’Universitda Eduardo Mondlane. Aveva gia visitato il Mozambico nel
1975, I’anno dell’indipendenza del paese, dopo un semestre di insegnamento
all’Universita di Dar es Salaam in Tanzania. Ma fino all’arrivo in Mozambico, dal
1964, la sua base era stata ’Inghilterra. Ruth First aveva lasciato il Sudafrica nel
marzo di quell’anno, qualche mese dopo il suo rilascio dopo 117 giorni di prigione:
era stata incarcerata il 9 agosto del 1963 - con un provvedimento di fermo
conosciuto come “legge dei 90 giorni” che prevedeva che una persona potesse
essere detenuta, senza processo, per un periodo di tre mesi - poche settimane dopo
I’arresto alla fattoria Lilliesleaf di Rivonia, nei sobborghi di Johannesburg, di
numerosi membri dell’ANC, del Partito Comunista e dell’MK, inclusi Nelson
Mandela, Walter Sisulu, Harlod Wolpe ¢ Govan Mbeki, che li si riunivano in
clandestinita. La stessa Ruth First frequentava regolarmente la fattoria-
nascondiglio e per caso non era presente durante il raid della polizia dell’11 luglio
(Pinnock 1997: 23).

I primi 90 giorni di detenzione passarono nel quasi totale isolamento — ad
eccezione di alcune visite che le furono concesse e degli interrogatori cui fu
sottoposta — tra la prigione di Johannesburg e quella di Pretoria. Allo scadere dei
90 giorni venne rilasciata ed immediatamente riarrestata e detenuta per altri 27
giorni. In /17 Days First fornisce un accurato resoconto della sua detenzione,
mescolando narrazione privata e riflessione politica:

A me, una carcerata tenuta in condizioni di massima sicurezza, erano vietati libri, visite,
contatti con gli altri detenuti; ma come ogni signora sudafricana bianca ogni mattina mi
sedevo sul letto e le africane facevano le pulizie per la signora [‘missus’ nell’originale]. Se
appariva una macchia sul pavimento durante il giorno la guardiana urlava al guardiano
africano piu vicino ‘vammi a prendere un kaffir’ [termine dispregiativo usato nel Sudafrica
dell’apartheid per indicare un africano nero], e ancora una volta tutto sarebbe stato sistemato
nel paradiso del lavoro forzato sudafricano (First 2006: 30).

Ha qualche reclamo? Chiese [il magistrato]. Reclamavo senza sosta. Non avevo intenzione di
permettere a nessuno di illudersi che stavo accettando la mia detenzione con rassegnazione.
Ero in uno stato di esuberante aggressivita, senza piu alcuna arma se non I’ultima, la mia
lingua (ivi: 37).

Durante le prime settimane in cella ero stata sfacciatamente esuberante. Ero determinata a
trovare la forza per sopravvivere a questa guerra di logoramento. Ma ora iniziavo a sentirmi
gravata da azioni diversive. I miei genitori, e attraverso di loro le bambine, erano trascinati
sulla linea di tiro. [...] Giacevo e mi preoccupavo, prima di svegliarmi completamente, per
tutto il giorno, anche nel sonno. Non dormivo pit bene (ivi: 49).

Mi sedetti a terra, la schiena contro il muro, e cercai di smettere di tremare. Se B stava
parlando, questo metteva fine alle mie prospettive di rilascio. Sapeva cosi tante cose di me:
cosa andavo a fare a Rivonia, chi avevo incontrato li, alcuni degli incontri — in particolare uno
— cui avevo partecipato, le persone con le quali ero in contatto in clandestinita, quelli che
facevano e che facevamo insieme. [...] Il mio battito andava veloce ¢ mi era difficile pensare
in sequenza (ivi: 101).

Mi avevano battuta. Avevo lasciato che mi battessero. [...] Mi era rimasta troppo poca
resilienza emotiva per resistere a un nuovo feroce assalto al mio vulnerabile centro: che
soprattutto stavo lottando per salvare il rispetto verso me stessa, nella speranza che i miei
colleghi nel movimento politico mantenessero la loro fiducia nei miei confronti. [...] Ero in
uno stato di abbandono non per la paura di quello che mi sarebbe accaduto dal punto di vista
fisico [...] ma per I’assillante paura che mi potessero distruggere di fronte a quelle persone
che avevo bisogno mi capissero ¢ mi aiutassero, ¢ che una volta che lo avessero fatto non
avrei avuto piu nulla per cui vivere (ivi: 122-3).
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L’ultimo passaggio fa riferimento al periodo piu difficile della detenzione di
Ruth First, che aveva deciso di affrontare un ennesimo interrogatorio parlando solo
di fatti gia conosciuti e dei compagni che erano gia in esilio (“in una sezione
blindata [della mia mente] etichettata ‘da non divulgare MAI’ avevo memorizzato
tutto quello che sapevo — e sapevo cosi tanto che ne ero appesantita”, pag. 109) ma
che era stata subito dopo profondamente scossa dal timore che circolasse la voce,
fuori dal carcere, che lei aveva parlato. Questo timore produsse un livello di ansia e
di malessere fisico e psicologico che la porto a tentare il suicidio con dei sonniferi
che le erano stati lasciati in cella. Il tentativo non riuscito portd con sé un lento
riassestamento e ritorno all’equilibrio. Usci dal carcere a fine novembre 1963, un
rilascio che lei considerava parte di una pitt ampia strategia del regime di apartheid
di controllare i bianchi legati al movimento di liberazione. Questa includeva il
permettere ad alcuni di lasciare il paese, in modo da eliminare fisicamente
I’opposizione, I’utilizzare le informazioni ottenute da alcuni detenuti, il condannare
a lunghi anni di prigione coloro che si rifiutavano di parlare, o il rilasciare, come
nel caso di First, coloro per i quali non si erano trovate prove sufficienti per una
condanna tenendoli sotto controllo: “se ci provi [a scappare oltre confine], saro li a
prenderti”, dice a Ruth First Johannes Viktor, un ufficiale della Sicurezza al
momento del rilascio.

L’arresto di Ruth avvenne in un momento in cui il regime di apartheid si stava
trasformando in uno stato di polizia. 11 21 marzo del 1960" il massacro di
Sharpeville — nel quale la polizia aveva attaccato, ucciso e ferito decine di
dimostranti che protestavano contro la legge sui Pass — aveva provocato lo sdegno
internazionale e prodotto una risoluzione di condanna (134/1960) da parte delle
Nazioni Unite e, nel paese, radicalizzato le proteste del movimento anti-apartheid."
Ma la reazione del regime fu quella di alzare il livello dello scontro, dichiarando lo
stato di emergenza, mettendo al bando I’ANC e arrestando migliaia di persone,
incluso Joe Slovo. First “non era sulla lista” (Slovo 1997: 51) in quell’occasione
ma fuggi comunque in Swaziland, dove rimase con le figlie e i genitori prima di
tornare, in clandestinita, a Johannesburg sei mesi dopo.

Gli anni immediatamente precedenti al suo arresto e alla sua definitiva fuga dal
Sudafrica furono caratterizzati da una sempre maggiore repressione da parte del
regime ¢ da un aumento delle attivita che venivano svolte in clandestinita, incluso

"' Lo stesso anno in cui, come fa notare Gentili (1984), ben diciassette paesi africani ottengono
I’indipendenza.

12 Sharpeville legittima il passaggio da metodi di protesta non violenti alla lotta di liberazione armata
da parte di gruppi del movimento anti-apartheid. Nel giugno 1961 viene creato I’MK, il braccio
armato dell’ANC, la cui creazione viene giustificata da Nelson Mandela durante il processo per i fatti
di Rivonia, il 20 aprile del 1964, con queste parole: “All’inizio del giugno del 1961, dopo una lunga e
preoccupata valutazione della situazione sudafricana io, ed alcuni colleghi, giungemmo alla
conclusione che poiché la violenza in questo paese era inevitabile, sarebbe stato poco realistico e
sbagliato continuare a sostenere la pace e la non violenza in un momento nel quale il governo
rispondeva alle nostre richieste pacifiche con la forza” consultabile all'indirizzo:
http://www.un.org/en/events/mandeladay/court_statement 1964.shtml
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il lavoro di giornalista di Ruth First cui, nel marzo del 1963, venne impedito di
scrivere per qualsiasi tipo di pubblicazione. I giornali e le riviste per le quali
scriveva, che aveva contribuito a fondare e dei quali, in alcuni casi, era la
responsabile, erano stati messi al bando e First, per trovare un nuovo lavoro, si era
iscritta ad un corso da bibliotecaria. Ruth First aveva abbracciato il giornalismo
come forma di lotta politica dal 1946, I’anno in cui si era laureata in scienze sociali
all’Universita del Witwatersrand e nel quale aveva iniziato a lavorare per il
settimanale vicino alle posizioni del partito comunista sudafricano The Guardian,
dopo una breve esperienza presso la divisione di ricerca del Dipartimento per il
Welfare del consiglio comunale di Johannesburg. Era stato anche I’anno dello
sciopero dei minatori del Witwatersrand, che chiedevano un aumento del salario, e
le cui proteste disarmate vennero violentemente sedate dalla polizia:

Quando esplose lo sciopero dei minatori del 1946 e venne gestito dal governo di Smuts come
se fosse stata un’insurrezione rossa e non la richiesta da parte di poverissimi lavoratori
migranti di un salario minimo di dieci scellini al giorno, chiesi un incontro con il Direttore e
gli dissi che volevo lasciare il Dipartimento [...]. Mi chiese, ‘Hai un altro lavoro? Cosa farai
se te ne vai da qui?’. ‘Un lavoro politico’, dissi. [...] Lo scioperd dei minatori inaugur6 un
nuovo periodo di militanza e diede una grande spinta in avanti all’organizzazione politica
africana. (...) Quando lo sciopero termino, diventai una giornalista. (First 2006: 112).

Nel 1952 The Guardian venne bandito per la prima volta, e riapparve
costantemente con nuovi nomi fino alla chiusura definitiva nel 1963. Dal 1954
First aveva iniziato a scrivere anche per il mensile Fighting Talk, del quale in breve
tempo assunse la direzione, da Rusty Bernstein, fino al 1963, quando la rivista fu
chiusa. Le limitazioni alla pubblicazione di pezzi giornalistici produssero, anche,
dei cambiamenti nello stile di ricerca e di scrittura e segnarono il passaggio dal
giornalismo investigativo e di protesta — che aveva prodotto inchieste approfondite
e incisive quali quella sulle condizioni di lavoro assimilabili alla schiavitu nelle
farm di Bethal,” in Mpumalanga, sulle proteste delle donne contro i pass, sul
boicottaggio dei trasporti degli abitanti della township di Alexandra'* - ad un
lavoro di ricerca e di analisi ampio ed approfondito che portd alla pubblicazione
delle sue opere piu conosciute anche fuori dal Sudafrica, a partire da South West
Africa, dove ricostruisce la storia di quella che ¢ oggi la Namibia.'

L’esilio a Londra dal 1964 coincide dunque con I’intensificarsi del suo lavoro di
ricerca - la cui rilevanza, soprattutto nel campo della sociologia, ¢ ben discussa da
Letsekha nel suo testo - e di scrittura, a partire dal gia citato resoconto sulla sua
detenzione in carcere, che viene pubblicata per Penguin nel 1965. Nei primi anni
dell’esilio First aderi al movimento internazionale anti-apartheid e si impegno in
numerosi dibattiti pubblici sul regime di apartheid e sulla lotta del movimento.
Sono anche gli anni di numerosi viaggi nei paesi africani per studiare i colpi di
stato militari e i fallimenti delle lotte per l’indipendenza — che portano alla
pubblicazione di The Barrel of a Gun. In quella che si pud definire una seconda
fase dell’esilio britannico, First insegna prima all’Universita di Manchester (1972),

" http://www.disa.ukzn.ac.za/webpages/dc/asapr38.5/asapr58.5.pdf
' http://www.disa.ukzn.ac.za/webpages/DC/asjul57.10/asjul57.10.pdf
15 Per una bibliografia dei suoi lavori si veda Williams (1982).
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poi a quella di Durham, dove si avvicina allo studio del pensiero femminista e
inizia, con Ann Scott, un lavoro di ricerca biografica sulla scrittrice femminista
sudafricana Olive Schreiner che viene pubblicato nel 1980. Questo, insieme ai
pezzi del 1955-56 sulla protesta delle donne sudafricane contro la legge sui pass,
sono gli unici in cui First si avvicina e si concentra sulla storia delle donne.
Secondo Gentili (1984: 30) il lavoro su Schreiner non sarebbe mai stato scritto se
First non si fosse in quegli avvicinata agli studi femministi, senza tuttavia diventare
una militante del movimento ma “riconoscendo che molte delle domande poste dal
femminismo e il modo di porle erano rilevanti perché costringevano a considerare
altre dimensioni dei problemi personali che andavano necessariamente a incidere

sul politico”.'® Dice in merito Pallo Jordan:
p

C’era all’epoca la percezione sbagliata che le donne che avevano successo in un mondo
dominato dagli uomini erano molto dure nei confronti delle altre donne. Penso che Ruth fosse
un po’ cosi. Cambio dopo aver iniziato a lavorare sulla biografia di Olive Schreiner perché,
come era solita dire nei suoi momenti piu schietti, aveva sviluppato per il femminismo una
passione tardiva. In altre parole, aveva sempre accettato le condizioni di un mondo dominato
e definito dagli uomini e stava per farcela all’interno di quei parametri. Poi inizio ad interagire
con il femminismo grazie a Olive Schreiner (in Wieder 2013: 240).

La stessa Scott ricorda che Sheila Rowbotham le disse che “Ruth senti il
bisogno di lavorare su Schreiner con una femminista perché non pensava di aver
compreso questioni che erano ovvie per le giovani femministe” (ibidem). Secondo
Gentili (1984: 30) la riflessione su Schreiner — e su se stessa — la portd anche a
considerare “la natura e la legittimita dei problemi che le donne militanti dell’ANC
sollevavano all’interno del movimento di liberazione”.

Fu negli anni passati all’Universita di Durham che Ruth First inizio
periodicamente ad insegnare alle Universita di Dar es Salaam e di Maputo per poi,
nel 1977, trasferirsi in Mozambico fino alla fine della sua vita. Ricorda la figlia che
la decisione di tornare in Africa fu legata all’entusiasmo per la liberazione delle
colonie portoghesi dopo la caduta di Salazar e la riscoperta del “potere della
rabbia” da parte dei giovani sudafricani guidati dall’esempio di questi paesi
finalmente indipendenti — come dimostrato dalle proteste degli studenti delle scuole
superiori di Soweto dopo [I’imposizione dell’afrikaans come lingua di
insegnamento. Allora Ruth “non aveva idea di come sarebbe stata la sua nuova
vita: si stava dirigendo verso 1’ignoto”. Ma “fu presto ovvio quanto si sentiva a
casa. Le sue lettere erano piene della sua nuova vita, della descrizione dei viaggi di
ricerca nelle campagne, di gamberi e aragoste, di delegazioni socialiste, dei suoi
capelli increspati [...]. Era nel suo elemento” (Slovo 1997: 115-17).

1 Altri colleghi e studiosi della vita e del lavoro di Ruth First hanno poi messo in luce questa sua
capacita di andare criticamente al cuore dei problemi. Scrive Pinnock (2014: 99): “Quello che lei
faceva ¢ qualcosa che definisco giornalismo da insider. Si trattava del costruire un consenso
alternativo rompendo il mito del ‘buon senso’. Cio che sosteneva di nascosto il suo giornalismo era:
‘il buon senso di chi?’. Il modo in cui scriveva non era propaganda come tentarono di argomentare
durante il Treason Trial. Era il porre domande all’interno di un diverso paradigma concettuale”.
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La memoria

Nel 2012, nell’occasione del trentesimo anniversario della morte di Ruth First,
sono state realizzate una serie di iniziative per celebrare la sua vita e il suo lavoro.
Nel giugno del 2012, a Londra, I'Institute of Commonwealth Studies e il
Commonwealth Advisory Bureau, in collaborazione con il Robben Island
Mayibuye Archive dell’Universitd del Western Cape in Sudafrica ¢ il Centro di
Studi Africani dell’Universita Eduardo Mondlane in Mozambico, hanno
organizzato un simposio dal titolo “A Revolutionary Life: Ruth First 1925-1982”.
L’evento ha visto riuniti i suoi colleghi, compagni, studenti, amici — tra i quali
Albie Sachs, John Saul, Lionel Cliffe, Colin Darch, Shula Marks, Alpheus
Manghezi, Bridget O’Laughlin, Anna Maria Gentili _ in sessioni dedicate al
rapporto tra attivismo e scrittura, agli anni dell’esilio in Inghilterra e alla sua vita in
Mozambico. Le presentazioni sono state raccolte in un numero speciale della
rivista Review of African Political Economy, che la stessa Ruth First aveva
contribuito a fondare nel 1973 (Williams et al. 2014), uscito nel 2014."

L’evento di Londra ¢ stato inoltre legato al lancio ufficiale del progetto “Ruth
First Papers”,'® un archivio digitale che contiene una selezione di appunti e scritti
di Ruth First e interviste su di lei liberamente consultabili e scaricabili — un
tentativo di realizzare quello che nel 1982 un gruppo di compagni e colleghi di
Ruth First, dopo la sua morte, avevano proposto di fare per portare avanti il suo
lavoro, ovvero realizzare un centro di risorse al servizio e a sostegno dello studio
della storia, dell’economia e della sociologia del Sudafrica e di altri paesi
dell’ Africa australe."

Nell’agosto del 2012, il Dipartimento di Giornalismo dell’Universita del
Witwatersrand — quella nella quale Ruth First aveva studiato — ha realizzato un
seminario accademico dal titolo “Ruth First journalist and activist. Challenging
inequality” e, nel novembre dello stesso anno, I’Universitd Eduardo Mondlane ha
dedicato alla memoria di Ruth First la conferenza “Gli intellettuali africani davanti
alle sfide del XXI secolo”, nelle cui diverse sessioni una serie di studiosi hanno
discusso I’impatto del suo lavoro nel Mozambico contemporaneo.

Altri documenti rilevanti — scritti di Ruth First, trascrizioni di interventi,
versioni scannerizzate dei suoi libri e delle ricerche realizzate in Mozambico,
tributi e articoli di giornali usciti dopo la sua morte — sono disponibili in una
sezione dedicata® sul sito Mozambique History Net, organizzato e curato da Colin
Darch.

Questo numero monografico di DEP si inserisce in questo gruppo di iniziative
promosse per ricordare il lavoro e la vita di Ruth First e si concentra, in particolare,
sugli anni in Mozambico, quelli che, come ricorda Anna Maria Gentili nel suo

7 N. 139, vol. 41. Il numero speciale ¢ ad accesso libro e pud essere consultato qui:
http://www.tandfonline.com/toc/crea20/41/139#.VDsMIPktzMU

'8 http://www.ruthfirstpapers.org.uk/
1% http://www.ruthfirstpapers.org.uk/about/project
2 http://www.mozambiquehistory.net/ruth.php



Roberta Pellizzoli DEPn. 26/2014

contributo, erano stati gli anni migliori della sua vita. Ci sono altre ragioni per
concentrare ’attenzione su Ruth First in Mozambico.

L’esperienza e la rigorosa metodologia di ricerca applicata, o ricerca engaged,
come ¢ stata definita da molti, di Ruth First al Centro di Studi Africani rimane di
grande ispirazione per tutti coloro che, da diverse discipline, si sono trovati a fare
ricerca in e sull’Africa: non partire da quello che manca, ma da quello che esiste e
perché esiste, studiare cid che non sappiamo, non mascherare 1’ignoranza con le
opinioni, dubitare dei propri risultati, avere piu domande che risposte — come ci
ricordano Castel-Branco, Gentili e Letsekha nei loro testi qui pubblicati.

Concentrarci sul lavoro di Ruth First in Mozambico ci permette anche di
interrogarci sul rapporto tra ricerca e pratica politica e, piu in generale, sul legame
tra Universita e “mondo esterno”. Uno degli obiettivi degli studi realizzati sotto la
guida di Ruth First era produrre rapporti di ricerca su temi specifici che
contribuissero al dibattito — dentro e fuori il Frelimo — sulle strategie di
trasformazione socialista da attuarsi. La maggior parte degli studenti del corso di
sviluppo — tra i quali lo stesso Castel-Branco —, che prevedeva obbligatoriamente la
partecipazione attiva in un progetto di ricerca, erano quadri del Frelimo e
’obiettivo, ricorda O’Laughlin, era quello di insegnare loro che le rivoluzioni sono
processi costituiti dalle esperienze reali di persone reali fornendo loro un’ampia
comprensione analitica della societd mozambicana nel contesto regionale, africano
e nel quadro del capitalismo. Cosa ¢ rimasto di questo — in Mozambico e altrove —
oggi che la ricerca sui temi dello sviluppo ¢ sempre piu il frutto di consulenze con
obiettivi, domande (e, spesso, risposte) pre-fissate e sempre meno il risultato di
ricerche su campo approfondite? Quali sono le domande che dobbiamo porci, per
capire perché esiste quello che esiste?

I cinque testi che compongono questo numero riflettono dunque su questa
esperienza unica di commistione tra ricerca, insegnamento e lotta politica — unica
perché portata avanti da una donna, in un paese all’epoca con pochissime risorse e
sull’orlo di una guerra civile che sarebbe durata per piu di quindici anni, con
I’obiettivo di usare il sapere, il lavoro intellettuale come armi “al servizio di una
rivoluzione che vuole restituire dignita e uguaglianza a tutti gli uomini senza
distinzioni o discriminazioni” (Gentili 1984: 33) — e sono particolarmente
significativi perché scritti da cinque autori che hanno, in un modo o nell’altro,
instaurato una relazione con Ruth First in Mozambico: O’Laughlin, Manghezi e
Gentili hanno lavorato con lei al Centro di Studi Africani, Castel-Branco € stato un
suo studente al corso di sviluppo, Letsekha si € concentrata, nella sua recente tesi di
laurea, sull’opera intellettuale di Ruth First come ricercatrice. Ed ¢ proprio
Letsekha che ci ricorda il significato ed il valore del lavoro di First non solo per i
giovani ricercatori africani ma anche per chiunque ritenga che “la ricerca sociale
possa fare la differenza”.
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