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Violet Paget (Vernon Lee), Satana il di-
struttore  

 
parte seconda 

 

Traduzione di Egle Costantino 

Introduzione di Bruna Bianchi 

 

 
Il Balletto delle nazioni di Vernon Lee, che qui pubblichiamo per la prima volta 

in traduzione italiana, apparve nel 1920 (John Lane, New York) è la seconda parte 
di Satan the Waster. A Philosophical War Trilogy with Notes and Introduction, 
un’opera molto ampia che comprendeva oltre a una Introduzione e un ricchissimo 
apparato di note, anche un Prologo, un Epilogo. 

Si tratta della rielaborazione dell’opera omonima che l’autrice scrisse nel 1915 e 
che si può leggere in traduzione italiana nella sezione Documenti nel numero 24 di 
DEP a cui rimando per un’introduzione al pensiero dell’autrice, alla genesi e 
all’accoglienza della sua opera (http://www.unive.it/media/allegato/dep/n24-
2014/Documenti/06_Balletto.pdf). 

Nell’Introduzione e nelle note che corredano l’edizione del 1920 la scrittrice 
analizzava le ragioni profonde dell’adesione immediata e trascinante al conflitto. 
Da cosa derivava l’accettazione della guerra, la partecipazione emotiva “all’ondata 
di odio e di sadismo”? Coloro che partecipavano spiritualmente alla guerra non ve-
devano la realtà, ma vivevano di miti. L’errore iniziale, spiega Vernon Lee, è quel-
lo di credere che la propria nazione, che non ha mai voluto la guerra, sia stata ag-
gredita. Su queste convinzioni e immagini illusorie si sviluppava una logica delle 
emozioni, più cogente, più irrefutabile della logica dei fatti per “la semplice ragio-
ne che i fatti sono esterni a noi e possono essere trascurati e distorti, mentre i sen-
timenti, la parte dominante di noi stessi, non possono esserlo” (p. XXIII). Sono le 
emozioni che ci fanno vedere solo un lato della realtà. 
 



 
 
 
 
 
Violet Paget DEP n. 31 / 2016  
 

249 
 

[E in questo modo le persone] desistono dal dire, e poi dal credere, e poi dal vedere e dal sen-
tire qualsiasi cosa possa minare la fede nel proprio paese e nel suo assoluto essere nel giusto e 
nella assoluta malvagità del nemico come se fosse una diminuzione delle energie dirette 
all’autodifesa (p. XXV). 

Così il sacrificio diventava sacro; la perdita e il dolore erano compensati da una 
forma di esaltazione religiosa. Sacralità della morte ed eroismo erano accolti come 
testimonianze di verità. Per tutti i belligeranti la guerra era una guerra di autodife-
sa, per la sopravvivenza; lo sforzo dell’autodifesa portava con sé la ricerca 
dell’unanimità, e in questa ricerca, nella certezza di essere nel giusto, il senso della 
realtà era presto perduto e la continuazione della guerra si andava sempre più fon-
dando sul sostegno delle passioni di odio, paura, aggressività.  

La guerra dunque è un oltraggio alla realtà e quindi un oltraggio alla vita. Ri-
spettare la vita implica la capacità di vedere le diverse facce della realtà e, soprat-
tutto, la loro interconnessione. Il mondo – concludeva Vernon Lee – non ha biso-
gno dell’altruismo del sacrificio di sé, ma dell’altruismo del riconoscimento 
dell’altro nella consapevolezza che l’avversario è la propria immagine riflessa nello 
specchio. 

Illusioni ed emozioni mettevano il genere umano alla mercé di Satana, “il potere 
che distrugge”, “il distruttore delle virtù umane”, colui che trasforma in vizi tutte le 
virtù, allontanando gli esseri umani da ciò che potrebbe salvarli: la visione respon-
sabile della realtà, il godimento dello spettacolo della vita. Satana vive nella mente 
umana e utilizza per la sua opera di devastazione i sentimenti più delicati, come la 
pietà e l’indignazione.  

Così Vernon Lee coglieva la radicalità e la profondità del male della società. La 
distruzione aveva origine dal mancato riconoscimento dell’interconnessione tra i 
viventi, dalla responsabilità verso la vita. Spiegare le ragioni psicologiche del deli-
rio distruttivo che si era impadronito delle persone era l’imperativo prioritario se si 
voleva uscire dall’isolamento, ritrovare la forza di relazionarsi alla realtà e sfuggire 
alla tentazione di interpretare il mondo come pura follia. 
 
 
 



 
 
 
 
 
Violet Paget DEP n. 31 / 2016  
 

250 
 

 
IL BALLETTO DELLE NAZIONI, 1920 

A ROMAIN ROLLAND 
FRATERNAMENTE 

 
“Qual è la cosa più triste che entra all’Inferno? 

Certo non i Peccati…” - Rossetti 
 

ATTO PRIMO 

 
In nessun luogo, da nessuna parte. Una strada si allarga in una piazza, al cui 

centro sorge un edificio; sull’architrave è incisa a lettere gigantesche la dicitura: 
“Il Mondo: Teatro di Varietà. Affittuario e direttore artistico: SATANA.” La fac-
ciata del teatro è formata quasi interamente da un’unica colossale porta, ora chiu-
sa, ma che, una volta aperta, permetterà di vedere dalla rampa di scale che vi sal-
gono tutto l’interno. Sulla destra del teatro, la casa di EGOISMO, con la targhetta 
e il battente scintillanti; sulla sinistra un negozio di robivecchi, mezzo chiuso, ap-
partenente a VEDOVA PAURA; le porte di alcune case adiacenti (che fiancheg-
giano il teatro formando un semicerchio) recano grandi targhe con le seguenti in-
cisioni: SINCERITÀ, GIUSTIZIA, TEMPERANZA, EQUANIMITÀ, ecc. Alle fine-
stre di queste case si scorgono i proprietari nell’atto di sbadigliare, poi li si vede 
attraversare la piazza guardandosi intorno stancamente e scomparire all’interno 
del teatro passando da una porta laterale. 

Ciò che queste VIRTÙ SONNOLENTE osservano apatiche è un gruppo di PAS-
SIONI UMANE indaffarate a scaricare da carretti a mano strumenti e leggii, che 
poi portano su per le scale fino a un’invisibile ingresso artisti sul retro del teatro. 
Ognuna di queste PASSIONI, abbigliata con l’appropriato costume allegorico, 
porta al collo una catenina con una targhetta d’argento su cui è inciso il proprio 
nome: AVIDITÀ, LEALTÀ, DISCIPLINA, CAMERATISMO, GELOSIA, EGOCEN-
TRISMO, PREPOTENZA, TEDIO, e altri; alcune sono piuttosto attraenti e asso-
migliano molto alle VIRTÙ SONNOLENTE, altre sono odiose e sciatte, o impegna-
te in grotteschi tentativi di nascondere la loro bruttezza e il loro aspetto orrendo, o 
dedite a mostruose ostentazioni di dignità. 

Quando tutti gli strumenti e i leggii sono stati portati all’interno del teatro, un 
gruppetto di PASSIONI torna fuori e si unisce per trasportare su per le scale un 
parapetto di legno o balaustra che servirà a separare l’orchestra dalle prime file 
della platea. Sulla balaustra sono incise con lettere ornamentali le parole “Pa-
triottismo: riservato ai componenti dell’Orchestra.” 

Tutto ciò avviene sotto l’impaziente supervisione di MORTE, MAESTRO DI 
BALLO, che si agita molto per nulla e di tanto in tanto consulta l’orologio. Ini-
zialmente, MORTE, MAESTRO DI BALLO, si vede solo di spalle, una figura alta e 
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allampanata con un completo da sera nero troppo largo (marsina a coda di rondi-
ne) e con una selva di capelli lunghi da pianista intorno a un cranio calvo e lucido. 
C’è qualcosa di straordinariamente spigoloso e indicibilmente arcano in quella 
figura e nel modo in cui si muove. Ma è soltanto quando si volta del tutto che ci si 
accorge che è uno scheletro e che la massa di capelli grigi sormonta un teschio 
ghignante. Allora ci si meraviglia di non aver notato che le mani e i piedi, entram-
bi nudi e sporgenti da maniche e pantaloni troppo corti, sono quelli di uno schele-
tro. 

Alcune NAZIONI NEUTRALI, che portano bracciali con incisa la parola “Neu-
tralità”, osservano timidamente i preparativi, fingendosi impegnate a esaminare le 
facciate delle case circostanti e il contenuto delle proprie tasche; timorose di esse-
re coinvolte nell’esibizione e tuttavia enormemente affascinate da essa. Quella 
scena silenziosa si sta svolgendo da qualche tempo, tra la crescente impazienza di 
MORTE, MAESTRO DI BALLO, quando un lieve terremoto scuote il teatro e gli 
edifici adiacenti e costringe i vari personaggi a interrompere bruscamente ciò in 
cui sono indaffarati; e quando il rimbombo si placa, la terra si spalanca ai piedi 
dei gradini del teatro e maestosamente ne sorge SATANA, che aiuta la MUSA 
DELLA STORIA a uscire dagli abissi ed è seguito dal classico e incorporeo coro 
dei SECOLI-A-VENIRE. La terra si chiude dopo il loro passaggio. Il luogo, che col 
terremoto era diventato improvvisamente buio, viene illuminato dal sinistro fulgore 
che emana la figura di arcangelo di SATANA, fino a che una strana e infausta luce 
non pervade tutto come una nebbia, nella quale gli oggetti vicini sono stranamente 
visibili e gli altri sfumano nel nulla. Le PASSIONI MALVAGE si buttano in ginoc-
chio, le PASSIONI che sono, o vengono ritenute, rispettabili si allontanano in tutta 
fretta. MORTE, MAESTRO DI BALLO, voltandosi completamente per la prima 
volta e rivelando la propria natura di scheletro, si inchina profondamente, una 
mano sul panciotto bianco. 

 
SATANA (afferrandone la mano). Finalmente ci incontriamo di nuovo, caro 

Morte, Maestro di Ballo! Non è necessario che la presenti alla nostra vecchia ami-
ca, Clio, Musa della Storia di professione, ma, se posso permettermi, dotata di una 
reale vocazione e predilezione per la critica teatrale. È una grande appassionata 
delle nostre rappresentazioni congiunte e si è cortesemente assunta il compito di 
redigere un resoconto completo di questo che, ne sono certo, sarà il nostro capola-
voro. 

 
LA MUSA (inchinandosi cerimoniosamente). Ho avuto il piacere di incontrarla 

già in due o tre occasioni; ma naturalmente da un artista tanto indaffarato qual è 
Morte, Maestro di Ballo, non ci si può aspettare che si ricordi di tutti i suoi molti 
ammiratori. 

 
MORTE (in modo burbero). Infatti non può certo ricordarsi di tutti, signora. C’è 

troppo da fare al mondo, e una spaventosa quantità di cose arretrate. (A SATANA) 
Venga, mio Signore. Il tempo stringe e non sarà facile radunare l’Orchestra; ulti-
mamente queste Passioni Umane sono diventate così indolenti! 
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SATANA. D’accordo, d’accordo. Mi dia l’elenco dei musicisti, o anzi… Sono 

certo che la Musa sarà tanto gentile da aiutarci a fare l’appello. Piuttosto, le Nazio-
ni Danzanti sono pronte? 

 
MORTE. Oh sì, e da molto; si trovano già dietro il sipario a provare i passi e a 

sistemarsi la testa sulle spalle in modo che stia comoda, cosa che non è mai facile. 
Loro sono pronte. E lo è anche il pubblico: le Nazioni Neutrali hanno preso posto. 
È l’Orchestra che mi preoccupa (guarda in malo modo da sopra la spalla della 
MUSA, che regge in mano l’elenco consegnatole da Satana). Tutte queste (pic-
chiettando il dito scheletrico sulla lista) devono ancora arrivare, accidenti a loro, 
perditempo indolenti, fanfarone e smidollate! Negli ultimi anni l’umanità ha viziato 
le proprie Passioni, oppure le ha nutrite di pappa umanitaria, tant’è che ormai non 
sono neanche più riconoscibili, quelle anemiche sciagurate! 

 
SATANA. Oh, ma a questo si rimedia facilmente! Quando la rappresentazione 

sarà in pieno svolgimento, mio caro Morte, Maestro di Ballo, ci sarà del brandy per 
gli eroi1, non è vero? Venga, la aiuto a chiamarli. (Bussa rumorosamente e ripetu-
tamente alla porta sulla destra.) Ehi voi, là dentro? Siete sordi o dormite? 

 
LA MUSA (alzandosi da una cassa da imballaggio su cui SATANA l’aveva 

educatamente fatta accomodare, e dove aveva diligentemente studiato l’elenco dei 
musicisti, segue SATANA). Perdoni la mia indiscrezione. Voglio che i miei appun-
ti siano il più completi possibile. Chi sta chiamando, mio Signore? 

 
SATANA. Egoismo, un gran lavoratore, ma purtroppo non molto devoto ai pia-

ceri artistici quali sono i nostri spettacoli. È lui che, nei giorni feriali, suona ininter-
rottamente il basso ostinato della Vita. 

 
SATANA bussa ancora più forte. 
 
EGOISMO (da dentro). Oggi è un giorno semifestivo. Tornate domani. Sono un 

Sindacalista e non posso infrangere le regole. Devo dormire quanto è necessario. 
Vediamo un po’: cos’era che stavo sognando? Sì, sicuramente (con voce assonna-
ta) l’Imminente Ricostruzione della So-cie-tà su una più - una più - razionale… 

 
MORTE (agitando il pugno scheletrico verso la casa di EGOISMO). Accidenti 

alla tua insolenza! È questo il modo di rispondere a Satana e Morte? D’altronde, 
Egoismo è sempre stato un infingardo; da lui non si cava una sola scintilla di fuoco 
divino! Sua Eccellenza non doveva sprecare il proprio tempo e il mio per chiamare 
un simile volgare moderno materialista. 

 
                                                        

1 Citazione di Samuel Johnson in Boswell, Life of Johnson (N.d.T). 
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SATANA. Posso permettermi di dire che voi scheletri siete piuttosto irascibili? 
Non vede, mio eccellente e tuttavia miope Morte, Maestro di Ballo, che bussare al-
la porta di Egoismo ha portato alla finestra la Paura, quella ritrosa sgualdrina? Sa-
lute, Vedova Paura! Siamo solo un paio di vecchi amici venuti a invitarla a uno 
spettacolino. 

 
LA MUSA (scrivendo sulle sue tavolette, lo spettatore vede ciò che scrive nel 

momento in cui accade). Così, Paura, squallida ben più di tutte le altre Passioni, è 
scesa, mostrando però una punta di esitazione perché aveva sentito Egoismo rifiu-
tare l’invito. Ma a trascinarla hanno pensato i suoi trasandati e irrequieti gemelli, 
Sospetto e Panico; e la famiglia ha portato con sé pifferi e sirene da nebbia e una 
campana, incrinata, per le tempeste e le calamità, risalente al Medioevo, ma avvolta 
nel Daily Mail e nel Globe di ieri. 

 
SATANA (alla MUSA). Una comitiva alquanto impresentabile, sebbene siano 

musicisti di prima qualità. Mi auguro di avere qualcosa di veramente bello, delle 
autentiche Virtù, con cui compensare, visto che di recente le Nazioni si sono fatte 
così odiosamente schizzinose. E, tra l’altro, loro non sono i soli tra i componenti 
indispensabili dell’Orchestra a mancare di fascino! Ah! Proprio quello che ci vole-
va! (Avanza per accogliere i due nuovi arrivati.) È davvero un grande onore per 
me che vi degniate di unirvi alla nostra orchestra amatoriale, piccola ma molto se-
lezionata, conosciuta col nome di Patriottismo, mia cara Signora Idealismo e mio 
brillante giovane Principe Avventura (Fa frusciare le ali in un cerimonioso saluto 
ai nuovi arrivati). 

 
LA MUSA (scrive dopo essersi guardata intorno). E Idealismo e Avventura, 

moglie e marito, usciti dal loro palazzo di nuvole e raggi di sole e arcobaleno, sono 
entrati nel teatro. Immenso è il loro splendore e nobile il portamento, sebbene siano 
abbigliati in modo esageratamente formale. Idealismo ha portato con sé una tromba 
d’argento e Avventura un corno da caccia. (PECCATO e la sua ciurma entrano di 
soppiatto). È arrivata anche la madre di Morte (o forse si tratta della moglie: i loro 
rapporti familiari sono primitivi ed è meglio non indagare), Peccato, che gli dei on-
niscienti chiamano Malattia; anche se solitamente non ha alcun bisogno di essere 
chiamata. L’ha accompagnata la sua ben nota ciurma, Rapina, Lussuria, Assassinio 
e Tortura, forniti di rombi e sonagli e altri strumenti cannibaleschi. 

 
SATANA (in piedi sui gradini accanto alla MUSA). Ed ecco che arriva Odio, 

insieme a Moralismo. 
 
MUSA (solleva lo sguardo e poi scrive). Hanno finto di non conoscersi e tutta-

via sono usciti insieme in tutta fretta dalla taverna di Vanità, spingendo tra loro un 
gigantesco contrabbasso e un piccolo armonium, da cui, non appena liberati gli 
strumenti dalle custodie, il servizievole Moralismo si è offerto di dare a Odio la 
giusta intonazione. Odio, la più stupida di tutte le Passioni, seppur la più astuta 
nell’inganno, ha portato con sé un contrabbasso dalle molte corde: acuto e lamen-
toso strimpellare, acciaio che stride, bronzo che ringhia, e altro ancora; alcuni suoni 
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dal tono inaspettatamente confortante, come un buon cordiale, sebbene incoraggino 
gli uomini a massacrarsi a vicenda. 

 
MORTE (di fretta). È sufficiente per cominciare; e molti orchestrali sono già 

dentro, Passioni sia malvagie che virtuose. Eroismo arriverà non appena avremo 
iniziato e quello può essere sistemato ovunque. Guardate! Ecco che le Danzatrici si 
radunano per ascoltare qualche parola di incoraggiamento da parte di Sua Eccel-
lenza. A proposito, non se la prenda se le si rivolgono chiamandola Signore degli 
Eserciti2: sono piuttosto ignoranti di tutto ciò che non riguarda nello specifico i 
miei balletti. 

 
SATANA. Ah, ho moltissimi noms de guerre, mio caro Maestro di Ballo! 
 
MORTE. Già che avete gli strumenti a portata di mano, cominciate a suonare 

qualcosa, dico a voi, Vedova Paura e Messere Idealismo; e lei, Odio, pizzichi la 
corda grave, non troppo forte. Giusto una battuta o due, non importa di cosa, tanto 
per far sì che le Nazioni alzino gli occhi e perdano quella loro fastidiosa mauvaise 
honte. 

 
LA MUSA (scrivendo). Due alla volta, nel frattempo le Nazioni sono arrivate 

all’ultimo gradino del teatro, ognuna sfavillante e ordinata nel suo costume da bal-
lo, che è di taglio molto migliore e tessuto molto più bello, naturalmente, della lana 
o dei cenci di tutti i giorni. E Idealismo e Avventura, Odio e Moralismo si sono 
messi ad accordare gli strumenti, perché loro, a differenza di altri Orchestrali, sono 
molto puntigliosi e precisi. 

 
Entrano SCIENZA e ORGANIZZAZIONE. 
 
LA MUSA (senza scrivere, ma parlando mentre si guarda intorno). Chi abbia-

mo qui? Mai mi è capitato in tutti i secoli in cui ho regolarmente assistito ai Balletti 
di Morte di veder arrivare questi due. Tutte le altre Passioni Umane indossano 
l’appropriato costume allegorico, che sia classico, medievale o biblico. Ma a quan-
to vedo, uno dei due nuovi arrivati è vestito come l’impiegato di un pubblico uffi-
cio; e la signora, se così la si può chiamare, indossa un camice da laboratorio, per 
non parlare poi degli occhiali: così ostinatamente pratici e moderni. 

 
MORTE (scendendo tre gradini con un balzo e un gran sbattere di ossa, e sca-

gliandosi contro i due nuovi arrivati). Fuori di qui voi! Buttateli fuori! Cacciate 
questi due modernissimi e stravaganti intrusi venuti a rovinare il nostro divertimen-
to! Buttateli a terra! Calpestateli! Non vedete che sono dei forestieri? Delle spie? 
Spie al servizio di Vita e Progresso? 

 
                                                        

2 1 Sam, 1:3 (N.d.T.). 
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SATANA (con un gesto da arcangelo che paralizza lo scheletrico braccio alza-
to di Morte). Calma, calma! Chi è il Maestro qui, mi chiedo. Imparerà mai le buone 
maniere, vecchio insulso cimelio dell’Età della Pietra, lei e la sua accozzaglia di 
strumenti degni di un museo etnologico? (Si volta verso i nuovi arrivati.) Perdonate 
i modi da cafone, cara Madama Scienza e caro Consigliere Organizzazione. Sapete 
come sono gli scheletri; il loro cranio è fatalmente vuoto. 

 
LA MUSA (scrivendo). I due nuovi arrivati hanno portato alcuni strumenti in-

novativi e cominciato a disimballarli; Scienza, un grammofono portatile; e Orga-
nizzazione una pianola in miniatura dotata di vari rulli. 

 
SCIENZA. Non lo dica neppure, mio Signore. Qui sait comprendre sait tout 

pardonner, quindi fa parte dei miei doveri professionali trovare la spiegazione per 
l’interessante arretratezza del vostro Maestro di Ballo. 

 
ORGANIZZAZIONE. Ce lo aspettavamo. Anche perché ovviamente non si può 

negare che Scienza ed io siamo stabilmente alle dipendenze di Vita e Progresso; 
tuttavia, al momento quell’azienda batte la fiacca, così ci sentiamo liberi di accetta-
re un breve e temporaneo incarico altrove. 

 
LA MUSA (scrivendo). Satana ha allargato le braccia in segno di benvenuto e 

Scienza ha colto al volo l’opportunità di verificare frettolosamente se le sue mani 
siano o meno dotate di artigli. 

 
SATANA (a bassa voce rivolgendosi a SCIENZA e ORGANIZZAZIONE). 

Niente potrebbe contribuire maggiormente al successo del Balletto e spero soltanto 
che la nostra collaborazione possa farsi permanente. Vedete, Morte sta diventando 
un po’ troppo vecchio per questo lavoro e si lascia tremendamente influenzare dai 
pregiudizi. Oltretutto, temo non si possa negare che entrambi abbiate intenzional-
mente fatto una o due cosette per mandarlo fuori dai gangheri; e senza parlare dei 
quotidiani che esagerano tutto in modo così orrendo! Venga qui, vecchio irascibile 
Maestro di Ballo e saluti graziosamente il signore e la signora. (Mette una mano 
sopra la testa di MORTE e gli fa muovere giocosamente le braccia e le gambe co-
me a una marionetta appesa a un filo per il divertimento di SCIENZA e ORGA-
NIZZAZIONE.) Così, bravo! Ora stringa la mano a questa illustre coppia, che con i 
suoi meravigliosi strumenti meccanici permetterà al nostro Balletto di continuare 
quando gli altri musicisti non avranno più né corde né fiato. E ora lei farà meglio a 
calmarsi almeno quel tanto che basta per dirmi come intende disporre i componenti 
dell’Orchestra una volta che tutti avremo preso posto in teatro; e deve anche dare le 
ultime direttive ai nostri eccellenti e cortesi musicisti. L’Orchestra è al completo? 
Mi mostri l’elenco. Cara Clio, questo è un lavoro per lei, come lo è stato il catalogo 
delle navi di Omero. La prego, legga ad alta voce l’elenco delle Passioni che for-
mano la famosa Orchestra chiamata Patriottismo. 

 
LA MUSA (leggendo l’elenco. Mano a mano che chiama i nomi, ognuno dei 

musicisti fa una riverenza a SATANA). Avidità, Lealtà, Cavalleria, Cameratismo, 



 
 
 
 
 
Violet Paget DEP n. 31 / 2016  
 

256 
 

Venerazione, Disciplina, Abitudine, Tedio, Egocentrismo, Pregiudizio, Combattivi-
tà, Prepotenza. 

 
MORTE. Questi sono già in teatro con i loro strumenti. 
 
LA MUSA. Giustizia… Ah! eccola che arriva, l’augusta e austera Figlia degli 

Dei! E, aggiungerei, felicemente agghindata come la propria statua, quella in porfi-
do color del sangue sulla colonna di Firenze. 

 
SATANA. Esattamente! La scimitarra sguainata pronta a decapitare qualcuno 

senza vederlo e quell’elegante benda sugli occhi che la rende inconsapevole di ciò 
che lei stessa pesa sulla bilancia con tanta infallibile, vigorosa precisione. Nutro un 
genuino rispetto per Giustizia, Clio. 

 
LA MUSA. Idealismo e Avventura — 
 
SATANA. Siederanno accanto ad alcuni di quelli già dentro. Lealtà è il primo 

violino, Disciplina il secondo; Venerazione è la viola e Abitudine il contrabbasso 
di quel quartetto. Tedio, naturalmente, sta aspettando Avventura. 

 
LA MUSA. Moralismo ― 
 
SATANA. Sullo stesso lato di Giustizia, Idealismo, Cavalleria, Cameratismo, 

Pregiudizio e Combattività; tuttavia badi che Moralismo non venga separato da 
Odio, a cui deve dare l’intonazione. Egocentrismo, Prepotenza, Gelosia e Crudeltà 
siederanno accanto a lui. 

 
LA MUSA. Scienza e Organizzazione ― 
 
SATANA. A loro è necessario assegnare posti eccellenti, e che siano un po’ di-

staccati dagli altri. 
 
LA MUSA. Arte di governare ― 
 
SATANA. Lui è il nostro suggeritore: va nella buca. 
 
LA MUSA. Vedova Paura, con Sospetto e Panico; Peccato, con Rapina, Assas-

sinio, Lussuria e Tortura. 
 
SATANA. In un angolo da soli. Quelli non sono mai molto presentabili e presto 

saranno ubriachi. Molte grazie, Clio. 
 
MORTE si mette a correre agitato dentro e fuori, incalzando i musicisti perché 

prendano posto. CLIO coglie l’occasione per avvicinarsi a SATANA e supplicarlo 
sottovoce con fare civettuolo: 
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LA MUSA. Mio carissimo Signore Satana, in considerazione della nostra antica 
amicizia e dell’onore che mi fa permettendomi di collaborare con lei, mi perdoni se 
mi azzardo a implorarla per conto mio e dei miei amici, i sempre riconoscenti Se-
coli-a-Venire… 

 
SATANA. Ogni sua richiesta sarà esaudita in anticipo, Clio. Con l’unica ecce-

zione di quella che sta che per formulare. Vuole che depenni la norma, antica come 
il Tempo e il Cambiamento, secondo cui nessuno, tranne le Nazioni Danzanti e il 
sottoscritto, può udire la musica dell’Orchestra delle Passioni. Non è così? 

 
LA MUSA. Proprio così. E caro, carissimo Signore Satana, perdoni la mia im-

pudenza se mi azzardo a dire che fin dall’inizio dei tempi è stato sempre un terribi-
le tormento assistere alla danza senza udire alcun suono. 

 
SATANA. Le ho consentito di sentire la voce trionfante di Eroismo. Faccia in 

modo che le basti; è una musica che vale la pena di essere udita. 
 
LA MUSA. Non pensi che non le sia grata o che non apprezzi. È evidente che il 

canto di Eroismo sia assolutamente meraviglioso, ma è sempre lo stesso, connu, 
archi-connu, come dice il critico. Oltretutto, non è veramente lui a comporre la 
musica su cui si danza; ed è molto difficile per la Musa della Storia presentare ai 
Secoli-a-Venire dei motivetti musicali, sempre esaltanti, certo, ma piuttosto mono-
toni, come se fossero autentici capolavori. La presenza di Scienza e Organizzazio-
ne mi avevano fatto sperare che finalmente qualche moderno macchinario avrebbe 
potuto… 

 
SATANA. No, Clio. E ringrazi la sua buona stella che questa Legge dello Spiri-

to e della Materia non ammette infrazioni. Mi creda, se alla Storia fosse concesso 
conoscere i veri motivi che fanno continuamente danzare le Nazioni, la follia e la 
frenesia che muovono quegli arti, la sua meritata popolarità cesserebbe all’istante. 
Inoltre, se qualcosa in più di una leggerissima eco della musica suonata dalla mia 
Orchestra raggiungesse altre orecchie oltre a quelle di Satana e delle sue povere, 
folli ballerine, è assai probabile che l’orrore grottesco e incantevolmente straziante 
provocherebbe nei Posteri una smaccata riluttanza verso tali intrattenimenti… 
Dunque, non parliamone più, mia buona Musa. Ora, Morte, Maestro di Ballo ha 
qualche ultima istruzione da dare? 

 
MORTE (inchinandosi ossequiosamente a SATANA). Soltanto una o due, mio 

Signore. (Si volta verso i musicisti) Signore e Signori, valorose Nazioni del mio 
Corpo di Ballo e sempre pronte a simpatizzare Passioni dell’Orchestra così giusta-
mente apprezzata con il nome di Patriottismo! 

Lasciate che vi ricordi che, per la soddisfazione del nostro affittuario, il mio Si-
gnore Satana, e l’ammirazione (mi auguro) dei nostri illuminati patroni, la Musa 
della Storia e i Secoli-a-Venire, voi tutte state per prendere parte al più grandioso e 
moderno spettacolo di Massacro e Rovina che io abbia mai avuto l’onore di mette-
re in scena sul Palcoscenico del Mondo. Confido tuttavia che le sue attrattive siano 



 
 
 
 
 
Violet Paget DEP n. 31 / 2016  
 

258 
 

tali per cui questo sarà soltanto il primo e il meno pregevole di una lunga e inces-
sante serie di simili gloriose esibizioni di ciò che l’Umanità è capace di compiere 
sotto la mia guida. 

Per quanto riguarda le istruzioni, in realtà non ne avete bisogno: le Nazioni ne-
gli ultimi anni hanno concentrato ogni loro risorsa educativa su questo unico obiet-
tivo. E le Passioni Umane, per quanto egocentriche e testarde, colgono sempre ben 
volentieri l’opportunità unica di manifestare incondizionatamente la loro violenza, 
opportunità garantita dalle sinfonie di Patriottismo. 

Una volta schierate nel modo giusto, si può star certi che le Nazioni Danzanti 
obbediranno alla bacchetta di Morte, Maestro di Ballo e, per venire ai dettagli, più 
una si discosta dai passi regolamentari, più le danzatrici della parte opposta rispon-
deranno sapientemente alle sue improvvisazioni, poiché il mio Ballo appartiene es-
senzialmente a quella categoria dell’arte chiamata imitativa. 

Venendo ora alla musica, non ho certo bisogno di ricordare a ogni singola Pas-
sione di attenersi strettamente alla propria parte e non lasciarsi fuorviare da disso-
nanze e ritmi discordanti prodotti dalle parti antitetiche dei colleghi musicisti: tale 
incoerenza è ciò che dona grandezza e solennità all’insieme patriottico, e anche 
l’orecchio più schizzinoso la trova accettabile grazie alla perfezione dell’armonia 
nazionale e al continuo ricorrere di alcuni temi sentimentali favoriti. 

Il programma di base del nostro Ballo è talmente semplice da non aver richiesto 
prove e la sua varietà emerge dal numero sempre crescente delle danzatrici alleate, 
dalla loro incompatibilità e dai loro comportamenti particolari. 

In osservanza all’elevato senso etico dei tempi moderni, il principale motif della 
nostra esibizione è che ogni nazione, disinteressata e indignata, cerca unicamente 
di respingere l’aggressione delle Nazioni sue antagoniste, ergendosi a paladina del-
le leggi eterne di giustizia e umanità. Ci sono anche temi secondari di eminenti bal-
lerine che volano in soccorso ai probabili vincitori, non senza una delicata esitazio-
ne rispetto a quale sia la parte cui unirsi; così come di gruppi principali che vinco-
no il riserbo di ballerine recalcitranti e le attraggono nei loro meravigliosi labirinti. 
E man mano che l’esibizione procede, possono avvenire leggiadri e circospetti ten-
tativi di pas de deux tra ballerine di fronti opposti, oltre a qualche figura molto inte-
ressante del genere che noi maestri di ballo chiamiamo chassez-croisez. 

Un’ultima raccomandazione, ma di estrema importanza! Desidero ricordare alle 
Passioni in procinto di prendere posto nell’Orchestra di Patriottismo che la durata 
della nostra esibizione dipende interamente dalla loro operosità. Né l’allenamento 
delle Nazioni più preparate, né la buona volontà del povero Morte, Maestro di Bal-
lo, e nemmeno l’eccelsa autorità di Satana in persona, potrebbero garantire la pro-
secuzione del Balletto se la musica delle Passioni dovesse fermarsi. Si raccomanda 
dunque urgentemente ai componenti dell’Orchestra di Patriottismo di incrementare 
le proprie energie attingendo senza remore al buffet predisposto per l’occasione, 
luoghi comuni riscaldati con cura e infuocati bicchierini di eloquenza, che saranno 
incessantemente serviti dai lacchè di Satana, Stampa e Pulpito. E ora, rechiamoci 
tutti al posto che ci è stato assegnato nel Teatro del Mondo. 

 
Le PASSIONI, impugnando o spingendo i loro strumenti, salgono i gradini del 

teatro e vi entrano da una piccola porta laterale contrassegnata dalla scritta 
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“All’Orchestra”. Le NAZIONI DANZANTI salgono gli stessi gradini, ma rimango-
no in piedi sull’ultimo, schierate in attesa di ordini. Il MAESTRO DI BALLO 
MORTE raccoglie i suoi appunti e la sua bacchetta e si avvia dalla stessa parte 
quando viene fermato da SATANA. 

 
SATANA. Per la miseria! A quanto pare ci siamo tutti dimenticati di Eroismo; 

non è nemmeno nell’elenco. È il caso di chiedere alla Musa di stanarlo? A lei è abi-
tuato. 

 
MORTE. Eroismo? Io di solito lascio che si arrangi, tanto quello appena sente 

la musica arriva e da qualche parte si può sempre infilarlo. È un vantaggio che sia 
cieco: perciò è il più accomodante e il meno problematico di tutta la mia Orchestra; 
decisamente un altro paio di maniche rispetto a creature piene di sé come Ideali-
smo, Cavalleria e altri ancora, che hanno paura di avvicinarsi alle Passioni più 
abiette. A Eroismo, che sia benedetto, non dispiacerà sedersi fianco a fianco perfi-
no di Paura, quella lurida sgualdrina, né essere circondato da Peccato e dalla sua 
ciurma di cannibali tumultuosi. Ma eccolo che arriva! 

 
LA MUSA (scrivendo). In quel momento è entrato Eroismo: grande come un 

gigante, arrossendo come una ragazzina e con gli occhi di un bambinetto felice, oc-
chi che però non vedono nulla. 

 
SATANA. Benvenuto Eroismo! Il nostro principe dei Tenori! (Va incontro a 

EROISMO e si offre di guidarlo, ma EROISMO lo allontana con un gesto della 
mano. SATANA finge di non notare quella mancanza di rispetto e con falsa cordia-
lità prosegue:) Stavamo giusto dicendo, mio valente giovane amico, che lei è il più 
modesto e affidabile tra i nostri Orchestrali, sempre pronto a tutto! Che diamine, 
ricordo ancora il mio Ballo della Rivoluzione Francese, quando Eroismo e Panico 
non solo suonarono in un duetto, ma suonarono addirittura lo stesso strumento a 
quattro mani! 

 
LA MUSA (senza scrivere, ma unendosi con entusiasmo alla conversazione). 

Che Balletto fu quello! Il capolavoro del Maestro di Ballo Morte, e certamente il 
suo, mio Signore Satana! Ah, l’ironia splendida e tragica del soggetto Marat-
Robespierre-ghigliottinatori unito a quello di Valmy e Libertà! 

 
SATANA. Sì, cara Musa della Storia. Non nego che quello fu il nostro più 

grande successo nei tempi moderni. Ma, con un po’ di buona volontà, questa nuova 
Danza del Maestro di Ballo Morte sarà ugualmente piena di terrore e ironia, ma di 
dimensioni molto più vaste: qui il palcoscenico è l’Europa intera, non soltanto un 
suo angolo insignificante! 

 
MORTE (con affetto a EROISMO). Vieni qui, ragazzo mio; tu sei sempre stato 

diligente e amorevole con il tuo povero, vecchio Papà Morte, e ti sei sempre occu-
pato di lui più che di ogni altro Immortale. 
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LA MUSA (scrivendo). Così dicendo, lo scheletrico spaventapasseri ha acca-
rezzato le guance paffute di Eroismo, la giovane stella dagli occhi che ridono ma 
non vedono, poiché, proprio come suo cugino Amore, è cieco fin dalla nascita. Ed 
Eroismo, nel riconoscere il suono della voce di Morte, gli ha baciato con trasporto 
le dita ossute; e afferrando il tamburo che sempre porta con sé, con modestia ha 
preso posto tra Paura e Odio, ignaro della loro scelleratezza. 

 
Una campana suona all’interno del teatro. MORTE prende il braccio di EROI-

SMO, che freme e arrossisce di gioia per l’onore; poi si volta verso SATANA. 
 
MORTE. Sarebbe bene, mio Signore, se lei rivolgesse qualche parola di inco-

raggiamento al mio Corpo di Ballo. 
 
SATANA (annuisce con serietà). Senz’altro. (Prende solennemente posizione 

di fronte alle NAZIONI DANZANTI schierate. Avvolge intorno a sé le grandi ali 
impalpabili in modo da formare una veste sacerdotale di nera radiosità e mantiene 
per un secondo o due un silenzio maestoso e terribile. Sulla sua destra, MORTE è 
appoggiato al braccio di EROISMO, che spalanca gli occhi ciechi; sulla sua sini-
stra, la MUSA; i SECOLI-A-VENIRE si inginocchiano in cerchio tutto intorno). 

 
SATANA. Carissime, amate Nazioni fino ad ora chiamate Sorelle in Cristo, ma 

destinate da questo momento in poi a diventare autentiche Sorelle in Satana, io vi 
benedico nella vostra corsa verso la devastazione. 

Che la luce del giudizio e della libera scelta sia cancellata dalla vostra mente; 
che i vostri onesti atti di volontà siano sommersi e imputriditi dalle roventi e torbi-
de brame di possesso e di crudeltà che sgorgano dall’oscura incoscienza della vo-
stra anima. 

Voi, o Nazioni, siete in procinto di unirvi alla Danza di Morte come candide e 
nobili vergini attirate con l’inganno dentro la casa della prostituzione, dove peccati 
che esse mai avevano neppure immaginato diventano il loro pane quotidiano; da lì 
le vergini temono di uscire poiché nel frattempo si sono intrattenute con spergiuri e 
tagliagole, estraniandosi dall’onestà della vita comune. Voi Nazioni, per quanto 
virtuose, dal momento in cui prendete parte alla Danza del Maestro di Ballo Morte 
siete destinate a corruzione e miseria. 

Inoltre, con il vostro danzare interromperò il grande, eterno e proficuo dare e 
avere della vita. 

Interromperò l’arricchente commercio dei diversi climi spirituali; e le regioni 
della terra smetteranno di essere il complemento l’una dell’altra. 

Vieterò l’annuncio di matrimonio tra Anime Fedeli3; e farò in modo che i desti-
nati ad amarsi si disprezzino e si odino. 

La Bontà smetterà di radunare la bontà da una parte all’altra della terra; né la 
Saggezza potrà più correre in aiuto alla Saggezza. E le dolci affinità dei comuni es-
seri umani finiranno di risultare attraenti. 
                                                        

3 cit. da Shakespeare sonetto 116 (N.d.T.). 
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Ma intreccerò il buono che c’è in ogni persona con la sua stessa follia e cattive-
ria fino a che non cresceranno insieme, come un corpo solo e un’anima sola, nella 
paura e nell’odio che condividono. 

Il lucido occhio dello spirito sarà iniettato di sangue e accecato. La mano, una 
volta capace di dare forma e utilità, sarà, come le mani dell’epilettico, forte soltanto 
per ferire se stessa e gli altri. Dalla bocca, grazie alla quale gli uomini comprendo-
no la reciproca verità e bontà, usciranno schiumando unicamente menzogne e spac-
conate e insulti. E il cuore non uscirà più da se stesso per andare verso altri cuori, 
ma si scioglierà in autocommiserazione e si incendierà di vendetta. 

E nessuna di voi Nazioni comprenderà la propria abiezione. 
Il sangue dei martiri darà vita a nuovi carnefici. E dalle lacrime delle donne in 

lutto scaturirà il massacro di altri figli e altri mariti. 
E ogni più rara e più necessaria virtù sarà offerta in sacrificio e bruciata sul mio 

altare. 
La benedizione di Satana vi accompagni, voi che andate pure e forti tornerete 

deboli e corrotte. Il male sarà il frutto della vostra bontà e il caos la ricompensa per 
la vostra disciplina. 

 
SATANA solleva le mani in segno di benedizione. Le NAZIONI lo acclamano 

sventolando le loro bandiere e gridano: “Alzati, Signore degli Eserciti!” 
 

FINE DEL PRIMO ATTO 
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ATTO SECONDO 

 

Dentro il Teatro del Mondo. SATANA su un seggio rialzato. La MUSA su uno 
sgabello basso al suo fianco, le tavolette e lo stilo in mano. Dietro di lei, il coro dei 
SECOLI-A-VENIRE. Di fronte, continuando il semicerchio della buca, alcune NA-
ZIONI NEUTRALI e un certo numero di VIRTÙ SONNOLENTE, tra le quali, tutta-
via, PIETÀ e INDIGNAZIONE appaiono impazienti e ansiose. 

Le PASSIONI sono sedute davanti al palcoscenico, nella parte più stretta della 
buca delimitata da una balaustra intagliata che reca la scritta: “Patriottismo: ri-
servato ai membri dell’Orchestra.” 

Come sfondo del palcoscenico, un’immagine di campi estivi al tramonto, pronti 
per il raccolto. L’immagine gradualmente si oscura per lasciare il posto alla volta 
stellata, la quale acquista profondità fino a sembrare una caverna e a poco a poco 
si riempie di fuoco, fumo, scintille ed esplosioni. 

 
SATANA. Cominci a scrivere, Musa della Storia! 
 
La MUSA si alza in piedi accanto al trono di SATANA e scrive, declamando ciò 

che scrive con voce chiara e impassibile. L’esibizione sul palcoscenico, com’è ov-
vio, procede di pari passo con le parole pronunciate dalla MUSA, pur con un leg-
gero anticipo; e la MUSA di tanto in tanto si interrompe, tornando a sedere sul suo 
sgabello basso vicino a SATANA, per consentire all’azione di ripetersi e accumu-
larsi. 

 
LA MUSA. Dunque, l’inizio del Balletto delle Nazioni si svolge nel seguente 

modo: tra le Nazioni incaricate da Satana di danzare la Danza di Morte - poiché è 
stato necessario mandarne qualcuna a ingrossare le fila del pubblico, che altrimenti 
sarebbe stato composto solo dalle Virtù Sonnolente e dai Secoli-a-Venire, tanto in-
corporei e difficili da compiacere - tra queste Nazioni Danzanti ce n’è Una Molto 
Piccola, decisamente troppo piccola per danzare insieme alle altre e particolarmen-
te riluttante a farlo perché l’esperienza le ha insegnato che le danze del Maestro di 
Ballo Morte tendono ad aver luogo sul suo corpo prostrato. Infatti, le veniva sem-
pre comunicato che il suo compito era rimanere tranquilla e lasciare che a danzare 
fossero le altre. E dunque, mentre lei se ne stava lì sul fronte occidentale del palco-
scenico, due o tre delle ballerine più alte ed esperte le si sono avvicinate danzando 
con passo aggraziato e sorridendo, e hanno agitato le braccia e mandato baci, cosa 
che nel linguaggio del Balletto significa “Non avere paura; ci prenderemo noi cura 
di te”. Poi le ballerine si sono allontanate a passo di danza, accennando col dito 
verso una in particolare delle loro antagoniste, che in quel momento si inchinava e 
sorrideva nel più affascinante dei modi sull’altro lato del palcoscenico. Durante 
questo preludio, Idealismo, Moralismo e Abitudine suonavano alcune varianti con-
venzionali del noto Inno Diplomatico alla Pace e finora a dirigere la musica non era 
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il Maestro di Ballo Morte, ma il suggeritore stonato, Arte di Governare, dalla sua 
piccola buca nascosta. E appena udita la musica, le varie Nazioni avevano comin-
ciato a piroettare spensieratamente, anche se Paura, con Panico e Sospetto si erano 
messi a fischiare e a sbatacchiare la campana medievale dell’allarme per le tempe-
ste che tenevano nascosta nei giornali. Scienza e Organizzazione nel frattempo era-
no impegnate a inserire i rulli nei loro strumenti meccanici. 

E mentre la Più-Piccola-di-Tutte le Nazioni del Corpo di Ballo stava in piedi 
tutta sola al centro del palcoscenico occidentale, la ballerina antagonista, alta e me-
ravigliosamente ben addestrata, le si è avvicinata di soppiatto, indirizzandole gesti 
gentili come a voler dire “con il suo permesso” e, all’improvviso ha posato le sue 
enormi zampe ossute sulle spalle della Piccolina, preparandosi al balzo. Ma a un 
segnale della bacchetta di Morte, e con un orrendo fracasso di tutti gli strumenti 
dell’orchestra di Satana, e una magnifica nota emessa dalla voce chiara di Eroismo, 
la povera Ballerina-Più-Piccola-di-Tutte ha fatto lo sgambetto a quella Gigantessa, 
che per un momento ha vacillato, ma si è subito ripresa e, con gli occhi iniettati di 
sangue e la testa confusa, scaraventando a terra la povera Piccolissima Ballerina, la 
Gigantessa ha deciso di eseguire sopra quel piccolo corpo uno dei più formidabili 
pas seuls che il Maestro di Ballo Morte abbia mai creato. Intanto le Nazioni anta-
goniste si sono avvicinate lentamente danzando e si sono messe a combattere sopra 
la Ballerina-Più-Piccola-di-Tutte, che era stesa a terra e lì è rimasta fino alla fine 
del Balletto, ormai senza vita in mezzo a chi la aggrediva e a chi la difendeva. 

 

Tra i SECOLI-A-VENIRE scoppiano grida di inorridito rapimento come tra gli 
spettatori di una corrida. L’Orchestra si placa per un momento e si ode solo il 
tamburo. 

 
SATANA (a bassa voce alla MUSA). Ascolti, Musa! Il tamburo di eroismo! 

Talvolta penso che tra tutti gli strumenti sia il mio preferito. Nessun altro ha un tale 
imperioso potere su nervi e muscoli, e così poco da dire alla mente. Poiché il tam-
buro non conosce né intervalli né toni né modulazioni, requisiti invece indispensa-
bili sia per la musica che per l’esistenza razionale; il tamburo non riconosce né so-
miglianza né differenza, ma, come il magnifico ragazzo cieco che incalza, avanza a 
passo di marcia senza sapere perché, per come o per cosa. 

 
LA MUSA (scrivendo e declamando). Ma mentre tutto ciò accadeva sul fronte 

occidentale del Teatro, un’azione simmetrica è cominciata su quello orientale: due 
delle grandi antagoniste hanno preso a danzare usandola come tappeto sopra una 
Nazione, cui da lungo tempo era proibito farlo per conto proprio perché schiava di 
altre. Entrambe le rivolgevano gesti di pietà e protezione, senza tuttavia smettere di 
calpestarla, fino a che tutti gli andirivieni di quella danza non l’hanno straziata al 
punto da farle perdere la forma originaria e quasi strapparle la vita. 

 
MORTE (picchiando sul suo leggìo e zittendo l’Orchestra). Mio Signore Sata-

na! Amabili Nazioni Neutrali ancora tra il pubblico; nobili, sebbene talvolta sonno-
lente, Virtù che assistete; e voi che ricompensate Balletto e Maestro di Ballo con 
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imperitura gloria, voi, illustri e intangibili Secoli-a-Venire! Queste prime due figu-
re del nostro Balletto, simmetriche ma diverse nello stile dell’orrore, sono chiamate 
“La Difesa dei Deboli”. Esse continueranno ininterrottamente per tutta l’esibizione 
e prepareranno la strada per il trionfo finale di quelle Piccole Nazionalità (e sono 
tutte cordialmente esortate a unirsi alla danza!) che abbiano arti o vita con cui dan-
zare. 

 
L’Orchestra riprende a suonare e la danza si fa più intricata. Nessuno parla 

per un minuto o due fino a che la MUSA, in piedi al fianco di SATANA, non rico-
mincia a scrivere e a declamare. 

 
LA MUSA. Ma mentre il Balletto era cominciato con la delicata radiosità di un 

tramonto d’agosto sui campi a metà del raccolto, dove le macchine mietitrici ron-
zavano pacificamente tra i fasci di granoturco e gli aratri solcavano le stoppie, il 
procedere dell’esibizione ha visto l’immensa volta stellata dell’estate arrossarsi per 
il riverbero delle fattorie che bruciavano in lontananza e la solennità di quel blu la-
cerata dal tracciato irregolare dei razzi e dai ventagli luminosi dei riflettori e dai 
fuochi d’artificio di esplosioni lontane. A poco a poco, i cieli, dipinti di un blu tan-
to sereno, sono stati offuscati da volte di fumo infuocato e da vapori velenosi, che 
si sollevavano e abbassavano, che avanzavano e indietreggiavano come una nebbia 
soffocante. E quel fumo diventava sempre più denso e sempre più dilaniato da spa-
ventosi guizzi di fuoco, e ondeggiava obbedendo alla bacchetta di Morte al pari 
delle Nazioni sanguinanti del suo Corpo di Ballo. Dentro e fuori da quel baratro 
raccapricciante si muoveva le Nazioni, a gruppi di due o tre; ora nascoste alla vista 
dalle nuvole di oscurità ardente, ora uscendo da quelle per andare verso il leggìo 
del Maestro di Ballo, ora improvvisamente allo scoperto strette in un terribile ab-
braccio davanti al guizzare della fiamma di un caricatore che esplode; nel mentre, 
in cielo fremevano e ronzavano grandi ali da cui scrosciavano bombe incendiarie. 
Avanti e indietro si muovevano le Nazioni in quel mutevole scenario di luce e 
oscurità, subendo esse stesse incerte e terribili trasformazioni nell’aspetto. (Inter-
rompendosi.) Ma che pagina entusiasmante, mia cara Clio! Per niente al mondo 
avrei mancato di scriverla! (Guarda il palcoscenico mormorando: “Bene! Bene!”, 
poi riprende a scrivere, mentre il Balletto e i fuochi d’artificio procedono con ogni 
genere di variazione.) 

 
Al di sopra del frastuono dell’Orchestra, si ode la voce di EROISMO, purissimo 

giovane tenore, cantare la Marsigliese accompagnato dal suo tamburo. 
 
SATANA (a bassa voce, alla MUSA.) Lo sente, Clio? Bisognerebbe fargli can-

tare una dopo l’altra anche le altre meravigliose, scellerate canzoni. Non soltanto 
questa, che spronò i francesi a Valmy e al ponte di Arcole, ma anche quelle degli 
studenti tedeschi che combatterono a Lipsia; e pure quel bel tema scritto dal caro 
vecchio Haydn che Hofer cantò mentre lo conducevano davanti al plotone 
d’esecuzione nel fossato di Mantova. Poiché, come lei ben sa, Eroismo non appar-
tiene a un paese in particolare, ma a tutti in egual misura, un vero cosmopolita, 
sebbene la sua principale attività sia lo sterminio internazionale. Davvero un genio 
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divino! L’unica colpa che Satana trova in lui, poiché nessuno di noi, cara Clio, è 
privo di difetti, è che mentre si logora immensamente senza scopo alcuno, è pro-
penso a ricordare la comune natura umana di tutte le Nazioni e fa in modo che si 
amino a vicenda nel bel mezzo del loro mutuo massacro. Tuttavia, confido che il 
presente Balletto possa guarirlo una volta per tutte da tale debolezza. 

 
Il Balletto e i fuochi d’artificio proseguono. La voce di EROISMO, eclissata per 

qualche tempo dall’Orchestra delle PASSIONI, si ode nuovamente mentre canta le 
prime battute di “Wacht am Rhein.” 

 
LA MUSA (scrivendo). Poiché dovete sapere che, sebbene i politici sostengano 

il contrario, le Nazioni non muoiono mai del tutto. Proprio come gli dei del Valhal-
la possono vicendevolmente farsi a pezzi dopo colazione e risorgere per cena, così 
ogni Nazione può prender parte alla Danza di Morte, a prescindere da quanto sia 
ferita e mutilata; e ogni Nazione danza sui moncherini o si trascina sul palco, una 
gelatina vivente di sangue e carne calpestata, soltanto a patto che la sua Testa ri-
manga illesa. E quella Testa, che ogni Nazione definisce Governo, ma che le altre 
in breve chiamano Francia o Russia o Gran Bretagna o Germania o Austria o Ita-
lia, quella Testa di ogni Nazione che danza la Danza di Morte (fatta eccezione per 
quella della Piccolissima Ballerina, che non smette mai di essere prostrata a terra) è 
giustamente protetta da un elmetto e raramente si fa anche solo un graffio, così che, 
con espressione distaccata e innocente, può continuare a voltarsi verso la bacchetta 
del Maestro di Ballo, e ordinare al proprio corpo di mandare avanti nuovi arti e per-
fino, quando ciò è impossibile, di far danzare ai moncherini passi sempre nuovi in 
osservanza o in violazione di quelle che sono chiamate le regole della Danza. Stan-
do così le cose, Morte ha fatto continuare la danza a prescindere dalle condizioni 
delle Danzatrici e del palcoscenico, che ormai era in uno stato tale, tra sangue e 
fango e viscere e cumuli di proprietà saccheggiate, per cui era diventato impossibi-
le muoversi avanti e indietro anche solo di poche iarde. 

E ciononostante hanno danzato le Nazioni, tra squarci e fendenti, accecandosi 
l’un l’altra con schizzi di sangue e pallottole di carne umana. E mano a mano che 
apparivano e scomparivano tra le volubili ghirlande di fumo ardente, perdevano 
sempre più il loro aspetto originario, assumendo, in quella luce intermittente, forme 
incerte e terribili, prive di braccia, prive di gambe, riconoscibili come umane sol-
tanto grazie alla loro testa impeccabile, che tenevano sempre alta e rigida, anche 
mentre strisciavano e barcollavano ed erano stese in attesa, e saltavano e si impen-
navano e si incornavano come gli animali quando combattono; finché non sono di-
ventate, pur con quelle teste decorose e ben curate, solo degli orrendi ibridi tra uo-
mo e bestia: loro, che si erano presentate sul palcoscenico in posizione eretta e fie-
ra. Poiché il Balletto delle Nazioni, quando Satana lo organizza senza badare a spe-
se, è un eccezionale spettacolo di trasformazioni cui bisogna assistere per potervi 
credere. Così le Nazioni hanno continuato a danzare follie sempre più strane. 

 
Si ode la voce di EROISMO che, dopo aver cantato Tipperary e altre canzoni, 

intona con grande solennità “Gott erhalte unseren Kaiser” di Haydn, un inno la 
cui melodia a poco a poco si trasforma in parte nel salmo “Alzati, Signore Dio de-
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gli Eserciti, Tu Dio dei nostri Padri. Grazie a te sconfiggeremo i nostri nemici, in 
Nome Tuo calpesteremo coloro che ci si rivoltano contro.” 

 
LA MUSA. E mano a mano che comparivano, una dopo l’altra, in quel caos di 

fiamme e oscurità, ognuna di quelle Nazioni Danzanti ha invocato Satana, gridan-
do: “Aiutami, mio amato Signore,” ma lo hanno chiamato con un Altro Nome. E 
Satana, da quel creativo intenditore che è, ha gioito della sua opera di distruzione e 
ha visto che era perfetta (infila le tavolette nel corsetto della veste.) 

 
SATANA (di nuovo nella posizione del Duca di Michelangelo come nel prolo-

go, con il mento appoggiato sulla mano, ma gli occhi fissi sul palcoscenico, parla 
tra sé con aria meditabonda). Che care Creature e come mi adorano. Immensamen-
te gratificante per l’orgoglio che metto nella distruzione. È un fatto che sbagliano il 
mio nome, ma amano il mio vero io e la mia lunga carriera costellata di successi mi 
ha insegnato l’uso degli pseudonimi. (Alla MUSA.) Quanto è vero, cara Musa della 
Storia, che la principale funzione del Sublime nell’arte o nella natura è risvegliare 
l’intuizione assopita dell’uomo secondo cui c’è, dopotutto, un Potere che trascende 
la sua vita effimera, un Potere del tutto indifferente alla sua dozzinale felicità. Que-
sto è il motivo per cui preferisco il Balletto delle Nazioni a ogni altra rappresenta-
zione sacra - Terremoti, Pestilenze, Naufragi, e così via - che Morte di tanto in tan-
to mette in scena. La musica non è sempre piacevole: a tempo stesso troppo ultra-
moderna e troppo arcaica per orecchie ignoranti. E, nonostante il genio classico del 
mio Maestro di Ballo, e i sensazionali suggerimenti dei nostri nuovi amici, Orga-
nizzazione e Scienza, i passi di Danza mancano di varietà. Ma che grande opportu-
nità dà questo Balletto alla bellezza morale e come rinvigorisce il sentimento reli-
gioso con il suo autentico politeismo! Ammetto che le Teste delle Nazioni siano un 
po’ grossolane. Ma i loro Corpi sono sempre solidi e puri e, cosa che mi interessa 
maggiormente, il cuore delle Nazioni è sempre al posto giusto. Quindi, per 
un’autentica esperienza del sublime, lo dico sempre, mettetemi davanti a una delle 
Danze di Morte, dove i ballerini siano Nazioni ognuna con il cuore al posto giusto 
e fedelmente obbedienti alla Testa che si ritrovano sul collo. 

 
LA MUSA (tira fuori le tavolette e ricomincia a scrivere.) Così il Balletto pro-

seguiva; ma per farlo continuare era necessario che continuasse anche la musica 
dell’Orchestra delle Passioni, sedute all’interno del recinto contrassegnato dalla 
targhetta “Patriottismo”, intorno al palcoscenico scivoloso e puzzolente: Gelosia, 
Avidità, Lealtà, Cavalleria, Cameratismo, Venerazione, Disciplina, Abitudine; Te-
dio ed Egocentrismo; Giustizia, Pregiudizio con Combattività; Vedova Paura con i 
suoi scaltri figli, Sospetto e Panico, intenti a suonare pifferi e sirene da nebbia e la 
campana medievale d’allarme avvolta nei giornali; Idealismo e Avventura, la 
splendida coppia con la tromba d’argento e il corno da caccia; Odio, che non ha 
mai smesso di accordarsi all’armonium di Moralismo; Peccato, che gli Dei Saggi 
chiamano Malattia, e tutta la sua solita ciurma, Rapina, Lussuria e Assassinio, con i 
loro rombi e sonagli; Scienza e Organizzazione, sedute un po’ in disparte perché i 
loro compagni allegorici presenti fin dalla notte dei tempi mal sopportano gli stru-
menti moderni. Ma il grammofono e la pianola di Scienza e Organizzazione hanno 
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continuato a ragliare e strimpellare instancabilmente anche quando tutti gli altri 
musicisti davano segni di stanchezza, e solo Eroismo, con un sorriso negli occhi 
limpidi e ciechi, mostrava di avere fiato e trovare note sempre più esultanti. Il resto 
del gruppo, infatti, cominciava a rallentare, sia perché le Passioni, come è noto, so-
no prive di resistenza, ma anche perché ormai erano un po’ stordite dal liquore for-
te che i lacchè di Satana, Stampa e Pulpito, non avevano mai smesso di servire. 
Quelle meno nobili attaccavano un po’ a casaccio, Sospetto e Panico, in particola-
re, gridavano contro le Teste delle Nazioni e Paura, povera sgualdrina, è stata col-
pita da delirium tremens. Le Ballerine non si accorgevano di nulla e tuttavia co-
minciavano a danzare un po’ meno appassionatamente e a scambiare le loro alleate 
per antagoniste e viceversa, con grande disperazione del Maestro di Ballo che vor-
ticava da una parte all’altra del suo leggìo, sferrando fragorosi colpi alle assonate 
Passioni dell’Orchestra e facendo schioccare come nacchere le sue giunture prive 
di carne. 

A quel punto Satana cominciava a temere che lo spettacolo potesse concludersi 
prematuramente poiché, fatta eccezione per la voce di Eroismo e gli strumenti 
meccanici di Scienza e Organizzazione, la musica era flebile e intermittente e le 
Nazioni cominciavano a fermarsi e a incespicare e perfino a farsi l’inchino come se 
la fine fosse prossima. 

 
SATANA (tra sé). Così non va bene. Accidenti, non siamo ancora arrivati alle 

figure di Carestia e Insurrezione. Ci sono parecchie generazioni di giovani in attesa 
del massacro e un’infinita quantità di Virtù da dissipare. Salute a voi! Rapina, As-
sassinio e Lussuria, cari, abili seguaci di Peccato, venite in mio aiuto e cercatemi 
due nuovi musicisti tra il pubblico delle Virtù Sonnolente! 

 
LA MUSA (declamando molto lentamente mentre scrive). Le virtù sono davve-

ro terribilmente sonnolente e alcune, come Saggezza, Equanimità e Temperanza, 
ma soprattutto Veridicità, da parecchio si erano ritirate nel mondo dei sogni conso-
latori, dopo aver chiuso gli occhi ed essersi tappate le orecchie per non vedere né 
sentire qualcosa che offendeva i loro principi e che tuttavia non avevano il corag-
gio di interrompere. Ma tra le Virtù, due non dormivano e sedevano immobili come 
incantate da un’orrenda attrazione, gli occhi fissi, le orecchie piene di un orrore 
quasi piacevole tanto era eccessivo. Queste due andavano sotto il nome di Pietà e 
Sdegno, sorella e fratello di nobilissima stirpe; la prima come le acque sotto la lu-
na, così gentile e sussurrante e amabile, e pure, come quelle acque, pericolosa nella 
propria innocenza; l’altro, dorato e vivido come una fiamma e, come la fiamma, 
dotato di un terribile tocco scarlatto, purificatore, ma devastante. 

Su comando di Satana, verso di loro, che assistevano alla danza con orrore e at-
trazione, sono scattati Rapina, Assassinio e Lussuria, la ciurma di Peccato, madre e 
moglie di Morte, che gli Dei nella loro saggezza chiamano Malattia; e immediata-
mente, quella nobile coppia di gemelli, Pietà e Sdegno, ha risposto alla terribile 
convocazione. Mano nella mano, hanno abbandonato con un balzo le Virtù Sonno-
lente e si sono uniti in tutta fretta all’Orchestra di Satana. Paura e la sua nidiata so-
no indietreggiati; Idealismo e Avventura, ormai esausti per il gran soffiare nella 
tromba d’argento e nel corno da caccia, hanno fatto spazio in fretta e furia. Eroi-
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smo, il giovane gigante cieco e sorridente, ha riconosciuto all’istante il benefico re-
spiro di Pietà e il focoso soffio di Sdegno; si è riscosso e, con rinnovato vigore, la 
sua giovane voce divina ha cantato parole che nessuno ha potuto a distinguere ma 
che tutto il mondo ha compreso. E Peccato con tutta la sua ciurma si sono gettati ai 
piedi dei nuovi arrivati e si sono messi ad adularli ignobilmente. 

Prima ancora che l’uno o l’altra dell’immortale coppia emettesse un solo suono, 
le Ballerine affaticate, le Nazioni sanguinanti, esauste su quel palcoscenico reso 
scivoloso da sangue e viscere, hanno sentito il vento delle ali di Pietà e Sdegno e 
grazie al quel soffio terso si sono rianimate. 

La sacra coppia non aveva bisogno di strumenti. Pietà ha pianto appena e i suoi 
singhiozzi sono stati come le note zampillanti di molte arpe, note che annegano 
l’anima in una tenera follia. Ma Sdegno ha sibilato e tuonato come un granaio in 
fiamme quando le scintille volteggiano scoppiettando dentro il raccolto maturo e le 
fiamme sventolano a decine di piedi di altezza nell’esplosione da loro stesse provo-
cata. 

 
SATANA (concentrato e meditabondo; pensosamente a se stesso). Questo è il 

sacrificio supremo a me dedicato; io sono il Distruttore di ogni genere di Virtù. 
 
MORTE (con un gesto di adorante rapimento verso SATANA). Ora niente potrà 

fermare la Danza e questo sarà il più grande trionfo di Morte, Maestro di Ballo! 
(Batte sul leggìo.) Signore e signori, care semplici e valorose Nazioni del mio Cor-
po di Ballo, procediamo ora alla terza e ultima figura della nostra Danza, intitolata 
“Doveri verso i nostri figli; Lealtà verso i nostri morti.” 

 
SATANA (si inchina con benevolenza verso MORTE). Doveva aver fiducia in 

Satana, caro Morte, Maestro di Ballo! Pietà e Sdegno sanno ravvivare la Danza di 
Morte quando tutte le Nazioni hanno danzato fino a consumarsi gli arti, e 
l’orchestra regolare, tranne forse Vedova Paura e i suoi figli, non riesce più a pizzi-
care una corda o ad emettere un fiato. (Si alza leggermente dal proprio posto, ra-
diosamente vigile, solleva una mano impercettibilmente come in segno di benedi-
zione, e ripete sottovoce a se stesso.) Io sono il Distruttore di ogni genere di Virtù. 

 
I SECOLI-A-VENIRE applaudono freneticamente, gridando “Encore, encore.” 
 
LA MUSA (con tavolette e stilo in mano, si inchina a SATANA e dice con voce 

chiara e tranquilla). E così il Balletto delle Nazioni continua il suo corso. 
 
 

FINE DEL SECONDO ATTO 
Nota dell’autore per il Direttore Artistico (diverso da Satana). 
Nell’eventualità che questa opera venga messa in scena, è imperativo desiderio 

dell’autore che non si tenti in alcun modo di mostrare la Danza delle Nazioni. Il 
palcoscenico sopra al palcoscenico deve essere voltato in modo tale che niente oltre 
le luci della ribalta, l’Orchestra e lo spazio riservato al pubblico siano visibili agli 
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spettatori reali. La rappresentazione del Balletto sarà testimoniata unicamente dalle 
variazioni delle luci ad esso associate. In ugual modo, in conformità alle osserva-
zioni di Satana a p. (NUMERO DELLA PAGINA), non si deve sentire musica al-
cuna, fatta eccezione per la voce e il tamburo di Eroismo. Tutto ciò che non rispetti 
tali indicazioni, oltre a sovrastare o interrompere il dialogo, risulterebbe necessa-
riamente esecrabile. 

 


