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Abstract: Drawing on my personal experience in Rwanda, this article highlights the devastat-
ing consequences of the Rwandan genocide on children. The genocide was the result of an
idea deriving from the colonial legacy that recognized a part of the population as superior
than the other. Starting from a brief historical overview of the genocide and an introduction of
my experience, a particular attention is given to the violence that children have suffered.
Rwandan children have been victims, and also tools of violence during the genocide. Moreo-
ver, as I will argue, after the end of the genocide, the society has faced not only the problem
of thousand of orphans, traumatized children, children on the streets and children victims of
abuse and exploitation, but also the problem of juvenile justice and legal responsibility for
children who were guilty of genocidal crimes.

I1 genocidio del Rwanda

Il genocidio del Rwanda del 1994 ¢ un genocidio di cui si parla ancora troppo
poco, nonostante quasi un milione di persone persero la vita.

Fu un genocidio interno alla societa ruandese, che vide la popolazione civile di
etnia tutsi, nonché quella hutu considerata moderata, letteralmente massacrate per
mano della maggioranza hutu. Il tutto accadde in tempi rapidissimi e nella generale
indifferenza del resto del mondo, lasciando i sopravvissuti attoniti e disorientati, in
una societd ruandese completamente distrutta'. L’eccidio duro circa 100 giorni e
termino ufficialmente il 4 luglio 1994, con la presa del potere della capitale Kigali
da parte del Fronte Patriottico Ruandese. La miccia che fece esplodere I’odio ed il
risentimento accumulato nell’arco degli anni fu ’abbattimento dell’aereo in cui
viaggiava il presidente del Rwanda Juvenal Habyarimana, il 6 aprile 1994. Nella
capitale Kigali i massacri cominciarono quella stessa sera di aprile e i primi bersa-
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gli furono i tutsi piu benestanti e noti; al termine delle uccisioni selettive, il genoci-
dio fu esteso all’intero paese.

Si misero in atto meccanismi brutali sostenuti da una potente propaganda®, con-
dotta in particolare dalla Radio Mille Colline che incitava all’eccidio dei tutsi, de-
scritti come scarafaggi da eliminare. I tutsi e gli hutu moderati furono massacrati
sistematicamente a colpi di machete e bastoni chiodati: in tempi brevissimi, nessun
luogo era piu sicuro in Rwanda. Lo sterminio da parte dell’esercito, delle milizie
(chiamate Interhamwe) e della popolazione civile coinvolse ogni angolo delle stra-
de, le case, le chiese, le paludi.

In una guerra si uccide chi ti provoca o ti minaccia. In questo genere di carneficina, invece, si
uccide la vicina tutsi con cui ascoltavi la radio, oppure la brava donna che applicava le piante
medicinali alle tue ferite per farle guarire, o tua sorella sposata a un tutsi. O addirittura per al-
cuni sfortunati, tua moglie tutsi e i tuoi bambini su richiesta del gruppo. Si uccide la donna
sullo stesso piano dell’'uomo. Questa ¢ la differenza che perd cambia tutto®.

Vigeva la regola di procedere fino alla fine, mantenendo un ritmo accettabile, di
non risparmiare nessuno e di saccheggiare tutto®. In pochi giorni i cadaveri riempi-
rono le strade nelle citta, i fiumi e le paludi al punto che per rimuoverli si fece ri-
corso a tutti i camion disponibili’.

In questo clima, ’ONU ritird la maggior parte dei suoi effettivi in Ruanda a me-
ta aprile del 1994, agendo con un’indifferenza che ancora provoca indignazione e
vergogna’.

Le radici del conflitto in Rwanda

Per quanto I’orrore e la brutalitd siano ancora oggi razionalmente incomprensi-
bili, le motivazioni del conflitto in Rwanda sono antiche e hanno radici
nell’insediamento coloniale e nella differenziazione etnica che si cristallizzo in
quel periodo.

Il Rwanda, prima dell’epoca coloniale belga, (1919-1962) era caratterizzato da
tre principali classi sociali o tribu che vivevano in armonia tra di loro: gli hutu, i
tutsi e i twa. Queste etnie o tribu condividevano la stessa lingua, la stessa religione
e la stessa cultura e i matrimoni misti erano comuni. I twa si organizzavano per lo
piu in famiglie di cacciatori, raccoglitori e artigiani; gli hutu si dedicavano
all’agricoltura, mentre i tutsi, che dalle zone nilotiche arrivarono in seguito in quel
territorio, erano prevalentemente allevatori. L’allevamento rappresentava la piu alta

2 Per approfondimento: Ndemesah Fausta Fonju, La radio e il machete: Il ruolo dei media nel geno-
cidio in Rwanda, Castel Gandolfo, Infinito edizioni, 2009.

3 Testimonianza di Pancrace, in Jean Hatzfeld, A colpi di machete. Parlano gli esecutori del genocidio
in Ruanda, Bompiani, 2004.

* Jean Hatzfeld, La strategia delle antilopi. Vivere in Ruanda dopo il genocidio, Milano, Bompiani,
2011.

3 Per approfondimento: Philip Gourevitch, Desideriamo informarla che domani verremo uccisi con le
nostre famiglie. Storie dal Ruanda, Torino, Einaudi, 2000.

¢ Michael Barnett, Eyewitness to a genocide: The United Nations and Rwanda, Ithaca, Cornell Uni-
versity Press, 2002.
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forma di reddito e quindi tutsi diventd sinonimo di appartenenza all’ élite politica
ed economica. Dunque, originariamente i termini hutu e tutsi definivano esclusi-
vamente delle classi sociali, delle differenze funzionali: 1 secondi, numericamente
inferiori nel territorio, rappresentavano cosi la minoranza privilegiata.

Questa differenziazione funzionale, in cui una maggioranza povera (gli hutu)
soggiaceva a un maggior controllo del potere ad opera dei tutsi, resto flessibile e
modificabile per molto tempo ma fu rafforzata dai colonizzatori, che la naturalizza-
rono rimarcando anche le differenze dei tratti fisici. Gli hutu si contraddistingueva-
no per la corporatura tozza, il viso rotondo, la pelle scura, il naso piatto e largo, le
labbra carnose, la mascella squadrata; i tutsi si caratterizzavano invece per una cor-
poratura slanciata, il viso allungato, la pelle non molto scura, le labbra sottili e il
mento affusolato’.

I belgi ricavarono quindi I’impressione di una razza dominante piu raffinata e di
un’altra di contadini bassi, scuri e piu rozzi, enfatizzandone le differenze. Gli euro-
pei dunque, in una logica del dividi et impera, frammentarono la popolazione, radi-
cando nella credenza popolare il pregiudizio che i tutsi fossero superiori agli hutu.
Le azioni di colonizzazione si basarono sulle teorie antropologiche dello studioso
John Hanning Speke che nel 1863 scrisse il testo “Scienza della razza” nel quale
veniva teorizzato che I’intera civilta dell’ Africa fosse stata introdotta da tribu etiopi
discendenti dalle figure bibliche®. In particolare fu preso come riferimento il mito
camitico di No¢ e di suo figlio Cam. Secondo la narrazione di Genesi 9, Cam, fi-
glio di Nog, scopri la nudita del padre ubriaco, e fu maledetto per averlo raccontato
ai suoi due fratelli. Il Talmud Babilonese afferma che I’intera discendenza di Cam
sara degenerata poiché portatrice della maledizione, condannata percio a essere ne-
ra.

I belgi riconobbero nei tutsi, quindi in coloro che non erano cosi neri e che ave-
vano dei lineamenti piu caucasici, i discendenti di Cam. Sulla base di questa con-
vinzione, la colonizzazione avvenne violentemente e le equipe professionali belghe
composte da militari, dirigenti amministrativi, religiosi e scienziati avviarono
un’attivita di misurazione del peso dei crani e della sporgenza dei nasi (creando
persino un “indice nasale” sul quale basarsi), affermando con fervore cid di cui
erano gia convinti: i tutsi avevano misure piu nobili ed aristocratiche’. I belgi av-
viarono quindi una riorganizzazione della societd ruandese secondo questi criteri
etnici e inserirono nel 1933 delle carte d’identitd etniche. La segregazione della
maggioranza hutu fu molto forte e di pari passo crebbe il loro risentimento nei con-
fronti dei tutsi'.

Nel 1959 gli hutu fecero scoppiare una rivolta adottando lo stesso mito camitico
che aveva giustificato precedentemente la loro segregazione: se i tutsi erano i di-
scendenti caucasici delle tribu cristiane, allora quel territorio apparteneva agli hutu

7 Philip Gourevitch, Desideriamo informarla che domani verremo uccisi con le nostre famiglie. Storie
dal Ruanda, Torino, Einaudi, 2000.

¥ Per approfondimento: Jean-Loup Amselle, Elikia M’Bokolo, L invenzione dell etnia, Roma, Melte-
mi, 2008.

° In Gourevitch, op. cit.

10 Per approfondimento: Enzo Pace, Perché le religioni scendono in guerra? Roma, Laterza, 2001.
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che ne rappresentavano 1’etnia autoctona. A questo punto, la popolazione ruandese
aveva perfettamente interiorizzato I’ideologia belga in merito alla divisione sociale
fra hutu e tutsi, aggravandola con crescenti risentimenti''. Il governo belga, non in
grado di controllare le tensioni sociali, appoggio la rivolta degli hutu, cambiando
radicalmente la posizione assunta negli anni precedenti. Cominciarono in questo
periodo i primi grandi esodi della popolazione tutsi verso i paesi circostanti.

Da li a poco, essendosi indebolita la forza del governo colonizzatore, si arrivod
all’indipendenza del Rwanda nel 1962 con la conseguente instaurazione di un go-
verno hutu. La situazione s’inverti completamente e i tutsi cominciarono a essere
oppressi e discriminati, esclusi dagli incarichi pubblici e dalle universita.

Nel 1973, il comandante dell’esercito hutu Juvenal Habyarimana assunse il po-
tere con un colpo di Stato e riusci ad assicurare un periodo di relativa pace fino allo
scoppio della guerra civile negli anni *90. La guerra civile scoppid quando i tutsi
esiliati in Uganda, prima dal 1959 e successivamente dal 1973, crearono 1’esercito
del Fronte Patriottico Ruandese (RPF o Rwandan Patriotic Front) che invase il
Rwanda per la riconquista del potere e il rientro dei profughi in patria. Uno dei co-
mandanti dell’esercito di ribelli ¢ I’attuale presidente del Rwanda, Paul Kagame.

Durante la guerra civile si aprirono delle trattative di pace, ma i disordini conti-
nuarono e il genocidio venne pianificato a livello governativo, fino all’aprile del
1994 quando esplose il casus belli che diede inizio ai massacri.

La mia esperienza in Rwanda

Nel 2008 sono venuta a conoscenza della dolorosa storia del Rwanda e per la
prima volta mi sono scontrata con la parola genocidio, della quale non avevo mai
compreso il significato profondo e le conseguenze concrete.

Prima di allora, il Rwanda era per me uno dei tanti piccoli paesi nel cuore
dell’Africa delineato da confini politici, che siamo abituati a guardare nelle cartine
e negli atlanti mentre cerchiamo di imparare il nome delle varie capitali, ma che
continuiamo a concepire come realta distanti dalle nostre, con le quali difficilmente
entreremo in diretto contatto. Nel 2012 i miei studi sul Rwanda si sono intensifica-
ti, ma ancora non immaginavo che la storia di un paese potesse toccarmi cosi nel
profondo da trasformare velocemente la mia curiosita in un incontro e in una sco-
perta.

Cosi, il 4 luglio 2014 me ne stavo seduta su un divano in una casa di Kigali ad
assistere in televisione proprio alla cerimonia di commemorazione per i vent’anni
dalla fine del genocidio. Il desiderio di saperne di piu, la successiva amicizia con
Marie Louise, una donna ruandese in Italia, e la volonta di vedere con 1 miei occhi i
luoghi che immaginavo durante le mie letture, hanno fatto in modo che i miei piedi
toccassero il suolo ruandese per la prima volta esattamente vent’anni dopo il geno-
cidio.

Il Rwanda ¢ stato il primo paese a mostrarmi sfacciatamente un altro ritmo del-
la vita, ad insegnarmi la vera pazienza e a ridimensionare le mie esigenze di tutti i

"' Valentina Codeluppi, Le cicatrici del Ruanda. Una faticosa riconciliazione, Bologna, EMI, 2012.
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giorni. I ruandesi mi hanno insegnato la cerimoniosita dei loro incontri € non hanno
ceduto alla loro generale diffidenza, mettendomi molto spesso in difficolta.

Durante la mia permanenza in Rwanda, ho cercato di raccogliere piu informa-
zioni possibili su come un paese con alle spalle un passato cosi doloroso sia in gra-
do di sollevarsi in fretta e diventare esemplare per molti aspetti, soprattutto per
quanto riguarda I’empowerment femminile. La forza della mia esperienza ¢ stata
appoggiarsi a una ONG locale operativa dal 1992 soprattutto nella zona rurale nel
sud del paese, Réseau des Femmes Oeuvrant pour le Développement Rural, stare in
contatto per lo piu con ruandesi e viaggiare per due mesi in tutto il paese, racco-
gliendo dati e testimonianze. La capitale Kigali e la citta di Butare sono state le lo-
calita nelle quali ho lavorato di pit con Réseau des Femmes, seguendo principal-
mente un progetto di microcredito e un progetto di valorizzazione del lavoro di cu-
ra non retribuito svolto dalle donne.

A Kigali, dove ¢ localizzata la sede di Réseau des Femmes, ero ospite a casa del
fratello di Marie Louise, a Butare alloggiavo in una piccola pensione o presso la
Congregazione di suore di Gisagara e per il primo ¢ mese € mezzo non ho incontra-
to nessun espatriato. Le mie relazioni giravano attorno esclusivamente a ruandesi
rendendo la mia quotidianita molto interessante ma allo stesso tempo frastornante.

Mi sono spostata con gli autobus, mini-van e moto-taxi in lungo e largo per visi-
tare i memoriali del genocidio e raccogliere testimonianze, soprattutto nel fine set-
timana quando ero libera dal mio impegno con I’ONG, affrontando standard di
comodita molto diversi da quelli europei.

L’influenza intestinale mi ha accompagnato per un intero mese e I’ufficio im-
migrazione inizialmente sembrava non volermi rinnovare il visto. E stata
un’esperienza molto difficile dal punto di vista pratico, la maggior parte delle porte
sono state ardue da aprire e a posteriori mi rendo conto di aver messo in gioco tutto
il mio spirito d’avventura, rapportandomi continuamente con i miei limiti e cercan-
do di lanciare ogni giorno il cuore oltre ’ostacolo. E stato un grande investimento
per la mia crescita personale e professionale ma soprattutto per la ricerca che sono
riuscita a condurre, argomento poi della mia tesi di laurea magistrale.

Dalle riprese video delle testimonianze ho ideato e creato un documentario a fi-
ni didattici intitolato “Rwanda of the Women” nel quale ripercorro 1’evoluzione del
ruolo della donna a partire dal genocidio fino al 2014 attraverso 30 interviste a
donne nelle zone urbane e nelle zone rurali svolte grazie all’aiuto di una giovane
studentessa come interprete di kinyarwanda'?.

In Rwanda, durante i miei spostamenti, era inevitabile per me pensare al geno-
cidio: attraversando colline, foreste e paludi, mi chiedevo continuamente come il
genocidio fosse potuto arrivare anche in luoghi tanto remoti, cosi belli dal punto di
vista naturalistico. Immaginavo la gente nascosta fra i papiri e mi sembrava di sen-
tire ancora vivo il loro dolore. Le cicatrici delle persone che incrociavo durante le
mie giornate mi raccontavano delle storie atroci, lo sguardo di certi giovani mi in-
timoriva e la timidezza della maggior parte della gente mi disarmava continuamen-

2 Lingua ufficiale in Rwanda, assieme all’inglese, il francese e recentemente allo Swahili; da
http://www.africanews.com/2017/02/10/rwanda-moves-to-make-swahili-its-fourth-official-
language//, ultimo accesso il 26/02/2017.
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te. Il Rwanda ¢ un memoriale a cielo aperto con una popolazione che ha assistito ad
atti di violenza e di crudeltd inimmaginabili. Per affrontare in particolare il tema
della tortura ed infanzia ho scavato anche fra i miei diari personali e con stupore ho
ritrovato un ricordo del primo giorno. La maglietta indossata da Theo, la cognata di
Marie Louise che venuta a prendermi all’aeroporto assieme al marito, mostrava la
scritta “Helping children reach their potential”. Theo ¢ una dei tanti orfani di geno-
cidio, sopravvissuta miracolosamente allo sterminio della sua intera famiglia e ho
ben presente il momento nel quale mi ha raccontato le sue sensazioni di bambina di
7 anni ad essere ’unica non colpita da un proiettile all’interno della sua casa duran-
te la follia genocidaria. Allo stesso modo non dimenticherd mai il primo bambino
malnutrito che ho visto nel piccolo ospedale della Congregazione di suore di Gisa-
gara, nella zona rurale dove sono stata ospite per tre settimane. Ne abbiamo sempre
sentito parlare di malnutrizione e denutrizione, la mia generazione ¢ stata bombar-
data di immagini di bambini denutriti in televisione, che sono sempre apparse fuori
dal tempo e dallo spazio, una generazione accompagnata a tavola dall’incitazione
“Mangia tutto! Pensa ai bambini in Africa che non hanno niente da mangiare!”, ma
poi non si € mai pronti a stare fisicamente vicino ad una creatura dal viso rigonfio e
dai capelli schiariti dallo scarso apporto di nutrienti.

Ad ogni modo, il materiale sul quale mi sono documentata per approfondire il
tema dell’infanzia durante il genocidio mi ha proposto una realta molto diversa da
quella che ho vissuto nel 2014. La societd ruandese risulta molto attenta
all’infanzia, in cui i bambini sono sotto la responsabilita e figli di tutti ¢ dunque
questo ¢ uno dei motivi per i quali appare cosi difficile credere al fatto che essi fu-
rono vittime durante il genocidio alla pari degli adulti. Il Kigali Memorial Center,
sorto in un’area nella quale furono sepolte oltre 250.000 persone durante il genoci-
dio, possiede un’area riservata alle foto dei bambini assassinati e un giardino dedi-
cato ai bambini nel quale sono stati piantati alberi da frutta.

E complesso descrivere cosa abbia potuto significare essere bambini in un con-
testo cosi duro come quello del genocidio, ed ¢ necessario considerare anche il pe-
riodo post-genocidio. Il dolore dei bambini ¢ stato incalcolabile e in questa esplo-
sione di violenza le conseguenze che si sono abbattute sulle loro vite sono state fra
le piu varie. Considerando come bambino e bambina ogni individuo sotto al diciot-
tesimo anno di eta'®, vi furono in primo luogo minori perseguitati e uccisi al pari
degli adulti poiché di etnia tutsi. | bambini rappresentavano infatti una minaccia in
quanto prosecutori di un’etnia che in questo caso era da annientare. Si parla di
bambini che, sopravvissuti, subirono violazioni dei propri diritti umani, quali stu-
pri, torture e minacce. Si tratta di bambini che assistettero alla morte dei propri ge-
nitori e furono testimoni dei massacri ad ogni angolo di strada. Bambini traumatiz-
zati, che si diedero alla fuga, che per sopravvivere si nascosero persino sotto i ca-
daveri. Inoltre, il contesto diventa ancora pitt complesso poiché i bambini non fu-
rono solamente i perseguitati dalla logica genocidaria del 1994, ma ne furono an-

13 In base all’articolo 1 della Convenzione sui Diritti dell’infanzia e dell’adolescenza, adottata nel
1989: “Ai sensi della presente Convenzione si intende per fanciullo ogni essere umano avente un’eta
inferiore a diciott’anni, salvo se abbia raggiunto prima la maturita in virtu della legislazione applica-

bile”.
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che i perpetratori: ¢ infatti necessario affrontare la questione dei bambini assassini
e di quelli che, manipolati dalla propaganda e dagli adulti, spesso sotto ricatto,
svolsero anche il ruolo fondamentale di spie e di informatori nella caccia ai tutsi.
Anche se in maniera meno diretta, questi bambini sono stati comunque vittime,
prima in quanto parte della follia genocidaria e poi come vittime della confusione
del sistema di giustizia ruandese per la riconciliazione del paese. Con la fine del
genocidio inoltre, ci si € trovati davanti a uno scenario desolante nel quale i bambi-
ni hanno continuato a essere vittime di abusi diffusi, come la negazione al diritto
all’istruzione e alla proprietd, e a sfruttamenti di ogni sorta. Si dovette dunque af-
frontare la questione riguardante i circa 400.000 orfani (molti dei quali, a causa
delle violenze subite, svilupparono 1’autismo e altri disturbi da stress post-
traumatico); la questione degli arresti di massa di bambini sotto i quattordici anni
d’eta accusati di genocidio e il fenomeno dei bambini di strada.

Di seguito, cerco quindi di affrontare tutte le varie conseguenze del genocidio
sull’infanzia, basandomi anche su testimonianze riportate, per delineare cid che ha
significato essere bambini in Rwanda durante e dopo il genocidio.

I bambini perseguitati

Un genocidio mira ad eliminare un gruppo etnico o una parte di esso ¢ nel caso
particolare del genocidio in Rwanda fu impressionante la velocita con la quale
I’intera popolazione civile assimilo I’ideologia genocidaria avversa ai tutsi.

I massacri non venivano condotti quindi solo dalle milizie addestrate e dalle
forze governative, durante delle cacce sistemiche, ma anche da semplici cittadini in
raptus collettivi. E facile immaginare quindi come nel vortice di violenza estrema
del 1994, anche i bambini subirono degli attacchi feroci, perdendo completamente
la protezione sociale. Donne e bambini non furono piu risparmiati, ma colpiti e
perseguitati con altrettanta brutalitd, in quanto rappresentanti 1’enorme minaccia
della prosecuzione dell’etnia tutsi. Furono uccisi migliaia di bambini soprattutto a
colpi di machete, sottoposti alle stesse mutilazioni degli adulti e, solo in una per-
centuale minima, finiti da un colpo d’arma da fuoco.

La logica genocidaria prevedeva che ai tutsi fossero tagliate braccia e gambe,
per essere riportati ad una dimensione piu hutu, quindi piu “originario” dalpunto di
vista etnico. Furono usati i machete perché rappresentavano oggetti di uso quoti-
diano, un’arma che ogni ruandese, sin da bambino, ¢ in grado di usare.

Prima di raggiungere il cancello sono costretto a deviare per evitare un gruppo di cadaveri: il
corpo decapitato di un bambino, e altri tre spiaccicati sul terreno. Oltre il cancello, la traccia
di morte continua. Su entrambi i lati del sentiero sono riversi altri corpi: una donna ¢ coricata
sul fianco, il volto atteggiato a sorpresa, la bocca spalancata e uno spacco profondo nella te-
sta. Indossa un cardigan rosso sopra un abito blu, ma gli abiti sono lisi e lasciano intravedere
un corpo in decomposizione. Per proseguire il sentiero devo scavalcare il cadavere di un uo-
mo che sbarra orizzontalmente; sentendomi 1’erba sfregare sulle gambe, guardo verso il basso
e vedo, alla mia sinistra, il corpo di un bambino tranciato quasi in due da un colpo d’ascia'*.

' Fergal Keane, Stagione di sangue. Un reportage dal Ruanda, Milano, Feltrinelli, 1997.
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Qualunque individuo di etnia tutsi era considerato il nemico, uno scarafaggio da
schiacciare indipendentemente dalla sua eta, anzi era necessario eliminarlo fin da
piccolo, prima che potesse rappresentare una minaccia piu grande.

Hanno circondato il reparto maternita, hanno sfondato i cancelli; ¢ bastato sparare alle serratu-
re. Portavano a tracolla delle cartucciere di cuoio di prima qualita, ma non volevano sprecarle.
Uccidevano le donne a colpi di machete e di bastone. Se delle ragazze piu svelte riuscivano a
scappare nella ressa e a saltare da una finestra, le riacchiappavano in giardino. Se una mamma
nascondeva un piccolo sotto il suo corpo, prima la sollevavano, poi facevano a pezzi il bam-
bino ¢ da ultimo la mamma. I neonati, poi, non facevano neanche la fatica di farli a pezzi co-
me si deve; li sbattevano contro il muro per guadagnare tempo, o li gettavano per terra ancora
vivi, su una pila di morti [...] La mattina eravamo piu di trecento tra donne e bambini. La se-
ra, in giardino, eravamo rimaste in cinque sopravvissute, nate dalla parte giusta, tenendo con-
to delle circostanze, e un bambino'”.

Negli studi condotti da UNICEF 13 mesi dopo il genocidio, su un campione di
quasi 3.000 bambini'®, emerge che il 95% assistette a delle uccisioni e il 90% fu
convinto di morire durante le aggressioni. Il terrore raggiunse quindi il suo livello
estremo, mettendo in discussione il primo dei diritti, il diritto alla vita dei bambini,
eliminando completamente il diritto alla loro tutela. La paura si era insinuata nelle
loro giovani e pure esistenze. | bambini erano gettati dentro le latrine, mentre im-
ploravano di non essere uccisi, sussurrando “Per piacere, non uccidermi, non saro
mai piu tutsi”'’. Fu brutale il modo nel quale venne insinuato un senso di colpa nel-
le vittime, per giustificare gli atti di violenza.

Alcuni bambini furono seppelliti vivi assieme alle loro madri, altri fuggirono di-
speratamente, nascondendosi fra i cespugli, o persino sotto dei cadaveri nella spe-
ranza di sopravvivere. Theresa, otto anni al tempo del genocidio racconta:

Trascorsi tutta la notte fra i cespugli, non c’era nessun altro, solamente corpi, moltissimi cor-
pi. Non conoscevo nessuno di loro, solo mia sorella piu piccola. L’ho trovata su una collina
dove era andata a nascondersi, anche lei € stata uccisa con un machete. Sono stata li alcuni
giorni. Un giorno ho incontrato un uomo, era un Interhamwe, ma non lo conoscevo. Era da
solo e vestiva di nero. Mi disse che mi avrebbe uccisa e gettata in una fossa. Mi porto ad una
buca, era piena di cadaveri, uomini, donne e bambini. E poi disse: Sono stanco di uccidere al
momento, sei fortunata, puoi andare. Ed io scappailg.

11 78% dei bambini subi delle perdite in famiglia'®, di questi pit di un terzo fu
testimone della morte dei propri familiari. In un campione di 3.000 bambini, quasi
tutti videro interamente o in parte dei cadaveri e piu di meta dei bambini fu testi-
mone di massacri di gruppo, di ferite e uccisioni per mezzo dei machete.

La maggioranza di questi bambini fu esposta a varie forme di violenza: assistet-
tero a torture inflitte ai propri familiari, alla distruzione delle proprie case, videro
strade colme di cadaveri. L’esposizione a cosi tanta violenza, alle perdite e alle mi-

15 Testimonianza di Valérie, in Hatzfeld, op. cit.

16 Leila Gupta, UNICEF Trauma Recovery Programme, Exposure to War-Related Violence Among
Rwandan Children and Adolescents: A Brief Report on the National Baseline Trauma Survey, UNI-
CEF Rwanda, 1996.

"7 Sara Rakita, Rwanda, Lasting Wounds: Consequences of Genocide and War on Rwanda's Children,
New York, Human Rights Watch, 2003.
18 7

Ivi.

¥In Gupta, op. cit.
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nacce rappresentd una tortura in s¢, della quale i bambini faticavano a comprendere
le ragioni, poiché condotta per mano di individui che talvolta fino al giorno prima
rappresentavano persone conosciute e fidate, adulti e persino bambini. Il trauma fu
cosi forte per i minori, che alcuni rifiutarono di ricongiungersi con le famiglie, una
volta localizzate. La famiglia, forte nucleo alla base delle societa africane, la strut-
tura che piu supporta i bambini, non esisteva piu ed era stata erosa dei suoi fonda-
menti basati sulla fiducia.

Fu inoltre molto difficile rispondere in maniera adeguata alle esigenze psico-
sociali dei bambini, poiché non vi erano piu le strutture necessarie per il trattamen-
to del trauma e dei disturbi associati. Infatti, I’unico ospedale psichiatrico che esi-
steva nel paese smise di essere operativo a causa del genocidio: nel 1994 tutti i suoi
pazienti e la maggior parte del personale furono uccisi’’.

Per le bambine e le ragazze, le torture furono persino peggiori poiché rapite e
segregate in casa come oggetti sessuali dei miliziani. Il loro corpo fu naturalizzato
come un territorio da invadere, come nelle peggiori strategie di guerra®'.

Gli Interhamwe iniziavano allora lo stupro. Le ragazze urlavano dal dolore. Quelle che so-
pravvivevano si suicidavano, e chi non si suicidava la prendevano di notte e la gettavano nel
fiume. Nessuna di quelle ragazze violentate insieme a me ¢ ancora viva. Si trattava di ragazze
di 14/16 anni. Gli stupratori venivano in gruppi di 15/20 persone. Ci svestivano, solo la parte
inferiore. Il primo giorno sono stata violentata da quattro persone. Sono svenuta. Era come se
fossi morta. Per tre giorni ho avuto la febbre. Le mosche giravano attorno a me, come se fossi
un cadavere. Non avevo acqua per lavarmi. Il secondo giorno sono ritornati a riprenderci per
un altro stupro di gruppo. Ho salutato le ragazze che erano con me. Quel giorno sono stata
violentata da tre uomini. Non ne conoscevo nessuno. Sembravano delle bestie selvagge: puz-
zavano, si sentiva I’odore della foresta e del sangue. Quel giorno sono state uccise tutte le ra-
gazze violentate il giorno prima. Avevamo fame, eravamo cosi stanche al punto che anche le
piu giovani erano diventate insensibili. Il terzo giorno gli Interhamwe sono tornati. Questa
volta non essendoci piu ragazzine a disposizione hanno preso tutte le donne. Erano comple-
tamenti impazziti, come se fossero drogati. [...] Gli stupratori passavano da una donna
all’altra senza ritegno. Quel giorno fui violentata da piu di sei persone [...]*

Purtroppo, come nella maggior parte dei paesi in situazioni di post-conflitto, in
Rwanda non vi furono da subito le risorse economiche, fisiche e ambientali per aiu-
tare a ricostruire le capacita umane, per promuovere l'ecologia sociale e per raffor-
zare la cultura dei valori della comunita, su cui il benessere psicosociale si basa. La
povertd continud ad aggravare la disperazione e la mancanza di benessere soprat-
tutto emotivo dei sopravvissuti, soprattutto dei bambini.

I bambini perpetratori del genocidio

I bambini non furono solo direttamente attaccati e perseguitati, ma alla fine del
conflitto circa cinque mila minori vennero arrestati con 1’accusa di aver commesso

0 Isaura Zelaya Favila, Lewin Fellow, Treatment of Post-Traumatic Stress Disorder in Post-Genocide
Rwanda, Dartmouth College, Global Grassroots, 2009.

2! Binaifer Nowrojee, Shattered lives: Sexual Violence During the Rwandan Genocide and its After-
math, New York, Human Rights Watch, 1996.

2 Yolande Mukagasaba, Alain Kazinierakis, Le ferite del silenzio. Testimonianze sul genocidio del
Rwanda, Molfetta, Edizioni La Meridiana, 2008.
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crimini di genocidio®. La violazione dei diritti di questi bambini attraverso varie
fasi a partire dal reclutamento del bambino da parte delle milizie.

Reclutati dagli adulti come membri Interhamwe, furono addestrati alla violenza,
sotto minacce di morte o forzati all’assunzione di droghe e alcool. In generale, i
bambini in Rwanda sono sempre stati educati all’'ubbidienza nei confronti degli
adulti: trattandosi di autorita, 'ubbidienza fu quindi ancora piu immediata.

Il primo ruolo imposto loro fu quello degli informatori: i bambini si fingevano
orfani, chiedendo rifugio e nascondiglio, per poi riportare alle milizie tutte le in-
formazioni su luoghi e nomi delle persone nascoste®”.

Se la propaganda attraverso la radio aveva manipolato facilmente gli adulti,
estendendo la logica genocidaria di sterminio dei tutsi a tutta la popolazione, per-
ché non avrebbe dovuto colpire i bambini, cosi suscettibili alla manipolazione? I
bambini agirono anche come assassini, commettendo uccisioni, stupri nei confronti
delle bambine, rubando e dando fuoco alle case.

Se dunque prima furono manipolati nella mobilitazione generale della popola-
zione civile, poi i loro diritti vennero violati dal sistema giudiziario ruandese.

Roger aveva sedici anni durante il genocidio:

I miliziani entrarono in casa nostra e presero me, mia nonna, mia madre e le mie sorelle. Uc-
cisero mia sorella che era sposata ad un tutsi. Mia madre ¢ tutsi. Mia sorella, quella che ucci-
sero, aveva quattro figli. Avevano rispettivamente dieci, sette, cinque e due anni. Dissero a
mia madre che avrebbe dovuto dare loro 5000 RWF? per uccidere i bambini. Altrimenti avrei
dovuto farlo io. Mia madre disse “Mio figlio non ¢ un assassino” e loro “Gli insegneremo noi
a uccidere”. Portarono me e i bambini ad una fossa comune. Mi dissero di uccidere i bambini.
Mi rifiutai. Avevo davvero molta paura. Uno di loro comincio a picchiarmi con un bastone
grande. Realizzai che potevano davvero uccidermi, allora presi la zappa colpii i bambini alla
testa e 1i spinsi dentro la fossa. Andai a casa e raccontai I’accaduto. La mia famiglia disse che
era orribile, ma capirono che non avevo avuto scelta. Non ho davvero parole per descrivere
come mi sentivo. C’erano cosi tante emozioni. Erano ancora vivi i bambini, non erano ancora
morti quando li gettai nella fossa®.

Con la fine del genocidio i bambini accusati di crimini furono detenuti in massa,
anche sotto all’eta di responsabilita penale, in condizioni inumane e per anni in at-
tesa di processo o giudizio.

1l sistema penale era sovraccarico, in una situazione d’emergenza e con giudici
senza esperienza. Un problema enorme fu riuscire a determinare I’eta dei bambini,
a causa delle nascite mai registrate e della distruzione degli archivi durante il geno-
cidio e la guerra. Gli arresti furono arbitrari e testimonianze dimostrano che alcuni
minori furono detenuti persino sette anni in attesa di un processo”’.

In carcere furono raccolte testimonianze come quella di questo bambino che
aveva dieci anni durante il genocidio, ovvero quattro anni sotto 1’eta legale per la
responsabilita penale:

P Rakita, op.cit.
2%, .
vi.
%% La moneta locale ¢ il Franco Rwandese.
1 Rakita, op. cit. (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice).
7 i (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice).
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Quando sono stato arrestato, stavo badando alle mucche nella valle. Erano le nostre mucche.
Sono venuti e mi hanno preso, mi hanno schiaffeggiato sul viso e mi hanno portato in citta per
interrogarmi. L’ispettore di polizia ha scritto il mio dossier. Mi hanno chiesto quante persone
io avessi ucciso. Risposi nessuna e mi colpirono. Mi picchiarono finché cominciai a sentirmi
davvero m;;le. Fu in quel momento che accettai di aver ucciso una persona. lo non so chi, non
so il nome™”.

Durante il periodo di reclusione raramente per i bambini era previsto un qual-
siasi tipo di educazione o d’istruzione. Inoltre, uno degli aspetti piu agghiaccianti
della detenzione minorile riguarda 1’assenza di istituti di detenzione per minori o
almeno di aree specifiche all’interno delle carceri. Ci0 significa che i bambini fu-
rono incarcerati assieme agli adulti, liberamente esposti ad abusi. Ad esempio, fu-
rono numerose le situazioni di condivisione del letto fra bambini e adulti, gli abusi
sessuali divennero all’ordine del giorno ed esplose il contagio dell’HIV.

Le condizioni in cui vivevano i detenuti all’interno delle carceri erano disumane
dato il sovraffollamento, la fame, I’assenza d’acqua, il propagarsi di malattie, le fe-
rite, la moltitudine di insetti ed il diffondersi della malaria.

Ho la scabbia perché non ho acqua per lavarmi. Le famiglie devono portare 1’acqua. Non ci €
permesso uscire per prendere 1’acqua, a meno che non si faccia un accordo speciale con le
guardie per andare al fiume. C’¢ una persona che ci vende 1’acqua, ma io non ho denaro. La
mia famiglia vive lontano da qui e non mi puo visitare spesso. Molte persone muoiono di fa-
me nella guardina. Molti non hanno famiglia che 1i possa visitare e le autorita non ci danno
alcun tipo di cibo. I trattamenti medici avvengono raramente. Solo i pazienti molto malati,
morenti, sono portati all’ospedale®.

Solo nel 1996 fu introdotta una legge per la separazione dei processi minorili da
quelli degli adulti e solo negli anni 2000 i primi campi di solidarieta e dei centri di
rieducazione riservati ai bambini ebbero i fondi sufficienti per lavorare autonoma-
mente € in maniera funzionale.

Robert, tredici anni, ha ricevuto una riduzione della pena dopo la confessione di
colpevolezza:

La corte mi ha inviato una lettera dicendo che ero obbligato a comparire in tribunale. Ho rice-
vuto anche un’altra lettera nella quale spiegavano il mio diritto ad avere un avvocato. Ho fir-
mato. Non riesco a leggere molto bene, ma sto migliorando. Il capo ispettore mi ha aiutato a
leggere quelle lettere. Poi sono andato in tribunale. Non ho mai incontrato un avvocato. Il
magistrato non mi ha mai chiesto se volessi un avvocato al processo. Sono andato in tribunale
solo quella volta®.

Nel tempo in cui la giustizia ha fatto il suo corso, i bambini che si erano mac-
chiati di crimini, in maniera pit o meno consapevole dato che molti agivano per
imitazione, furono a loro volta vittime.

Gli orfani

Forse una delle conseguenze piu devastanti del genocidio — benché non sia pos-
sibile fare una classifica delle sofferenze subite — furono le centinaia di migliaia di

1n Rakita, op.cit. (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice).
* i (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice).
1n Rakita, op.cit. (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice).
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bambini orfani e di bambini privati di qualsiasi tipo di cura parentale, in una socie-
ta completamente distrutta. La rapidita e ’estensione del conflitto a tutta la popola-
zione aveva azzerato qualsiasi sistema di ordine sociale. A causa delle morti del
genocidio stesso, delle migrazioni (perché il conflitto e gli spostamenti continuaro-
no nei tre anni successivi al 1994) ma anche del contagio di AIDS/HIV, troppi
bambini si ritrovarono non accompagnati e separati dalle proprie famiglie. Orfani
possono essere considerati anche i figli dei genocidari, abbandonati perché i genito-
ri furono incarcerati. Questi bambini vissero un’ulteriore discriminazione, stigma-
tizzati in quanto figli dei “cattivi”. Erano insultati per le strade e veniva negata loro
I’istruzione. Per porre rimedio alle condizioni e al numero di orfani, si cerco di in-
serire 1 bambini nelle famiglie, secondo una logica di un bambino-una famiglia, ¢
non in orfanotrofi o in centri per bambini non accompagnati. I processi formali per
I’accoglimento in un centro si rivelarono molto complessi; i bambini non possede-
vano piu nulla, tanto meno un documento d’identificazione. E nel frettoloso tenta-
tivo di fare giustizia, si aprirono dei canali preferenziali per i bambini orfani di ge-
nocidio, a discapito di altri orfani. I programmi post-genocidio di riconciliazione
furono inizialmente a favore delle “vittime” e non dei “perpetratori”.

In una prima fase, invece di promuovere [’unita e la riconciliazione, si continud
cosi a dividere il paese. Jean Paul, responsabile di sua sorella minore, racconta a
Human Rights Watch:

Ho pensato di ottenere il documento per dimostrare che siamo orfani. Ma ho anche pensato
che questo mi sarebbe costato del denaro, sarei dovuto andare a Kigali, dove io e mia sorella
siamo nati, e questo mi sarebbe costato almeno 600 RWF, per poi dover tornare dove viviamo
ora. Ma se non ho nemmeno 400 RWF per pagare le tasse scolastiche di mia sorella, come
posso ottenere 1.000 Franchi Ruandesi per il trasporto? In piu, ci sarebbero voluti due o tre
mesi per ottenere tutti i documenti. Quindi non I’ho piu fatto. Io non studio. Lei non puo stu-
diare. Vedete quanto questo ci fa soffrire?”!

A causa di questo processo disumano e pieno di ostacoli per I’adozione o
I’inserimento in una struttura, nacquero in forma spontanea delle famiglie allargate
nelle quali spesso i bambini furono sottoposti a ulteriori forme di sfruttamento e
tortura. Furono infatti inseriti nella vita familiare come domestici e trattati come
tali, sfruttati come un paio di braccia in piu, nella totale negazione del diritto
all’istruzione. La questione domestica si riveld molto complessa da gestire e i
bambini non furono registrati in queste famiglie affidatarie. La legge non riusci
subito ad entrare fra le mura domestiche e le adozioni formali furono pochissime,
sia per la debolezza del sistema in sé, sia per il disinteresse sociale nei confronti
dell’adozione formale. Nelle famiglie affidatarie, i bambini furono sfruttati ulte-
riormente attraverso 1’appropriazione dei loro beni e delle proprieta. Le dispute sul-
la terra si susseguirono e la legge ruandese non fu in grado di gestirle: per la mag-
gior parte dei bambini la sola speranza fu di diventare maggiorenni per reclamare
la propria terra. Frank, sedici anni, orfano di padre e con la madre handicappata,
racconta di aver chiesto assistenza alle autorita di Kigali: “Mi ¢ stato detto di otte-
nere la prova della morte di mio padre da parte delle autorita locali e poi di tornare.
L’ho fatto, per poi sentirmi dire che la lista per il fondo governativo era gia pie-

'n Rakita, op.cit. (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice).
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32 . . . g . . .
na”’". La corruzione nel periodo post-genocidio era ancora molto diffusa e quindi

la situazione favoriva i piu ricchi, di certo quindi non favorevole a dei bambini po-
veri e soli. In molti casi i minori diventarono dei capi famiglia e spesso le bambine
presero sotto la propria responsabilita i propri fratelli e altri bambini, costrette per
questi a prostituirsi. La situazione era cosi disperata che qualunque principio venne
meno. La poverta e il dolore furono difficilmente gestibili in una situazione dalle
sfaccettature cosi desolanti.

I bambini di strada

Secondo gli studi condotti dal Ministero di Genere e Promozione della Famiglia
ruandese, MIGEPROF, nel 2002 la stima dei bambini di strada a Kigali ¢ tra i 6000
e 7000

Molti minori infatti preferirono fuggire dalle famiglie affidatarie a causa degli
sfruttamenti, degli abusi sessuali, delle dispute territoriali, ma abbandonarono an-
che i centri per bambini non accompagnati, a causa dei traumi e della discrimina-
zione, diventando quelli che in kinyarwanda® vengono chiamati mayibondo, bam-
bini di strada, con un connotato negativo.

Non protetti e sorvegliati da una figura adulta di fiducia, i bambini affrontarono
le sfide della sopravvivenza, nutrirsi, ripararsi, vestirsi, vivendo la loro esistenza
sulla strada e il piu delle volte commettendo piccoli furti. Altre attivita che i bam-
bini cominciarono a svolgere si rivelarono a loro modo importanti per 1’economia
informale: vigilare sulle auto parcheggiate, raccogliere rifiuti nelle discariche, ma
anche attivita di piccola scala come la vendita di caramelle, uova sode, fazzoletti.

Si apri cosi il mercato di strada dando una possibilita di sopravvivenza a degli
esclusi dalla societa. Sebbene meno visibili perché solitarie e non riunite in gruppo
o gang, ci furono anche molte bambine di strada, in fuga dagli abusi subiti nelle
famiglie adottive. La vita di strada per le bambine si lego tragicamente alla prosti-
tuzione.

Secondo uno studio condotto nel 2002 da John Hopkins University™ il 93% del-
le bambine intervistate denuncio di essere stato violentata in strada. Simili violenze
risultarono molto difficili da punire.

Una ragazza di diciassette anni ci racconta di aver perso il proprio lavoro come domestica do-
po essere stata stuprata e messa incinta dal fratello del proprio datore di lavoro. Persa e senza
alcun luogo dove andare, scende in strada, viene stuprata di nuovo e contrae una malattia ve-
nerea. Ma non ha soldi per comprarsi le medicine, tiene la prescrizione medica nella tasca e la
mostra agli agenti di HRW. Dice di essere preoccupata per la salute del nascituro®.

I bambini di strada si scontrarono spesso con la polizia che li trattava come
spazzatura, il piu delle volte picchiandoli.

2 Ivi (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice).
> MIGEPROF , The Situation of Street Children in Rwanda: Prevalence, Causes and Remedial
Measures, Kigali, MIGEPROF, 2012.
** Una delle lingue ufficiali del paese assieme all’inglese.
35 . .
In Rakita, op. cit.
3 i, (Traduzione della testimonianza dall’inglese a cura dell’autrice).
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Ci furono delle vere e proprie retate e si organizzarono “squadroni della morte”,
a partire dal 1997 e fino al 2001, per liberare le strade dai bambini. I bambini
strappati alla strada subivano trattamenti disumani, caricati in camion pieni di cibo
marcio e larve, per essere poi detenuti per un tempo indefinito, prima del possibile
inserimento nei centri di riabilitazione®”.

Conclusioni

Il genocidio ha violato i diritti dei bambini ruandesi in modo inimmaginabile.

Siamo portati a pensare al genocidio e alle sue conseguenze come ad un atto
unitario, dimenticando le conseguenze umane nel lungo periodo. Quei 100 giorni
fra aprile e luglio del 1994 hanno posto le basi a una serie di violazioni sistemiche
a lungo termine dei diritti dei bambini: uccisioni, stupri e torture, gli abusi e gli
sfruttamenti nelle famiglie adottive, la discriminazione, la detenzione senza proces-
so per crimini di genocidio, le malattie, la strada e i soprusi da parte polizia.

Tutto questo ¢ ancora piu impressionante se si considera che avvenne in anni di
grande mobilitazione per i diritti umani. In quello stesso periodo, gli anni a cavallo
del 1994, vi furono le prime elezioni libere in Sud Africa con la vittoria di Nelson
Mandela. In quegli stessi anni, non lontano dal Sud Africa, in Rwanda, i bambini
venivano uccisi al pari degli adulti. In quegli stessi giorni essere bambini in Rwan-
da significo tutto questo.
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