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Ricordi Emilia? Lei e gli altri bambini lagginu, nella Shoah.
Intervento di Sara Valentina Di Palma alla giornata di studio e ricordo dal ti-
tolo: Infanzia e Shoah, Mira, Venezia, 28 gennaio 2017".

Cosi scrive Primo Levi nel capitolo iniziale di Se questo é un uomo, intitolato 11
viaggio, rammentando una bambina che assurge a simbolo del genocidio ebraico,
volto ad eliminare un intero popolo, infanzia compresa:

Cosi mori Emilia, che aveva tre anni; poiché ai tedeschi appariva palese la necessita storica di
mettere a morte i bambini degli ebrei. Emilia, figlia dell’ingegner Aldo Levi di Milano che
era una bambina curiosa, ambiziosa, allegra e intelligente; alla quale, durante il viaggio nel
vagone gremito il padre e la madre erano riusciti a fare il bagno in un mastello di zinco, in ac-
qua tiepida che il degenere macchinista tedesco aveva acconsentito a spillare dalla locomotiva
che ci trascinava tutti alla morte?.

Una bella analisi letteraria di questo passo ¢ stata compiuta dal critico letterario,
gia curatore delle opere di Levi per Einaudi, Marco Belpoliti®, nella rubrica Idee di
Moked. Scrive Belpoliti:

Aperto da quell’avverbio — “Cosi” —, che suona come un colpo di gong, questo ¢ uno dei brani
piu commuoventi di Se questo € un uomo. Si tratta di un passo aggiunto alla seconda edizione
del 1958; non c’era nel 1947. Come mai? Questa ¢ una delle emersioni di Primo Levi, uno di
quei passi che escono dalla sua memoria e che aggiunge qui e 1a nel libro, e che rendono le
due edizioni cosi diverse. [...] Dove sta la commozione? Negli aggettivi che definiscono la
bambina Emilia Levi, morta nella prima selezione ad Auschwitz all’arrivo: curiosa, ambizio-
sa, allegra e intelligente. Sono quattro definizioni della sua personalita. La curiosita ¢ la pri-
ma; una qualita che corrisponde a Primo, al suo stesso carattere; uno dei grandi valori della
sua vita, spesso dichiarato. Ambiziosa: ¢ davvero splendido detto di una bambina (di un bam-
bino, in generale). L’ambizione come virtl, e non come un difetto, anzi. Poi: allegra e intelli-
gente; quasi una coppia. Allegria: una qualita importante per Primo, fondamentale in un bam-
bino o bambina. Il sale della vita. Alla fine I'intelligenza, grande dote; aggettivo-sostantivo
posto per ultimo, come a chiudere la definizione di Emilia. Nel cerchio di questi quattro ag-
gettivi ¢’¢ tutto. Poi segue un’immagine fortissima, che Levi avrebbe potuto dilatare, sino a
farne un racconto: il padre e la madre che fanno il bagno a Emilia dentro un mastello di zinco.
Con I’acqua tiepida “che il degenere macchinista tedesco aveva consentito a spillare dalla lo-
comotiva”. L’attenzione cade su quell’aggettivo: “degenere”. Fa venire in mento 1’“arte dege-
nerata”, quella esposta dai nazisti. Il significato della parola: allontanarsi dalla propria stirpe,
dal genus. Levi preleva questo aggettivo da un altro contesto e lo pone qui. Un contrasto.
Quindi un verbo: “spillare”, di origine manzoniana, ma anche tecnologica; viene senza dubbio
dalla chimica. Chiude il tutto un verso: “che ci trascinava tutti alla morte”. La parola morte
chiude il brano inserito con questa strisciolina. Tutti vanno alla morte. Emilia ¢ morta. Tutti
sono morti. La locomotiva ci ha trascinati alla morte. Fortissima chiusa®.

! L’evento ¢ stato organizzato dal Comitato Wangari Maathai.

2 Primo Levi, Se questo é un uomo, in Idem, Se questo é un uomo-La tregua, Einaudi, Torino 1989
(1958), p. 17.

3 Marco Belpoliti ha curato anche di recente il saggio-biografia Primo Levi di fronte e di profilo,
Guanda, Milano 2015.

4 Idem, Levi Papers. Cosi era Emilia, in Idee, www.moked.it, 11 di Kishlev 5777/11dicembre 2016,
u.a. 1 maggio 2018.
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Quattro sono le Emilia Levi censite ne I/ libro della memoria: due decedute in
luogo e data ignoti e due assassinate ad Auschwitz; di queste ultime una in data
ignota e Ialtra, I’Emilia ricordata da Levi, all’arrivo il 26 febbraio 1944°. La nostra
Emilia era nata a Milano il 3 dicembre 1938 (ed era dunque di due anni piu grande
di come la ricorda Levi, ma appunto aver inserito il passo su di lei ad anni di di-
stanza puo aver ingenerato ’errore sull’eta della bimba) da Aldo ed Elena Viterbo.
Era stata arrestata da italiani a Como il 4 dicembre, il giorno dopo il suo complean-
no, su delazione pare del loro parrucchiere, il quale prima si era fatto lautamente
pagare fingendo di adoperarsi per procurare alla famiglia documenti falsi necessari
all’espatrio in Svizzera, poi aveva intascato la taglia sugli ebrei denunciati — taglia
che solitamente ammontava a cinquemila lire per un uomo, e solitamente di tremila
lire per una donna e mille lire per un bambino, ma se si denunciava un rabbino od
un notabile si poteva arrivare anche a qualche decina di migliaia di lire® —, ed infine
aveva depredato il loro appartamento. Detenuta nel carcere di Como e deportata a
Fossoli, Emilia parti da qui il 22 febbraio verso il campo di sterminio polacco, dove
il padre fu immatricolato (n. 174518) e mori in luogo e data ignoti dopo il marzo
1945, mentre I’immatricolazione della madre non ¢ certa, come ignoti sono luogo e
data della sua morte. Con Emilia ed i genitori, fu deportato anche il fratellino Italo
Gustavo Davide, di sette anni piu grande della sorella e come lei assassinato
all’arrivo. Italo aveva ricevuto questo nome perché nato il 4 novembre, anniversa-
rio della vittoria italiana nel Primo conflitto mondiale cui il padre Aldo, come molti
altri ebrei italiani, aveva partecipato partendo volontario’.

Dopo Primo Levi, rammentano Emilia anche I’amica di infanzia Gisella Vita-
Finzi, la quale conferma sostanzialmente le memorie di Primo Levi descrivendo la
bambina come vivace, intelligente, determinata nonostante la giovane eta® e la cu-
gina di Emilia, Giorgina Levi, scrittrice emigrata in Bolivia nel 1939, la quale scri-
vendo sulle pagine de [’Unita nel 1995 presume che Primo Levi non avesse citato
Emilia nella prima edizione di Se questo é un uomo, edita da De Silva nel 1947,
perché non la ricordava — e che la bambina gli fosse tornata in mente forse solleci-
tato dalle ricerche condotte dagli zii, inserendola quindi nella seconda edizione
uscita per Einaudi nel 1958, a quel punto con I’errore sulla sua eta al momento del-
la deportazione’.

3 Liliana Picciotto, 1l libro della memoria. Gli ebrei deportati dall Italia (1943-1945), Mursia, Milano
1991, p. 397.

¢ Non ¢’era una regola fissa per la cifra corrisposta come taglia; su questo vedi Marta Baiardi, Perse-
cuzioni antiebraiche a Firenze: razzie, arresti, delazioni, in Ebrei in Toscana tra occupazione tedesca
e RSI. Persecuzione, depredazione, deportazione (1943-1945), a cura di Enzo Collotti, vol. I, Saggi,
Carocci, Milano 2007, pp. 45-140, qui p. 118.

7 Sulla partecipazione ebraica alla Prima guerra mondiale vedi Paolo Orsucci Granata, Moisé va alla
guerra. Rabbini militari, soldati ebrei e comunita israelitiche nel primo conflitto mondiale, Salomone
Belforte Editore, Livorno 2017; Gli ebrei italiani nella Grande Guerra (1915-1918), a cura di Cateri-
na Quareni-Vincenza Maugeri, Giuntina, Firenze 2017.

8 G. Vita-Finzi, I Levi: una famiglia amica scomparsa nel nulla, in “Bollettino della Comunita israeli-
tica di Milano”, luglio-agosto 1989.

® G. Arian Levi, Emilia una bambina a Auschwitz. Memorie. Le foto e la vera storia della piccola de-

portata ricordata da Primo Levi, in “L’Unita”: vedi Dossier Aldo Levi e famiglia Fossoli Monovitz,
Archivio Istoreto, fondo Vasari Bruno [IT C00 FA6294].
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Che cosa ci resta oggi di Emilia, e chi ’avrebbe ricordata se non fosse tornata in
mente a Primo Levi? Di lei non abbiamo immagini, e sopravvive solo nelle parole
di chi la incontro, nonostante sia stata erroneamente identificata con una bambina
ritratta insieme ad Italo in un’immagine conservata presso il CDEC di Milano,
mentre si tratta di Paola Vita Finzi, nata nel 1932 e quindi di un anno piu grande
dell’amichetto Italo — la piccola appare anche in un’altra immagine dove compaio-
no in prima fila da sinistra Graziella Morais (deportata), Gisella Vita Finzi (rifugia-
ta), Emilio Vita Finzi (rifugiato); in seconda fila da sinistra Paola Vita Finzi (rifu-
giata), Alberto Morais (deportato).

Dei Morais ricordo le pagine di Aldo Zargani, bambino nato nel 1933 e soprav-
vissuto nascosto, di cui Alberto e Graziella Morais erano cugini di poco piu grandi:
il padre Carlo, in maniera sprovveduta, denuncio alle autorita il tradimento di un
contrabbandiere che li stava portando verso la Svizzera, e fu quindi arrestato dai
carabinieri italiani rinunciando alla possibilita di salvare almeno i bambini perché,
ricorda Aldo, “la famiglia deve restare unita [...] e si tratta in definitiva di passare,
tutt’al piu, qualche mese in un campo di internamento in Germania, paese civile”.
Inviato a Birkenau con la famiglia, nonostante sapesse a quel punto che i suoi cari
erano stati assassinati nelle camere a gas, lo zio di Aldo “chiedeva a tutti, continua-
va a chiedere, della moglie e dei suoi bambini. [...] Sopravvisse, nel delirante rifiu-
to della realta, sino a poco dopo la liberazione”'’.

Che cosa provava Emilia nascosta? Che cosa avrebbe potuto raccontarci se fos-
se sopravvissuta? Sappiamo che circa il 90 per cento dei bambini ebrei fu assassi-
nato nella Shoah, ovvero circa un milione e mezzo di persone: uno sterminio,
all’interno del genocidio dell’intero popolo ebraico, intenzionale e programmato,
iniziato assassinando le donne in stato di gravidanza e continuato nei ghetti facendo
morire i bambini di fame, deportandoli nei campi di sterminio, assassinandoli in
fucilazioni di massa, usandoli per esperimenti medici''. A lungo dimenticati dalla
storia, come ha ricordato Israel Gutman'?, anche quando, pochissimi, sono soprav-
vissuti, sanno di aver vissuto qualcosa che “¢ come un proiettile conficcato in te,
che non ¢ mai stato estratto da alcuna operazione chirurgica. Ci sono molte prove
della presenza di un piccolo pezzo di metallo in te, dovrebbe uscire ma non esce” —
come ha raccontato in un’intervista Ruth Kliiger, nata a Vienna nel 1931 e soprav-
vissuta al ghetto di Terezin a diversi lager tra cui Auschwitz'’.

Di alcuni bambini non sappiamo neppure il nome, come il celeberrimo Hurbi-
nek ritratto ancora da Primo Levi ne La tregua'®, o lo sappiamo solo grazie ad un
caso, come il bambino olandese a lungo ricordato come Remi van Duinwijck'. 11

10 Tn Aldo Zargani, Per violino solo. La mia infanzia nell Aldiqua 1938-1945, il Mulino, Bologna
1995, pp. 193-194.

' Vedi Sara Valentina Di Palma, Se questo é un bambino. Infanzia e Shoah, Giuntina, Firenze 2014,
p-17.

12 In Elena Lappin, The Man with two Heads, in “Granta”, 66, June 1999, Truth + Lies, pp. 7-65, qui
p. 46.

13 In Sara Valentina Di Palma, Se questo, cit., p. 15.
14 Primo Levi, La tregua, in Idem, Se questo é un uomo-la tregua cit., pp. 166-167.
15 Di Palma, Se questo, cit., p. 219.
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bimbo arrivo nel nido dei bambini ebrei situato di fronte allo Hollandsche
Schouwburg, teatro di Amstedam nel quartiere ebraico e principale centro di rac-
colta per le deportazioni, nell’ottobre 1942, e fu chiamato cosi dal protagonista del
celebre libro di Hector Malot Senza famiglia, mentre ricevette il cognome dalla
strada in cui venne trovato, dopo che era stato abbandonato davanti alla casa della
famiglia De Bunt su Duinwijckweg 1 a Bloemendaal.

La famiglia De Bunt avrebbe voluto tenerlo ma le fu impedito; dichiarato ebreo
— come tutti i bambini trovatelli secondo un decreto del 15 gennaio 1943, in modo
che nessun ebreo potesse sfuggire alla persecuzione —, nell’aprile del 1943 a poco
piu di un anno di eta venne deportato a Westerbork insieme ad un orso di peluche
regalatogli dalle guardie tedesche, e da qui il 18 maggio a Sobibor dove fu assassi-
nato tre giorni dopo, nonostante fosse benvoluto sia dalla direttrice
dell’orfanotrofio Henriétte Pimentel (la quale, facendo pressione sui genitori dei
bambini affinché acconsentissero, riusci a far sparire con documenti falsi € mano-
mettendo i registri del teatro circa seicento piccoli, prima di essere arrestata nel lu-
glio 1943 ed assassinata ad Auschwitz) sia dall’SS-Hauptsturmfiihrer Ferdinand
Hugo aus der Fiinten, capo dell’Ufficio centrale per I’Emigrazione di Amsterdam e
principale responsabile delle deportazioni e dello sterminio degli ebrei olandesi.

Remi Koenraad, Joods Historisch Museum / Jewish Historical Museum, Amsterdam

Remi, sappiamo solo da pochi anni, dopo le ricerche intraprese da parte del fra-
tello sopravvissuto come anche il padre, si chiamava Koenraad Huib Gezang ed era
nato all’Aja il 29 gennaio 1942, e qui viveva in Noordwijkschelaan 9 con il padre
Maurits, la madre Florence Song-Goudeket ed il fratello Edward. Il padre faceva
parte della Resistenza, e per aumentare le possibilita di sopravvivenza aveva deciso
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di dividere i propri cari: Koen era rimasto con una zia e poi con una famiglia che lo
aveva abbandonato — mentre talvolta avveniva che fossero i genitori stessi a lascia-
re un bambino in strada nella speranza che qualcuno lo salvasse; capitava spesso
che 1 genitori lasciassero con i piccoli un segno di riconoscimento, un portafortuna,
una lettera che li accompagnasse: “Uomini pietosi, salvate il mio bambino. Dio vi
ripaghera, non consegnate il bambino agli assassini!”, implora una donna poco
prima di essere assassinata'®,
A proposito del rinvenimento di Remi, leggiamo negli annali di Bloemendaal:

26 ottobre (1942) L’ufficiale dello stato civile residente a Duinwijckweg 1 a Bloemendaal alle
20:45 pm [ha trovato] un bambino fuori dalla sua casa il 16 ottobre. Il trovatello ¢ di sesso
maschile, ha circa otto mesi di eta, senza segni distintivi, con alcuni vestiti in una borsa da
viaggio rosa con spallaccio, giacca rosa con cappello a maglia, pannolini di lana, due pannoli-
ni di stoffa [...]. Previo consenso richiesto per il bambino al momento della nascita, viene ri-

lasciato certificato con i nomi: Remi Duinwijck!”.

Anche la madre, Florence Gezang-Goudeket, nata ad Amsterdam nel 1908, fu
assassinata a Sobibor il 9 aprile 1943 all’eta di trentaquattr’anni, ed € ricordata in-
sieme a Koen in una Pietra d’inciampo davanti alla loro ultima residenza. Di molti
bambini abbiamo oggi solo Stolpersteine, di moltissimi neppure quelle, talvolta so-
lo un nome. Per questo ¢ ancora piu necessario ¢ doveroso cercare di ricostruirne le
vite e, ove possibile, restituire la prospettiva infantile, raccontando non solo cosa
vissero ma anche come lo vissero.

1 Tn Le mie ultime parole. Lettere dalla Shoah, a cura di Fiorella Gabizon, Laterza, Roma-Bari 2009,
p. 211.
17 Anna M.G. Nierhof-J. Vogel, Bloemendaal Kroniek 1940-1945, Bloemendaal 2005.
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