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Questa pubblicazione consta di due parti ben distinte e allo stesso tempo ina-

spettatamente coese: il diario di una adolescente, rara testimonianza femminile del 
lavoro coatto, e due saggi di Anna Paola Moretti. Il primo è una accurata esegesi 
del diario, il secondo offre un importante quadro storico sulla deportazione della 
popolazione civile. Tre scritture con un registro diverso, una autobiografia, 
un’analisi del testo e un saggio storiografico, che si integrano una con l’altra, in un 
crescendo armonico. Se il diario ha una immediatezza, tuttavia lontana da ingenui-
tà, la lettura appassionata e partecipe di Anna Paola Moretti disegna un incontro 
quasi complice e allo stesso tempo profondamente rispettoso. Infine la ricostruzio-
ne puntuale degli studi sulla deportazione e delle contraddizioni politiche del do-
poguerra tra memoria e rimozione si arricchisce dell’analisi di un contesto partico-
lare, quale quello marchigiano, in cui è radicata la vicenda familiare di Magda 
Minciotti.  

Il diario di Magda Minciotti, pubblicato per la prima volta nel 2017, scritto tra il 
1944 e il 1945, è un documento prezioso per diverse ragioni. Innanzitutto perché 
pone al centro il lavoro coatto, una infamia a lungo assente dalla storiografia sulla 
resistenza al nazifascismo. Questa ha avuto un centro di studi cadenzato dai sogget-
ti presi in considerazione e dal contesto politico. In modo schematico immediata-
mente dopo la liberazione sono stati studiati i combattenti maschi organizzati nelle 
formazioni legate ai partiti di massa della repubblica, PCI e DC, poi a partire dagli 
anni Ottanta i resistenti non armati e le donne. Infine i militari che hanno rifiutato 
di giurare fedeltà alla RSI e sono stati internati in campi di concentramento nazisti. 
Ultima categoria presa in considerazione i deportati in Germania per il lavoro coat-
to, sui quali solo nel 2006 l’Aned ha avviato una ricerca-raccolta delle loro memo-
rie. Una assenza stupefacente visto che milioni furono le donne e bambine ebree, 
polacche, zingare, militanti antifasciste, partigiane, dissidenti costrette per anni a 
dissanguarsi nelle fabbriche del III° Reich.  

I campi di concentramento a partire dal ’42 si trasformano in gigantesche fab-
briche, alimentate da forza lavoro gratuita rastrellata in tutta l’Europa occupata. 
Tuttavia, come ha notato Brunello Mantelli, il confine tra deportati per motivi poli-
tici e\o razziali e lavoratori coatti è molto labile e ricorrere a queste classificazioni 
rischia di sviare la ricerca storica e quindi il giudizio politico sul nazifascismo. È 
possibile che questa rimozione sia dovuta anche alla scelta volontaria di molte e 
molti fuorviati da una propaganda che prometteva lavoro e cibo. Una opportunità, 
rivelatasi ben presto ingannevole, che ha proiettato su di loro un’aura infamante di 
collaborazionismo, cui è seguito un isolamento, condiviso peraltro con quasi tutti 
quelli che sono scampati alla deportazione. Basta citare per tutti gli scritti di Primo 
Levi e di Lidia Rolfi Beccaria, anche lei costretta al lavoro coatto presso la Sie-
mens con ragazzine di appena 12 e 14 anni.  
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Magda Minciotti, appena poco più che adolescente, viene arrestata per rappre-
saglia nel luglio del 1944 in quanto sorella di Giacinto un esponente della resisten-
za marchigiana, in cui era coinvolta tutta la famiglia. La stessa Magda con grande 
coraggio aveva sventato la distruzione di un ponte dove i nazisti avevano collocato 
della dinamite, dunque una partigiana, anche se il suo arresto non sembra motivato 
da questa azione. In realtà il suo giovane e prestante fisico risponde all’impellente 
necessità dell’apparato produttivo tedesco di mano d’opera gratuita. La pubblica-
zione di questo diario è preziosa perché getta una luce non solo sulle sofferenze dei 
vinti ma sul sistema di sfruttamento della manodopera da parte di importanti indu-
strie tedesche, più che complici sodali con il nazismo. La Minciotti lavorò per la 
Siemens, che non a caso nel dopoguerra, malgrado nel suo sito sia costretta a men-
zionare il lavoro forzato, si è sottratta a qualsiasi inchiesta e ha avuto l’accortezza 
di bruciare tutto il suo archivio due giorni prima dell’arrivo degli alleati. 

La lettura di questo diario sorprende per la maturità dei sentimenti, ben oltre la 
giovane età dell’autrice. Se da un lato vi è la descrizione puntuale dei disagi mate-
riali, dalla fame al freddo, alla fatica, dall’altra c’è quasi un atteggiamento di sfida 
al nemico nel non voler manifestare le sue debolezze. Allo stesso tempo cerca di 
comprendere le sue compagne di sventura, anche quando le relazioni sono conflit-
tuali. Difende a tutti i costi la sua dignità e il suo legame con la famiglia. È stra-
ziante la nostalgia della madre, così come il richiamo continuo ai valori mazziniani 
nei quali è cresciuta: la patria, la solidarietà, l’eguaglianza, non corrotti dalla pri-
gionia. Simbolico è il fermo rifiuto a tagliare le sue lunghe trecce, quasi che in que-
ste si concentrasse tutto il suo essere prima della deportazione. Ciò che sorprende è 
anche la scrittura, colta, matura, complessa nel costrutto sintattico ed estremamente 
incisa. Non a caso era stata una studentessa brillante, tuttavia il suo mancato inse-
rimento nel sistema scolastico al ritorno dice molto sulla ferita irreparabile subita. 
Un ritorno, lungo e sfibrante, che reitera l’odissea di tutti i reduci, compreso il dif-
ficile reinserimento in una esistenza “civile”, minato da una grave forma di tuber-
colosi renale, contratta in Germania.   

Un interrogativo nasce dal suo rifiuto di pubblicare il diario, come le era stato 
proposto dall’Anpi subito dopo la guerra, una prova che la memoria è un silenzio 
che attende, una prova di pazienza. Ma anche, come ipotizza acutamente Anna 
Paola Moretti, un rifiuto dovuto alle contraddizioni del quadro politico della resi-
stenza marchigiana dopo la liberazione, alle quali forse la Minciotti si sente estra-
nea e probabilmente offesa. Anna Paola Moretti riceve questo diario dal fratello 
della Minciotti e se ne prende “cura” con rara sensibilità e acume interpretativo. È 
difficile – fiumi di inchiostro sono stati dedicati a come “trattare” queste fonti – 
praticare un’intensa vicinanza e al contempo prendere le distanze da un soggetto 
che non può replicare. Altrettanto difficile è penetrare senza tradire l’esperienza 
dolorosa di chi consegna ad un diario pensieri e parole. Una consegna anche gelosa 
della propria intimità, visto che la Minciotti aveva rifiutato di renderlo pubblico. 
Anna Paola Moretti è all’altezza di questa sfida e ci consegna non solo un diario, 
ma anche importanti indicazioni metodologiche.  

Infine, ma non ultimo per importanza, il corposo saggio della curatrice sulla de-
portazione della popolazione civile. Un contributo essenziale a questa tematica a 
lungo trascurata dalla storiografia. La ricostruzione puntuale del dibattito scientifi-
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co si intreccia alle vicende successive alla liberazione dei protagonisti della resi-
stenza al nazifascismo, in particolare nelle Marche. Le fonti archivistiche, la lette-
ratura scientifica consultate e intelligentemente connesse alle memorie dei prota-
gonisti tessono una narrazione equilibrata tra storia e memoria, come la stessa au-
trice menziona nel titolo del suo saggio. 
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