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Svalutazione dell’infanzia, svalutazione della natura

Il bambino, come il poeta, ¢ il suo strumento. Tutto il suo corpo, erotizzato e fortemente
sensibilizzato dal bisogno del nutrimento e del contatto fisico, ¢ lo strumento della sua mente
e serve con un appassionato godimento in un impegno creativo con le forze della natura.
(Cobb 1959, p. 544).

Equiparando le capacita percettive del bambino a quelle del poeta, cosi scriveva
Edith Cobb nel 1959 in The Ecology of Imagination in Childhood, una
presentazione e una sintesi della sua ricerca destinata a protrarsi per altri 18 anni e
che qui compare per la prima volta in traduzione italiana. In questo scritto, che ¢
stato definito uno dei rari tentativi di spiegare un aspetto profondamente formativo
dell’infanzia, “il primo studio sistematico di autobiografia ambientale” (Chawla
1986, p. 34), le ipotesi e il percorso fondamentali del suo lavoro erano gia
chiaramente tracciati, cosi come era gia stata completata e consultata la raccolta di
oltre trecento autobiografie di uomini e donne “di diverse aree e culture” che si
erano distinte in qualche ambito artistico.

Esplorando la relazione tra la mente del bambino e il mondo della natura, Cobb
intendeva comprendere i tratti fondamentali della natura umana. Come scrisse
all’antropologa Margaret Mead, e amica di Edith Cobb, il 25 febbraio 1957,

Credo che non possiamo comprendere la natura umana finché non comprendiamo il bambino
e non impariamo a conservare i doni dell’infanzia (Shaumann 2013, p. 195).

Nell’indagare “i doni dell’infanzia”, Edith Cobb era animata dalla convinzione
che vi fosse “una curiosa combinazione di atteggiamenti culturali negativi, sia
verso la mente infantile che verso la natura” con gravi conseguenze per la creativita
umana e per [’ambiente, come scrivera nella versione definitiva del suo lavoro che
apparve nel 1977 con lo stesso titolo dello scritto del 1959 (trad. it. I/ genio
dell’infanzia, 1982).

L’intento che ha accompagnato tutto questo mio lavoro, ¢ stato sollecitato dalla convinzione

che una strana combinazione di atteggiamenti negativi, sia verso le facoltd mentali del

bambino, sia verso la natura, ci distolga dall’osservare e dallo sfruttare appieno il bisogno
innato e il reale desiderio di ogni bambino di creare allo scopo di imparare e di sapere [...].

Sfortunatamente il linguaggio della conquista esercita ancora un’influenza enorme sulle
nostre teorie politiche e sociali, sul nostro sistema sanitario, € cosa estremamente grave, sui
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contenuti ideologici del nostro insegnamento concernente ’'uvomo e la sua natura. [...]
L’ecologia come scienza ci consente di valutare le relazioni reciproche degli organismi
viventi con la totalitd dell’ambiente e tra loro in quanto sistemi viventi in rapporto di
interdipendenza (Cobb 1982, pp. 33-34).

Era necessario ridefinire le relazioni umane, in termini non solo di rapporti tra
individui, ma anche “dell’organico, ineludibile legame che apparenta 1’'uomo al
mondo ‘fuori di lui’, vale a dire il mondo della natura” (Mead 1982, p. 20). Era
necessario riflettere su una capacitd umana altrettanto fondamentale per il
benessere come il mangiare e il bere. “La chiamava la necessaria relazione con il
mondo naturale, la soddisfazione di un senso cosmico” (Mead 1977, p. 20).

Nonostante 1’originalita delle ricerche di Edith Cobb, solo recentemente Sally
Schauman ha tracciato un profilo biografico della studiosa sulla base dei documenti
conservati nell’archivio famigliare e dei ricordi delle nipoti.

Gli anni della formazione e il progetto di ricerca

Nata a New York il 7 ottobre 1895, Edith Cobb trascorse gran parte
dell’infanzia e dell’adolescenza con parenti in Inghilterra e in America mentre i
genitori erano spesso in viaggio. Diplomatasi alla Miss Chapin School a
Manhattan, non ando al college, forse a causa del diabete e dei frequenti crolli
psicologici che la afflissero per tutta la vita e che andarono peggiorando a partire
dall’inizio degli anni Trenta. Nel 1918, a 23 anni, sposo Ensign Boughton (Bough)
Cobb, un uomo d’affari e un appassionato naturalista che nel 1956 pubblico uno
studio sulle felci, Field Guide to Ferns. Nell’estate del 1940 partecipo alla
realizzazione di un documentario sul contributo delle donne alla societa promosso
da Carrie Chapman Catt nel centenario della nascita del movimento femminista a
cui collabord anche Eleanor Roosevelt. In quello stesso anno conobbe Margaret
Mead, tra le piu illustri antropologhe del suo tempo, e la loro amicizia duro tutta la
vita. Un’altra studiosa importante per la sua formazione fu Lillian Malcove,
sensibile e acuta analista per I’infanzia alle cui cure si era lei stessa affidata
(Shaumann 2013, pp. 197-199).

Nel 1942 fu ammessa alla School of Social Work di New York dove ebbe
I’occasione di lavorare sul campo con i bambini, osservandoli nel gioco in diversi
contesti e situazioni. Nel 1947 partecipd al gruppo di lavoro organizzato alla
Columbia University dall’antropologa Ruth Benedict, un gruppo che coinvolse
oltre 120 studiosi/e ai/alle quali espose per molti anni le sue ipotesi e i suoi metodi
di lavoro. La ricerca all’inizio si rivolse alle autobiografie, ai diari, alle memorie e
alle opere di narrativa di autori e autrici dal carattere introspettivo.

Agli inizi la mia ricerca si volse necessariamente alle fonti letterarie, traendo alimento dalle
descrizioni di adulti creativi in cui questi ultimi mettevano in luce la loro precoce
consapevolezza di un qualche essenziale e originario legame con la terra e con I'universo [...]
Passai quindi a verificare la mia ipotesi di fondo nel lavoro diretto con i bambini osservati
nella vita di tutti i giorni, con lausilio delle discipline psicologiche tradizionali,
dell’antropologia culturale e dell’intervento concreto nel campo dell’assistenza sociale e
sanitaria (Cobb 1982, p. 25).
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“E significativo — scriveva nel 1959 — che le memorie adulte dell’infanzia, [...]
esprimano un desiderio profondo di rinnovare la capacita di percepire come un
bambino e di partecipare con I’intero sé corporeo alle forme, colori, movimenti,
visioni e suoni del mondo esterno” (Cobb 1959, p. 546). La sua visione non
antropocentrica, la capacita di vedere e pensare anche “in termini di miti e
allegorie” influenzo profondamente Margaret Mead, antropologa studiosa
dell’infanzia (Mead 1955). Riferendosi ai primi anni Cinquanta, scrisse:

L’autentica illuminazione che mi venne dallo scritto di Edith in quei giorni fu I’idea di un
senso cosmico — I’idea che gli esseri umani hanno bisogno di recepire, dare nuova forma ed
esprimere, in un’altra forma ancora, le loro percezioni del mondo naturale, dell’universo [...].
L’idea dell’esistenza nell’essere umano di un intrinseco bisogno di capire il mondo della
natura, un bisogno importante quanto quelli fondamentali che egli ha in comune con gli
animali, era decisamente stimolante (Mead 1982, p. 16).

Qualche anno dopo appariva su “Daedalus” la presentazione della ricerca
sull’ecologia dell’immaginazione infantile, inserita nel 1969 nel volume The
Subversive Science, una raccolta di saggi in cui la sovversione era intesa come la
restituzione degli umani “all’unita sistemica del [loro] ambiente come partner e
non come agenti di distruzione (Shepard-McKinley 1969).

Negli anni successivi, sino alla pubblicazione dell’opera The Ecology of
Imagination in Children (1977) quando era da alcuni anni quasi completamente
cieca, Edith Cobb continud a raccogliere materiale e ad affinare la sua
interpretazione, scrivere e riscrivere la formulazione della sua teoria.

11 progetto di Edith si stava espandendo, conglobando nuovi punti di vista sull’evoluzione e
sul rapporto dell’'uomo con la natura, e dando spazio alla crescente consapevolezza che si
stava profanando e mettendo in serio pericolo il mondo della natura (Mead 1982, p. 17).

L’interesse per 1’autobiografia, la passione per la poesia, la crescente attenzione
per la psicologia e I’antropologia, la biologia e 1’ecologia, le esperienze sul campo,
diedero forma alla sua teoria. Una ricerca condotta con i propri mezzi, un mosaico
a cui si aggiungevano sempre nuove tessere.

Fu una ricerca che, praticamente non avrebbe mai avuto termine, fintanto che Edith fosse stata

abbastanza in salute da poter leggere un altro libro, osservare un altro bimbo intento a giocare

nel suo giardino, ascoltare da un altro conferenziere le nuove tessere di mosaico della sua
ricerca (Mead 1982, p. 8).

Da allora gli antropologi, i geografi, gli psicologi e gli artisti che hanno riflettuto
sull’influenza delle esperienze infantili della natura, hanno fatto riferimento a Cobb
(Chawla 1986, p. 34).

La meraviglia, genesi della conoscenza

L’idea di fondo della riflessione di Cobb ¢ che il senso della meraviglia sia una
spontanea prerogativa dell’infanzia, una risposta emotiva profonda alla percezione
“del suo proprio potenziale di crescita psicofisica avvertita come una continuita del
comportamento della natura” (Cobb 1982, p. 43).
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La meraviglia, infatti, ¢ radicata concretamente nelle capacita percettive del
bambino ¢ della bambina e nel loro modo di conoscere. Questo modo di conoscere,
vera sapienza infantile, ¢ in s€ stesso una conquista di equilibrio psicologico.

Il bambino “conosce diventando” sia plasticamente che drammaticamente,
ovvero sia a livello della “partecipazione percettuale” sia a quello piu
comunemente inteso di identificazione con gli altri viventi. Il genio dell’infanzia ¢
I’interazione intuitiva con la natura, la percezione di una continuita tra sé¢ e la
natura. L’esperienza immaginativa infantile e le relazioni percettive con il mondo
naturale sono il nucleo essenziale delle piu alte forme di pensiero e creativita
umane e I’infanzia ¢ la fase piu creativa della vita. I bambini fanno 1’esperienza del
mondo naturale in modo sensoriale, profondo e vitale, non gia come sfondo degli
eventi, “come scenario o paesaggio”, bensi in una relazione dinamica, una
relazione ecologica viva con ’ambiente, per creare un mondo in cui trovare un
posto per sé (Cobb 1959, p. 540).

Sfortunatamente, via via che crescono, i bambini sono incoraggiati a orientarsi
verso un apprendimento basato su modelli cognitivi, piuttosto che sull’esperienza
personale del mondo naturale, soffocando grandemente la loro percettivita, il loro
senso dell’armonia della natura e la loro creativita.

Ma quando il senso della meraviglia resta nella memoria come una forza
psicologica e quando ¢ riconosciuto e onorato, sara una fonte di gioia e
arricchimento per tutta la vita.
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Si ringrazia la rivista “Daedalus” per avere concesso a DEP la pubblicazione della
traduzione del saggio di Edith Cobb, The Ecology of Imagination in Childhood, in
“Daedalus”, LXXXVIIL, 3 (Current Work and Controversies), Summer 1959, pp.
537-548.

skeskosk

Il presente saggio ¢ la sintesi di un lavoro piu lungo, in corso di svolgimento,
che tenta il difficile compito di definire in primo luogo cio che intendiamo per
genio dell’infanzia come patrimonio comune ad ognuno; e, in secondo luogo, di
dimostrare che un’indicazione importante della salute mentale risiede
nell’immaginazione spontanea e creativa dell’infanzia, intesa sia come forma di
apprendimento sia come funzione delle facolta organizzative del sistema nervoso.
L’indagine implica inevitabilmente che si delinei la relazione tra questa iniziale
forza psicofisica, propria dello sviluppo umano, e quelle rare forme di genio che
costituiscono ’apice del potenziale di crescita umana, con radici, come credo, nelle
relazioni percettive del bambino con il mondo naturale.

In questo articolo, intendo dimostrare che i bambini nascono animali e
maturano biologicamente, ma si evolvono culturalmente nell’individualitda umana,
raggiungendo livelli e norme molto diverse. Questo uso del termine “evoluzione”
deve essere inteso alla lettera, cioé¢ come “un’autentica metafora”, come la
descrizione di una continuum esperienziale degli sforzi propri della natura verso
una trascendenza dei livelli biologici attraverso relazioni culturalmente elaborate
con I’ambiente. La differenza tra la natura animale ¢ umana consisterebbe dunque
nell’unicita di ogni essere umano come specie in sé, mentre la spinta della natura
verso la speciazione e la variazione delle forme sarebbe interpretata come la
continuazione, in forma individuale, nella vita umana, dapprima nel gioco
speculativo del bambino con la plasticita della natura, e infine nel tentativo
individuale dell’uomo di creare forme che non si trovano in natura, nelle arti, nelle
scienze, nella tecnologia e nel pensiero.

Storicamente parlando, il genio individuale ha sostenuto il ruolo principale nella
conquista di una generale trascendenza culturale dei livelli precedenti, sia
psicologici che culturali, introducendo nel continuum culturale forme superiori di
capacita, determinazione e scopo. Il genio dell’infanzia, nel senso di estrema
originalita personale e creazione di mondi privati, ¢ discontinuo e persiste nella vita

! “Che cos’¢ un’autentica metafora?” si chiede Owen Barfiel in Poetic Diction: A Study in Meaning
(Faber and Faber, London 1953, p. 86) e nel rispondere al proprio interrogativo, si richiama alla
dichiarazione di Bacone nel Progresso del Sapere: “Né sono queste soltanto similitudini, cosi come
potrebbero concepirle uomini di vedute strette, ma sono i passi stessi della natura che cammina o vi
imprime le sue orme su soggetti o materie diverse”. Le conclusioni di Barfield sono citate qui come
rappresentative di una tipologia di pensiero che ¢ centrale per la mia tesi, poiché questo trattamento
della percezione e della costruzione del significato porta all’osservazione che sono proprio questi i
passi della natura “di cui sentiamo il rumore sia nel linguaggio primitivo sia nelle piu belle metafore
dei poeti”.
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adulta solo come condizione specializzata e altamente coltivata. Ma il dono della
nostra infanzia umana prolungata alla famiglia dell’'uomo ¢ la plasticita della
risposta all’ambiente. Questa plasticita della risposta e l’adattamento estetico
primario del bambino all’ambiente possono essere estesi attraverso la memoria ad
un rinnovamento permanente della capacita primordiale di apprendere e di
evolversi.

Se esaminiamo le affermazioni rese da persone geniali in merito alla loro
infanzia e le confrontiamo con i riferimenti al bambino nel mito e nella religione
(in particolare nella religione cristiana), sembra chiaro che esiste ed ¢ sempre
esistita una diffusa consapevolezza intuitiva che certi aspetti dell’esperienza
infantile rimangono nella memoria come una forza psicofisica, uno slancio che
spinge a percepire in modo creativo e inventivo. Secondo questa posizione, i
processi mentali creativi e costruttivi non derivano da un accumulo di
informazioni, ma dal mantenimento di una continua plasticita di risposta dell’intero
organismo a nuove informazioni e, in generale, al mondo esterno. Forse siamo
giunti ad una nuova era in cui questa condizione mentale e questa determinazione
non possono piu essere facoltative o lasciate a poche persone dotate, ma devono
essere riconosciute come una comune esigenza umana di adattamento.

La mia posizione si basa sul fatto che lo studio del bambino nei contesti della
natura, della cultura e della societa (I’evoluzione delle attitudini sociali nei
confronti dell’infanzia fino all’attuale consapevolezza della sua importanza nel
ciclo vitale di ognuno) rivela che esiste un periodo speciale, poco noto, il periodo
della  prepuberta,  halcyon, un  periodo intermedio  dell’infanzia,
approssimativamente compreso tra i cinque, sei e gli undici o dodici anni — tra i
fervori dell’infanzia animale e le tempeste della puberta — quando il mondo
naturale viene vissuto in un modo altamente evocativo, producendo nel bambino un
senso di profonda continuita con i processi naturali e presentando prove evidenti di
un fondamento biologico dell’intuizione?.

Questi concetti si sono evoluti da quattro fonti principali: in primo luogo, i
ricordi biografici e autobiografici di persone dotate; in secondo luogo, il concetto
freudiano di infanzia come nucleo dello sviluppo umano, in particolare come ¢
trattato nel lavoro sociale®, che favorisce I’adattamento del singolo individuo al suo
ambiente totale; in terzo luogo, uno studio della natura plastica e dinamica delle
immagini, in contrasto con la simultaneita piu statica e condensata del simbolo;
infine, e come strumento per I’implementazione di queste fonti, una ricognizione

2 Mi riferisco, in particolar modo, alle indicazioni di Albert M. Daicq, Form and Modern
Embryology, e Konrad M. Lorenz, The Role of Gestalt Perception in Animal and Human Behaviour,
in L. L. Whyte, ed., Aspects of Form, (Percy Lund Humphries & Co. Ltd., London 1951) come pure a
quelle di L. L. Whyte sui processi formativi presenti in numerose sue pubblicazioni, in particolar
modo in The Unitary Principle in Physics and Biology (Cresset Press, London 1949).

3 La pratica del lavoro sociale nella sua accezione pit completa & in effetti 1’'unico campo
dell’ecologia umana applicata che io conosca. In diretta correlazione con le idee qui presentate, ho
scoperto che nel 1940 il Dr. Eduard C. Lindeman, professore di filosofia sociale presso la New York
School of Social Work, aveva considerato 1’“Ecologia” come “uno strumento per I’integrazione di
scienza e filosofia” in un saggio dal medesimo titolo (Ecology: An Instrument for the Integration of
Science and Philosophy, in “Ecological Monographs”, X, luglio 1940, pp. 367-372), sebbene non lo
avesse applicato direttamente al lavoro sociale.
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degli studi sull’evoluzione delle immagini nel linguaggio della descrizione
naturale, che ha rivelato questa speciale tendenza della percezione, una tendenza
all’evoluzione culturale degli atteggiamenti verso la natura che ha prodotto il
concetto di ecologia, studio delle relazioni reciproche, il “dare e prendere” tra gli
organismi e il loro ambiente completo e totale. La scienza dell’ecologia ci fornisce
un’immagine plastica del comportamento degli organismi in un mondo in azione e
uno strumento di sintesi e di analisi del sistema di significati e di immagini verbali
che usiamo per descrivere la natura.

Nella mia raccolta® di circa trecento volumi di memorie autobiografiche sulla
propria infanzia scritte da pensatori creativi appartenenti a culture ed epoche
diverse — si spazia da un frammento dal sedicesimo secolo fino ai giorni nostri —, ¢
principalmente a questa fase intermedia della loro prima infanzia che questi
scrittori affermano di tornare con il ricordo al fine di rinnovare la capacita e
I’impulso di creare alla sua stessa fonte, una fonte che descrivono come
I’esperienza non solo di emergere alla luce della consapevolezza ma anche di
palesare il senso vivo di una relazione dinamica con il mondo esterno. In questi
ricordi il bambino sembra sperimentare sia un senso di discontinuita, una
consapevolezza della propria singolare separazione e identita, sia una continuita, un
rinnovamento del rapporto con la natura intesa come processo. Questo
apprendimento non ¢ certamente intellettuale; ritengo che esso sia razionale, sia
pure in senso limitato, un’esperienza preverbale di una “logica estetica” sia nei
processi formativi della natura sia nelle facolta gestaltiche (gestalt-making powers
N.d.T.) proprie del sistema nervoso in via di sviluppo del bambino, facolta estetiche
che si sovrappongono in modo significativo in questi momenti di espansione
creativa della forma e di autoconsapevolezza.

“La forma ¢ la magia del mondo”, come 1’ha descritta Dalcq, che si tratti di
natura, gioco, arte o pensiero. Ma ¢ I’attivita di dar forma che ha affascinato la
mente umana, in particolare la capacita di animare 1’inanimato, la capacita di far
muovere le cose sotto forma di modelli funzionanti e raffinati meccanismi, e
persino il potere di animare I’immagine “immota” delle arti plastiche. Questa forza
che plasma, questo desiderio di governare e creare movimento, non solo ¢ alla base
di ogni invenzione tecnica umana, ma ¢ anche la caratteristica fondamentale di una
metafora efficace: “Quelle parole ti fanno vedere una cosa mostrandola in uno stato
di attivita” disse Aristotele.

E quindi particolarmente interessante notare come in termini dizionariali la
parola “animare” derivi da una parola latina che significa “anima” o “respiro” (un
modello di azione metabolica), e che tra i suoi significati figurino “dare spirito a” o
“mettere in movimento o in azione” o, come sinonimo, “imprimere energia”
(Webster). Il termine “genio” gioca con tutta questa rete di significati, incluso il
potere o I’energia mentale, ma in tempi remoti questo termine veniva impiegato
soprattutto in riferimento allo spirito del luogo, il genius loci, che oggi possiamo
interpretare nell’accezione di una viva relazione ecologica tra un osservatore e un
ambiente, una persona e un luogo.

4 La collezione Edith Cobb, ora in possesso del New York School of Social Work, Columbia
University.
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Invece di lavorare a ritroso, dalla condizione adulta a quella infantile, ho
ritenuto necessario, nella mia ricognizione del genio nella vita del bambino,
mettere a punto dei metodi per indagare 1’intento creativo nel gioco e nell’arte
infantile. Il valore delle forme prodotte ¢ stato secondario rispetto all’importanza
della risposta alla “logica estetica” nei modelli d’azione gestaltica (gestalt-forming
action patterns N.d.T.) del bambino con lo strumento del sé. Usando varie forme di
metodi e tecniche di gioco cosiddette proiettive (in particolare, versioni modificate
della tecnica World-Play di Lowenfeld e del Thematic Test Apperception,
accompagnate dal costante riferimento alle categorie di Rorschach di forma, colore,
movimento, tempo e spazio, risposta animale e umana), ho maturato la profonda
convinzione che cio che un bambino desiderava fare era soprattutto creare un
mondo in cui trovare un posto per scoprire sé stesso. Questo ordinamento inverte la
posizione generale secondo cui 1’autoesplorazione produce una conoscenza del
mondo. Inoltre, osservando il comportamento appassionato del bambino nel creare
il mondo quando gli vengono dati materiali plastici e dimensioni di lavoro che sono
gestibili e proporzionali alle sue necessita, accompagnati da una miriade di
giocattoli, di esemplari di fauna e flora, e di manufatti che assolvono il compito di
“figure di dialogo” nella retorica del gioco, mi sono resa profondamente conto di
quei processi che il genio, in particolare in eta avanzata, cerca di ricordare.

Si puo dire che la tendenza a giocare sia caratteristica degli animali allevati in
un’ecologia domestica nidicola (cio¢ di un nido specifico). L’aspetto importante
del gioco del bambino consiste nel fatto che esso include lo sforzo spontaneo di
essere qualcosa di diverso da cid che esso ¢ in realta, di “mettere in scena” e di
drammatizzare la speculazione, il che ¢ in effetti esportare il gioco nel continuum
quadridimensionale aggiungendo movimento e sequenza, ¢ quindi tempo, alle sue
procedure.

Da laici, probabilmente pensiamo con maggiore facilita all’evoluzione biologica
in termini di continuita; e, come afferma Julian Huxley, “La vita ¢ e deve essere un
continuum in virtt del suo fondamentale processo di autoriproduzione: nella
prospettiva del tempo, tutta la materia vivente ¢ continua perché ogni nuova parte
di essa ¢& stata prodotta da materia vivente preesistente”. Tuttavia, aggiunge,
“Discontinuita di vario genere sono state introdotte nella continuita” ed il loro
studio dovrebbe essere di grande valore, poiché rivestono un’importanza
fondamentale per una visione a lungo termine dell’evoluzione. “Di queste
discontinuita”, continua Huxley, “le principali sono quelle della cellula,
dell’individuo multicellulare, della specie e della comunita ecologica”, cio¢ la
“nicchia ecologica”, il mondo percettivo preferito in cui 1’organismo funziona.
Ognuna di queste discontinuita ¢ di grande importanza per la natura psicobiologica
dell’organismo individuale dell’'uvomo e per la sua personalita psicosomatica. In
natura, la continuita delle specie ¢ mantenuta dagli incroci; le discontinuita con
forme precedentemente correlate sono mantenute dall’assenza di incroci dovuta a
meccanismi di isolamento, che nella vita animale includono anche barriere

* Un termine importante che ora, purtroppo, ¢ anche metafora della delinquenza e del comportamento
nevrotico.

5 Julian Huxley, Evolution: The Modern Synthesis, Harper & Brothers, New York 1943.
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psicologiche all’accoppiamento. L uomo deve creare la propria identita psicologica
per sopravvivere, ed egli rappresenta 1’apice delle conquiste storicamente correlate
alla discontinuita. La sua storia psicosociale partecipa a questo processo; basta
ricordare la natura discontinua di meccanismi sociali quali la monogamia, il
celibato come ideale sociale o il ruolo del motivo dell’incesto, rinvenuto in una
forma o nell’altra in tutta la civilta.

Quando Freud definiva la fase intermedia dell’infanzia come il periodo di
latenza, si riferiva solo alle pulsioni sessuali latenti, che, secondo I’interpretazione
psicoanalitica, diventano meno intenzionali quando la padronanza del corpo e del
linguaggio da parte del bambino indirizza le sue energie verso altri tipi di
soddisfazione cognitiva. L’energia rimane libidica e la creativita ¢ un sostituto del
sesso. Ritengo che questo periodo sia anche un periodo di consapevolezza latente
molto pit generale o “semi-conoscenza™, un periodo di plasticita della risposta
percettiva e di “memoria biologica” che, quando impiegato nei processi originari di
costruzione della Gestalt, deve essere descritto come intuizione (a differenza di
altri stimoli biologici istintivi)*. Nell’infanzia, I’impulso all’amore viene stimolato
a livello di passione, ci0 nondimeno rimane necessariamente incompiuto e
inespresso in ogni senso esplicito. La passione dell’infanzia ¢ quindi indirizzata a
obiettivi e scopi sconosciuti ma non del tutto “impercettibili’, poiché
nell’esperienza ordinaria della prima infanzia, i genitori (piu specificamente la
figura materna che nutre) sono gli obiettivi dell’amore, un fatto che evoca una certa
prescienza latente di forma e funzione sessuale. La “distanza” tra il sé e gli oggetti
del desiderio, e la spinta naturale al soddisfacimento sono ugualmente reali, benché
non evidenti. Il bambino colma la distanza tra sé e gli oggetti del desiderio con
forme immaginate. Le caratteristiche evolutive alla base dei processi percettivi,
ugualmente latenti nel sistema nervoso umano, diventano dominanti quando il
bambino si affaccia con maggior consapevolezza ad una partecipazione percettiva
alla natura esterna. L’impulso riproduttivo ¢ indubbiamente rappresentato anche
dal desiderio di “dar forma alle cose sconosciute”, ma 1I’impulso biologico verso la
crescita diventa I’impulso psicofisico verso la trascendenza, I’impulso a creare
Gestalten superiori e sempre piu complesse nella percezione e nel significato
culturale.

Freud ci ha fatto capire che il problema di mantenere la nostra trascendenza
individuale a livelli al di sopra del nostro patrimonio biologico di istinto e impulso
animale ¢ una questione di impegno che dura tutta la vita. Inizia con la domanda
culturale della discontinuita dell’istinto, che egli ha descritto come la situazione
edipica, un climax nell’uso, da parte della natura, di meccanismi di isolamento in
forma culturalmente elaborata. Mentre 1’espressione dei meccanismi riproduttivi da
parte del bambino ¢ biologicamente ritardata e culturalmente limitata, i meccanismi
di crescita psicologica sono stati elaborati culturalmente, accelerati e altamente
differenziati. La volonta e la necessita del bambino ¢ di usare I’energia per finalita

¢ Termine di Keats per intuizione. Le sue lettere incarnano una teoria della cognizione altamente
evoluta, simile a quella di Wordsworth e Traherne.

* L’intuizione non ¢ necessariamente benigna. E relazionale e strutturale; il suo valore dipende dagli
scopi a cui ¢ indirizzata.
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di crescita, seguendo in tal modo il modello biologico della natura che alterna 1’uso
di energia tra auto-riproduzione e auto-crescita. L’energia in sé¢ non puod essere
descritta come “libidinale”, sebbene I’impegno del corpo nell’'uso dell’energia
possa essere indirizzato ai fini libidici. E il processo che noi conosciamo come
metabolismo, che fornisce “il sistema energetico che ¢ il corpo” (per usare le parole
di Sir Charles Sherrington) con quello che D’Arcy Thompson ha definito “la
capacita di produrre lavoro”.

Nel suo studio sull’infanzia prenatale e neonatale’, Gesell ritiene che lo
sviluppo del genio sia un vero e proprio fenomeno di crescita, una continuazione
dei primi intenti morfologici prenatali. L’embriologia della mente, a suo avviso,
deve essere ricercata nell’embriologia del comportamento, persino nei primissimi
meccanismi posturali e nel primo adattamento prenatale alla spinta incessante della
gravita. Ritiene che il genio sia un “bene personale” acquisito, un’estensione del
crescente corpus comportamentale proprio dell’organismo nel continuum della
natura. Si potrebbe dire qui che il genio ¢ una conquista personale piuttosto che un
possesso, una “lettura” personale della natura estesa all’ignoto semantico. Ma,
come afferma Gesell, i modelli d’azione della crescita sono continui e simili;
I’esperienza che si svolge diventa parte di tutta la metafora. Vorremmo ampliare
questa idea per sottolineare I’unicita individuale della crescita psicologica e
cognitiva umana, nonostante il fatto che il riconoscimento della crescita o
dell’apprendimento dipenda in definitiva da metodi culturalmente standardizzati.
La precoce continuita percettiva del bambino con la natura, la capacita innata del
sistema nervoso di produrre Gestalten, rimangono dunque la base biologica
dell’intuizione. Il processo cognitivo che differenzia 'vomo da tutti gli altri
animali ¢ la fonte della sua immaginazione predittiva e prefigurativa, che gli
consente di apprendere e di evolvere culturalmente. Come ha osservato Norbert
Wiener, il cui genio si ¢ orientato alla comprensione e al “modellamento” della
mente come meccanismo: “Resta un miracolo il fatto che i bambini riescano ad
imparare”, che abbinino percezione e linguaggio con cosi tanto successo. Per ogni
bambino questo comportamento relazionale ¢ un atto di genesi, la genesi del suo
mondo reale come immagine personale ma culturalmente condizionata.

La recente sintesi dei lavori di Thorpe sull’apprendimento e sulla percezione
animale® riafferma in modo eloquente I’attuale concetto di una base percettiva
dell’intuizione e dell’apprendimento umano. La percezione, a suo dire, deve essere
oggi considerata come una spinta evolutiva di prim’ordine, e I’esplorazione
dell’ambiente come un appetito innato derivante da un principio di aspettativa
all’interno del tessuto neurale animale. Tuttavia, nell’animale la tendenza
esplorativa che Thorpe identifica come “apprendimento latente” non ¢ indirizzata
ai bisogni primari di sopravvivenza. Per I’animale come per ’'uomo, la massima
soddisfazione dell’aspettativa percettiva e dell’esplorazione percettiva ¢
I’organizzazione del mondo percettivo nella “buona Gestalt”’, in modelli ambientali
che “reggono”, che sono popolati di forme e sono ricchi di significato percettivo.
Negli uccelli, nei pesci, nelle bestie o nell’uomo, la necessita di creare un mondo €

7 Arnoid Gesell, Embryology of Behavior, Harper & Brothers, New York 1945,
8 W. H. Thorpe, Learning and Instinct in Animals, Harvard University Press, Cambridge 1956.
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strettamente correlata al senso di identita. La percezione, anche a livelli inferiori
della vita animale, non ¢ una risposta a semplici dati sensoriali, “ma un processo
organizzativo attivo, che di per sé puo includere un elemento di intento e che tende
costantemente a costruire percezioni primarie in sistemi sempre piu completi e
unitari”. Thorpe afferma che qui “intento” ha I’usuale significato di “uno sforzo per
un obiettivo futuro che viene custodito come una sorta di immagine o idea” [il
corsivo € mio]. La plasticita della risposta ¢ ancora una volta la caratteristica
fondamentale della percezione, poiché “nella misura in cui la facolta originaria
della percezione mantiene o aumenta la plasticita durante lo sviluppo evolutivo,
diventa quella pluralita di processi di apprendimento che conosciamo”.

Ma la cosa piu importante per la nostra tesi qui ¢ 1’idea che la percezione sia
un’attivita comparativa che contiene un’esperienza neurale di durata e che “la
percezione di una dimensione temporale comprensiva di un elemento di aspettativa
sia fondamentale per gli organismi come lo ¢ la percezione dello spazio”. La
percezione ¢ una specie di scansione temporale, una traduzione di modelli spaziali
in modelli temporali con modalita di scansione analoghe a quelle effettuate da un
apparato televisivo. Il tempo e lo spazio dominano tutte le attivita percettive. In
questa attivita “la percezione delle relazioni ¢ primaria, mentre la sensazione ¢ il
risultato di un’analisi secondaria”. Nella vita umana 1’attivita percettiva primaria
non ¢ la sintesi fotochimica di una Gestalt prefabbricata, ma un’immaginazione
creativa della forma.

Il bambino, come il poeta, ¢ il suo strumento. Tutto il suo corpo, erotizzato e
fortemente sensibilizzato dal bisogno del nutrimento e del contatto fisico, ¢ lo
strumento della sua mente e serve con un appassionato godimento in un impegno
creativo con le forze della natura. L’esame della psicobiografia del genio
suggerisce che la percezione della totalita ¢ stata una caratteristica di tutti gli
individui che hanno pensato piu da vicino con lo strumento del corpo*. L’unita
percettiva con la natura non ¢, ovviamente, un nuovo concetto. Come lo ha
espresso Conrad Aiken, attingendo alla filosofia dell’antica Cina:

Paesaggio e lingua sono una medesima cosa, perché noi stessi siamo paesaggio e terra’.

Nel loro insieme, il senso intuitivo del bambino di una continuita percettiva con
la natura e la speranza, spesso espressa, che gli aspetti poetici e scientifici della
nostra cultura possano evolversi verso una nuova sintesi con la natura suggeriscono
che la “visione non mediata” dell’infanzia sia la prova principale, forse la fonte,
dell’immaginazione predittiva e prefigurativa dell’uomo e che I’esercizio di questa
immaginazione dipenda in qualche forma dal richiamo autobiografico. Geoffrey H.
Hartman, nel perseguire questo pensiero nella sua analisi dell’opera di quattro
poeti'®, sottolinea che Wordsworth non ¢ stato solo il primo poeta inglese a trattare
I’autobiografia in modo poetico, ma anche il primo a separare |’esperienza
personale dall’elemento impersonale all’interno del ricordo autobiografico, per

* Le false metafore di “contesa” e “conquista” della natura continuano a interrompere le nostre
percezioni dell’estetica della natura.

® Conrad Aiken, A Letter from Li Po and Other Poems, Oxford University Press, New York 1955.
10 GeoHrey H. Hartman, The Unmediated Vision, Yale University Press, New Haven 1954.
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ottenere una visione del processo creativo di base nell’ordine della natura, “il
movimento che spinge e rotola attraverso tutte le cose”, usando se stesso come
strumento di registrazione. Forse ¢ significativo che questo sia stato il punto della
storia sociale recente in cui la realta sociale del concetto di unicita individuale
comincio ad affermarsi, in coincidenza con I’emergere dell’impulso autobiografico
(fino a quel momento una rarita nella discussione stampata) come forma di
“educazione dello spirito poetico” (frase di Hourd)'', che affonda le sue radici nelle
percezioni dell’infanzia.

In un importante studio, John Oman'? spiega che in ogni genio il cui dono
speciale ¢ la percezione, o il tempo o lo spazio sembrano essere un’intuizione
dominante dell’infanzia. Si direbbe qui che il genio consista nella continua capacita
di ricordare e di utilizzare 1’intuizione percettiva primaria del bambino del tempo e
dello spazio. Oman ricorda che il suo stesso esodo, il suo primo senso di
discontinuita e solitudine rispetto ad agli altri individui, ma anche di continuita con
la natura, avvenne mentre all’eta di sei anni si trovava in riva al mare una domenica
mattina d’estate. Il suo risveglio ad un senso della natura come infinito, eppure
come parte di se stesso, sembra essere avvenuto in relazione diretta con la
precedente esperienza di una domenica mattina in chiesa. Non si tratto di
un’esperienza specificamente religiosa, ma semplicemente di una risposta ad un
atteggiamento a sistema aperto, ad uno stato di indagine temporale e spaziale —
Dove sono? Chi sono? — un atteggiamento nei confronti della natura che viene
spesso evocato all’interno o come risultato di circostanze, religiosamente
condizionate, descritte nel ricordo dell’infanzia.

In un affascinante resoconto autobiografico della nascita del proprio genio'?,
Giordano Bruno racconta la sua interpretazione di questa particolare versione
dell’esperienza infantile, I’intuizione che lo spinse a continuare a mettere in
relazione “la profondita delle potenzialita con la sublimita dell’azione” e che lo
tenne in uno stato di incanto fino alla morte sul rogo. Nell’allegoria di Bruno, il
senso di un inganno delle apparenze attraverso il tempo e lo spazio ¢ descritto
come un colloquio tra due montagne, i suoi “genitori” in natura: il monte Cicada,
sulle cui pendici egli viveva, e, di fronte, il monte Vesuvio. Per appagare se stesso,
percorse a piedi la distanza che separava il Cicada dal Vesuvio, trovando ciascuno
di essi sterile in lontana, ma ricco di consistenza da vicino. “Cosi 1 suoi genitori [le
due montagne] insegnarono al ragazzo a dubitare e gli rivelarono come la distanza
cambi il volto delle cose”. In una fase successiva della sua vita, Bruno affermo che
“non importa in quale regione del mondo io sia, mi rendero conto che sia il tempo
sia lo spazio sono lontani da me.

E significativo che da adulti i ricordi dell’infanzia, anche quando nostalgici e
romantici, di rado suggeriscano la necessita di essere bambini, ma alludano ad un
profondo desiderio di rinnovare la capacita di percepire come un bambino e di

' Marjorie L. Hourd, The Education of the Poetic Spirit, William Heinemann, Ltd., London 1949.

12 John Oman, The Natural and the Supernatural, The Macmillan Company, New York, e Cambridge
University Press, Cambridge 1931.

13 Dorothy Waley Singer, Giordano Bruno, His Life and Thought, Abelard-Schuman, Limited, New
York 1950.
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partecipare con tutto il proprio corpo alle forme, colori € movimenti, immagini e
suoni del mondo esterno della natura e dell’artefatto. La posizione non
antropomorfa, la capacita di vedere e pensare in termini di processo, nonché in
termini di mito e allegoria o0 dramma personale, ¢ la base per separare il processo in
natura dalla motivazione psicologica. Questo — il dono degli antichi greci al mondo
—, si presume sia aperto solo alla comprensione intellettuale. Mentre la scoperta
greca rappresenta un grande passo avanti nell’evoluzione intellettuale e culturale,
ritengo che il potenziale neurale fondamentale per operare questa distinzione e
differenziazione sia ovunque una parte funzionale dell’infanzia. Le esperienze
rimangono in gran parte non verbali — anche se non del tutto, se si considerano
alcune delle sorprendenti e bellissime domande cosmiche del bambino. Ma tali
esperienze sono soggette ad essere rievocate in termini straordinariamente simili da
persone dotate o creative delle epoche e contesti (sociali, culturali e geografici) piu
diversi.

Nella sua autobiografia'®, Bernard Berenson descrive in modo eccezionalmente
completo e ricco la sua scoperta, nella prima infanzia, del senso di “Altro” come
integrazione con il processo in corso in natura. La posizione raggiunta dal bambino
in questa esperienza di ‘“equilibrio psicologico” ¢ diventata un’influenza
stabilizzante, un obiettivo per tutta la vita e anche la base di un metodo di
osservazione e apprendimento molto abile. Le sue esperienze sono continuate
durante I’infanzia e I’adolescenza. In particolare, in una mite mattina d’estate “si
arrampico su di un ceppo d’albero e si senti improvvisamente immerso nell’ Altro*.
Non lo chiamai con quel nome, non avevo bisogno di parole. lo e I’Altro eravamo
una sola cosa”. Di questi momenti di esodo nel continuum temporale e spaziale,
Berenson afferma che “I’inconsapevolezza non dipendeva da me, ma dal non-me,
di cui ero poco piu che il soggetto in senso grammaticale”. Da adulto, si vede
“come un’energia dotata di una specifica forza di radiazione e di un certo potere di
resistenza’”; ma, aggiunge che “gli sembra di essere, sotto questo aspetto, lo stesso
di quando, ritornando con il pensiero, era sul finire dei 6 anni”, cio¢ “quando
divenne latentemente consapevole che ’armonia creatrice di forme del suo corpo
percepente e I’armonia creatrice di forme della natura erano uno stesso processo, il
processo che alla fine gli aveva permesso di percepire e stimare il valore nell’arte
come |’apparizione del vivo movimento nelle sue “letture” percettive, persino di un
affresco su pietra. L esperienza agli albori della vita cosciente ¢ rimasta I’“angelo
custode”, che affiora alla mente per ricordargli che “era il mio obiettivo, era la mia
vera felicita”, la felicita della creazione percettiva da cui dipende tutta ’altra
creativita.

Ulteriori esempi si possono reperire nelle memorie autobiografiche provenienti
dall’ Africa, dall’ Asia, dall’Europa (Settentrionale e Meridionale) e dalle Americhe.
Queste descrizioni — alcune fugaci, alcune lunghe — dell’inizio di una relazione con
la natura esprimono non solo una profonda necessita di creare un mondo nel modo
in cui il mondo ¢ stato creato, ma anche la necessita di creare un pezzo del mondo
reale in cui si vive con gli altri. Ritengo che questo sia I’unico vero contrappunto

14 Bernard Berenson, Sketch for a Self-Portrait, Pantheon Books, Inc., New York 1940.
* Ricordiamo che da adulto Rilke visse a Duino un’esperienza simile in un cretto.
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efficace alle forze del conflitto interno che, fino a poco tempo fa, erano considerate
1 principali soggetti di studio, il principale background dello scopo della vita. Una
volta che il tema della creazione del mondo ¢ visto come un obiettivo umano
fondamentale, 1’enfasi sulla discontinuita e la pressione verso l’autoconoscenza
rappresentata dall’assioma socratico “Conosci te stesso”, cosi essenziale per la
differenziazione dell’idea dell’'uomo nell’immagine di un sé unico, sembra
diminuire di valore o aver raggiunto — come utile concetto psicosociale — un punto
di saturazione. Cio non vuol dire che il concetto di individuo o di individualita sia
superato o addirittura pienamente realizzato negli scopi sociali, ma che, come
strumento per modellare il pensiero sul comportamento umano, 1’auto-esplorazione
come obiettivo in sé non solo ¢ sempre meno efficace, ma inconsciamente sostiene
una tendenza pericolosa verso un nevrotico interesse personale su scala mondiale.
Questo punto di vista richiede una ridefinizione dell’individualita umana, non
solo in termini di rapporti umani, ma anche in termini di rapporti totali dell’uomo
con “ci0 che € esterno”, con la natura stessa. Tale ridefinizione sembra fattibile in
termini di clima intellettuale in via di sviluppo. Il modello di evoluzione culturale
che ¢ stato a lungo in atto ¢ quello in cui il concetto di ecologia, lo studio delle
relazioni tra gli organismi | loro ambiente totale, avra un ruolo importante.
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