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Diciassette saggi divisi in tre sezioni (Effetti della pandemia, Risposte
dell’attivismo e Pratiche della cura di sé) compongono questo numero speciale,
promosso e curato dal comitato di redazione di “Feminist Studies”, il primo nume-
ro monografico dedicato al punto di vista femminista sulla pandemia. Si tratta di
saggi brevi, in maggioranza frutto di un lavoro collettivo, sul peggioramento delle
condizioni delle donne e di altri gruppi discriminati, sui loro vissuti e sull’attivismo
femminile in diversi contesti geografici, rurali e urbani.

Il numero si apre con il racconto The Carrier della scrittrice Heather Fowler in
cui il protagonista, un abitante di un centro urbano, nelle prime settimane della
pandemia conduce una vita “normale”, inconsapevole e incurante del danno che
reca con i suoi comportamenti superficiali, con la sua riluttanza a rinunciare alla
liberta di movimento, con 1’arroganza di chi si sente immune dal contagio a causa
dell’eta. Una parabola sull’individualismo che isola dalla societa e oscura il senso
della responsabilita, in acuto contrasto con 1’etica femminista attenta alle vulnera-
bilita espressa nei saggi.

La sezione dedicata agli effetti della pandemia che, come ogni evento catastro-
fico aggrava le diseguaglianze, inizia con uno sguardo sulla condizione femminile
in India. Nei quaranta giorni di confinamento decisi dal governo, scrivono Amita
Baviskar e Raka Ray', molte collaboratrici domestiche che lavoravano nelle fami-
glie di classe media furono allontanate senza compenso. Poiché in genere il loro
guadagno rappresenta 1’unico introito stabile della famiglia, essendo quello dei ma-
riti occupati nel settore edile e nell’economia informale irregolare e incerto,
I’indigenza in cui precipitarono improvvisamente le costrinse a fare ritorno nei cen-
tri rurali d’origine unendosi alle centinaia di migliaia di lavoratori e lavoratrici mi-
granti nella lunga marcia verso casa, “il piu grande esodo dopo la Partizione del
1947 (p. 566), a mani vuote ¢ con un senso di sconfitta e di umiliazione. Chi in
seguito decise di tornare in citta e riusci a riprendere il lavoro, subi nuove forme di
discriminazione, come il divieto di usare 1’ascensore e altri oggetti di uso comune
per timore del contagio.

In un paese in cui I’economia informale interessa il 93% delle persone occupate,
la poverta ¢ diffusa e le condizioni igieniche sono molto precarie, il contagio si ¢
diffuso rapidamente nei quartieri urbani sovraffollati. Eppure, le decine di migliaia
di vittime della pandemia “sono percepite come una moltitudine disumanizzata, e
se il virus stronca loro la vita, c’¢ sempre una vasta riserva di mano d’opera a cui
attingere” (p. 571).

Non diversa la condizione delle lavoratrici del settore tessile del Bangladesh su
cui si sofferma il saggio di Elora Halin Chowdhury?, un settore che rappresenta
1’84% delle esportazioni del paese e occupa quasi esclusivamente mano d’opera
femminile proveniente dai villaggi rurali. Con il confinamento, il governo ha la-

V' COVID-19 at Home: Gender, Class, and the Domestic Economy in India, pp. 561-571.
2 The Precarity of the Preexisting Conditions, pp. 615-625.
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sciato liberi gli imprenditori di continuare I’attivita o chiudere le fabbriche. Coloro
che decisero la chiusura congedarono le loro operaie senza alcun compenso,
anch’esse costrette a ritornare nei remoti villaggi d’origine.

Tra la popolazione povera del Bangladesh ci sono storie di persone morte di fame e malattia
lungo il cammino, di suicidi a causa della fame e dello stigma della disoccupazione, e di pa-
renti ammalati lasciati morire ai bordi della strada per paura dell’infezione. Le stesse persone
che in tempi “normali” compiono le mansioni piu intime per le famiglie ricche e servono
I’economia nazionale [...] ora sono cacciate dai loro luoghi di lavoro (o richiamate a loro ri-
schio e pericolo) (p. 619).

Una tale condizione di precarieta, disprezzo e abbandono portata alla luce dalla
pandemia in tutta la sua drammaticita, ci impone, scrive ’autrice, di immaginare
un diverso modo di vivere e di mettere in atto una strategia per fermare “i principi
della crescita capitalistica”. Ispirandosi al pensiero della studiosa indiana Richa
Nagar, Elora Halin Chowdhury indica tre principi chiave per poter affrontare alle
radici la crisi pandemica e le sue conseguenze: acquisire una “consapevolezza pla-
netaria”, ovvero dell’interdipendenza tra tutto cio che esiste; la capacita di acco-
gliere le differenze; il senso della compassione e “I’immaginazione empatica”.
Tratto comune di molti saggi raccolti nel numero monografico, infatti, ¢ la consa-
pevolezza e la volonta di una rottura radicale con i modi di vita, i modelli di con-
sumo e di socialita pre-pandemia, la sensazione che a cio che il coronavirus ha ri-
velato e messo in piena luce occorre dare una risposta radicale.

Il corpo centrale della sezione ¢ dedicato al tema della violenza domestica e, so-
prattutto, a quello del lavoro di riproduzione e di cura. La casa, presentata durante
la pandemia come |’unico spazio “sicuro”, vitale per difendere la salute della popo-
lazione, ¢ stata per le donne il luogo della violenza e del terrore in misura maggiore
rispetto al passato. L’aumento a livello globale della violenza domestica, definito
“terrificante” dall’alto ufficiale delle Nazioni Unite Antonio Guterres, € spesso pre-
sentato come una pandemia nella pandemia, ovvero come un problema sanitario,
non giad come un problema strutturale. L’accresciuta visibilita della violenza tra le
pareti domestiche, infatti, non si ¢ accompagnata ad interventi adeguati, come rive-
lano nel loro saggio sulla situazione canadese Andrea Quinlan e Rashmee Singh®.
Nello stesso tempo, le nuove complessita che il lavoro di cura svolto dalle femmi-
niste nei centri antiviolenza devono affrontare — difficolta di assicurare la sicurezza
a causa di spazi ristretti, mancanza di dispositivi di protezione, difficolta di rispon-
dere a distanza ai bisogni emotivi di donne e bambini — sono normalmente ignorate
e il valore sociale del lavoro di cura disconosciuto.

La riluttanza ad attribuire valore al lavoro di cura, pagato e non pagato, che le
donne svolgono nella societa, specie durante la pandemia, emerge anche dal saggio
di Juliet Allen, Daniella Jenkins e Marilyn Howard, basato sull’esempio britanni-
co’. All’inizio della pandemia il governo pubblicd un elenco di lavoratori e lavora-
trici essenziali: assistenti sociali, personale paramedico e infermieristico, insegnan-
ti, maestre d’infanzia e personale di pulizia, implicitamente riconoscendone

3 COVID-19 and the Paradox of Visibility: Domestic Violence and Feminist Caring Labor in Canadi-
an Shelters, pp. 572-582.

4 Crises Collide: Capitalism, Care, and COVID-19, pp. 583-595.
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I’importanza, e tuttavia ben poco ¢ stato fatto per migliorare condizioni di lavoro e
di salario in questi ambiti lavorativi in cui le donne rappresentano il 77%. Si tratta
in gran parte di lavoratrici BAME (Black, Asian, and Minority Ethnic), le piu col-
pite dalla malattia, coloro che hanno avuto i decorsi piu gravi; lo rivela uno studio
apparso nell’aprile 2020: nel settore sanitario le lavoratrici BAME che hanno perso
la vita a causa dell’infezione sono state il 63% dei casi di morte.

Anche negli Stati Uniti le donne native, ispaniche e afroamericane rappresenta-
no la maggioranza di coloro che svolgono lavori di cura all’interno del settore sani-
tario e domestico, in particolare nelle case di cura e nelle residenze private. Prive di
assicurazione sanitaria, le donne appartenenti alle minoranze sono le piu esposte al
contagio. Il tasso di mortalita delle persone di colore, per lo piu immigrate, ¢ cin-
que volte superiore a quello delle persone bianche. La pandemia, scrive Maisam
Alomar in Crisis, Care, and the Terror of Uncertainty, “ha reso visibili le forme
lente e silenziose di genocidio” (p. 598). In un momento in cui il razzismo nella so-
cieta ¢ stato messo in piena luce, continua Alomar, forse “un nuovo mondo & pen-
sabile” e per realizzarlo ¢ cruciale praticare il rifiuto del ritorno alla cosiddetta
normalita, ovvero alla violenza strutturale normalizzata, a costo di “avventurarci
verso 1’ignoto” (p. 602).

Le donne afroamericane che rappresentano una parte rilevante delle lavoratrici
di cura, a loro volta non ricevono ’assistenza e le cure necessarie quando si amma-
lano e soprattutto durante la gravidanza e il parto. A causa delle molteplici discri-
minazioni che colpiscono le loro comunita — poverta, abitazioni sovraffollate, quar-
tieri contaminati, difficolta di avere cibo sano e accesso alle strutture sanitarie — gia
prima della pandemia le donne afroamericane avevano tassi di morbilita molto ele-
vati. Durante la gravidanza e il parto erano esposte al rischio di morte in misura tre
volte superiore a quello delle donne bianche, rapporto che saliva a otto nella citta di
New York. Costrette a lavorare fino al momento del parto perché in molti casi pri-
ve di congedo di maternita, normalmente le madri afroamericane danno alla luce
bambini di peso inferiore alla media e, come ha denunciato 1’associazione Black
Mamas Matter, il trattamento che ricevono ¢ viziato da pregiudizi razzisti. Durante
la pandemia la situazione ¢ ulteriormente peggiorata. L’associazione Black Mamas
Matter, nata in seno al collettivo femminista SisterSong Women of Color Repro-
ductive Justice, un movimento femminista per la giustizia riproduttiva sorto negli
anni Novanta, durante la pandemia ha pubblicato un rapporto dal titolo Black Ma-
mas Matter: Advancing the Human Right to Safe and Respectful Maternal Heal-
thcare e ha offerto linee guida per la giustizia riproduttiva nell’ambito di un impe-
gno pitl ampio per il mutamento radicale della pratica e dell’etica medica’.

La seconda sezione, dedicata alle risposte dell’attivismo, si apre con lo scritto di
Costanza Tabbush ed Elisabeth Jay Friedman, Feminist Activisms Confronts CO-
VID-19 (pp. 629-638) in cui le due studiose si soffermano sulla mobilitazione delle
organizzazioni a livello internazionale e in America Latina. Gia nel marzo 2020 la
Feminist Alliance for Rights, in rappresentanza di varie associazioni femminili del
Sud del mondo e delle comunita marginalizzate del Nord, aveva avanzato una peti-

5 Shaneda Destine-Jazzmine Brooks-Christopher Rogers, Black Maternal Health Crisis COVID-19,
and the Crisis of Care, pp. 603-614.
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zione per il riconoscimento dei diritti all’eguaglianza economica e sociale, alla sa-
lute, alla sicurezza alimentare e contro la violenza. Ad essa si uni WEDO (Wo-
men’s Environment and Development Organization) e altre associazioni femmini-
ste latino-americane. In Colombia e Argentina I’attivismo femminista si ¢ concre-
tizzato nell’aiuto alle comunita piu vulnerabili con la fornitura di sistemi di prote-
zione individuale, la prestazione dei servizi essenziali, nonché con la raccolta di
fondi. In Brasile, un esempio radicale di mutuo aiuto ¢ quello svolto tra le “lavora-
trici di strada del sesso” dal collettivo Tulipas do Cerrado illustrato da Carolina
Moraes, Juma Santos e Mariana Prandini Assis®. Sulla base dell’esperienza acquisi-
ta con la diffusione dell’HIV, le lavoratrici del sesso, ovvero le donne pitu margina-
lizzate, stigmatizzate, molto spesso prive della cittadinanza, hanno sviluppato reti
di solidarieta che si sono rivelate essenziali per la sopravvivenza. Il collettivo Tuli-
pas do Cerrado ha diffuso informazioni, raccolto donazioni, fornito sostegno psico-
logico, organizzato eventi culturali all’aperto, pubblicato documentazione informa-
tiva sulla prevenzione dell’infezione evitando qualsiasi forma di giudizio morale e
creando spazi sicuri e legami di solidarieta. Esse inoltre hanno incluso nel loro la-
voro di cura anche altre persone che vivono sulla strada come i senzatetto. Il pro-
getto di mutuo aiuto delle Tulipas, concludono le autrici, “offre condizioni per re-
stare vive oltre la mera sussistenza”; non si tratta di aiuto caritatevole, bensi di un
progetto di solidarieta radicale che, di fronte a servizi pubblici insufficienti e di-
scriminatori, espressione della violenza statale, ha una portata trasformativa.

Non diverso lo spirito che ha condotto negli Stati Uniti le persone piu discrimi-
nate e vulnerabili, ovvero le persone trans e queer di colore ammalate o disabili, a
creare reti di mutuo aiuto’.

Tra le esperienze presentate nel numero non mancano esempi che vengono
dall’Africa. Erica Lowson-Florence Wullo Anfaara-Vaiba Kebeh Flomo-Cerue
Konah Garlo-Ola Osman, illustrano il caso della Liberia, un paese da poco uscito
da una guerra civile in cui il lavoro di riproduzione sociale delle donne si ¢ coniu-
gato con la costruzione della pace e I’attivismo per I’'uguaglianza di genere. Coloro
che piu si sono impegnate nel contenimento dell’infezione sono le donne delle
“Capanne della pace” (Peace Huts, 22 in tutto il paese), istituite alla fine del con-
flitto affinché gli accordi di pace si concretizzassero in un reale processo di pacifi-
cazione in tutti gli ambiti della societa. Le donne liberiane utilizzano le capanne di
pace per comporre i conflitti domestici, sostenere le vittime di violenza sessuale,
promuovere la partecipazione femminile alle decisioni politiche e organizzare
’assistenza finanziaria all’imprenditoria femminile. Sulla base dell’esperienza del-
la epidemia di Ebola le donne delle capanne di pace garantiscono [’accesso
all’acqua e si impegnano nella costruzione di una “economia della cura per la sus-

sistenza a livello locale™®.

¢ We Are in Quarantine but Caring Does Not Stop”. Mutual Aid Radical Care in Brazil, pp. 639-652.
7 Alexia Arani, Mutual Aid and Its Ambivalence, pp. 653-662.

8 Erica Lowson-Florence Wullo Anfaara-Vaiba Kebeh Flomo-Cerue Konah Garlo-Ola Osman, The
Intensification of Liberian Women's Social Reproductive Labor in the Coronavirus Pandemic: Re-
generative Possibilities, pp. 674-683.
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Praticare 1’etica della cura significa anche prendersi cura di sé, lo ricordano tre
scritti basati sull’esperienza personale e raccolti nella sezione Practices of Self-
Care. L’isolamento forzato durante il confinamento ¢ stato per molte un momento
di “distacco” e di riflessione sul senso della propria vita lavorativa, un momento di
svolta verso una vita meno frenetica, piu consapevole e soprattutto improntata
all’amore e al rispetto di sé. Racconta il suo percorso Altheria Caldera, docente
afroamericana che in conclusione alla sua testimonianza’ cita Gloria Anzaldda:
“Non voglio che solo il duro lavoro definisca la mia carriera [...] voglio un lavoro
che abbia un senso, un lavoro che rende dolce la vita, un duro lavoro dell’anima”
(p. 716). Né mancano esempi collettivi di cura di sé. All’aumentata discriminazio-
ne verso i gruppi piu deboli e le minoranze, al senso di insicurezza, isolamento e
violenza, alcuni attivisti IBPOC (Indigenous, Black, and Peoples of Color Com-
munities) di tre diverse citta statunitensi hanno inventato modi nuovi di relazione
che promuovessero la valorizzazione delle differenze e favorissero un “immagina-
rio rivoluzionario” e che hanno chiamato “poetics of care”. Poesie, scrittura creati-
va, improvvisazioni jazz, disegno, sono prassi che stringono legami a distanza, so-
stengono il senso della comunita “non solo sotto il peso dell’oppressione, ma in ge-
sti creativi di liberazione che espandono l’immaginazione e condividono la
gioia”!’.

Attraverso i seminari promossi da IBPOC Judy Rohrer in“Where Life is Pre-
cious”: Intersectional Feminism in the Time of COVID-19 (pp. 729-737), narra de-
gli insegnamenti appresi sul respiro e la vita a partire dalla sua pratica yoga. Con-
centrarsi sul respiro, sentire il respiro della terra, come lo si percepiva nel silenzio
delle ore del mattino e nelle notti di confinamento, insegna a rispettare e onorare la
vita e a non partecipare all’economia “cannibale”. Ispirandosi all’attivista nativa
americana Winona LaDuke e alle culture indigene, la studiosa hawaiana afferma
che per ricomporre le fratture causate dalla pandemia, un evento che ha rivelato le
conseguenze drammatiche di un modello di vita non in armonia con la natura, oc-
corre recuperare il senso del luogo, il suo spirito e il suo animismo.

Contrasta con lo spirito e le parole delle attivita di cura di s¢ e degli altri il lin-
guaggio vanaglorioso e autoritario di alcuni leader politici, primi fra tutti quello di
Donald Trump, Jair Bolsonaro, e di tutti coloro che li sostengono. “Il maschilismo
da cowboy”, scrive Eve Eng, che deride coloro che indossano la mascherina come
persone deboli, riflette il disprezzo per un approccio comunitario ai problemi socia-
li e proietta un’immagine di nazione e di virilita forti e invulnerabili''. Questa vi-
sione si accompagna alla negazione dell’autorita della scienza e cio non a caso av-
viene, sostiene I’autrice, in un momento in cui la scienza ha cessato di essere un
bastione maschile indiscusso ed ¢ percepita come femminile. Benché Eng ripercor-
ra brevemente la critica femminista ai presupposti della scienza, stupisce il silenzio

% Altheria Caldera, Challenging Capitalistic Exploitation: A Black Feminist/Womanist Commentary
on Work and Self-Care, pp. 707-716.

10" Anita Girvan-Baljit Pardesi-Davina Bhandar-Nisha Nath, Poetics of Care: Remedies for Racial
Capitalism Gone Viral, pp. 717-728, citazione a p. 728.

"' BEve Eng, Unmasking Masculinity: Considering Gender, Science, and Nation in Responses to
COVID-19, pp. 694-703.
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su un aspetto cruciale che la scienza medica conserva fin dalle origini, ovvero il
suo carattere sacrificale. Il “sacrificio” di milioni di animali a scopo di sperimenta-
zione, come sta avvenendo quotidianamente per la messa a punto dei vaccini, lo
sterminio di animali di allevamento, temuti portatori del virus, ¢ una questione di
etica femminista. Questo tema cruciale, tuttavia, nel numero non trova alcuno spa-
zio.

Nel quadro articolato e di vasto respiro tracciato dal numero delle conseguenze
della pandemia sulla condizione femminile, delle riflessioni sulle esperienze di at-
tivismo volte a rafforzare legami di solidarieta, mettere in pratica strategie di so-
pravvivenza e contrastare la crescita illimitata del capitalismo, un altro tema che
resta sullo sfondo ¢ quello delle cause della pandemia, ovvero la distruzione degli
ecosistemi, esito di una economia estrattivista e predatoria e di un quadro concet-
tuale che ignora I’interconnessione tra tutti i viventi e tutte le entita ecologiche.
Fanno eccezione il saggio gia citato di Elora Halin Chowdhury e quello di Zainab
Cheema, It’s the Same Cause”: Climate Change and COVID-19 in the Perspective
of Environmental Feminist Activists (pp. 684-693). Nella prima parte la studiosa
pachistana riafferma lo stretto legame tra pandemia e cambiamento climatico, una
connessione oscurata dai media e assente dal discorso pubblico, per poi soffermarsi
sulle opportunita aperte dalla pandemia all’attivismo. Il saggio si basa su interviste
a tre attivisti, due uomini e una donna, che nei loro contesti nazionali — rispettiva-
mente Svezia, Stati Uniti e Sri Lanka — hanno osservato come 1’arresto o la crisi di
alcuni settori produttivi altamente inquinanti e climalteranti abbiano aperto nuovi
spazi di azione per il disinvestimento e per sviluppare modelli di imprenditoria so-
stenibili.

Anche Miriam Tola e Tania Rispoli, che nel loro intervento ricostruiscono le
iniziative di cura a Bergamo e Milano — rifugi per donne maltrattate, raccolta fondi,
consegna a domicilio di cibo e medicinali — menzionando le cause ecologiche della
pandemia, affermano la necessita di ripensare il concetto di riproduzione in modo
da includere sia ’aspetto sociale che quello ecologico'?. Un concetto cruciale, pe-
raltro al centro della riflessione ecofemminista fin dagli esordi. Come ha scritto Ca-
rolyn Merchant nel 2008:

A intrecciare insieme le varie componenti del movimento eco-femminista ¢ il concetto di ri-
produzione costruito nel suo senso piu ampio fino ad includere la riproduzione biologica e
quella sociale della vita sul pianeta nell’obiettivo comune di restaurare 1’ambiente naturale e
migliorare la vita sul pianeta'?.

Su questa strada gia tracciata le testimonianze di solidarieta, creativita, coraggio
e tenacia raccolte in questo numero di “Feminist Studies” ci invitano a proseguire.

Bruna Bianchi

12 Miriam Tola - Tania Rispoli, Reinventing Socio-Ecological Reproduction, Designing a Feminist
Logistics: Perspectives from Italy, pp. 663-673.

13 Carolyn Merchant, Eco-femminismo, in “La Camera Blu”, 2008, 3, p. 58.
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