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La violenza domestica in Asia orientale 

e sud-orientale: introduzione 

 

  di 

Sara D’Attoma* 

La violenza domestica è un fenomeno globalmente diffuso e sebbene essa sia un 

problema che trascende sia la cultura che l’identità nazionale, tuttavia la sua natura 

può variare da Paese a Paese in base a fattori socio-culturali. L’interesse verso lo 

studio dei fenomeni di abusi, e in particolare quelli di genere, è emerso il secolo 
scorso, già prima degli anni Settanta, ma solo recentemente è divenuto una priorità 

nelle policies dei governi e per la comunità internazionale che, specialmente 

nell’ultimo anno, hanno dovuto far fronte ad un aumento dei casi dovuto al lock-
down, imposto contestualmente alla diffusione della pandemia da Covid-191. Come 

affermato dallo stesso Segretario Generale dell’ONU, Antonio Guterres, “violence 

is not confined to the battlefield. For many women and girls, the threat looms larg-
est where they should be safest. At their own homes. And so, I make a new appeal 

today for peace at home — and in homes — around the world. We know lock-

downs and quarantines are essential to suppressing COVID-19. But they can trap 

women with abusive partner”2. 
 

* Sara D’Attoma ha conseguito la laurea triennale, specialistica e il titolo di dottore di ricerca presso 
l’Università Ca’ Foscari Venezia. Laureata in Istituzioni economiche e giuridiche dell’Asia Orientale 
(curriculum Cina) ha concentrato la sua ricerca in materia di diritto di famiglia cinese, approfondendo 
gli aspetti concernenti il divorzio per violenza domestica e svolgendo periodi di ricerca all’estero 

presso la China University of Political Science and Law a Pechino e al College of Law della National 
Taiwan University di Taipei. Ha inoltre collaborato in progetti di ricerca sulla terminologia giuridica 
italo-cinese. Attualmente è docente a contratto di cultura e società cinese presso l’Università di Vero-
na e di Legal Institutions presso il Collegio Internazionale di Ca’ Foscari. 
1 Ad esempio, in Italia ci sarebbe stato un incremento del 74,5% di donne che si sono rivolte ai centri 
antiviolenza nel periodo tra il 2 marzo e il 5 aprile 2020 rispetto alla media mensile registrata con il 
rilevamento del 2018. Si veda Associazione Luca Coscioni, Durante il lockdown, +74,5% di richieste 
di aiuto contro le violenze domestiche sulle donne, disponibile al sito 
https://www.associazionelucacoscioni.it/notizie/comunicati/violenza-domestica-cresce-durante-
lockdown/. 
2 Antonio Guterres, Make the prevention and redress of violence against women a key part of nation-
al response plans for COVID-19, al sito https://www.un.org/en/un-coronavirus-communications-
team/make-prevention-and-redress-violence-against-women-key-part. 
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In questo contesto, la Cina è stata la prima a riportare un incremento delle vio-

lenze familiari, registrate a ridosso dell’apertura post quarantena. La chiusura si è 

verificata inoltre in un periodo nel quale molte famiglie erano riunite per i festeg-
giamenti del Capodanno cinese provocando una escalation della violenza accentua-

ta dalle stesse condizioni di reclusione. Tale recrudescenza si è manifestata a ruota 

in tutti gli altri Paesi, ove i governi hanno tentato di ricorrere a delle iniziative per 

aiutare le vittime, tuttavia in molti casi la situazione era già degenerata e non è sta-
to possibile intervenire in maniera efficacie e preventiva. D’altronde l’attenzione si 

è dapprima concentrata sui fattori economici della pandemia, relegando in secondo 

piano le conseguenze anche psicologiche sugli individui. 
Già prima che si sviluppasse questo terreno fertile per la proliferazione della 

violenza, da anni si discute a livello internazionale della gravità del fenomeno – si 

pensi ad esempio alla Convenzione di Istanbul del 2011 in Europa – e con sempre 

più frequenza i notiziari riportano episodi di violenza di genere, specialmente in 
ambito familiare dove gli abusi si fanno più subdoli e si intessono con dinamiche 

difficilmente individuabili dall’esterno e dove talvolta l’intervento stesso delle au-

torità giunge tardivamente. La grande sfida di sradicare la concezione che la vio-
lenza appartenga esclusivamente alla sfera privata dei coniugi e che rappresenti, 

invero, un serio problema sociale è ciò su cui i vari attori coinvolti in questo pro-

cesso stanno concentrando i loro sforzi. Tradizionalmente i valori patriarcali, sui 
quali la famiglia basava le proprie relazioni, consideravano la violenza intrafami-

liare un comportamento comune, naturale e ben tollerato tra persone appartenenti 

alla stessa famiglia e in particolare quella perpetrata nei confronti delle donne.  

Sebbene il fenomeno sia diffuso in tutto il mondo in percentuali e modalità diverse, 
tuttavia, secondo uno studio del United Nations Office on Drugs and Crimes del 

2019 sugli omicidi di genere3, il numero più alto di donne e ragazze uccise dal pro-

prio partner o da componenti della famiglia si è registrato in Asia, segue l’Africa. 
Questa sezione speciale del numero miscellaneo è dedicata proprio al tema della 

violenza domestica nei paesi dell’Asia Orientale e del Sud-est Asiatico, analizzate 

attraverso prospettive diverse: socio-culturale, etnografica e giuridica. Nello speci-
fico i quattro contributi che compongono questa sezione sono dedicati a Repubbli-

ca Popolare Cinese, Taiwan, Giappone e Malesia. I primi due affrontano il tema dal 

punto di vista giuridico: uno si concentra maggiormente sul legame tra la violenza 

domestica e il divorzio, analizzando le peculiarità di questi procedimenti nella 
prassi giudiziaria e alla luce della nuova legge ad hoc della Repubblica Popolare 

Cinese del 2016, soffermandosi anche sul sistema degli ordini di protezione contro 

gli abusi familiari introdotto nel 2008 in via sperimentale, divenuto ora strumento 
autonomo e disciplinato nel sopracitato testo; il secondo, invece, si focalizza sullo 

sviluppo del quadro normativo a Taiwan, iniziato nel 1998 con la promulgazione 

del Domestic Violence Prevention Act e continuato negli anni con le varie modifi-

che, l’ultima delle quali nel 2015, tra queste l’inclusione delle coppie che non vi-
vono insieme e quelle dello stesso sesso tra i soggetti tutelati dalla legge. Molti 

sono gli spunti di riflessione e di comparazione suggeriti dall’autrice che sebbene 

 
3 United Nations Office on Drugs and Crimes, Global Study on Homicide, Gender-related killing of 
women and girls, 2019, p. 10. 
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enfatizzi i progressi che il legislatore ha compiuto negli anni, tuttavia pone 

l’accento sulla necessità di un lavoro di prevenzione che miri a ridurre le disegua-

glianze di genere. 
Il terzo contributo, dedicato al Giappone, analizza come la violenza domestica 

venga intesa all’interno della società giapponese attraverso lo studio della legge in 

materia e la definizione della fattispecie stessa, per poi concentrarsi sulle attività 

svolte da una organizzazione della società civile (Asian Women’s Center) con par-
ticolare riferimento all’assistenza alle vittime di abusi, specialmente delle donne 

migranti.  

Infine, nel quarto articolo è stato condotto uno studio di tipo etnografico sui ri-
fugiati Rohingya in Malesia descrivendone il sistema di costrizioni imposto alle 

donne Rohingya e la mascolinità degli uomini. Nella riconfigurazione delle rela-

zioni di genere la migrazione verso la Malesia svolge un ruolo importante accen-

tuando le tensioni tra uomini e donne che sfociano in episodi di violenza domesti-
ca. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 



 
 
 
 

 

 
 

 

百年好(不)合! Cento anni di (in)felicità 

coniugale! 
Aspetti normativi del divorzio per violenza domestica nella 

Repubblica popolare cinese  

  di 

Sara D’Attoma* 

Abstract: Negli ultimi anni l'attenzione del legislatore cinese in tema di discriminazione e parità 
dei sessi si è focalizzata sul tema afferente le condotte di violenza domestica. Il fenomeno è 
così diffuso al punto da rendersi necessario contrastarne gli effetti predisponendo misure di 
prevenzione, protezione e assistenza nei confronti delle vittime di violenza, disciplinate dal 
2016 da una normativa ad hoc. La ricerca ha come obiettivo quello di analizzare il fenomeno 
degli abusi familiari in relazione ai procedimenti di divorzio da un punto di vista giuridico. Il 
divorzio in questo contesto può essere visto come il rimedio “ultimo”, specialmente in man-
canza di un sistema di prevenzione adeguato, per porre fine ad atti di violenza familiare. Oltre 
al divorzio gli strumenti giuridici (civilistici) ai quali la vittima può ricorrere sono principal-
mente le ordinanze restrittive (renshen anquan baohu ling ⼈⾝安全保护令) delle quali ver-
ranno delineate le principali caratteristiche. La decisione di concentrare l’analisi esclusivamente 
sui divorzi per violenza domestica ha comportato alcune scelte, tra le quali quelle di limitarne 
l’ambito ai profili civilistici del fenomeno, tralasciando quelli afferenti il diritto penale, e di 
indagare la violenza intrafamiliare tra i coniugi e in particolare quella di genere, perpetrata dal 
marito nei confronti della moglie. 

 

Introduzione 

Durante le celebrazioni dei matrimoni in Cina è usanza comune rivolgere agli 
sposi l’augurio “cento anni di felicità coniugale” (bai nian haohe 百年好合). Nes-
suno, naturalmente, distorcerebbe questo chengyu augurandone cento di (in)felicità, 

 
* Sara D’Attoma ha conseguito la laurea triennale, specialistica e il titolo di dottore di ricerca presso 
l’Università Ca’ Foscari Venezia. Laureata in Istituzioni economiche e giuridiche dell’Asia Orientale 
(curriculum Cina) ha concentrato la sua ricerca in materia di diritto di famiglia cinese, approfondendo 
gli aspetti concernenti il divorzio per violenza domestica e svolgendo periodi di ricerca all’estero presso 
la China University of Political Science and Law a Pechino e al College of Law della National Taiwan 
University di Taipei. Ha inoltre collaborato in progetti di ricerca sulla terminologia giuridica italo-
cinese. Attualmente è docente a contratto di cultura e società cinese presso l’Università di Verona e di 
Legal Institutions presso il Collegio Internazionale di Ca’ Foscari. Il presente articolo riprende e ampia 
la versione in inglese di Sara D’Attoma, 百年(不)好合! One Hundred Years of Marital (un)happiness! 

An Analysis of Divorce Proceedings involving Domestic Violence and the Personal Protection Order 

System in China, in “Journal of Comparative Law”, vol.14, n. 2, 2019. 
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perché le promesse e i voti che le coppie reciprocamente si scambiano ai matrimoni 
si presuppone incarnino il simbolo della volontà delle parti di far sì che la relazione 
duri nel tempo. Tuttavia, quando tra gli sposi si verificano comportamenti violenti, 
non si può certo più affermare che la relazione sia incentrata sull’amore, ma contra-
riamente sul controllo – una situazione che non porterà dunque alla felicità.  

Negli ultimi dieci anni, molti Paesi hanno adottato nuove politiche e normative 
per affrontare il fenomeno della violenza domestica1, che colpisce quotidianamente 
un gran numero di famiglie in tutto il mondo e che la recente pandemia ha ulterior-
mente acuito, dal momento che il lock-down ha provocato una recrudescenza in 
molte zone della Cina e non solo.  

Il 25 novembre 2014 l’Ufficio per gli Affari Legislativi del Consiglio di Stato 
della Repubblica Popolare Cinese (d’ora in avanti Rpc) ha pubblicato la prima bozza 
della legge contro la violenza domestica (Prima bozza)2. L’8 settembre 2015, dopo 
la dodicesima riunione del Comitato permanente della XVI Assemblea nazionale del 
Popolo, ne è stata rilasciata una seconda (Seconda bozza). A conclusione di molti 
anni di lavoro, il 27 dicembre 2015 infine è stata emanata la Legge contro la violenza 
domestica della Rpc (d’ora in avanti Legge ADV)3, successivamente entrata in vi-
gore il 1° marzo 2016. Questa normativa è nata come risposta a numerosi appelli di 
studiosi, ONG e altri attori che hanno dato impulso affinché fosse elaborata una le-
gislazione specifica che disciplinasse il tema della violenza domestica. 

Il legislatore cinese negli ultimi dieci anni ha pubblicato diversi documenti legali 
vincolanti (leggi, regolamenti e interpretazioni) e non vincolanti (linee guida e casi 
modello) per affrontare e arginare il crescente fenomeno della violenza tra i compo-
nenti della famiglia, tuttavia, questa legge rappresenta il primo testo ad hoc in mate-
ria. La preoccupazione che gli abusi domestici potessero diventare una causa di in-
stabilità sociale si è manifestata in seguito alla Quarta conferenza mondiale delle 
Nazioni Unite sulle donne svoltasi a Pechino nel 19954, evento che ha avuto il merito 
di innescare un nuovo atteggiamento nei confronti di questo fenomeno “nascosto” e, 
sebbene l’espressione “violenza domestica” (jiating baoli 家庭暴力) fosse già ap-
parsa in alcuni regolamenti locali prima dell'inizio del XXI secolo (provincia di 
Hunan), è stata inserita per la prima volta nella legislazione nazionale cinese solo nel 

 
1 Secondo un’indagine autorevole condotta dai dipartimenti competenti, il tasso di incidenza della vio-
lenza domestica in Cina oscilla dal 29,7% al 35,7% e più del 90% delle vittime sono donne. Guo 
Jianmei, Xuyan (Preface), in Lü Xiaoquan (a cura di), Yang fazhi zhi jian cheng jiabao zuili (Raise the 
Sword of Law and Punish Domestic Violence Crimes), Zhongguo Renmin Gongan Daxue Chubanshe 
(People’s Public Security University of China Press), Pechino, 2017, p.1. 
2 Zhonghua Renmin Gongheguo Guowuyuan Fazhi Bangongshi (Legislative Affairs Office of the State 
Council of the People’s Republic of China), Zhonghua Renmin Gongheguo fan jiating baoli fa, caoan, 
zhengqiu yijian gao (Anti-domestic Violence Law of the People’s Republic of China, draft, comment 
draft), 2014. 
3 Quanguo Renmin Daibiao Dahui Changwu Weiyuanhui (Standing Committee of the National Peo-
ple’s Congress), Zhonghua Renmin Gongheguo fan jiating baoli fa (Anti-Domestic Violence Law of 
the People’s Republic of China), 2015. 
4 Zhao Yuhong, Domestic Violence in China: in Search of Legal and Social Response, in “UCLA Pa-
cific Basin Law Journal”, 18, 2000, p. 211. 
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2001, nella Legge sul matrimonio della Rpc all’articolo 3, paragrafo 2, dove la vio-
lenza domestica, i maltrattamenti e l’abbandono di un membro della famiglia veni-
vano proibiti5.   

L’attuale Legge ADV sottolinea l’importanza del coinvolgimento della comunità 
e della rete di prevenzione nel processo di sensibilizzazione di tutti i cittadini sul 
tema degli abusi familiari, non dilungandosi particolarmente su alcuni aspetti relativi 
al divorzio, strumento quest’ultimo che, prima che entrasse in vigore la nuova legge, 
rappresentava la principale “uscita di emergenza” per le vittime.  

In questo articolo sarà analizzato il legame tra violenza domestica e i procedi-
menti di divorzio alla luce della Legge ADV e di altre normative esistenti. In parti-
colare, questo approfondimento ricomprenderà un’analisi dei punti di forza e di de-
bolezza dell’uso del divorzio nei casi di abusi familiari, tenendo conto, non solo dei 
recenti sviluppi legislativi e delle tendenze della dottrina legale e della giurispru-
denza, ma anche della dimensione sociale che influenza il dibattito sulla violenza 
domestica nella Cina contemporanea. Inoltre, una sezione sarà dedicata al sistema 
degli ordini di protezione contro gli abusi familiari che, nella Legge ADV, ha final-
mente ottenuto la sua autonomia dalle procedure di divorzio e ne seguirà anche una 
breve e preliminare analisi dal punto di vista linguistico. 

Al fine di contestualizzare l’oggetto indagine della ricerca nella prima parte ci si 
è concentrati sul quadro normativo e sulle definizioni di maggiore rilevanza come 
“violenza domestica” o “persone che vivono insieme”. La scelta di indagare gli abusi 
familiari dal punto di vista del divorzio ha portato a due decisioni metodologiche: la 
prima, circoscrivere la fattispecie della violenza familiare a quella tra i coniugi, 
escludendo dall’analisi gli abusi perpetrati nei confronti dei minori (sebbene un caso 
verrà accennato nel paragrafo sull’affidamento), e dei figli nei confronti dei genitori, 
che mancano di un diretto collegamento con il divorzio; la seconda, limitare l’ambito 
ai profili civilistici del fenomeno, tralasciando quelli afferenti al diritto penale. 

 

La Legge contro la violenza domestica: quadro normativo e definizioni 

Dal 2008, anno di pubblicazione delle Linee guida della Corte Suprema del Po-
polo sui casi di matrimonio che coinvolgono violenza domestica (d’ora in avanti 
Guida del 2008), il quadro normativo che disciplina tali questioni è stato ulterior-
mente rafforzato, soprattutto per quanto riguarda gli aspetti relativi alla pratica giu-
diziaria. Mentre la stessa Legge ADV sembra focalizzare maggiormente i propri 
obiettivi sulla creazione di una rete di prevenzione senza una particolare attenzione 
alle norme “operative”6, dall’altra parte sono stati elaborati dalla Corte Suprema del 

 
5 I termini jiating baoli ricorrevano più volte nella Legge sul matrimonio, in particolare come motivo 
di divorzio all’articolo 32 e nel capitolo V relativo alle misure di risarcimento dei danni e alla respon-
sabilità legale agli articoli 43, 45 e 46. 
6 Su Lin Han in un suo studio ha sottolineato che “the new law sends mixed messages, however, by 
elevating family harmony and social stability among its other chief objectives. The divergence among 
these policy objectives, coupled with weak criminal justice enforcement against domestic violence 
abusers, deflect China’s priority against domestic violence and undermine the effectiveness of the DV 
Law in protecting the safety of millions of victims”. Su Lin Han, China’s New Domestic Violence Law: 
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Popolo (d’ora in avanti Csp) diversi documenti7 per assistere i tribunali ordinari nella 
gestione dei casi di violenza domestica, tra questi: 

 

- 2008 Alcuni pareri sulla prevenzione e la riduzione della violenza dome-
stica8; 

- 2008 Linee guida della Corte Suprema del Popolo sui casi di matrimonio che 
coinvolgono violenza domestica (Guida del 2008)9; 

- 2014 Dieci casi modello sulla violenza domestica (2014 Dieci casi mo-
dello)10;   

- 2015 Opinione della Corte Suprema del Popolo, Procura del Popolo, Mini-
stero della Pubblica Sicurezza, Ministero della Giustizia sulla gestione dei 
casi penali di violenza domestica in conformità con la legge11;  

- 2015 Casi modello relativi ai reati di violenza domestica12. 
 
Inoltre, in occasione del primo anniversario della Legge ADV, l’8 marzo 2017, 

la Csp ha pubblicato un nuovo documento con dieci casi modello (Dieci casi modello 
per il primo anniversario dall’entrata in vigore della Legge contro la violenza dome-
stica) 13, che tengono conto di diverse situazioni che riguardano aspetti caratterizzanti 
i casi di abusi familiari, quali: la revoca della custodia dei figli, gli ordini di restri-
zione e i divorzi, per citarne alcuni. 

 
Keeping Victims Out of Harm’s Way?, in “Yale Law School Paul Tsai China Center Working Paper”, 
Giugno, 1, 2017. 
7 La Corte Suprema del Popolo emette diverse tipologie di documenti, tra questi: interpretazioni, opi-
nioni, linee guida, casi modello ecc. La loro funzione è quella di aiutare i tribunali ordinari nell’appli-
cazione delle norme. Le Interpretazioni sono quelle che maggiormente si avvicinano alla c.d. hard law, 
mentre le linee guida, i casi modello possono considerarsi come una sorta di soft law, delle indicazioni 
per i giudici, ma che non possono essere richiamate come fondamento giuridico in una sentenza. Per 
una disamina su questo tema si veda Susan Finder, The “soft law” of the Supreme People’s Court, in 
https://supremepeoplescourtmonitor.com/ (consultato in data 11 dicembre 2020). 
8 Quanguo Fulian, Zhongyang Xuanchuan Bu, Zuigao Renmin Jiancha Yuan deng yinfa (All-China 
Women’s Federation, Propaganda Department of the CPC Central Committee, Supreme People’s Proc-
uracy, and other organs), Guanyu yufang he zhizhi jiating baoli de ruogan yijian’ tongzhi (Notice Pub-
licizing Several Opinions Concerning the Prevention and Control of Domestic Violence). 
9 Zuigao Renmin Fayuan Zhongguo Yingyong Faxue Yanjiusuo (China Institute of Applied Jurispru-
dence, Supreme People’s Court), Sheji jiating baoli hunyin anjian shenli zhinan (Guidelines on Matri-
monial Case Trials Involving Domestic Violence), marzo 2008.  
10 Zuigao Renmin Fayuan gongbu shi qi she jiating baoli dianxing anli (Ten Model Cases Involving 
Domestic Violence published by the Supreme People's Court), 2014.   
11 Zuigao Renmin Fayuan, Zuigao Renmin Jianchayuan, Gong’an Bu, Sifa Bu (The Supreme People’s 
Court，The Supreme People’s Procuracy, The Ministry of Public Security, and Ministry of Justice), 
Guanyu yifa banli jiating banli fanzui an de yijian (Opinion On Handling Criminal Cases of Domestic 
Violence In Accordance With Law), 2015.  
12 Zuigao Renmin Fayuan fabu she jiating baoli fanzui dianxing anli (Model Cases Involving Crimes 
of Domestic Violence published by the Supreme People's Court), 2015. 
13 Zuigao Renmin Fayuan fabu fan jiating baoli fa shishi yi zhounian shi da dianxing anli (Ten Model 
Cases for the First Anniversary of Implementing the Anti-Domestic Violence Law published by the 
Supreme People’s Court), 2017. 
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L’espressione “violenza domestica” utilizzata nel nuovo codice civile della Rpc 
(artt. 1042, 1079, 1091), entrato in vigore il 1° gennaio 2020, trova una sua defini-
zione all’interno della Legge ADV che, a sua volta ha ripreso, modificandolo solo in 
parte, l’articolo 1 dell’Interpretazione del 2001 della Csp su diverse questioni rela-
tive all’applicazione della Legge sul matrimonio della Rpc del 2001 (I)14: 

Per “violenza familiare” in questa legge si intendono le violazioni fisiche, psicologiche o di 
altro tipo commesse tra componenti della famiglia attraverso l’uso di metodi quali percosse, 
costrizioni, mutilazioni, restrizioni della libertà fisica, nonché ripetute minacce verbali o inti-
midazioni (articolo 2 della Legge ADV). 

Sebbene la definizione giuridica nella Legge ADV richiami quella della sopraci-
tata Interpretazione della Csp15, aggiungendo alcune nuove categorie come gli abusi 
e le minacce verbali ricorrenti, gli studiosi hanno tuttavia evidenziato una rilevante 
lacuna nell’esclusione della violenza sessuale ed economica16, soprattutto perché 
queste ultime sono state recepite a livello internazionale nelle definizioni di molti 
ordinamenti17. Inoltre, per quanto riguarda i “componenti della famiglia”18 che, nella 
Prima bozza, erano stati specificati (sebbene limitati a coniugi, genitori, figli e altri 
parenti che vivono insieme), nella Seconda bozza e nella Legge ADV non sono 
espressamente menzionati. Ciononostante, il legislatore ha apportato una notevole 
innovazione attraverso l’aggiunta dell’articolo 37 che lascia uno spiraglio di appli-
cazione alle coppie non sposate che vivono insieme (gongtong shenghuo de ren 共
同生活的人)19. L’uso dell’espressione “persone che vivono insieme” inizialmente è 

 
14 Con l’entrata in vigore del nuovo cc è stata pubblicata una interpretazione della Csp relativa alla 
sezione sulla famiglia che unisce in un unico testo, modificandole, le tre interpretazioni della Legge sul 
matrimonio del 2001, ora abrogate, e che non riporta la definizione di violenza domestica. La scelta è 
probabilmente dettata dalla presenza nella Legge contro la violenza domestica di una esplicazione dei 
termini jiating baoli. 
15 Per “violenza familiare” di cui all'articolo 3, all’articolo 32, all’articolo 43, all’articolo 45 e all'arti-
colo 46 della Legge sul matrimonio si intende un comportamento attraverso il quale una persona pro-
voca comprovate lesioni fisiche o mentali a un componente della propria famiglia attraverso percosse, 
costrizioni, mutilazioni, restrizioni coattive della libertà personale o tramite altri metodi. La violenza 
familiare frequente e continuativa costituisce maltrattamento. 
16 È possibile trovare un’altra definizione più in linea con gli standard internazionali nella Linee Guida 
della Corte Suprema del Popolo del 2008 che fanno riferimento alla versione ONU della Dichiarazione 
sull’eliminazione della violenza contro le donne del 1993 e che include la violenza sessuale ed econo-
mica. 
17 Per esempio, il Domestic Violence Prevention Act (1998, modificato nel 2015) di Taiwan include la 
violenza economica nella definizione di violenza domestica. 
18 Nel codice civile della Rpc, all’articolo 1045, è riportata una definizione di quali siano i soggetti da 
considerare “parenti” (qinshu), “parenti stretti” (jinqinshu) e “componenti della famiglia” (jiating chen-
gyuan): i parenti comprendono i coniugi, i consanguinei e coloro uniti da un rapporto di parentela de-
rivante dal matrimonio. I coniugi, i genitori, i figli, i fratelli, i nonni paterni e materni e i nipoti paterni 
e materni sono parenti stretti. I coniugi, i genitori, i figli e gli altri parenti stretti che vivono insieme 
sono componenti della famiglia. 
19 Articolo 37: Qualora persone che vivono insieme, diverse dai componenti della famiglia, commet-
tano atti di violenza l’una contro l’altra, si proceda con riferimento alla presente legge. 
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stato interpretato da alcuni studiosi come un tentativo di evitare una prospettiva ete-
rocentrica20, l’autorità, tuttavia, ha chiarito in un comunicato che “le coppie dello 
stesso sesso non sono incluse nell’ambito di applicazione di questa legge perché, 
nell’ordinamento giuridico cinese, non esistono norme relative a tali unioni e tale 
situazione non esiste in Cina”21.   

Dall’applicazione di questa legge e dalla sua tutela rimangono, dunque, ancora 
escluse alcune categorie, quali gli ex coniugi, le coppie dello stesso sesso e le persone 
non conviventi coinvolte in una relazione22. 

 
 

Divorzi per violenza domestica: disposizioni e pratica giudiziaria 

Definito il quadro normativo e le principali espressioni ricorrenti concernenti 
l’ambito di ricerca è possibile affermare che, nel contesto cinese, dove la rete di pre-
venzione alla violenza domestica è ancora debole, il divorzio e gli ordini di prote-
zione siano tra i pochi metodi al quale una vittima può ricorrere per sfuggire agli 
abusi domestici. Coloro che subiscono violenza e scelgono il divorzio hanno due 
diverse opzioni: possono presentare un’istanza ordinaria di scioglimento del vincolo 
o una per violenza domestica, come prescritto dall’articolo 1079 del cc. Quest’ultima 
opzione, se comprovata, può offrire la possibilità di ottenere un risarcimento ex ar-
ticolo 1091 del cc. Tuttavia, la strada per ottenerlo è complessa per l’attore che deve 
anche sostenerne l’onere della prova.  

I divorzi per violenza domestica e quelli ordinari presentano caratteristiche di-
verse che necessitano di essere prese in considerazione dal giudice che si appresta 
ad affrontare tali procedimenti. Infatti, in una controversia ordinaria di natura fami-
liare la relazione che intercorre tra le parti è tendenzialmente paritaria, cosa che non 
accade nei casi di violenza domestica nella quale l’abusante esercita sempre un certo 
controllo sull’abusato23. Recentemente, il numero di divorzi che si presume siano 

 
20 Zhao Ruohui, Zhang Hongwei, Family Violence and the Legal and Social Responses in China, in 
Global Responses to Domestic Violence, a cura di Buzawa, ES, Buzawa, CG, Springer International 
Publishing, 2017, pp.189-193. 
21 Zhongguo shoubu fan jiating baoli fa tongguo: mingque dingyi jiabao xingwei tongju ye naru (Chi-
na's first anti-domestic violence law has been passed: clearly defined domestic violence, cohabitation 
is also included). Disponibile al sito:  <https://www.guancha.cn/FaZhi/2015_12_27_346130.shtml>; 
Lu Wenjie, “Fan jiating baoli fa” zhi “jiating chengyuan yiwai gongtong shenghuo de re” heli jieding 
(The Definition of ‘Persons Other than Family Members Living Together’ in the ‘Anti-Domestic Vio-
lence Law’), in “Tianjin Legal Science”, 4, 2017, pp. 59-64. 
22 L’articolo 3 del Domestic Violence Prevention Act della Repubblica di Cina stabilisce che i compo-
nenti della famiglia sono: “1. Spouse or former spouse; 2. Persons with an existing or former cohabita-
tion relationship, a relationship between a householder and household members or a relationship be-
tween household members; 3. Persons with an existing or former relationship between lineal relative 
by blood or lineal relative by marriage; 4. Persons with an existing or former relationship between 
collateral relative by blood or collateral relative by marriage within four degrees of kinship”.  
23 Chen Min, Shejiating baoli anjian shenli jineng (Judicial Skills on Domestic Violence Cases), 
Renminfayuan chubanshe, Beijing 2013. 
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causati da violenze in ambito domestico è aumentato24 e, di conseguenza, i giudici 
che si occupano di questi procedimenti hanno bisogno di regole e istruzioni più det-
tagliate per gestire i molteplici aspetti derivanti da questa tipologia di casi. In sede 
giudiziale, inoltre, la violenza familiare può essere molto difficile da dimostrare, so-
prattutto quando non rientri nella fattispecie dei maltrattamenti fisici. L’attuale ten-
denza internazionale è quella di ampliare lo spettro di abusi che rientrano sotto l’om-
brello della macro-categoria della violenza domestica, includendone quelle conside-
rate “meno visibili”, come quella sessuale, economica e psicologica, di più difficile 
determinazione per il giudice e maggiormente complicate da provare in tribunale.  

Proprio per colmare questa lacuna sono stati elaborati inizialmente la Guida del 
2008 e successivamente i Dieci casi modello 2014. Quest’ultimo documento, ad 
esempio, affronta la questione se uno stato d’ansia persistente e le ripetute minacce 
con lesioni leggere possano o meno essere annoverate nella macro-categoria della 
violenza domestica. Nel caso specifico, l’autore del reato aveva appeso un pallone 
da basket al soffitto, coperto da una borsa bianca, sulla quale aveva scritto “Voglio 
ammazzare di botte, ammazzare di botte Zheng” (wo yao da si, da si Zheng Moli 我

要打死，打死). Questa situazione ha portato la vittima a vivere in un continuo stato 
di paura nei confronti del marito. Il tribunale ha in seguito emesso una sentenza di 
divorzio sulla base della violenza domestica, comminando inoltre una multa di 
30.000 renminbi all’abusante come risarcimento dei danni morali per la vittima. Con 
questo caso, i giudici della Csp hanno riconosciuto le minacce come abusi persegui-
bili dalla legge e i cui effetti non devono essere sottovalutati, motivo che ha portato 
tale tipologia ad essere inclusa nella Legge ADV.   

La necessità di gestire in modo appropriato le controversie che coinvolgono que-
sti episodi violenti ha portato diversi tribunali in Cina alla creazione di sezioni spe-
cializzate e all’elaborazione di una serie di principi specifici da seguire (principio di 
priorità, principio di tempestività, ecc.)25. Analizzando i procedimenti di divorzio 
che implicano violenza domestica, alcune fasi sono particolarmente importanti, so-
prattutto quelle relative all’onere della prova, all’affidamento dei figli, alla divisione 
dei beni, al risarcimento dei danni e alla mediazione. 

 
 

L’onere della prova 

In conformità con la legge, l’onere della prova in un procedimento giudiziario è 
a carico dell’attore. Nei casi di violenza domestica, questo può rappresentare un 
compito molto complesso e il rischio che le vittime non siano in grado di soddisfare 
tale requisito è piuttosto alto. Per contribuire ad alleviare tale onere, alcuni studiosi 
hanno proposto di rompere l’equazione “mancata prova=soccombenza”, specie nei 
casi in cui il responsabile della violenza adotti un contegno processuale meramente 

 
24 Zhang Hongwei, Zhao Ruohui, Empirical Research on Domestic Violence in Contemporary China: 
Continuity and Advances, in “International Journal of Offender Therapy and Comparative Crimonol-
ogy”, 62, 2018, pp. 4879-4880. 
25 Lü Pin, Zhongguo fanjiatingbaoli xingdong baogao (Report on Anti-Domestic Violence Actions in 
China), Zhongguo shehui kexue chubanshe (China Social Sciences Press), Beijing 2011.  
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passivo (ossia nei casi in cui non tenti nemmeno di provare il contrario di quanto 
sostenuto dalla vittima), con una sorta di inversione dell’onus probandi, ponendolo 
in capo all’accusato26 e applicando uno standard probatorio del diritto processuale 
civile chiamato il “più probabile che non” 27 (youxian zhengju biaozhun 优先证据

标准), cioè della preponderanza dell’evidenza (o “probabilità prevalente”). Alcuni 
componenti del 12° Comitato Permanente dell’Anp hanno suggerito questa idea an-
che durante la 16° sessione del Anp, come riportato dal Legal Daily28. 

Già nella Guida del 2008 è suggerito di coniugare, appunto, il principio civilistico 
del “più probabile che non”, le deduzioni logiche (luoji tuili 逻辑推理) e le massime 
di esperienza (jingyan faze 经验), mentre l’articolo 23 della Prima bozza della Legge 
ADV indicava che il giudice doveva ripartire ragionevolmente l’onere della prova 
tra le parti. Tale disposizione non è poi stata trasfusa nel testo definitivo della Legge 
ADV. Tuttavia, il legislatore ha dato alcune indicazioni su ciò che i giudici possono 
considerare come prova della sussistenza della violenza domestica: verbali di poli-
zia, pareri legali, referti medici, avvertimenti scritti (gaojie shu 告诫书). Quest’ul-
timo è proprio una delle innovazioni della legge ADV e si tratta di un documento 
emesso dalla Pubblica Sicurezza quando le circostanze della violenza domestica 
sono meno gravi. Il contenuto dell’avvertimento deve includere l’identità dell’abu-
sante, una descrizione dei fatti e il divieto in capo al destinatario dell’ammonimento 
di continuare a commettere violenza. Inoltre, la Pubblica Sicurezza, i comitati dei 
residenti e degli abitanti dei villaggi devono effettuare dei controlli per verificare che 
la condotta violenta sia effettivamente cessata. Tuttavia, la riluttanza delle forze di 
polizia a interferire nelle questioni familiari continua a persistere e l’impatto di que-
sto sistema necessiterebbe di ulteriori indagini. 

In un procedimento di divorzio per abusi familiari, i documenti forniti dalle au-
torità possono essere una prova molto importante dell’avvenuta violenza. È l’ipotesi 
di uno dei Dieci casi modello29 del 2017 in cui la vittima era stata picchiata con un 
mattone dal marito e, in seguito alla denuncia dell’abuso presso la stazione di polizia 
locale, l’autorità ha emesso una “Security administrative punishment decision” (gon-
gan xingzheng chufa juedingshu 公安行政处罚决定书) fissando una sanzione a 
dieci giorni di detenzione. Questo documento ha svolto una funzione fondamentale 

 
26 Articolo 81 della proposta di bozza della Legge della China Law Society. 
27 L’articolo 64 della Legge di procedura civile della RPC enuncia il principio: “La parte è responsabile 
del provvedere a fornire le prove di ciò che sostiene”. Il comma 2 dell’articolo 64 inoltre stabilisce che: 
“qualora la parte non sia in grado di raccogliere autonomamente le prove per ragioni oggettive, il tri-
bunale deve indagare e raccogliere le prove”. L’articolo 2 di Alcune disposizioni della Corte Suprema 
del Popolo sulle prove nei procedimenti civili prevedono: le parti interessate sono tenute a presentare 
la prova dei fatti che loro intendono dimostrare attraverso allegazioni o i fatti che le allegazioni della 
controparte intendano confutare. Qualora una parte non produca prove o quelle prodotte non siano suf-
ficienti a dimostrare i fatti sui quali le allegazioni si basano, la parte alla quale è in capo l’onere deve 
assumersene le conseguenze sfavorevoli.  
28 Disponibile al sito: <http://www.npc.gov.cn/npc/xinwen/lfgz/2015-08/28/content_1944672.htm>. 
29 Ma Moumou shenqing renshen anquan baohu ling an (Ma XX applies for a personal restraining 
order), in Ten Model Cases for the First Anniversary of Implementing the Anti-domestic Violence Law 
of the PRC (2017). 
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per la vittima al fine della richiesta di protezione contro l’autore degli abusi. Il tribu-
nale nel caso di specie ha ritenuto che, sulla base dei precedenti episodi di violenza 
e della decisione della Pubblica Sicurezza, vi fosse il rischio di ripetuti abusi per la 
vittima e ha prontamente emesso un ordine di protezione personale. 

Purtroppo, non tutte le vittime possono fornire tale documentazione ufficiale 
della Pubblica Sicurezza in sede giudiziale a causa della scarsa consapevolezza e 
della tolleranza nei confronti di questo fenomeno da parte delle autorità stesse.  

 
 

Affidamento dei figli 

Un’altra spinosa questione relativa alla pratica del divorzio riguarda l’affida-
mento dei minori. Anche se il giudice può prendere in considerazione il parere del 
minore, la Guida del 2008 afferma esplicitamente che, nei casi di violenza domestica 
in cui le parti non riescono a raggiungere un accordo, in linea di principio sono le 
vittime a dover ottenere l’affidamento dei figli. Ciò dovrebbe proteggere questi ul-
timi dal genitore violento ed evitare che esso possa manipolare il minore per conti-
nuare a esercitare un controllo sulla vittima (art. 63 della Guida del 2008). L’abu-
sante può comunque esercitare il suo diritto di visita, ma questo può essere modifi-
cato in qualsiasi momento, se necessario. Ad esempio, i Dieci casi modello del 2014 
emessi dalla Csp riportano una causa di divorzio in cui l’attenzione si è concentrata 
sulla tutela dell’interesse dei figli: la moglie aveva richiesto lo scioglimento del vin-
colo matrimoniale in seguito alle ripetute violenze del marito nei confronti suoi e dei 
figli. Il giudice ha emesso la seguente decisione: 

His children Luo Wei and Luo Hai witnessed their father beating their mother many times and 
they were also directly beaten by their father, which caused severe harm to their physical and 
mental health and might cause domestic violence tendency to be passed on to the next genera-
tion. To remove Luo Wei and Luo Hai from living in the violent environment, the two children 
should be placed in the custody of Li E30. 

Anche i dieci casi modello del 2017 riportano una revoca dell’affidamento di un 
minore a causa degli abusi perpetrati dal padre nei confronti del bambino. Oltre ai 
genitori, in questo caso è coinvolta una terza parte, una fondazione di beneficenza 
(jijinhui 基金会), che secondo la descrizione, ha svolto un ruolo attivo nel sostenere 
la madre e il bambino. La donna ha richiesto al tribunale la revoca dell’affidamento 
al padre e la nomina di tutore supplementare alla fondazione. Sebbene il tribunale 
abbia riconosciuto l’importanza dell’organizzazione in questo caso, tuttavia il giu-
dice ha rifiutato quest’ultima richiesta perché “non ci sono norme giuridiche nel no-
stro paese per quanto riguarda il concetto di tutela supplementare” (woguo falügui 

zhong wu fuzhu jianhuren de gainian我国法律规中无辅助监护人的概念)31.   
 

30 Traduzione in inglese fornita da Law Info China. 
31 Chengmou shenqing chexiao Limou jianhuren zige an (Cheng X applies for the revocation of Li X’s 
qualification as child guardian) in Ten Model Cases for the First Anniversary of Implementing the Anti-
Domestic Violence Law of the PRC (2017). 
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La Legge ADV non presenta disposizioni specifiche in materia, ad eccezione di 
un articolo che riguarda però la tutela32 nel capitolo sulla prevenzione (yufang 预). 
Essa stabilisce che il tutore di un minorenne debba impartire l’educazione familiare 
in modo civile, adempiere ai doveri di tutore ed educatore secondo la legge senza 
esercitare violenza. Inoltre, la tutela di un minore potrebbe essere revocata al verifi-
carsi di un comportamento violento da parte del tutore. 

 

Divisione dei beni e risarcimento dei danni 

Il fenomeno della violenza tra i componenti della famiglia potrebbe, inoltre, in-
fluire sulla divisione dei beni in una procedura di divorzio. A volte può accadere che 
il coniuge che ha subito gli abusi sia stato di aiuto al partner nell’avviare un’attività, 
aiutandolo a ottenere un’istruzione superiore, ecc. Secondo la Guida del 2008, questi 
aspetti dovrebbero essere presi in considerazione nella fase di divisione, poiché una 
spartizione equa può fungere anche da risarcimento per la vittima. Il testo sopracitato 
prevede una quota maggiore dei beni comuni non inferiore al 70% per la vittima, 
percentuale che dovrebbe aumentare all’80% se la controparte cercasse di nascon-
dere o trasferire i beni che la coppia aveva in comune. Mentre la Prima bozza - anche 
se non in dettaglio - sottolineava l’importanza di tutelare gli interessi della vittima in 
materia di affidamento dei figli, abitazione e divisione dei beni (art. 24), la Legge 
ADV non ne fa menzione. 

Per quanto riguarda il risarcimento dei danni il codice civile riconosce il diritto 
della vittima che presenta istanza di divorzio a richiedere il risarcimento qualora il 
fallimento del matrimonio sia dovuto a episodi di violenza domestica, senza specifi-
carne tuttavia il tipo di danno33. La domanda di indennizzo è vincolata alla procedura 
di divorzio, pertanto, la vittima non può chiedere questo tipo di compensazione in 
costanza di matrimonio e qualora il tribunale rigetti l’istanza di divorzio, automati-
camente anche la richiesta di risarcimento verrà respinta. Secondo molti studiosi, 
questo sistema rimane una zona grigia che necessiterebbe di essere perfezionata34. 

 

La mediazione 

La mediazione è uno degli strumenti più comuni per la risoluzione delle contro-
versie in Cina, soprattutto in quelle a carattere familiare, dove essa è obbligatoria. 
Come soluzione, si ritiene che abbia un elevato potere educativo sul responsabile 
della condotta violenta. Pertanto, non è un caso che il codice civile e la Legge ADV 
(articolo 10) affidino entrambe alle organizzazioni locali e ai comitati di mediazione 
popolare il compito di ridurre e prevenire la violenza domestica35. Come richiesto 

 
32 Articolo 12 della Legge contro la violenza domestica della Rpc. 
33 Articolo 1091 del cc. 
34 Xia Yilan Jiating baoli fangzhifa, zhiduxing jiegou yanjiu, op. cit. 
35Articolo 10: Le organizzazioni di mediazione popolare devono in conformità alla legge mediare le 
controversie familiari per prevenire e ridurre il verificarsi di violenza domestica. 
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dalla Legge ADV, l’intera comunità dovrebbe partecipare alla prevenzione del feno-
meno e alla mediazione stragiudiziale, che viene particolarmente incoraggiata, so-
prattutto nei casi in cui l’abusante abbia mostrato pentimento36. Tuttavia, la media-
zione giudiziaria ha caratteristiche diverse dalla quella stragiudiziale e il suo utilizzo 
nei casi di violenza domestica è un tema molto dibattuto37.   

Che la mediazione sia uno strumento da utilizzare con cautela è riconosciuto an-
che nella Guida del 2008, che ne limita l’uso a determinate situazioni. Secondo que-
sto documento, il giudice dovrebbe partire dal presupposto che “la vittima non ha 
colpa” per evitare di instillare in essa sentimenti di colpevolezza. Inoltre, per riequi-
librare l’esercizio del potere tra le parti e lasciare che la vittima si senta libera di 
reclamare i propri diritti, il tribunale dovrebbe svolgere un procedimento di media-
zione in cui le parti siano ascoltate separatamente dal giudice (artt. 72 e 73 della 
Guida del 2008). Tuttavia, come ha sottolineato Palmer: 

Many civil judges in lower level courts still lack the specialist knowledge necessary to handle 
family cases, often have a case load that means they simply do not have the time to give family 
cases before them serious consideration and to intervene with effective mediation, and are 
sometimes not sufficiently careful in ensuring that they have secured the parties’ consent to 
mediation. In order that family cases are be handled more appropriately and effectively, there 
is a real need to establish a family mediation unit within or attached to the court, using as me-
diators working within this unit specialists in family conflict who are not necessarily trained in 
law but, rather have other kinds of expertise (such as psychology)38. 

Infatti, sempre secondo la Guida del 2008, durante questo procedimento, il giu-
dice non è il solo a poter condurre la mediazione: il tribunale può richiedere l’inter-
vento di altri soggetti in modo da costituire una sorta di mediazione su più livelli alla 
quale partecipino anche rappresentanti di organizzazioni che abbiano trattato il caso 
o conosciuto comunque la vicenda come i membri dell’Associazione delle donne o 
i comitati di mediazione. Infine, come suggerito da alcuni studiosi39, durante la me-
diazione nei tribunali, è importante che essa sia svolta da professionisti, al fine tute-
lare e proteggere la vittima e rafforzare la procedura giudiziaria.  

 
 
 
 
 

 
36 Si veda: Michael Palmer, Domestic Violence and Mediation in Contemporary China, in Mediation 

in Contemporary China: Continuity and Change, a cura di Michael Palmer and Fu Hualing, Wildy 
Simmonds and Hill, Londra 2017, pp. 286-318. 
37 He Xin - NG Kwai Hang, In the Name of Harmony: The Erasure of Domestic Violence in China's 
Judicial Mediation, in “International Journal of Law, Policy, and the Family”, 1, 2013, p. 97. 
38 Michael Palmer, Domestic Violence and Mediation in Contemporary China, op. cit., p. 313.  
39 Huang Tsuiwen - Liang H HsinCheng, A Study on the Casual Factors of District Court Mediation 
Committee’s Capacity to Mediate Domestic Violence Cases in “Journal for Asian Domestic Violence 
and Sexual Offense”, 7, 2011, p. 79, citato in Cheng Le, Wang Xin, Legislative Exploration of Domestic 
Violence in the People’s Republic of China: A Sociosemiotic Perspective, in “Semiotica”, 224, 2018, 
pp. 249-252. 
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Gli ordini di protezione contro gli abusi familiari 

Tra gli aspetti di maggiore interesse del legame tra divorzio e violenza domestica, 
s’incardina la delicata questione della protezione della vittima. La denuncia del com-
portamento persecutorio e vessatorio, se non adeguatamente inserito in un quadro di 
prevenzione e di tutela della vittima, rischia di non avere alcuna efficacia se non 
addirittura di scoraggiarne il ricorso per timore di ritorsioni. La rilevanza di questo 
sistema è supportata dalla sua inclusione nella Legge ADV di un capitolo dedicato 
esclusivamente agli ordini di protezione della sicurezza personale (renshen anquan 

baohu ling 人身安全保护令). 
Negli ultimi dieci anni molti Paesi hanno seguito l’esempio di Stati Uniti e Gran 

Bretagna introducendo nell’ordinamento giuridico lo strumento degli ordini di pro-
tezione contro gli abusi familiari40. Tale istituto ha natura civilistica dal momento 
che nasce dall’esigenza di tutela delle vittime, ma non necessariamente attraverso il 
ricorso a forme sanzionatorie di stampo penalistico ed è stato definito anche come 
un quasi civil-criminal legal construct41. L’arresto e la detenzione dell’aggressore 
possono, infatti, spesso determinare dei danni di natura economica per il nucleo fa-
miliare, privandolo di una parte del reddito, così come non sempre la vittima cessa 
di nutrire dei sentimenti per il colpevole ovvero intende privare la prole di uno dei 
genitori42. L’ordine di protezione, così inteso, ben si inserisce in questa cornice con-
sentendo alla parte che ha subito la violenza di poter richiedere al tribunale la cessa-
zione della condotta pregiudizievole e allo stesso tempo di godere ancora dei diritti 
derivanti dall’unione matrimoniale43.  

L’adozione della Guida del 2008 in via sperimentale inizialmente in nove tribu-
nali del Paese è stata dettata dalla crescente convinzione dell’efficacia degli ordini 
di protezione, soprattutto in base all’esperienza proveniente da altri ordinamenti. 
Sebbene, infatti, il sistema degli ordini non garantisca l’effettiva cessazione della 
condotta persecutoria e vessatoria, tuttavia, soprattutto quando ulteriormente perfe-
zionato, potrebbe rappresentare uno strumento di “ristoro” estremamente importante 
per la vittima.   

Il numero di ordini restrittivi emessi dal 2008 ad oggi dai tribunali del popolo di 
livello inferiore è in costante aumento, ma è ancora basso rispetto al numero di corti 
dislocate su tutto il territorio nazionale. Il Tribunale del Popolo del distretto di 

 
40 In Italia, il Sistema degli ordini di protezione contro gli abusi familiari è stato introdotto nel 2001. 
41 Robin R. Runge, An American Concept with Distinctly Chinese Characteristics: The Introduction of 

the Civil Protection Order in China, in “North Dakota Law Review”, vol. 88, 2012, p. 883. 
42 Ibidem. 
43 Francesca Maria Zanasi riprendendo lo studio del 2003 di Alberto Giulio Cianci sugli ordini di pro-
tezione afferma: non è infrequente, quindi, che la vittima di violenza in famiglia preferisca ricorrere ai 
soli rimedi di ordine civile che percepisce come meno punitivi per l’aggressore rispetto alle iniziative 
giudiziarie di stampo penale (Francesca M. Zanasi, Gli ordini di protezione contro gli abusi familiari, 
in “Teoria e pratica del diritto”, sez. I-141, Diritto e procedura civile, Giuffrè editore, Milano, 2008, p. 
9). 
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Chong’an nella città di Wuxi è stato il primo a emetterne uno e a istituire una com-
missione ad hoc specializzata in casi familiari di violenza domestica (Sheji jiating-

baoli hunyin anjian zhuanjia weiyuanhui 涉及家庭暴力婚姻案件专家委员会), 
nella quale sono coinvolti esperti in vari ambiti (psicologia, sociologia, avvocati, 
membri delle associazioni delle donne, comitati di mediazione, ecc.). Il primo ordine 
di protezione a Pechino è stato emesso dal tribunale distrettuale di Chaoyang nel 
2013 contro Li Yang, l’inventore di “Crazy English” e marito dell’americana Kim 
Lee. Dal 2008, più di settanta tribunali hanno aderito al progetto delle linee guida 
della Csp.  

 
 

Verso un’autonomia degli ordini di protezione 

Secondo la Guida del 2008, la richiesta di un ordine di protezione doveva essere 
subordinata alla presentazione dell’istanza di divorzio entro 15 giorni dalla prima 
domanda. Tale limitazione ha reso parzialmente inefficace il ricorso allo strumento 
di protezione così come previsto dalle linee guida della Csp, poiché il quadro giuri-
dico esistente considerava il divorzio come l’unico modo per fermare la violenza 
domestica attraverso un tribunale civile privandolo della sua importanza come isti-
tuto autonomo di prevenzione e tutela della vittima. Tuttavia, negli ultimi anni, la 
tendenza delle normative a livello locale e della prassi giudiziaria ha esteso l’appli-
cazione di tale sistema anche ad altre categorie di controversie familiari, come l’af-
fidamento dei figli, il mantenimento e l’adozione. La stessa Csp, nel documento dei 
Dieci Casi modello del 2014, ha affrontato un caso sulla tutela di un minore che in 
seguito al divorzio dei genitori era stato affidato al padre. Quest’ultimo, spesso in 
viaggio per lavoro, a sua volta ne aveva affidato le cure alla nonna e allo zio. Il 
minore era stato vittima di percosse e abusi sessuali e la madre aveva richiesto al 
tribunale che l’accordo di affidamento del figlio fosse rivisto e che fosse emesso un 
ordine restrittivo per evitare che i familiari dell’ex marito potessero avvicinarsi al 
minore. Una volta presentati e allegati tutti gli elementi rilevanti giuridicamente, il 
giudice sulla base di questi ha deciso di affidare la custodia del minore alla madre e 
di emettere un ordine di protezione di sei mesi. Nella Legge ADV, il sistema degli 
ordini di protezione ha finalmente acquisito la sua autonomia distaccando la sua va-
lidità da una eventuale procedura di divorzio o da qualsiasi altra controversia fami-
liare e diventando uno dei principali obiettivi della legge, insieme alla costruzione 
della rete di prevenzione. Infatti, secondo l’articolo 23, comma 1: “quando una parte, 
che ha subito violenza domestica o rischia di esserne vittima, presenta una richiesta 
di ordine di protezione per la sicurezza personale, il tribunale deve accogliere (il 
caso) […]”. 

 

Fondamenti giuridici e contenuto degli ordini di protezione 

Un altro aspetto importante relativo al sistema degli ordini di protezione perso-
nale è rinvenibile, grazie alla promulgazione della Legge ADV, nella possibilità in 
capo ai giudici di richiamare le norme ivi contenute come fondamento giuridico per 
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il rilascio del provvedimento. Infatti, prima del 2016, i tribunali non potevano emet-
tere tali ordini solo sulla base della Guida del 2008 perché non era un documento 
con forza di legge, ma una sorta di vademecum per i giudici. Nelle motivazioni il 
tribunale doveva richiamare l’art. 140 comma 1, punto 11 (ora articolo 154) della 
Legge di procedura civile della Rpc. La dottrina inoltre convergeva nel riconoscere 
come fondamento giuridico degli ordini di protezione anche la Costituzione e il di-
ritto sostanziale44. Tra queste fonti giuridiche, i tribunali potevano ricorrere diretta-
mente al diritto processuale civile, soprattutto in seguito alle modifiche apportate nel 
2012, in base all’articolo 100, paragrafo 1 e rimaste invariate nella modifica del 
2017: 

Articolo 100: Nei casi in cui la condotta di una delle parti o altri motivi rendano difficile ese-
guire la sentenza o rechino danno a una delle parti, il tribunale può, su richiesta della parte che 
si oppone, emanare una sentenza per proteggere i beni, ordinare una determinata condotta o 
proibirla; e anche qualora le parti non lo richiedano, il tribunale può, se necessario, emanare 
una decisione adottando misure di protezione.  

Le modifiche della legge sulla procedura civile45 del 2012 dimostrano l’inten-
zione del legislatore di adottare tempestivamente misure rigorose per fermare e pre-
venire46 i comportamenti violenti e la crescente consapevolezza del governo e della 
prassi giudiziaria sulla gravità di questo tema. Da quando è stata emanata la Legge 
ADV, essa è diventata il fondamento giuridico principale (come diritto sostanziale) 
alla base degli ordini di protezione, affiancando le norme della legge di procedura 
civile (ultima revisione del 2017). 

Per quanto concerne invece gli aspetti più formali di questo strumento giuridico 
che riguardano il contenuto e la sua applicazione, la Legge ADV, diversamente dalla 
Guida del 2008, non distingue gli ordini avente carattere personale da quelli con 
natura patrimoniale a seconda del loro contenuto: principale (zhuyao neirong 主要

内容) e sussidiario (fudai neirong 附带内容). Si concentra, invece, su poche misure 
di carattere personale (ad esempio, l’allontanamento dalla casa coniugale): 

 
Guida del 2008 della Csp Legge ADV 

Articolo 27 

1) proibire al soggetto destinatario 
passivo dell’ordine di picchiare e minac-
ciare l’istante e i congiunti dell’istante; 

Articolo 29 

1) ordina al soggetto destinatario 
passivo dell’ordine di non commettere 
violenza; 

 
44 Chen Min, Shejiating baoli anjian shenli jineng, op. cit. 
45 Xi Xiaoming - SPC’s Research Group on the Amendments of the Civil Procedure Law, Zhonghua 
Renmin Gongheguo minshi susong fa xiugai tiaowen lijie yu shiyong (Understanding and Implementing 
the Amended Articles of the Civil Procedure Law of PRC), People’s Court Press, 2012, p. 221. 
46 Li Xiuhua, Renshen baohu ling zhuru sifa shijian de fansi yu jianyi (Reflection and Suggestions on 
the Introduction of the Habeas Corpus System in Judicial Practice), a cura di Fan jiabao wangluo/Bei-
jing Fanbao (Anti-Domestic Violence Network/Beijing Fanbao), Jiabao shouhaizhe renshen anquan 
baohu cuoshi shishi wenti yantaohui youxiu lunwen huibian (Collection of excellent papers of the sem-
inar on the implementation of personal safety protection measures for victims of domestic violence), 
2013, consultato il 26 novembre 2014, http://www.stopdv-china.org. 
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2) proibire al soggetto destinatario 
passivo dell’ordine di molestare, seguire 
la vittima, o ricercare contatti indeside-
rati con la vittima o la prole; 

3) durante il periodo di esecuzione/di 
validità dell’ordine di protezione, non è 
permesso a una parte di disporre dei beni 
in comunione della coppia; 

4) qualora vi siano i presupposti, or-
dinare l’allontanamento del soggetto de-
stinatario passivo dell’ordine dall’abita-
zione familiare; 

5) proibire al soggetto destinatario 
passivo dell’ordine di avvicinarsi a 
meno di 200 metri dal luogo di residenza 
della vittima, dalla scuola, dall’unità di 
lavoro o da altri luoghi frequentati abi-
tualmente dal soggetto che si intende tu-
telare; 

6) in caso di necessità, ordinare al 
soggetto destinatario passivo dell’ordine 
di sottoporsi a delle cure psicologiche a 
sue spese; 

7) altre misure finalizzate a proteg-
gere l’integrità della vittima e dei pa-
renti. 

 

Articolo 28 

1) ordinare al soggetto destinatario 
passivo dell’ordine di farsi carico delle 
spese quotidiane, di mantenimento e 
dell’educazione dei figli per la durata 
dell’ordine di protezione, qualora il sog-
getto che si intende tutelare non sia indi-
pendente o abbia delle difficoltà dal 
punto di vista economico; 

2) ordinare al soggetto destinatario 
passivo dell’ordine il pagamento delle 
spese per le cure sostenute a causa della 
condotta violenta dell’abusante. 

Qualora la condotta dell’aggressore 
abbia generato delle perdite dei beni/pa-
trimonio, si attenda fino a dopo il pro-
cesso la decisione tramite sentenza. 

2) proibisce al soggetto destinatario 
passivo dell’ordine di molestare, se-
guire la vittima, o ricercare contatti in-
desiderati con la vittima o i parenti; 

3) ordina al soggetto destinatario 
passivo dell’ordine di allontanarsi 
dalla casa coniugale; 
4) altro. 
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La Legge ADV non spiega in dettaglio il contenuto dell’ordine di protezione, ma 

lascia spazio a un ulteriore ampliamento aggiungendo un quarto punto all’articolo 
29, assente nella prima bozza della Legge. Nella Guida del 2008, il legislatore non 
ha tenuto in considerazione l’estensione della giurisdizione a altri tribunali, come 
quelli del luogo in cui la vittima può trasferire temporaneamente la propria residenza 
– un’opzione che era stata inclusa nella bozza suggerita dalla China Law Society. 
Infatti, la vittima potrebbe dover decidere autonomamente di trasferirsi dalla casa 
coniugale per evitare il contatto con il proprio abusante. Secondo la Legge ADV, la 
vittima deve presentare richiesta dell’ordine di protezione presso il Tribunale del 
Popolo di livello inferiore nel luogo in cui vive oppure nel luogo in cui vive l’abu-
sante o quello in cui il comportamento violento è stato perpetrato (art. 25). L’istanza 
deve essere presentata per iscritto oppure oralmente, qualora la parte avesse diffi-
coltà a scriverla (art. 24). 

Una volta che la vittima o, in alcuni casi, i suoi parenti, chiedano un’ordinanza 
restrittiva, il tribunale che ha accolto il caso deve emettere il provvedimento o re-
spingere la domanda entro 72 ore. Questo limite è diverso da quello prescritto nella 
prima e nella seconda stesura, dove era stato fissato a 48 ore, così come suggerito 
anche dalla Guida del 2008. Tuttavia, all’articolo 28 della Legge ADV è stato ag-
giunto un nuovo paragrafo relativo alla possibilità di ridurre questo limite di tempo 
a 24 ore nei casi di emergenza. La Legge ADV omette di distinguere tra tipologie di 
ordini (ad esempio ordinari o temporanei) e fissa un limite di sei mesi alla validità 
dell’ordine di protezione, che diventa effettivo a partire dalla sua emissione. L’ordi-
nanza restrittiva può essere revocata, modificata o prorogata dal giudice su richiesta 
del richiedente (art. 30). 

Nel testo è stata ancora una volta ribadita l’importanza di un’azione a più livelli 
per prevenire e combattere la violenza domestica. Infatti, dopo che il provvedimento 
è stato emesso dal tribunale, esso dovrebbe essere notificato non solo al soggetto 
destinatario passivo dell’ordine e alla vittima, ma anche alla Pubblica Sicurezza, al 
comitato dei residenti, al comitato degli abitanti del villaggio e ad altre organizza-
zioni pertinenti. Inoltre, mentre il Tribunale del Popolo è responsabile dell’esecu-
zione dell’ordine di protezione, anche i suddetti soggetti dovrebbero collaborare e 
assistere il tribunale nel far rispettare il provvedimento (articolo 32).  

In questo contesto, non è chiaro se la vittima possa richiedere più di una volta un 
ordine di protezione; ciò potrebbe essere importante, ad esempio, nei casi in cui colei 
o colui che abbia subito violenza decida di ritirare la richiesta per paura dell’abusante 
e si convinca successivamente a ripresentarla. La possibilità per la vittima di acce-
dere alla procedura ogni qual volta lo ritenga necessario rafforzerebbe il senso di 
sicurezza della stessa e fungerebbe da deterrente per il trasgressore47.  

Infine, nell’ultimo capitolo della Legge ADV, sono fissate le sanzioni in caso di 
violazione dell’ordine restrittivo da parte del destinatario passivo:  

 
47 Chen Min, Shejiating baoli anjian shenli jineng, op. cit., p. 64. 
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Articolo 34. Se l’abusante viola il provvedimento dell’ordine di protezione, e ciò costituisce 
reato, verrà perseguito secondo la legge per responsabilità penale; se non costituisce reato, il 
Tribunale del Popolo deve ammonirlo e può, a seconda della gravità della situazione, commi-
nare una multa fino a 1000 yuan e fino a 15 giorni di detenzione.  

Confrontando questo articolo con la Prima bozza, il legislatore ha deciso di non 
richiamare gli articoli 111, 115 e 116 della Legge sulla procedura civile della Rpc 
per esplicitare la sanzione derivante dalla violazione degli ordini di protezione che 
prevedeva una multa molto più elevata (fino a 100.000 yuan) rispetto a quella fissata 
dalla Legge ADV. È possibile che questa scelta sia stata fatta perché il legislatore ha 
ritenuto troppo ingente la sanzione in relazione alla violazione, sebbene avrebbe 
agito maggiormente da deterrente. Tuttavia, rispetto alla Seconda Bozza è stato ag-
giunto l’insorgere della responsabilità penale laddove la violazione costituisca reato. 

 

“Caiding” o “ling”: una prospettiva linguistica48 

Nell’analizzare il sistema degli ordini di protezione della sicurezza personale, 
l’attenzione è stata catturata anche da una questione linguistica che necessiterà di 
ulteriori approfondimenti e che in questa sede verrà accennata e riportata esclusiva-
mente come studio preliminare. L’ordine di protezione ha, infatti, cambiato la sua 
denominazione nella Legge ADV (2016) rispetto a quella della Guida del 2008. In 
quest’ultima, infatti, le parole usate per l’istituto giuridico erano “provvedimento” 
(caiding 裁定, “ruling” in inglese), mentre nel testo della Legge ADV l’espressione 
ricorrente è “ordine” (ling 令, “order” in inglese). Ci si pone quindi l’interrogativo 
di quando e perché il legislatore abbia optato per questa soluzione. Nella definizione 
dei provvedimenti restrittivi della Guida del 2008, la Csp utilizza caiding, termini 
ancora ricorrenti nella Prima bozza della Legge ADV, successivamente abbandonato 
nella Seconda bozza e nel testo definitivo della Legge a favore di ling (ordine).  

Nel tentativo di rispondere ai quesiti di cui sopra è stata condotta una ricerca della 
frequenza dei due termini attraverso la banca dati dell’Università di Pechino (China 
law info – Fabao) su tre livelli di documenti a carattere giuridico: leggi e regolamenti 
centrali (Zhongyang fagui zhong 中央法规), leggi e regolamenti locali (difang fagui 

地方法规), casi giudiziari (sifa anli 司法案例). Per quanto riguarda il primo livello 
i risultati sono stati riassunti nel seguente grafico: 

 

 
48 Questo paragrafo non è presente nella versione in inglese pubblicata per il Journal of Comparative 
Law. 
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Tab.1 Leggi e regolamenti locali 
 
Nella tab.1 il termine renshen anquan baohu caiding compare nelle leggi e rego-

lamenti a livello centrale per la prima volta nel 2008 (nella Guida della Csp) e scom-
pare nel 2015, anno in cui è stata pubblicata la Seconda bozza della Legge ADV, per 
un utilizzo totale di 53 volte. Dal 2015 in poi, l’espressione è stata sostituita da ren-
shen anquan baohu ling per un totale di 107 volte. Diverso appare il quadro nei 
regolamenti a livello locale (tab.2) ove, sebbene in misura minore rispetto al periodo 
compreso tra il 2008 e il 2015, caiding continua a essere presente nei testi (74 volte), 
mentre ling (ripetuto 129 volte) trova la sua diffusione principalmente dal 2015. 

 

 

Tab. 2 Leggi e regolamenti locali 
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Nella pratica giudiziaria renshen anquan baohu ling trova ampio ricorso dalla 
promulgazione della Legge ADV in confronto a renshen anquan baohu caiding. 

Un altro termine che ricorre in materia di ordini di protezione è renshen baohu 

ling 人身保护令. Tuttavia, prima del 2008 il suo significato era strettamente colle-
gato alla nozione di habeas corpus del diritto penale, categoria presumibilmente 
estesa successivamente all’ordine di protezione personale contro la violenza dome-
stica poiché il primo può essere considerato uno strumento per proteggere la libertà 
personale e utilizzata come abbreviazione.  

Ciò che ancora non risulta chiaro è il motivo per il quale il legislatore abbia ope-
rato tale scelta terminologica. Volendo avanzare una ipotesi, il motivo potrebbe ri-
siedere proprio nell’autonomia che il sistema ha ottenuto dal momento in cui è stato 
sganciato da altre istanze di ambito familiare: caiding si distingue infatti da una sen-
tenza perché si tratta di un provvedimento (simile all’ordinanza del diritto civile ita-
liano) che il giudice emette durante il processo affinché esso possa svolgersi rego-
larmente. Questo potrebbe in parte spiegare la scelta di modificare il termine caiding 
nel più generico ling poiché dal 2016 l’ordine di protezione può essere richiesto dalla 
vittima in qualsiasi momento e non sulla base di un altro procedimento in corso.  

 

Conclusioni 

Come in molti Paesi del mondo, il fenomeno della violenza domestica in Cina è 
strettamente legato ai valori patriarcali e al cosiddetto “socialismo patriarcale”49. 
Nello studio sulla violenza domestica50 condotto da Parish, Wang, Laumann, Pan e 
Luo emerge chiaramente il legame tra il concetto di famiglia basato su valori patriar-
cali, l’abuso, soprattutto di natura fisica, e la riluttanza delle donne cinesi a denun-
ciare l’abusante per paura dello stigma sociale. L’opinione tradizionale secondo cui 
la violenza domestica e quella contro le donne, in particolare, sia un fenomeno pu-
ramente privato, ha anche impedito al sistema giudiziario di perseguire i casi di 
abuso familiare sottoposti ai tribunali, creando ostacoli insormontabili per le vittime. 
Questo background culturale e sociale ha portato alla mancanza di percezione del 
fenomeno come espressione di un comportamento illecito, rafforzando l’idea che “i 
panni sporchi si debbano lavare in casa” (jiachou buke waichang 家丑不可外场). 

In questo contesto, il divorzio è stato a lungo una sorta di “uscita di emergenza”, 
ogni qual volta sia stato concesso alle vittime di violenza domestica. Prima dell’en-
trata in vigore della Legge ADV, l’istituto divorzile era probabilmente il principale 

 
49 Secondo Palmer “patriarchal socialism was created in large part by the Chinese Communist Party’s 
willingness to sacrifice socialist goals of gender equality and women’s release from family patriarchal 
authority structures in exchange for the political support that would be generated by tolerating rather 
than attacking traditional family values, with their presumptions that partner violence in the home was 
a natural and private matter, and that women are inferior beings.” Michael Palmer, Domestic Violence 
and Mediation in Contemporary China, op. cit., p. 287. 
50 William Parish - Wang Tianfu - Edward O. Laumann - Pan Suiming - Luo Ye, Intimate Partner 

Violence in China: National Prevalence, Risk Factors and Associated Health Problems, in “Interna-
tional Family Planning Perspectives”, 30, 2004, p.174. 
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strumento giuridico di natura civilistica per sfuggire a un coniuge violento. Tuttavia, 
recentemente il numero di coppie non sposate in Cina è aumentato e l’inclusione 
della categoria “persone che vivono insieme” nella Legge ADV è a sostegno di que-
sta tendenza51. Nonostante tali unioni non siano tutelate dalla legge, il riconosci-
mento dei loro componenti come appartenenti all’ambito “domestico” rappresenta 
dunque un importante traguardo dal momento che queste coppie non possono avva-
lersi dell’istituto giuridico del divorzio per far cessare il comportamento violento del 
partner e prima della Legge ADV non potevano nemmeno ricorrere al sistema degli 
ordini di protezione della sicurezza personale, ora finalmente indipendente da altri 
procedimenti civili e una valida alternativa per le vittime. L’attenzione a questo spe-
cifico strumento giuridico è stata ampiamente dimostrata dalla decisione di sottoli-
nearne la funzione oltre che nella Legge ADV anche in molti documenti della Csp, 
come i Dieci casi modello del 2014, del 2017 e l’ultimo in ordine di tempo del no-
vembre 202052. 

Nei procedimenti di divorzio i provvedimenti di protezione della sicurezza per-
sonale possono essere utilizzati dalle vittime come prova per ottenere lo scioglimento 
del vincolo sulla base del comportamento violento e per avere la possibilità di acce-
dere alla richiesta di risarcimento dei danni, come previsto dall’articolo 1091 del cc. 
Oltre all’aspetto sicuramente innovativo di estendere l’applicazione della legge alle 
coppie non sposate che vivono insieme, non è chiaro se l’impulso dato dal legislatore 
al sistema degli ordini di protezione contro gli abusi familiari possa essere interpre-
tato come un modo per salvaguardare l’unità familiare come bene giuridico primario 
in virtù dell’armonia invece di trasformarla in un’opzione più drastica come il divor-
zio, praticamente assente nella Legge ADV, o altre risposte più severe al fenomeno. 

In questo scenario, è possibile affermare che il bene della famiglia sia lo scopo 
della felicità individuale, come suggerito da un noto dramma televisivo in Cina negli 
anni 2000, in cui la moglie maltrattata non solo cercava di “tenere insieme la fami-
glia, ma anche di riconquistare la sua dignità personale e la sua felicità” ?53 Oppure 
questa percezione è cambiata lentamente negli ultimi due decenni? L’articolo 1 della 
Legge ADV suggerisce che uno degli obiettivi della legge è quello di promuovere 
l’armonia familiare e la stabilità sociale (cujin jiating hexie, shehui wending 促进家

庭和谐，社会稳定) costruendo una rete di prevenzione, fermando la violenza do-
mestica, proteggendo gli interessi dei componenti della famiglia. Sicuramente il di-
vorzio non è considerato come un elemento in grado di preservare l’armonia fami-
liare, ma nella pratica rimane ancora un metodo per le vittime per contrastare la vio-
lenza dal momento che la rete di prevenzione e gli ordini di protezione presentano 
ancora dei limiti. Inoltre come si evince dalla disanima dei casi di scioglimento del 

 
51 Ron Lesthaeghe, The Unfolding Story of the Second Demographic Transition, in “Population and 
Development Review”, 36, 2010, p. 211-251, citato in Zhao Ruohui - Zhang Hongwei, Family Violence 
and the Legal and Social Responses in China, in Eve S. Buzawa - Carl G. Buzawa (a cura di), Global 
Response to Domestic Violence, Springer, 2017, p. 193. 
52
 Zuigao Renmin Fayuan Renshen anquan baohu ling shida dianxing anli (Dieci casi mo-

dello sugli ordini di protezione della sicurezza personale della Corte Suprema del Popolo), 
pubblicato il 25 novembre 2020. 
53 Michael Palmer, Domestic Violence and Mediation in Contemporary China, op. cit., p. 288. 
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vincolo, quelli che includono casi di abusi familiari richiedono un’attenzione parti-
colare in diversi ambiti e sulla loro gestione il sistema giudiziario incontra ancora 
delle difficoltà che solo una maggiore consapevolezza su questo tema, delle regole 
più specifiche (interpretazioni della Corte Suprema del Popolo) e un’attenzione mag-
giormente mirata alla tutela degli interessi delle vittime potrebbero effettivamente 
portare a dei cambiamenti per costruire almeno una società armoniosa composta da 
individui “felici”, laddove non sia più possibile mantenere un’armonia familiare e 
una famiglia unita.  
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Abstract: Taiwan enacted the Domestic Violence Prevention Act (hereinafter DVP Act) in 
June 1998 and became the first country in Asia to give comprehensive legal protection to bat-
tle and prevent domestic violence. As the first Asian country to enact a special law to provide 
substantive and procedural protection to combat domestic violence, Taiwan’s experience of 
implementation of the DVP Act is precious for concerned observers. This paper reviews the 
history of the enactment of the DVP Act as well as the debate during the process of its revi-
sions. It also discusses the various measures established by the DVP Act and the most recent 

development of legal reform. The DVP Act in Taiwan has created preventive, protective and 
remedial measures for victims, in addition to the punishment and treatment of perpetrators. 
After twenty years of legal implementation, the ideology embedded in traditional Chinese cul-
ture, which regards domestic matters as private business and shall be excluded from public 
scrutiny, has gradually been transformed. In conclusion, this paper argues that the next en-
deavor shall address the underlying causes of gender-based violence against women. Com-
prehensive preventive measures shall be adopted, which shall include but not be limited to the 
improvement of women’s inequality in the family and in the workplace, awareness-raising 

programs that promote an understanding of domestic violence as unacceptable and harmful, 
as well as the adoption of effective measures to encourage media to eliminate harmful and 
stereotypical portrayal of women. 
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Introduction 

Taiwan enacted the Domestic Violence Prevention Act (hereinafter as DVP 

Act) in June of 1998 and became the first country in Asia to give comprehensive 
legal protection to battle and prevent domestic violence (Chen 2010: 187; Lin 

2018: 1591). Similar to other cultures in the world, the patriarchal Chinese tradition 

used to deem violence in the family as a family matter and was excluded from the 

state’s scrutiny and intervention. Before the enactment of DVP Act, the laws gave 
victims of domestic violence access to legal remedies aftermath in a civil suit, filed 

for a divorce, or filed assault complaints pursuant to the criminal procedure. How-

ever, the enforcement of such law was hamstrung by the traditional ideology of 

“family domain shall be free from the legal intervention (法不入家門)” and “even 

an upright official finds it hard to settle a family quarrel (清官難斷家務事)” (Chen 

2013: 45). The family was for hundreds of years a law-free zone in Taiwan, which 
left victims of domestic violence helpless and powerless.  

Two tragic incidents in the 1990s had finally raised public awareness of the 

need to establish a legal mechanism to protect women against domestic violence. 
The first incident took place in 1993, when a battered woman, Ju-wen Deng, ham-

mered, and stabbed her husband during his sleep. Deng was raped multiple times in 

her teens by her neighbor, A-chi Lin, who also raped her mother ten years earlier. 

Lin threatened to kill Deng and the members of her family in order to keep her a 
sexual captive. She fled several times but Lin forced her to go back to him by beat-

ing her parents. Law enforcement chose to look away; friends considered this as a 

lovers’ quarrel and encouraged Deng to marry Lin to settle it. The beating did not 
stop after they got married. Lin even tried to kill his two sons by putting one of 

them on the top of the van while driving and pressing the head of the other into the 

washing machine. Lin also attempted to rape Deng’s two younger sisters and tried 
to hurt her brother by acid attack. On October 27, 1993, Deng hammered Lin’s 

head while he was in deep sleep and stabbed him 15 times all over his body. The 

death of Lin became known to the public after she turned herself in the next morn-

ing (Kao 2007: 161-162). The women’s activists were shocked by the news and 
organized a group of female lawyers to represent her in the trials. The lawyers 

helped Deng successfully get her sentence reduced to the imprisonment of three 

years in the appellate court.    
The second incident was the death of Wan-Ju Peng, a women’s rights activist 

who worked as the head of the Department of Women’s Affairs in the Democratic 

Progressive Party (DPP) (Chang & Wu 2016: 153). She was passionate about put-
ting a 1/4 quota mandate in the nomination rules of DPP and busy at lobbying the 

party representatives before the national convention was convened. On December 

3, 1996, she was found dead four days after she left a hotel at midnight where she 

lobbied other DPP members to vote for her proposal.  
She was brutally murdered allegedly by a taxi driver who was to this date never 

found. Women’s activists were furious by her tragic death and hold a memorial 

parade called “fireflies at night” demanding the government to take action to com-
bat various forms of violence against women. The two incidents finally made the 

issue of women’s personal safety a priority on the political agenda. The women’s 
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groups in Taiwan therefore vowed to enact laws to protect women from various 

forms of violence based on sex, which include sexual assault, sexual harassment, 

and domestic violence. These laws were enacted consecutively and are currently 

called “three laws on prevention of violence against women” (防暴三法, hereinaf-

ter as” 3 laws on PVAW”).  

 

The Enactment and Revision of the Domestic Violence Prevention Law 

It was under such a political atmosphere that the DVP Act was drafted and en-
acted. Inspired by Deng’s incident, in 1994 the Awakening Foundation began to 

research the relevant laws in other jurisdictions such as Hong Kong, the United 

Kingdom, and the United States as references for Taiwan’s DVP Act. In 1996, the 
task of drafting was taken over by the Modern’s Women’s Foundation (MWF).  

A drafting committee comprised of 40 judges, battered women’s advocates, at-

torneys, and other professionals was formed after the members of the MWF visited 

San Francisco, Los Angeles, and Seattle to understand how the DVP laws mecha-
nism were designed and enforced in the United States.  

The drafting committee decided to take the “Model Code on Domestic and 

Family Violence”, which was published in 1994 by the National Council of Juve-
nile and Family Court Judges in the United States as its fundamental model (Kao 

2007: 63-64). The drafting work was based on a draft written by a female judge, 

the Honorable Feng-Hsian Kao, and also considered relevant laws in Australia and 

New Zealand.  
The committee was then divided into task force groups which were responsible 

respectively for four different subjects: civil liability, penal punishment, domestic 

affairs, and prevention services. These four parts later became the major parts of 
the DVP Act. The drafting committee hold over 20 meetings and three public meet-

ings before it published its final draft in September 1997. The draft was finally 

passed in May 1998 after months of partisan negotiations (Kao 2007: 64).  
The 1998 DVP Act was a political compromise, the implementation of which 

was unsatisfactory for the battered women’s advocates. A coalition, “Coalition of 

Revision of DVP Act”, was therefore established in January 2001 to perfect the 

DVP Act. It was formed by a few women’s rights groups aimed at revising the 
1998 DVP Act (Kao 2007: 64-65). The draft of the new law was finished and sub-

mitted to the parliament in 2003. In August 2004, yet another broadened coalition 

was formed, “Coalition of Lobbying the 3 Laws on PVAW”, the name of which 
was later changed as “Coalition of PVAW”, to facilitate the work of parliamentary 

lobbying.  

The revision was successfully passed in March 2007, six years after its revision 
initiative action. In the following years, the DVP Act had undergone several revi-

sions to improve the scheme or measures which would be more closely tailored to 

Taiwan’s circumstances (Chen 2010: 191).   

 
 

 

 



 
 

 

 

 
Hsiaowei Kuan DEP n. 45 / 2021 

 

27 
 

 

Taiwan’s Domestic Violence Prevention Measures 

The Scope of Family Members 

It is renowned that Taiwan’s DVP Act not only protects heterosexual couples 

but also includes same-sex couples as protected subjects as early as in 2007, twelve 
years before same-sex marriage was legalized. Since domestic violence was de-

fined by law as violence against “family members”, it is crucial to identify the 

scope of the family members in law. Article 3 of the DVP Act stipulates that family 

member defined in this Act includes the following members and their minors: (1) 
spouse or former spouse; (2) persons with an existing or former cohabitation rela-

tionship, a relationship between a householder and household members or a rela-

tionship between household members;(3) persons with an existing or former rela-
tionship between lineal relative by blood or lineal relative by marriage; or (4) per-

sons with an existing or former relationship between collateral relative by blood or 

collateral relative by marriage within four degrees of kinship. In 2007, the legisla-
tors adopted the term “cohabitation relationship” to replace the original “de facto 

matrimonial relationship” in Paragraph 2. The Coalition of PVAW criticized that 

some judges refused to issue a civil protection order to victims who suffer violence 

from her or his cohabiting couples because they considered the term de facto mat-
rimonial relationship rather narrowly (Kao 2011: 53). The adoption of the term 

cohabitation relationship intended to include any intimate relationship with cohabi-

tation fact. It therefore can be interpreted to include same-sex cohabiting couples 
(Kao 2011: 6, 55; Lin 2018: 1596).  

In 2015, the scope of protection further extended to an intimate relationship that 

does not fulfill the requirement of cohabitation. The revision of 2015 added Article 
63-1: if the victim is over the age of 16 and has been subjected to an illegal physi-

cal or mental infringement by a current or former partner in an intimate relation-

ship who does not live with the victim relevant provisions shall be applied mutatis 

mutandis. As a result, the victim who only has an intimate relationship but does not 
live with the abuser can file for a civil protection order and be protected by the 

DVP Act.    

 
Civil Protection Orders 

The DVP Act in Taiwan also stands out for its comprehensive measures permit-

ted in the civil protection order (Lin 2018: 1599-1600). Although judicial preven-

tive order was commonly adopted in common law countries, at the time when the 
DVP Act was enacted, it was rarely seen in the Continental law system (Kao 2011: 

64). Under the current DVP Act, the civil protection orders provided by Article 14 

include (1) enjoining violence order: the order prohibits the defendant from com-
mitting acts of domestic violence against the victim or any child, youth, or specific 

family member that witnessed the domestic violence; (2) no-contact order: the or-

der prohibits the defendant from committing any act of harassment, contact, stalk-
ing, communication, correspondence or other unnecessary contacts with the victim 

or any child, youth or specific family member that witnessed the domestic vio-
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lence; (3) kick out order: the order demands the defendant to relocate from the 

place of domicile or residence of the victim or any child, youth or specific family 

member that witnessed the domestic violence and, if required, prohibit the defend-
ant from any use, collect benefits or disposition of its real property; (4) stay away 

order: the order demands the defendant to maintain a specific distance from the 

following locations, which include the place of domicile or residence of the victim 

or any child, youth or specific family member that witnessed the domestic vio-
lence, their school, workplace or other specific location that they frequent; (5) 

property possession order: the order determines the right to use any vehicle, motor-

cycle or other necessities of personal life, profession or education and, if required, 
order the handover thereof; (6) temporary custody order: the order makes tempo-

rary rulings about the exercising the rights and assuming the duties in regard to 

minors, ordering the contents and manner to be fulfilled, exercised or performed by 

one or both parties in a joint manner. It can also order the delivery of children if 
required; (7) temporary visitation order: the order fixes the time, location and man-

ner for defendant’s meetings with minors and, if required, prohibit such meetings; 

(8) rent or child support order: the order decrees the defendant to pay rental for the 
victim’s place of domicile or residence or the living expenses of minors; (9) dam-

age compensation order: the order decrees the defendant to pay expenses for the 

medical care, assistance, shelter or property damage of the victim or specific family 
member; (10) batterer treatment program order: the order demands the defendant to 

complete an offender treatment program; (11) attorney fees order: the order decrees 

the defendant to bear certain attorney’s fees; (12) confidentiality of information 

order: the order prohibits the defendant from viewing relevant information con-
cerning the household registration, school registration or source of income of the 

victim and the minors under the victim’s temporary custody; and (13) other orders: 

other orders are allowed to be issued if it is deemed required for the protection of 
the victim or any child, youth or specific family member who witnessed the domes-

tic violence.  

There are three types of protection orders. An ordinary order shall be issued af-
ter a trial while a temporary protection order or an emergency protection order can 

be made without a trial. The temporary protection order or an emergency protec-

tion order can only contain content of the abovementioned items (1)-(6), (12) and 

(13) because order contained items (7)-(11) require more cautious deliberation 
(Kao 2008: 24). Such a wide range of protection orders issued by the court not only 

intend to promptly prevent victims from repeated offenses but also render the legal 

remedies to the victims as well as give abuser immediate treatment to prevent a 
recurrence.   

Family courts have been created to deal with domestic litigation and non-

contentious cases involving domestic violence (including the issuance of civil pro-

tection orders). Victims of domestic violence or child abuse may be accompanied 
by social workers or psychologists in court, and are entitled to other protective 

measures. During questioning in court, they are not confronted with the perpetrator, 

and their identity and place of residence are not disclosed, to ensure fair treatment 
for women in court (ROC 2013: 22).  
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Criminal Procedure 

Under Taiwan’s DVP Act, if an act of domestic violence also constitutes anoth-
er criminal offense such as criminal assault or attempted murder in the Penal Code, 

such an offense can be considered “a criminal offense of domestic violence” as 

defined in Article 2, paragraph 2: “a criminal offense stipulated by another law due 

to an act of domestic violence committed in a willful manner against a family 
member”. In addition, according to Article 61 the breach of a protection order with 

the content of enjoining violence, no contact, moving out, staying away or batterer 

treatment is also deemed as a criminal offense. If an offender commits one of the 
aforementioned offenses, a few special measures will thus be allowed in order to 

protect victims. Firstly, the perpetrator may be arrested without a warrant where 

there is a danger of continuous infringements upon the victim’s life, body, or free-

dom. Also, the perpetrator can be detained if the judge determines there is evidence 
that justifies concern over repeated offenses of such acts. Thirdly, if the detention 

is not deemed necessary, the perpetrator shall be released on bail, to the custody of 

another, with a limitation on his residence restriction or be released. The judge may 
thus issue the order of enjoining no contact, moving out, staying away, or other 

necessary action or inaction the judge deems fit to ensure the victim’s safety, as a 

condition of the perpetrator’s release. Finally, each district prosecutor's office has 
assembled a Women and Child Protection Unit dedicated to handling cases of do-

mestic violence. Furthermore, the Taiwan High Court Prosecutor's Office has also 

assembled a Supervisory Panel for Women's and Children's Cases to supervise 

local offices. 
 

Prevention and Treatment 

The DVP Act not only stipulates punishment and civil remedies to address the 
infringement of the victim’s life, body, and liberty, it also establishes a prevention 

mechanism and network to provide prevention services. Firstly, the DVP Act man-

dates the municipal governments to set up “Centers for Domestic Violence Preven-
tion” (DVP Center). A DVP center at the municipal level consolidates manpower 

and resources of different authorities such as police, education, health, social poli-

cy, civil administration, household registration, and labor and news departments 

and agencies.  
The single-window service of the DVP center provides 24-hour emergency res-

cue service, financial aid, legal services, education services, shelter placements for 

the victims, physical and mental treatment, counseling as well as batterer treatment 
and follow-up assistance (ROC 2013: 21).  

Secondly, a 24-hour “113 women and children’s hotline” on January 13, 2001, 

and the “0800-013-999 male-care hotline “were installed in June 2004, to provide 

care, support, counseling, and referral service for specific issues and needs” (ROC 
2009: 235-236). Thirdly, in order to assist victims of domestic violence to cope 

with their financial difficulty, various subsidies can be issued to victims, including, 

for instance, litigation and attorney’s costs, housing rental, medical costs. A busi-
ness start-up loan program, the “Free and Young Program”, was created in 2002 to 

help women, especially battered women to start up their own business in order to 
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live a life with financial independence. It also provided free training opportunities 

to victims of domestic violence and guidance plans after the business start-up 

(ROC 2009: 202). Fourthly, local police departments have assembled their teams 
of specialists to handle incidents of domestic violence. A special position, a domes-

tic violence prevention officer, has been created in each police station to handle 

cases of domestic violence (ROC 2013: 21). 

Special care was provided to migrant women from east-south Asian countries 
and Mainland China. They were considered the most vulnerable and susceptible to 

domestic violence as foreign spouses are more likely to be economically or socially 

disadvantaged. Statistics have shown that foreigners and mainland China residents 
(including Hong Kong and Macao residents) accounted for 2.66% and 2.39%, re-

spectively, of the total number of domestic violence victims (ROC 2013: 20).  

The Domestic Violence Prevention Manual was published in five other lan-

guages than Chinese including English, Indonesian, Thai, Vietnamese and Cambo-
dian, which informed foreign spouses that they were entitled to the same protection 

as ROC citizens in cases of domestic violence (ROC 2013: 26). Meanwhile, subsi-

dies were drawn from the Foreign Spouse Assistance Fund to provide adequate 
protection for foreign and mainland spouses.  

A special hotline (0800-088-885) has been created to help foreign spouses adapt 

to life in Taiwan (ROC 2013: 21). Incidents of domestic violence or sexual assault 
will be transferred to the 113 protection hotline or referred to the Domestic Vio-

lence and Sexual Assault Prevention Center in the  victims area. The “113” hotline 

also provided simultaneous interpreters for foreign spouses (ROC 2009: 235). The 

Ministry of Interior promulgated administrative instructions to urge policemen to 
enhance their awareness and take action to prevent domestic violence (ROC 2009: 

236).  

The DVP Act has set up offender treatment programs, which include awareness 
of educational assistance, parenting educational assistance, psychological assis-

tance, psychiatric treatment, detoxification treatment, or other assistance or treat-

ment. Central government agencies have overseen local governments’ efforts in 
implementing the domestic violence offender treatment program and offering help 

to people with a history of domestic violence (ROC 2013: 22). In addition to en-

hancing counseling services offered through a special hotline for men, local gov-

ernments have also been instructed to work with NGOs to develop services aimed 
at stopping violent behaviour.  

The completion of an offender treatment program or other specific assistance 

may be ordained by the court as a condition to child visitation or release from de-
tention. If the perpetrator does not receive a treatment program, or if the number of 

hours received is insufficient, or if the perpetrator fails to comply with the require-

ments of the treatment program or engages in any conduct of intimidation or vio-

lence, the enforcement authority of the offender treatment program shall give no-
tice to the municipal or county (city) competent authority and may also, if required, 

ask the municipal or county (city) competent authority to coordinate and handle the 

issue. 
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Most Recent Developments  

The Scope of Services Broadened  

As previously mentioned, the DVP Act can apply to both cohabitation relation-

ships and non-cohabiting intimate relationships after revisions in 2007 and 2015. 
Besides, the scope of issuance of protection orders and other relevant services has 

been extended to children who witness domestic violence after the revision in 

2015. The number of these newly protected victims who report domestic violence 

incidents emerged after 2015 (Ministry of Health and Welfare 2020). Because the 
funding and manpower were not increased accordingly, the provisions of services 

thus encountered resource shortages. Besides, since the application of non-

cohabiting intimate relationships in the DVP Act encompasses victims over the age 
of 16, teenagers who are abused by their partners can also be protected by the DVP 

measures. However, the current DVP services do not differentiate teenage and 

adult victims; as a result, the services provided cannot meet the needs of teenage 
victims. Women’s groups thus called for the establishment of a differentiated sys-

tem to provide services for both teenage victims over 16 years old and adults (Tai-

pei Women’s Rescue Foundation 2018: 3).    

 
The Follow-up Measures Based on the Recommendations of International Ex-

perts 

Although Taiwan cannot be an official party to any human rights treaty, Taiwan 
has voluntarily complied with the Convention on the Elimination of All Forms of 

Discrimination Against Women (CEDAW) in Taiwan after the enactment of the 

CEDAW Implementation Act (CEDAWIA) effective in 2012. Taiwan has estab-
lished an innovative and unique state reporting mechanism to monitor state imple-

mentation of human rights treaties since 2013. The reporting and reviewing process 

followed the procedure and guidelines developed by the UN reporting system but 

the review committee is formed by international human rights experts. Instead of 
submitting the state report to the treaty bodies in the United Nations, the Taiwan 

government had formed an ad-hoc review committee domestically by inviting in-

dependent experts who had human rights expertise and experience from overseas 
(Chen 2018). The reporting obligation is explicitly mandated in Article 6 of the 

CEDAWIA. Pursuant to the CEDAWIA, the government has undergone two 

rounds of review for the CEDAW state reports respectively in 2014 and 2018 

(Kuan forthcoming). The implementation of the DVP Act was a constant concern 
for both the review committee and the NGOs. In the Concluding Observations and 

Recommendations (COR) made by the review committee, the independent experts 

had paid attention to the following issues: (1) the prolonged procedure of issuance 
of protection orders: the average waiting period before a temporary protection or-

der is issued is 25.27 days, and 48.87 days before an ordinary protection order is 

issued (Paragraph 2.27, the Third CEDAW Report). The review committee, there-
fore, expressed its concern that protection orders are not issued promptly and urged 

the court to ensure that protection orders are timely issued as provided by the law 

(Point 18, COR of the Second CEDAW Report) (CEDAW Review Committee 
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2014: 8); (2) the protection services provided for victims of disadvantaged status: 

the review committee expresses its concern on the persistence and high prevalence 

of domestic violence against marriage immigrants (Point 18, COR of the Second 
CEDAW Report). The review committee also recommends the government to sys-

tematically collect statistical data on all forms of violence against women and spe-

cifically mentioned that the data shall be disaggregated by gender, age, disability, 

and ethnicity (Point 29 (e), COR of the Third CEDAW Report) (CEDAW Review 
Committee 2018: 8); (3) insufficient acknowledgment of domestic violence as gen-

der-based: the review committee had expressed concerns with the reportedly high 

number of justice system professionals that do not recognize domestic violence as a 
gender issue (Point 28, COR of the Third CEDAW Report) (CEDAW Review 

Committee 2018: 8). It also urged the government to emphasize in law and relevant 

measures that domestic violence is gender-based violence against women, which 

has been specified in CEDAW’s General Recommendations (GR) No. 19 and No. 
35. The follow-up meetings had been held in order to find solutions to address the 

above shortcomings and issues. It still needs further observations to monitor 

whether the different competent authorities can work hand-in-hand to propose the 
best plans to solve these problems before the next round of state report in 2020. 

 

The Thorough Examination of the Current DVP Structure  
According to Article 8 of CEDAWIA, the government should assure all laws, 

regulations, and administrative measures are in accord with the CEDAW provi-

sions as well as the interpretations made by the CEDAW Committee in the UN. 

The government is also obliged to revise or abolish laws, regulations, and measures 
which are found contradictory to CEDAW. The government thus had undergone 

two rounds of a thorough examination of norm-congruency on laws, regulations, 

and measures in order to abide by the legislative obligation respectively in 2013 
and 2017. In the last two rounds, there were no laws, regulations, and measures 

related to domestic violence protection found contradictory to CEDAW and its 

general recommendations. The third round of examination was launched in Sep-
tember 2020, with an execution period of one year. The purpose of this round of 

examination is to check if there are any laws, regulations and measure incongruent 

with the latest GRs, i.e., GR No. 34 to GR No. 37. Since GR No. 35 focuses on 

gender-based violence against women, it can be properly anticipated that the whole 
legal scheme of domestic violence protection will be put under scrutiny. It was 

already suggested in the COR of the third CEDA report that the DVP Act be 

amended to specify that domestic violence is gender-based violence against women 
in order to comply with the CEDAW Committee’s GR No. 35. It is fair to say that 

revision of certain provisions in the DVP Act is foreseeable.  

 

Conclusion 

As the first Asian country to enact a special law to establish substantive and 
procedural protection on domestic violence protection, Taiwan’s experience of 

implementation of the DVP Act is precious for concerned observers. Although 

some may criticize that the transplanted mechanism from the West was foreign to 
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the local society and resulted in a discrepancy between law and enforcement 

(Huang et al. 2014: 272-273), the ideology embedded in the traditional Chinese 

culture, which regards domestic matters as private business and shall be excluded 
from public scrutiny, has gradually transformed after twenty years of legal imple-

mentation. The 113 hotline service has become widely known among Taiwanese 

people, including children and migrant women; resources and manpower have been 

allocated in protection, remedies, and treatment of victims. However, the preva-
lence of domestic violence is still high in Taiwan. Also, victims with particularly 

disadvantaged social conditions, for example, women with disabilities and older 

women, are constantly overlooked. In conclusion, I argue that the next endeavor 
should address the underlying causes of gender-based violence against women. The 

persistently high rate of domestic violence incidents reflects the fact that gender 

stereotypes and misogyny continue to perpetuate Taiwanese society and family. 

The focus should be put on the work of prevention. Comprehensive preventive 
measures should be adopted, which should include but not be limited to the im-

provement of women’s inequality in the family and in the workplace, awareness-

raising programs that promote an understanding of domestic violence as unac-
ceptable and harmful, as well as the adoption of effective measures to encourage 

the media to eliminate harmful and stereotypical portrayal of women.  
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Domestic Violence in Japan.  
An Invisible Problem in the “Safest Country in the World”  

  by 

Sumiko Honda and Reiko Ogawa* 

Abstract: Social concern regarding violence against women, including domestic violence 
(DV), has increased in Japan since the early 1980s. First, we present an overview of how DV 
is understood within Japanese society. Second, we discuss problems providing assistance to 
DV victims, particularly migrant women, through civil society initiatives. Finally, we exam-
ine the challenges to eliminating DV. We conclude by addressing five major challenges in 
this paper: 1) DV must be tackled as a gender equality and human rights issue that requires 
increased gender equality measures. 2) Assistance for survivors may be lengthy, and multiple 

institutions must work collaboratively to prevent victim isolation. 3) Existing laws and institu-
tions are vertically-structured and have different approaches, which prevents effective assis-
tance to survivors facing multiple difficulties. 4) Legislation must include rehabilitation-
related measures. 5) Victim assistance should be uniquely tailored to permit home assistance 
for those who prefer to secure safety at home rather than fleeing. The issue of DV in Japan 
carries three “invisibilities”: difficulty for female survivors to speak out and be heard; gender 
inequality, which forms the background of DV; and DV-related damage, which results from 
poor social assistance and a lack of experts to work with DV survivors. While political and 

institutional responses are necessary to break the cycle of violence, every citizen must under-
stand the structure of domination based on gender, and take action for change. 
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Introduction 

Social concern regarding violence against women, including domestic violence 

(DV), has increased in Japan since the beginning of the 1980s. Throughout history, 
there have been numerous cases of murder resulting from DV and child abuse 

(many of which were handled as involuntary homicide). These were not treated as 

issues subject to intermediation by a third party, however, as is indicated in the 

Japanese proverb stating, “Even the dog would not interfere in a couple’s fight”, as 
well as the tendency to regard such abuse as “discipline”.  

A rising global tide against violence toward women, along with the feminist 

slogan “The personal is political”, created a basis for campaigns to prevent vio-
lence against women and to develop legal systems for survivor assistance. This was 

a significant development in a country where another local saying holds that “The 

law does not belong within the familial sphere”. Some examples of the growing 

trend are the UN Convention on Elimination of All Forms of Discrimination 
Against Women (CEDAW, ratified by Japan in 1985), the Fourth World Confer-

ence on Women (Beijing Conference in 1995), and the Council of Europe Conven-

tion on preventing and combating violence against women and domestic violence 
(the “Istanbul Convention”, enacted in 2014). 

The Beijing Conference in 1995, which was attended by numerous women, cre-

ated particularly strong global momentum for the DV shelter movement. In Japan, 
too, feminists began to establish shelters across the country. Women who were 

engaged in legal campaigns concerning the DV issue had originally sought wider 

legislation for the prohibition of violence against women and the protection of sur-

vivors, which extended beyond the exclusive scope of DV. The law that came into 
effect in 2001. However the “DV Prevention Act (Act on the Prevention of Spousal 

Violence and the Protection of Victims)” was limited exclusively to spousal vio-

lence. Sponsored by non-partisan members of the Diet, it has been revised three 
times thus far. The following are the statements of the preamble to the DV Preven-

tion Act1: “Even though spousal violence constitutes a serious violation of human 

rights and is a crime, efforts to help victims have not always been adequate. In ad-

dition, the majority of victims of spousal violence are women. When women who 
find it difficult to achieve economic self-reliance are subject to violence from their 

spouses, it adversely affects respect for individuality and impedes the realization of 

equality between women and men”. 
The DV Prevention Act was a great achievement insofar as it clearly defined 

DV as a violation of human rights and a crime against women (Tsunoda Yukiko 

2013:57). However, some problems still remain to be solved. First, we present in 
this article an overview of efforts surrounding DV in Japan, and analyze how this 

issue is understood within Japanese society. By analyzing the DV Prevention Act 

and general books on the same topic, we try to shed light on the narrow definition 

of DV and the fragile gender-related perspective seen within DV measures in Ja-
pan. Secondly, through the activities of the Asian Women’s Center (AWC), a civil 

society organization established in 1997 to protect women’s human rights, we will 

 
1 The full text can be accessed here: https://tinyurl.com/1gz8znwq  
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discuss the problems of DV survivor assistance – particularly with respect to mi-

grant women. AWC has been providing multilingual support for DV survivors, 

dealing with problems specific to migrant women in addition to those of Japanese. 
Finally, we will examine the challenges for the future regarding measures taken 

against DV in Japan.  

 

 

Reality of Violence and Gender-Related Issues 

In a survey on gender-related violence that was conducted by the Cabinet Office 
in 2017, “those who have been married (n=2,485)” were asked if they had experi-

enced any of the following types of violence from their spouses (including those in 

the state of common-law marriage, separation and divorce): physical violence, psy-
chological attacks, economic oppression, or sexual coercion. A total of 1 out of 4 

responded “yes” (26.2%, among which 9.7% replied “repeatedly” and 16.4% “once 

or twice”) (GEBCO 2017: 23). Of those, 31.3% were women and 19.9% were men. 

Among survivors, the ratio of those who had experienced abuse during the pre-
vious year was 33.2% (GEBCO 2017: 23).  

 
Figure 1: Number of DV Consultation Cases at Spousal Violence Counseling and Support Centers 

 

 
       Source: GEBCO 2019a 

 

 
There has been a yearly uptick in the number of DV cases reported to the 

Spousal Violence Counseling and Support Centers, which were established na-

tionwide at 114 different locations. The figure surpassed 110,000 in 2015 (GEBCO 

2019a). 
The number of DV consultation cases filed with the police is also steadily ris-

ing, exceeding 80,000 in 2019 (NPA 2019). 
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Figure 2: Number of DV Consultation Cases with the Police 

 

 
Source: NPA 2019 

 

Though the 2020 Tokyo Olympic Games were postponed due to COVID-19, 

the Japanese government formulated a “Strategy to make Japan the safest country 
in the world” as a premise for its successful bid to host the competition. While this 

involved stepping up security measures to combat terrorist attacks and cybercrimes 

(PMOJ, 2013), it paradoxically does not highlight the existing dangers to the 
smallest unit of society: the family.  

Another essential and helpful indicator for considering violence against women 

is the Global Gender Gap Index (GGGI), which was published by the World Eco-

nomic Forum (WEF) in 2019. That year, Japan came in 121st – an even lower level 
than the 111th ranking of the previous year (World Economic Forum 2020). 

Among the four categories of politics, economy, education and health, politics and 

the economy in particular were at the lowest level, coming in 114 th and 115th, re-
spectively.  

 

 

Relationship between Violence against Women, DV (Intimate Partner Vio-

lence) and Gender 

Here, we look at the difference in awareness between Japan and other countries 

regarding the association of violence against women and DV, as well as whether 

DV is viewed from the perspective of gender. 
  

1) Violence against Women and DV 

The government department in charge of preventing violence against women in 

Japan is the Naikakufu danjo kyoudou sankaku (Gender Equality Bureau of the 
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Cabinet Office/GEBCO). Danjo kyoudou sankaku literally means “equal participa-

tion and cooperation by men and women”, while the name in English is the “Gen-

der Equality Bureau Cabinet Office”. The latter is slightly different from the origi-

nal Japanese wording, as the Japanese title does not use the term “gender equality”, 
which implies the notion of human rights. Instead, this has been altered to danjo 

kyoudou sankaku, which presents a blurred idea of men and women playing their 

respective roles.  
The Istanbul Convention says that “violence against women” is understood as a 

violation of human rights and a form of discrimination against women, and shall 

mean all acts of gender-based violence that result in (or are likely to result in) 
physical, sexual, psychological or economic harm or suffering to women, including 

threats of such acts, coercion or arbitrary deprivation of liberty, whether occurring 

in public or in private life (Article 3 a). It also defines “gender-based violence 

(GBV)”, wherein “gender-based violence against women” is said to mean violence 
that is directed against a woman because she is a woman, or that affects women 

disproportionately (Article 3 d).  

Thus, “violence against women” is almost no different from “gender-based vio-
lence”. DV is defined as a form of violence against women, wherein domestic vio-

lence shall mean all acts of physical, sexual, psychological or economic violence 

that occur within the family or domestic unit or between former or current spouses 

or partners, whether or not the perpetrator shares or has shared the same residence 
with the victim (Article 3 b). This covers victims of violence within all sorts of 

domestic relationships, including male victims, abused children and elderly per-

sons. 
Meanwhile, in Japan, the term “violence against women” can be seen on the 

website of GEBCO, “the Campaign for Eliminating Violence against Women”, as 

an awareness-rising campaign. It describes “sexual crimes, prostitution, sexual 

harassment, stalking behaviors, et cetera” as “violence against women”. Though 
there is no definition for “violence against women”, they do clarify DV as a form 

thereof that has been perpetrated by one’s husband or partner (GEBCO 2001).  

The DV Prevention Act defines DV as “bodily harm caused by one spouse (il-
legal physical attacks that threaten the other spouse’s life or person), or words and 

deeds by one spouse that cause the same level of psychological or physical harm to 

the other spouse, providing a narrow scope for the target of the law and the victim-

offender relationship. It emphasizes physical violence without explicit reference to 
psychological, sexual, or economic violence, presenting a narrow range of violence 

while limiting DV to violence within relationships, such as spouses, former spous-

es, or current/former common-law marriage-based couples. In Japan, forms of DV-
related violence are categorized along with some case examples into the categories 

of physical, psychological and sexual violence. Meanwhile, economic violence 

(which involves abusers controlling their partners’ living expenses), and social 
violence (wherein victims’ social connections with their workplace, friends, par-

ents or homeland are hindered) are classified as psychological violence (GEBCO, 

2019b).   

 
2) Relationship between DV and Gender 
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The Istanbul Convention defines violence against women as gender-based vio-

lence (GBV). On the other hand, the preamble for the DV Prevention Act in Japan 

conceptualizes the relationship between violence against women and existing pow-
er imbalances as follows: “When women are subject to violence from their spous-

es, it adversely affects respect for individuality, and impedes the realization of 

equality between women and men”. Meanwhile, GEBCO’s website for the “Cam-

paign for Eliminating Violence against Women” uses language including “the cur-
rent situation of violence and the social structure of Japan involving men and 

women” and “contempt for human rights of women”. There is no explicit associa-

tion between violence and gender, however, and so the term “gender” is not used. 
While GEBCO does make it clear that DV relates to damage created by society and 

politics rather than being a personal issue, the gender perspective is not highlight-

ed, and a clear description of GBV is missing. 

The Cabinet Office (N/A) provides the following explanations regarding the 
definition of “gender”: “Gender is ‘socially and culturally formed sexuality’”, and 

“there are ‘masculine images’ and ‘feminine images’ within the social conventions 

and practices that have been created socially, with such distinctions between men 
and women known as ‘socially and culturally formed sexuality’ (gender)”. It con-

tinues by saying, “‘Socially and culturally formed sexuality’ itself does not carry 

the value of good or bad”. Regarding “the gender perspective”, it says, “‘socially 

and culturally formed sexuality (gender)’ could sometimes lead to sexual discrimi-
nation, and stereotypical roles and biases based on gender. This intends to raise 

awareness of gender as being created by society. As such, the target of “gender 

perspectives” may include some factors that could impede the formation of a gen-
der-equal society, such as sexual discrimination, and stereotypical gender roles and 

biases. Meanwhile, there are some other factors that seem unlikely to disturb the 

creation of such a society, and are therefore not meant to be reviewed. It is neces-
sary to obtain a public consensus before proceeding with the review of social insti-

tutions and practices” (GEBCO N/A). 

This does not specify either the stereotypical gender roles or biases, nor the fac-

tors that are not subject to review. For example, the family as an institution has 
gone through major changes through history, but preserving certain forms of family 

that fix the sexual division of labor is sometimes justified as “tradition” (Matsuki 

Hiroto 2018). Moreover, nothing here is mentioned about correcting the entire sys-
tem of discrimination and inequalities based on gender. Instead of presenting gen-

der equality as a human right, GEBCO implicitly justifies maintaining gender-

based stereotypes and discrimination by using the vague expression danjo kyoudou 

sankaku. 
 

3) Comprehension of DV 

Next, we look at some general books on DV that have been published in Japan 
in order to explore how DV-related discourse has been conceptualized and framed. 

Such books are indispensable for understanding the background and structure of 

DV as violence against women. In academic literature, gender discrimination has 

always been identified as the fundamental cause of DV and GBV (Kaino Tamie, 
2019; Ogawa Mariko, 2015). Gender discrimination is not manifested solely within 
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the private sphere, but also in the public sphere. Similarly, DV does not refer to 

isolated cases experienced by an individual, but rather to a phenomenon that is 

socially constructed through unequal gender relationships. However, citizens do 
not necessarily read academic works, and their ideas are largely shaped through 

general literature. If such everyday books do not convey a clear message on gender 

discrimination, DV survivors and citizens will have a limited understanding regard-

ing the nature of DV. 
We examined 35 books on DV that were written in Japanese and published dur-

ing the period of 1998 to 2016, which are all easily accessible at bookstores and 

libraries. The authors of those books included feminists, academics, offender pro-
gram facilitators, medical professionals, lawyers, counselors, and other supporters 

of DV survivors. Many of them include the term “DV” within their titles. The fo-

cus here is to see how they associate and explain DV using the terms “violence 

against women”, “gender”, “forms and types of DV” and “the purpose of DV”. 
 

- Do They Explain the Link between DV and “Violence Against Women”? 

A total of 15 among 35 titles explained DV in relation to violence against wom-
en. Two books associated DV with sexual harassment, among which one included 

the full text of the “Declaration on the Elimination of Violence Against Women” 

(1993) at the end of the book, but did not mention it within the text. If the intention 

of such publications was to eliminate the harm caused by DV, or to support survi-
vors, we believe that they should not be compromised by providing mitigating ex-

planations; but should, rather, clearly elucidate DV as a type of violence against 

women. The remaining 17 volumes did not have any clarification of DV as vio-
lence against women whatsoever. 

 

- Do They Mention the Relevancy between DV and Gender?  
A total of 17 books used the term “gender” to explain DV, while 11 did not use 

the word directly – instead employing explanatory descriptions that seemed to refer 

to gender. To cite a few examples: “social structure rooted in the power imbalance 

between men and women”, “the social manner of sustaining domination of men 
over women”, “discrimination against women”, and “society with sexual preju-

dice”. Meanwhile, seven titles did not mention the association of DV with gender 

at all. The failure to explain the concepts and understanding of DV as gender-based 
violence (whether that be medical, welfare, or legal), which indicates a lack of 

comprehension regarding what lies at the source of DV, could produce secondary 

victimization irrespective of the authors’ intention to support DV survivors.  

 
- Description of the Types and Forms of Violence 

The majority of the books cited four categories as the types or forms of violence 

(physical, psychological, sexual and economic). Meanwhile, many other books also 
added the category of social violence, which encompasses social isolation and the 

restriction of social activities, as well as child and pet abuse, emotional abuse, forc-

ing children to commit acts of violence”, cultural violence, and the violence of be-

ing non-apologetic for the ongoing abuse. Moreover, one title even referred to the 
Domestic Abuse Intervention Programs (DAIP) of Duluth, Minnesota in the United 
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States regarding the categories of stalking, minimizing violence, coercion, black-

mailing, intimidation, scapegoating, and wielding men’s privilege. Certain books 

simply introduced example cases without classifying the types and forms of vio-
lence, leaving out the term “gender-based violence (GBV)” altogether. 

 

- Do They Explain the Purpose of Violence by Offenders? 

Concerning the intentions behind the violence, 24 books included explanations 
that could be interpreted as “for the sake of domination” or “to have control”. 

Three volumes described it as “codependence”, “dependence on women”, and “for 

reasons relating to male identity”. Nine did not provide any account for the aim of 
the violence at all. Publications in Japan on the issue of DV seem to be lacking 

sufficient explanations regarding the term, which is relatively new in the country, 

having gained recognition approximately over the past 20 years. It is particularly 

concerning that, without presenting an association between DV and gender, which 
is the source of the problem, the reason for its occurrence could be overlooked by 

both survivors as well as by their supporters. On the contrary, those books carried 

relatively well-organized descriptions regarding the forms and types of violence. It 
is necessary to provide a clear explanation of DV as a problem that takes place 

within the context of gender-inequal society and as an issue on the side of the of-

fenders, who choose methods from among various forms of violence that they be-

lieve will most effectively serve their purpose of absolute control over their part-
ners. 

 

 

Survivor Assistance 

Before the DV Prevention Act came into force, there were no existing terms or 
concepts such as “DV” or “child abuse”; not to mention any legal basis for the as-

sistance of DV survivors. While there were feminists who immediately showed 

interest in the issue and participated in volunteer activities organized by civil socie-
ty organizations that were struggling to find proper ways to help survivors, local 

governments on the ground were unlikely to take any action to join these efforts in 

the absence of legal grounds or directives from the central government. As a result, 

the only type of public assistance available was that of the goodwill offered by 
some of the frontline officials.  

Since staff in charge at the administrative office counters generally had a poor 

understanding of the problem, civil society groups sent their staff to accompany 
survivors, who had requested help when visiting local government offices. The 

major role of such assistance was to seek understanding from the staff in charge of 

the welfare division to obtain public assistance through negotiations. As a result of 
such persistent negotiations, some of the administrators began to develop their own 

awareness of the issue. No longer satisfied with the “good will” displayed by their 

employers, they went on to become key persons working in collaboration with civil 

society groups. 
Based on the Prostitution Prevention Law of 1956, Women’s Consultation Of-

fices were set up in each prefectural government as facilities to provide protection, 
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guidance and rehabilitation, rather than assistance, for women at risk of prostitu-

tion. They basically provided protections for single women, so the children of DV 

survivors received protection from Child Consultation Centers, which meant that 
they were separated and received different kinds of assistance. 

Since the DV Prevention Act was implemented, governmental officials came to 

hold responsibility for survivor assistance. And with the Spousal Violence Coun-

seling and Support Center playing a key role, DV survivors were added to the list 
of those receiving assistance from the Women’s Consultation Offices. Moreover, 

along with the compilation of an “Action Plan against Trafficking in Persons” (re-

vised in 2009), survivors of human trafficking were also included among the target 
population. 

“The Spousal Violence Counseling and Support Center”, founded with the goal 

of preventing DV and protecting survivors, has been providing counseling services 

and introducing other institutions for special consultations to offer psychological 
support to survivors. Functions include offering safety and protection to survivors 

and their family members, including children, to support their independence and 

extend legal guidance (providing information for legal procedures, including those 
for protection order and divorce) in order to ensure their protection from offenders. 

The functions may differ slightly, however, depending upon the particular local 

government that established the center. 

Aside from the Spousal Violence Counseling and Support Center, a framework 
of assistance has been created under which women’s consultation offices, prefec-

tural government welfare offices, police departments, maternal and child living 

support facilities, women’s protection centers, and legal consultants are working 
together; and where some regions have opened the doors for civil society organiza-

tions to take part in such joint work as collaborative stakeholders.  

Some regions that have begun offering training programs for managerial work-

ers, counseling staff and other responsible officials have invited civil society to 
participate in some of their training sessions, depending on the content of the pro-

gram. Moreover, some local governments have facilitated liaisons within the com-

munity to establish an environment for early identification of survivors, and safe 
counseling/assistance services, wherein some have even devised a one-stop coun-

seling system. 

Survivor assistance has to be rendered while paying respect to the intentions of 
survivors. When the Women’s Consultation Office decides to provide survivor 

protection based upon their requests, it is possible for the institution to entrust the 

task to civil society organizations. In some regions, cooperation between private 

and public sectors have begun in this way, while other regions have no such col-
laboration at all. Most cases are handled under public administration, where survi-

vors visit the welfare office in charge, or the Spousal Violence Counseling and 

Support Center for consultations and temporary protection. Meanwhile, emergency 
responses during the nighttime and weekends are usually covered by the police.  

Concerning support for the self-reliance of survivors, supporting institutions 

proceed with assistance according to the plan created together with survivors while 

confirming their intentions. This requires a long period of time, since they must go 
through various steps including legal assistance (such as the issuance of protection 
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order and procedures for divorce), while ensuring safe relationships with offenders, 

psychological support for trauma healing, economic assistance for living, job assis-

tance, and child education. In cases where survivors have foreign nationalities and 
had to change their status of residence, the immigration office also becomes in-

volved as a collaborative partner. Since there is a time limit for the use of the resi-

dential-type facilities inhabited by survivors and their children (including maternal 

and child life support centers, protection facilities for women and private step 
houses), they sometimes must move into public housing or private apartments. 

Some public housing facilities also began to secure a certain number of rooms al-

lotted for DV survivors. Women and children who were exposed to violence for 
long periods of time often continue living in poverty, while spending considerable 

time to recover from their traumas. 

Not a few survivors find it difficult to adapt to their new lives after fleeing from 

their offenders. Troubled by cumbersome procedures, loneliness, or by their own 
mental condition, they are often driven to go back to their abusive partners. At res-

idential-type facilities, supporting staff members offer counseling, but once they 

are set with their own house, there are no such personnel in charge, and survivors 
must consult with the division in charge at their local government office. 

 

 

Migrant Women and Initiatives of the Asian Women’s Center (AWC)    

In this section, we will discuss the challenges of supporting survivors as seen in 
the activities of AWC, an NGO that has been addressing DV-related problems 

since 1997. As we introduce specific cases of assistance, the background and situa-

tion have been slightly modified in order to avoid identifying specific individuals. 

Unsourced figures have all been created by AWC. 
 

1) Background of the Organization 

During Japan’s rapid economic growth in the 1970s, some men went to South-
east Asian countries for sex tours, which became a social issue. As this gave rise to 

protest campaigns by feminists and organizations against prostitution, women from 

Southeast Asia began to be brought to Japan to instead serve at restaurants and bars 

(for sexual contact and prostitutions) beginning in the 1980s. Asian women came 
to Japan with the visa status of “entertainer”, and were forced to work as hostesses, 

prostitutes or exotic dancers. They were made to work, given a tiny house to share 

with many other women, and had their passports and freedom taken away. In 2003, 
the number of foreign nationals who had come to Japan on entertainer visas 

amounted to 133,103. The largest group among these were Filipinos, who totaled 

80,048 – the majority of which were female persons (Satake Masaaki and Mary 
Angeline Da-anoy 2006). Due to the institutionalized migration system between 

Japan and the Philippines, the number of Filipino women who met and married 

Japanese men began to increase (MA. Rosalio Piquero Ballescas 2003; Ogawa 

Reiko 2010).   



 
 

 

 

 
Sumiko Honda and Reiko Ogawa DEP n. 45 / 2021 

 

45 

 

According to a survey that was conducted by the Ministry of Health, Labour 

and Welfare in 2014, approximately three-fourths of the international marriages in 

Japan were between foreign wives and Japanese husbands. 
 

Figure 3: Number of International Marriages and Divorces 

 

 
Source: Ministry of Health, Labour and Welfare, 2014, Outline of Vital Statistics 

 

In the context of human rights violations and labor exploitation experienced by 
foreign citizens in Japan, several civil society groups supporting foreigners have 

come into existence beginning around the 1990s. In 1997, one of those groups re-

ceived a request for counseling from Ms. E. 

 

Case 1, Ms. E 

She came to Japan from the Philippines and married a Japanese man whom she met while 
working in a restaurant. From the beginning, her husband looked down on her, saying “You 
speak bad Japanese”, and sometimes hitting her. When their child was born, she asked him 
many times if she could take the baby and show it to her parents in the Philippines, but he be-
came upset all the time, saying it cost a lot of money. Finally, she was given permission to go 
home, though only for a week. The time passed so quickly, and when she came back to Japan, 
her husband did not come to meet them at the airport. She somehow managed to carry her 

suitcase and the baby by herself and return to their apartment, but the door was locked. She 
could not contact her husband (this was before the prevalence of mobile phones). As she had 
no idea what to do, she went to a municipal office to ask for some advice, and found out she 
was divorced. It was a complete surprise to her. She was put out on the street with a baby in 
the first year of life. 

After this counseling session, female members of the group decided to render 

assistance. They rented an apartment and prepared items such as food, clothing, 
and housing to welcome Ms. E and her baby. When they installed a telephone line 
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to start offering telephone counseling, the Asian Women’s Center (AWC) was born 

as a human rights group for women and children, including migrants. 

In order to help stabilize the life of Ms. E and her infant, AWC members first 
accompanied them to the welfare division of the local government office for a con-

sultation regarding the application for welfare benefits, but it took a long time to 

make the officials understand the situation at hand. At times, AWC members had 

to raise their voices against the officials in charge, who showed no sign of under-
standing. It also took a long time for Ms. E to move houses after staying at the 

AWC facility. There was no landlord who would rent out their property to a non-

Japanese person, and they requested a guarantor and deposit money for leases. 
Once she finally rented an apartment, they moved on to the procedures for her baby 

to enter a nursery school, and then provided her with job assistance. Changing Ms. 

E’s status of residence presented another challenge. She was given the residence 

status of “Spouse or Child of Japanese National”, based on the assumption that she 
would live with her Japanese husband, but this had to be changed to a “Long-Term 

Resident”, issued for those who raise Japanese children (the child had Japanese 

citizenship). Hurdles were set high for her to clear each individual institutional 
requirement, and it was quite visible on her face when she was coming close to 

giving up. A problem for Ms. E also meant a problem for AWC staff members, 

who visited the relevant offices and institutions from one place to another with Ms. 

E as if it was their own issue. Her problems were the problems faced by other im-
migrants and women, and accompanying Ms. E when she had reached the point of 

desperation provided a tremendous learning experience for the fledgling AWC staff 

members. Meanwhile, AWC sought understanding and support for their activities 
from local government bodies and charity organizations. They saw a surge in the 

number of consultations from Asian women, who reached out to AWC after having 

heard of the organization by the word of mouth. They spoke out regarding the DV 
they had suffered by their Japanese husbands, and the facility was soon filled with 

women seeking assistance. 

 

2) Professionalization of Civil Activities 
The philosophy underpinning AWC’s activities is as follows: 

Women are inherently empowered, but this could be lost due to exposure to violence and dis-
crimination such as DV, human trafficking, and sexual harassment. AWC is engaged in vari-

ous activities to provide support for protecting human rights and restoring strength to women 
and children. 

Since AWC views the issue of DV not as a private matter, but as a problem cre-
ated by a gender bias woven discreetly into social systems and practices, the organ-

ization directs its assistance toward women and children irrespective of nationality 

or visa status. With the aim to render assistance professionally and not as free-of-
charge volunteer activities, staff members underwent training, gained experience, 

and learned social work in order to improve their methods of offering assistance. 

However, they learned most profoundly from their female counterparts, the DV 
survivors. Most of the time, assistance did not progress according to a manual. 

Each woman who has suffered DV has different needs, situations, and responses to 
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the damage. Among 100 survivors, it could be said that AWC helped them in 100 

different ways.  

Since the DV Prevention Act was implemented in 2001, AWC’s human rights 
activities and practical experiences have begun gaining recognition. The organiza-

tion has started to be entrusted by relevant divisions of the local government with 

tasks such as women’s and DV-related consultation, as well as temporary protec-

tion. As of April 2020, aside from their own hotline, AWC is operating four more 
counselling services commissioned by the municipal governments, wherein it re-

sponds to 1800 to 1900 counseling cases per year.  

In some cases, survivors supported by AWC have successfully restored their 
lives and recovered from their traumas and violations while gaining strength by 

acquiring the social skills to become multilingual counsellors. Moreover, some of 

them have even developed into staff members, who can manage the double task of 

interpretation and assistance service as they sustain AWC activities. Currently, 
AWC’s multilingual hotline provides services in Japanese, English, Chinese, Taga-

log, Thai, and Korean. As of July 2020, advance reservations are requested for 

consultations in languages other than Japanese, English, and Chinese due to the 
COVID-19 pandemic.    

 

3) Statistics 

The total number of consultations between the period when AWC started its ac-
tivities in 1997 until March 2020 was 13,907 (exclusive of commissioned ser-

vices), with survivors representing more than 20 countries. Among these, the coun-

try with the largest number of consultations was the Philippines, followed by Japan 
and China. Since around 2001, when the DV Prevention Act came into force, there 

was a rise in the number of consultations by Japanese persons, probably because of 

the increased publicity of the law, which had finally made latent survivors aware of 
the DV they were facing and reach out to AWC. Since then, DV consultation facili-

ties in Japan have increased, and the number of consultations at AWC from Japa-

nese individuals has remained at the same level. Meanwhile, the number of consul-

tations from women with foreign roots has been hovering at around 500 to 600 
over the last few years. This seems to be due to the limited availability of public 

counseling offices with proper understanding of multicultural issues and multilin-

gual services for women, outside the major cities or urban areas with concentrated 
foreign residents.  

The exception is the Hotline by Your Side, an NGO that operates nationwide. 

The most common topics for consultation are problems with partners, followed by 

issues with residency/nationality, and family issues concerning children or parents 
(excluding partners). The majority of the problems with partners involve the issue 

of DV, wherein women with foreign nationalities suffer various and serious types 

of violence as compared to their Japanese counterparts. On top of physical, psycho-
logical, sexual and economic violence, they are also subject to social violence that 

may destabilize their lives in Japan, such as hindering their acquisition of visas, as 

well as cultural violence including contempt for their home country or Japanese 

language skills. It could be said that they are suffering the intersectionality of dis-
crimination based upon both gender and ethnicity. 
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The total number of women staying in the AWC facility since its establishment 

has reached 394, or 874 including the number of their accompanying children and 

persons. Japanese users comprised the largest number, followed by those from the 
Philippines and China.    

 
Figure 4: Number of Consultation Cases at AWC 

 
 

 
Figure 5: Number of AWC Consultations According to Country (1997-2019) 
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Figure 6: Number of Users of AWC's Facilities According to Country (1997-2019) 

 

 

4) The Gray Area between DV and Human Trafficking 

Among DV survivors aided by AWC, a considerable number of women were 
suspected of having suffered damage in the past as a result of human trafficking. 

Although the survivors themselves did not speak of their experiences, this could be 

surmised from interviews regarding their DV cases.  

Such women came to Japan on entertainer visas and were made to work at res-
taurants and bars to provide services that verged on sexual harassment or involved 

prostitution. Being deprived of their passports and liberty, while working under a 

controlled situation, constituted nothing other than human trafficking. Nonetheless, 
this was left unchecked since there was no law or guidelines to regulate the situa-

tion. In 2004, Japan was designated as a country on the Tier 2 Watch List of the 

Trafficking in Persons Report compiled by the U.S. State Department, which in-

cludes countries that are taking no measures to prevent human trafficking or protect 
survivors. Faced with criticism that employment via the entertainer visa were 

providing a hotbed of human trafficking, the criminal code was revised to make 

human trafficking a crime.  
Since the government set stricter conditions for the issuance of entertainer visas, 

and pointed out the hotbed of human trafficking, there was a plunge in the number 

of those qualified as “entertainers” (the majority of which were women). It was 
around this time that cases of international marriage between Japanese men and 

foreigners, including Filipino women, began to increase. Some of them married of 

their own will, but instances where matching service providers brought women to 

Japan and had them serve at restaurants and bars also increased around this time. 
There was a series of reports on migrant women who were detected by police and 

immigration officers under the suspicion of “fake marriage”. Some of the women, 

who had managed to escape before being charged, were given protection as they 
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were suspected to be survivors of human trafficking. AWC worked with Women’s 

Consultation Offices, the Immigration Office, and the International Organization 

for Migration (IOM) to aid survivors in several human trafficking cases. If survi-
vors had children, AWC could help them as DV survivors. These survivors had 

suffered multiple damages, caused both by DV and human trafficking. 

Case 2, Ms. M 

She was married to a Japanese man, introduced by her acquaintance in country B. She came 
to Japan, since she was told she could work in a restaurant. Soon afterwards, she found out 

she was pregnant and then started to work, helping at a snack bar, without sharing a house 
with her husband. After she gave birth to the baby, she realized that she would be forced to 
offer some sexual services, so she ran away with her week-old baby and sought shelter at the 
house of the only compatriot she knew. Someone connected to the bar managed to identify the 
house of her acquaintance, and feeling afraid that they could come at any moment, she ran to 
the municipal office. Her Japanese vocabulary was limited, but one of the words she knew 
was “yakuza” (gangster). 

As this was the first time she had lived in Japan and raised a child, Ms. M be-

came confused, so AWC provided long-term support for her parenting and liveli-

hood. She stayed at a facility of AWC, taking care of her baby by tending to it 
when it was sick, giving milk, and preparing baby food. She survived life in a for-

eign environment, and moved to a public transition house. As she divorced, she 

changed the status of her visa by obtaining parental rights to lead her life as a sin-
gle mother. In recent years, DV consultations from foreign women who were mar-

ried to Japanese men (many of them with the visa status of “Spouse or Child of 

Japanese National”) are not the only cases handled by AWC. Calls from survivors 

with limited social resources have also been increasing, where both husbands and 
wives are of foreign roots (those with a “dependent” visa, which will be invalidated 

if a wife separates from her husband), or cases involving a “student” or “short-term 

stay” visa. Follow-up programs are provided for those who are moving on to the 
next step by utilizing AWC as a stepping-stone. For example, sending donated food 

to survivors who continue to stand on their own feet enables the organization to 

find out about their safety, degree of recovery, and any new concerns they may be 
facing. AWC continues to offer its modest but uninterrupted assistance to survi-

vors, because Japanese society is not friendly to single parents, women, or persons 

with foreign roots.  

 
5) Comparing the Victimization Period between Survivors with Foreign and 

Japanese Roots  

Figure 7 is a comparison of survivors with foreign and Japanese roots in terms 
of the DV victimization period required for taking shelter (i.e., the period of time 

since partner abuse began before reaching out to AWC). All survivors had been 

sharing a house with their abusers, due to marriage or common-law marriage, when 

they sought shelter. 
 
Figure 7: Comparison of Victimization Period between Survivors with Foreign and Japanese 

Roots (2020) 
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Period required for 

taking shelter since the 

abuse began 

Survivors 

with Foreign 

Roots 

Survivors 

with Japanese 

Roots  

Less than a year 7 0  

Less than 5 years 7 8  

Less than 10 years 11 7  

Less than 20 years 5 13  

More than 20 years 0 2  

Total (number of peo-

ple) 
30 30  

 

This compares 30 persons with multicultural backgrounds and Japanese back-

grounds, respectively. They were very close in age, ranging from those in their 20s 
to 40s. The group with foreign roots was comprised of two Western and 28 Asian 

people, of seven different nationalities. As a reference, the rankings on GGGI for 

all of those countries were higher than Japan. Among them, four countries were 

ranked below the 100th. The average age for those with foreign roots was 33.3 
years old, while those with Japanese roots averaged 37.9 years old. The average 

number of accompanying children was 1.3 for the group with foreign roots, and 1.8 

for those with Japanese roots. The average period of victimization was 4.9 years 
for the multicultural group, and 9.1 years for the Japanese. Considering the 4.6-

year-old age gap between the two, it might not be proper to generalize that the 

group with Japanese roots endured violence for a longer period of time. No one 

from the group of those with multicultural backgrounds had spent more than 20 
years before they took shelter, probably due to their young age (averaging 33.3 

years old), but the fact that there were no Japanese who fled within a year seems to 

suggest a certain tendency. In other words, it was likely that those with Japanese 
roots had endured violence for relatively longer periods. In fact, there were seven 

persons with foreign roots who had fled within a year, and at the shortest, within a 

month. It also included three persons who had fled within two months. We need to 

wait for further research, but it takes many years for survivors to come forward and 
claim the crime of DV as an abuse of human rights – partly because they do not 

realize the graveness of their situation, or they are just giving up; but also because 

of the low standards of self-esteem and awareness of human rights. 
 

6) Reasons for Maintaining Activities 

Below is a letter that a woman left behind in her room when she departed AWC. 
Her words provide a driving force for AWC to keep up its activities, even though 

they may be small-scale. 

Date, Month, 2000 
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Dear Asian Women’s Center Staff, 

Thank you for the light and peace of mind amidst the darkness and confusion. Thank you for 
helping me think clearly and for leading with all your hands. Thank you for this place where I 
can cry without being judged for my shortcomings. Thank you for letting me feel that I am 
not alone. I really appreciate all you have done for me. 

 

 

Challenges and Perspectives on Measures against DV in Japan  

Finally, we would like to present existing challenges and perspectives regarding 
violence against women, including DV, and the efforts to eliminate this problem. 

 

1) Policies for Gender Equality  
It is important to locate DV within the context of gender equality and the elimi-

nation of gender discrimination. We argue that gender inequality and discrimina-

tion against women is at the heart of violence against women and DV. Japanese 

institutions are not gender equal, beginning with the family system. In Japan, we 
must register to the local government by designating a “head of household” as the 

“household representative”, with whom residence and livelihood is shared. Since 

the “household” is based on marital or parent-child relationships, there will be two 
heads of household in the case of unmarried (or common-law) couples and their 

children. Common-law marriage has been very rare in Japan, and although a mar-

ried couple can choose either the husband or wife as the head of household, the 

overwhelming majority has conventionally registered a male person. Moreover, 
since the household constitutes a unit of administrative services, it is not easy for 

female persons as individuals to receive those services immediately, even if they 

managed to escape violence from their partners. Conditions for receiving a child-
care allowance will be imposed upon divorced single parents, with terms such as 

waiting for one year since the issuance of a protection order.  

Secondly, the Japanese labor market is gendered. This is manifested in the wage 

gap between women and men, where women earn only 74.3% of men’s salaries 
(MHLW 2019a). Therefore, it is extremely difficult for women with children to 

become economically independent, as is apparent in the poverty ratio of single 

mothers standing at 50% (MHLW 2019b). Only 40% of the single-female-parent 
household employees are working as full-timers, while more than half of the work-

force is occupied by part-timers and temporary employees (Cabinet Office 2017), 

causing unstable and low-paid employment situations for women. In short, even 
though women who are able to escape gender-based violence from their partners 

may enter the labor market via various types of support they will still be trapped in 

poverty due to the gender-based pay gap.  

DV within one’s private domain, and the gender bias in the labor market as a 
public domain, not only constitute violence that brings about double marginaliza-

tion of women – but also affects their children. The child poverty rate in Japan is 

high, standing at 13.9% (2015). Children raised in single-parent families tend to 
have a low level of education or not attend school, which creates intergenerational 
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cycles of poverty (Cabinet Office, 2017; Abe Aya 2008). The issue of DV is insep-

arable from the problems of inequality and bias in the two institutions of the family 

and the workplace, and must be tackled as a matter of gender equality and human 
rights.  

 

2) Challenges for Network-based Support 

It takes a long period of time for DV survivors to restore their confidence and 
lives once they get away from an unjust relationship of domination-subjugation. 

They must go through various steps such as mental and physical recovery, recon-

struction of their livelihoods (job, housing, and economic strength), legal proce-
dures, and (for parents) also nurturing, providing education and healing trauma for 

their children as well. Various institutions offer support to survivors, with their 

targets and scopes of assistance differing slightly from each other. Thus, one insti-

tution cannot be solely responsible for survivors for a period of some years or over 
a decade at most, by covering other issues that may come up later as well. The ad-

vantage of this system is the availability of different approaches in terms of exper-

tise for dealing with problems faced by survivors. However, it also has a disad-
vantage: when survivors are moving on to the next step, i.e., when their main or-

ganization of support is changed, such assistance could be interrupted. Even if in-

stitutions are sure to have communicated together, survivors could occasionally 

have been left out, or been thrown into loneliness after slipping through the cracks 
of assistance.  

There is an article in the DV Prevention Act which states: “The national gov-

ernment and local public entities are to endeavor to provide necessary assistance to 
private bodies that are engaged in activities to prevent spousal violence and protect 

victims”. However, this does not clearly mention the roles and prescriptions of 

survivor assistance provided by private bodies. As such, it creates regional dispari-
ties in terms of cooperation between the private and public sectors. When survivors 

seek assistance from civil society organizations, local Spousal Violence Counseling 

and Support Centers in some regions may equally handle them as temporal protec-

tion cases based on the DV Prevention Act, while the flow of execution and deci-
sions through the process of protection-related consultation are overwhelmingly 

left to the discretion of the same institution. The center is supposed to make a deci-

sion regarding protection, and can commission the task temporarily to an NGO 
facility. In some regions, however, support has been provided in a one-way traffic 

mode, as if they were subcontracted. Once the interactive system for survivor assis-

tance is established, and the framework of support is able to properly integrate the 

services of civil society organizations under the leadership of public institutions, it 
could promote the elimination of regional disparities and the sharing of know-how 

for providing assistance. This, in turn, could lead toward more equal relations and 

collaborations between public and private institutions. 
To provide uninterrupted assistance, even with the involvement of multiple in-

stitutions, we assume that there must be an organization in charge that will be there 

for survivors until the day they can say, “I’m fine now”.  

 
3) Legal Limbo and Defects in the Law 
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Due to the narrow definition of DV within the DV Prevention Act, survivors are 

not eligible for assistance in cases involving couples who live separately, dating 

violence, or same-gender couples. In terms of practical assistance, some regions do 
render support to survivors of dating violence or stalking; but with some legal re-

strictions attached, such as the impossibility of submitting a petition for protection 

orders. 

Public institutions provide assistance according to the respective legal basis. For 
example, the Act on the Prevention of Elder Abuse, Support for Caregivers of El-

derly Persons and Other Related Matters (2006), and the Act on the Prevention of 

Abuse of Persons with Disabilities and Support for Caregivers (2011) are directed 
toward cases of violence caused by caregivers or advocates of survivors, their 

family members, and the affiliates of such facilities. In cases where an advocate is 

a spouse or a partner of common-law marriage, and a survivor is elderly or disa-

bled; or in cases involving multiple types of violence; it will be unclear upon which 
law to base the assistance. Moreover, there is a tendency within vertically-

segmented administration to pass on the case to another department or body, say-

ing, “It’s not within our jurisdiction of responsibility”. Suppose, for example, that 
there was a wife in need of nursing care, and her husband was a caretaker and also 

an offender. This case would then fall between two different abuse prevention 

laws. Another situation has also been observed between multiple institutions, 

wherein it is not clear which institution is to be the main one to provide support for 
girls in their late teens who are trapped between the “Child Abuse Prevention Law” 

and the “Child Welfare Law”, or the “Anti-Prostitution Act” and “DV Prevention 

Act”.  
There was an incident in 2019 wherein a 10-year old girl died from child abuse 

in Chiba prefecture, but her mother could not help her as she was suffering from 

DV. In many cases, DV and child abuse are taking place at the same time within a 
family, but the approach and method of assistance for such families may vary, de-

pending on whether the problem is addressed as DV or as child abuse. The related 

institutions must work in cooperation, and likewise, each field must understand 

different laws and systems of assistance. Violence between siblings, or toward a 
parent by a child, as well as other cases of domestic violence, are not covered by 

this law; or no such law may exist in the first place. Despite falling into the catego-

ry of human rights abuse and domestic violence, requests for such assistance could 
sometimes be turned down due to not being stipulated within the law.  

Nevertheless, we would like to make additional remarks on a quick move ob-

served from an operational standpoint. Under the declaration of a state of emergen-

cy, including stay-at-home requests, following the report on infections of COVID-
19 since February 2020, the Japanese government took steps to provide special 

cash payments of 100,000 yen per person (approximately 1,000 US dollars) as a 

means to support citizens. In response to a demand immediately voiced by the All 
Japan Women’s Shelter Network (a network organization of NGOs assisting wom-

en), the central government set up a system that enabled survivors who had escaped 

and were living away from their DV or child abuse perpetrators to receive the ben-

efits safely at their current place of residence. Though this required consultations 
for confirming the violence, it has been applied to survivors of DV and child abuse, 
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as well as abuse cases involving the disabled, elderly persons, and other instances 

of interfamily violence. 

There is a division created by the law to distinguish between various types of 
family violence (DV, child abuse, stalking, child pornography, abuse of the disa-

bled, and abuse of the elderly). Providing more comprehensive legislation, akin to 

the “Violence Against Women Act” or the “Istanbul Convention”, is required to 

support survivors of violence. Early ratification of the Optional Protocol to the 
“Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women”, 

which allows for individual communication procedures, is therefore necessary. 

 
4) Measures Against Offenders 

In this paper, little is mentioned about offenders. This is because AWC is com-

mitted to survivors, while avoiding contact with the perpetrators for the safety of 

survivors and supporting members. As many survivors say, once an offender is 
divorced, and has been left by his partner and child, he tends to harm his new part-

ner. They say that if the abusive husband had been married or lived with his partner 

more than once, the cause of the split with his previous partner would be violence. 
AWC has aided survivors, and yet a great danger remains, because offenders could 

produce future victims. AWC once in fact supported two survivors whose husband 

turned out to be the same person. 

Ms. Noriko Yamaguchi, who has been engaged in an offenders rehabilitation 
program based on a gender perspective, suggests that passive expressions by survi-

vors such as “I suffered violence from my spouse/husband” should be changed to 

“My partner/husband inflicts violence on me”. She emphasized, “It’s not the prob-
lem of survivors, but of the offenders who choose to use violence”2. The DV Pre-

vention Act does not provide any measure against offenders, and the tendency in 

recent years has been for police to begin to arrest batterers more vigorously. Still, 
they are difficult to apprehend unless caught red-handed. Survivors also hesitate to 

file a claim, since the person involved is her husband and the father of her children. 

Even if arrested, he could be released shortly thereafter if he was a first-time of-

fender. Rehabilitation programs have been provided by a limited number of private 
organizations, and participation is not compulsory. Therefore, batterers virtually all 

remain at large.  

Offenders would say “you are at fault” for the violence, and survivors under his 
control who are made to believe such words usually say, “I also made mistakes” 

(Konishi Takako 2001). It is necessary to renew awareness regarding the issue of 

DV as a problem on the side of perpetrators, then, and to incorporate into legisla-

tion the countermeasures to reform offenders in order to avoid producing future 
victims. Specifically, the voices of survivors and their supporters must be reflected 

upon within rehabilitation measures for offenders in order to prioritize the safety of 

survivors. Also, the associations between DV, gender and violence against women 
as described in this paper should be included within the contents.  

 

 
2 Presented in a lecture titled “Knowing the offender is the way to understand DV” in Fukuoka, Japan 
on 12 November, 2019.  
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5) Perspectives for Home Assistance 

Assistance is usually provided by confirming survivors’ intentions throughout 

the process. Is there no other choice for survivors but to run away from their abu-
sive partners? Usually, DV survivors’ assistance begins when they have fled and 

are determined to divorce or to live separately from their offenders. At times, col-

laboration meetings for survivor assistance, organized by public institutions, put 

stress exclusively on taking shelter. As a result, survivors who do not wish to do so 
might face implicit criticism such as, “We told them many times that it was dan-

gerous, but they would not seek shelter”. Taking shelter, however, should not be a 

pre-condition for receiving assistance. Rather, alternative support services should 
be developed for those not wanting to take shelter, wherein support for survivors 

could be provided in a tailor-made manner. If there was someone who wished to 

somehow secure safety at home, there should be a new method developed for home 

assistance, as with the monitoring of families in need of support for suspected child 
abuse. For communities to take up their part to watch over the risk of DV, there 

must be higher levels of understanding and awareness among citizens regarding the 

issue of violence against women. 
 

6) DV amidst the COVID-19 Crisis 

DV counseling during the State of Emergency declaration has revealed the fact 

that offenders came to spend more time at home, and directed their extra stress 
caused by unemployment, business suspension requests, or business problems to-

ward the weakest members of the family (women and children). This in turn esca-

lated their violence, and raised the level of danger. However, when prompted by 
consulters, many of them said, “Such violent behaviors are not anything new”. 

There were some improper media reports of increased consumption of alcohol bev-

erages at home, wherein alcohol was blamed for the escalation of violence, as if 
battering resulted merely from alcohol and stress. COVID-19 did escalate their 

violence, but there was no clear explanation that this was not the reason or purpose 

of their violence. COVID-19 is not over yet, and there has also been concern that 

survivors could be isolated since it is difficult for them to call or visit a counseling 
office with offenders nearby. Following a request from the All Japan Women’s 

Shelter Network, the Cabinet Office quickly set up a special service called “DV 

Consultation Plus” to provide consultations in multiple languages via telephone 
and SNS. It is strongly hoped that survivors will somehow reach out to access as-

sistance. One of the most frequent subjects among consultations at AWC is the 

economic violence that comes after psychological violence. Offenders usually do 

not give out money to their partners, causing survivors to fall into poverty. In fact, 
through application procedures for the COVID-19 support measure of special cash 

payments, it has been revealed that there are innumerable cases of survivors who 

are living in a state of “separate lives under the same roof” because of DV. This 
has caused a great number of survivors at home to reach out for telephone consulta-

tion services. While relief measures are available to separated or divorced survi-

vors, those who share a house with their offenders have ended up in a situation 

where they can access the benefits only through the hands of the designated “head 
of household”. In other words, unless the designated household head shared the 
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grants they receive, it would not reach survivors at home, meaning that the woman 

would not be able to exercise her own rights.  

Even though some relief measures are available to DV survivors, including 
those living separately from their abusers, they have faced great difficulties in 

terms of risking infection to visit congested offices in order to obtain documents 

for verification and confirm their mistreatment. If the procedures were not based on 

the principle of “householders”, but of individuals, the process would work much 
smoother. A gender-equal system is required, wherein individuals can equally ex-

ercise their rights, including voting, in order to receive benefits. The same is also 

true for other procedures, such as those for child benefits. 
 

Conclusion 

Since the DV Prevention Act was established in 2001, numerous initiatives 

have been put into place including the provision of legal frameworks, surveys and 

studies, the establishment of the Spousal Violence Counseling and Support Center, 
and awareness-raising activities. The same law states that “the national government 

and local public entities have the responsibility of preventing spousal violence and 

providing appropriate protection for survivors, including assistance in making them 

self-reliant” (Article 2). And yet, many issues remain to be solved in order to 
achieve this goal. Here, we would like to summarize DV problems in Japan into 

three existing invisibilities.  

First, there is the “invisibility of female survivors”. Generally speaking, DV 
takes place within the private domain, making it difficult for survivors to file com-

plaints about their situation. Here, they strongly tend to condemn themselves be-

cause they think they are also at fault, while continuing to endure violent situations 

to protect their children. Moreover, “householder”-based paternal family systems 
and the gendered labor market in Japan make it difficult for women with children 

to be self-reliant, adding extra pressure on them to keep silent. Since 60 percent of 

the women who have suffered violence and fled from their abusive partners do not 
file a petition for protection orders, domination through fear still seems to be occur-

ring (Tsunoda Yukiko, 2013: 69-70). It is the gender-unequal systems that are pre-

venting the independence of women and creating difficulties for their social partic-

ipation.  
Second, there is an “invisibility of gender equality as a human right”. As al-

ready discussed above, government policies have not squarely taken up the issue of 

gender equality. This consequently hinders understanding of DV as gender-based 
violence, which in turn clouds the visibility of domination based upon an asymmet-

ric power structure. The bizarre coined phrase of danjo kyoudou sankaku does not 

deny the existence of distinctive roles between men and women; nor does it em-
phasize gender equality as a right. At one of the meetings of the Council for danjo 

kyoudou sankaku (again, translated in English as ‘gender equality’)” of a certain 

local government, a male committee member once told one of the authors of this 

paper that “overly promoting gender equality will make women selfish”. Unless the 
asymmetric power relations are corrected and a commitment to eliminate gender 

bias is made, gender-based violence will be justified forever.  
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Third, there is the invisibility of DV-related damage. Due to poor social assis-

tance and a lack of experts to deal with DV survivors, the depth and scope of vio-

lence stemming from DV is not clear, except for to a handful of specialists. Com-
prehension about damage caused by DV has not prevailed among the general pub-

lic, especially regarding the sorts of violence that can occur within intimate rela-

tionships; the damage caused by emotional violence, which is not so obvious ex-

ternally; or how such violence could affect the development of the bodies and 
minds of children. However, each citizen as a member of a community should have 

a proper understanding of gender equality and the structure of violence and domi-

nation that DV entails. Otherwise, the cycle of violence will be continued. Twenty 
years have passed since the enactment of the DV Prevention Act, and unless we 

comprehend the implications of the violence that is embedded within our everyday 

lives and the structure of domination based on gender inequality, Japan will not be 

the “safest country in the world”.  
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“As husband I must be violent”.  
Continuum of violence in forced migration and militarized 

policies. Ethnography among Rohingya Refugees in Malay-

sia. 

  by 

Elodie Voisin* 

Abstract: From a research made on gender-based violence in forced migration, this paper de-
scribes the system of constraints against Rohingya women and the masculinities of Rohingya 
men refugees in Malaysia. Findings show how a Myanmar hegemonic model, based on a 
masculine protector, “guardian of the nation” and a feminine vulnerable “mother of the na-
tion” is the object of both re-appropriation and distancing by the refugees. Migration to Ma-
laysia plays a major role in the reconfiguration of gendered relations. Racial discrimination, 
economic inequalities and the changes in the gender order due to migration create more ten-
sions between men and women, and result in the emergence of domestic violence and in the 
intensification of pre-existing domestic violence. This article will shed lights on institutions 
framing the refugee protection in Malaysia, which largely contribute to gender related issues 
explaining directly the emergence and intensification of domestic violence among the Roh-
ingya refugee population. In the second place, I will describe the dynamics between masculin-
ities and domestic violence. Through an ethnography carried out in 2016 and 2020 in Klang 
Valley, Malaysia among humanitarian actors, women and men Rohingya refugees1, I aimed to 
answer two questions: how the studies on forced migration and militarization may help in un-
derstanding domestic violence? What is the role of domestic violence on the complex, proces-
sual construction of refugee masculinities? This study on domestic violence highlights milita-
rized, racialized and gendered dynamics behind protectionist and nationalist rhetoric.  
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The Rohingya population was declared stateless by the Myanmar government in 
1982, when a law redefined citizenship; 1.3 million individuals then had a separate 
status, as “resident foreigner”, deprived of Myanmar nationality, denied their basic 
rights and placed outside the national scope. Since then, the Rohingya have regu-
larly been the subject of military operations and restrictive laws against them (birth 
control, prohibition of interfaith marriages, movement restriction, and work ban) 
have been voted. Arakanese space (Arakan State west of Myanmar, sharing a 
common border with Chittagong State in Bangladesh) was a war field during the 
struggles for independence and during the Second World War. 

The destruction of a population does not stop at the borders. Malaysia is not a 
signatory to the 1951 Refugee Convention or its 1967 Protocol, and therefore does 
not formally recognize refugees or their rights. Rohingya refugee organizations 
based in Klang Valley, such as Rohingya Society of Malaysia and Ethnic Rohingya 
Committee of Arakan, estimate that those who have obtained protection from Unit-
ed Nations High Commissioner for Refugees (UNHCR) count for almost a third of 
the total refugee population. In fact, 101,530 Rohingya refugees were registered by 
UNHCR at the end of August 2020, leaving the rest of the population undocument-
ed, then considered under the Malaysian law as “illegal immigrants” and without 
status. The majority of this refugee population lives in the capital, Kuala Lumpur, 
and in its urban suburb called Klang Valley.  

They generally carry out tasks requiring few qualifications, very poorly paid 
and designated under the generic term of “3D” meaning dirty, difficult, dangerous 
in the construction sector, large urban infrastructure works, in palm oil and rubber 
plantations. They are often targets of arrests, detentions, extortion of money by the 
authorities called duit kopi (coffee money) by the police, non-payment of wages by 
employers, non-access to hospitals in the event of a work accident or pregnancy. 

In 2015, the UNHCR-documented Rohingya refugee population in Malaysia 
was made up of 12,400 women, including 6,900 adults, out of a total population of 
47,500. As of the end June 2019, there are some 95,110 Rohingya refugees and 
asylum-seekers registered with UNHCR in Malaysia. Between 2012 and 2015, the 
documented female Rohingya population in Malaysia doubled (5,920 in June 2012) 
(Kassim 2015: 185), the female population represents about 38 of the UNHCR-
documented refugee population in Malaysia, approximately 19,000 Rohingya 
women (excluding girls below the age of 18). The number of undocumented popu-
lation is unknown, but estimated to be equal to the documented population, and is 
possibly even higher.  

However, there is a critical lack of study on refugees in Malaysia. Even fewer 
exist about the Rohingya refugee women and girls. One research, undertaken by 
Azizah Kassim, Malaysian sociologist, focus on the matrimonial trajectories of the 
Rohingya population in Malaysia. I describe somewhere else the marriage structure 
among the Rohingya population in Myanmar, Bangladesh and Malaysia (Voisin 
2018, 2019). 
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Differentiated method to collect data on domestic violence according to re-

spondents’ gender 

Let us recall first what characterizes the reality of domestic violence from the 
words of refugee women and from the work on violence against women (Ann Oak-
ley 1984, Hanmer and Maynard 1987). The work of Ann Oakley and Jalna Hanmer 
has documented and analyzed structural violence including the division between 
private and public spheres creating economic dependency of women on their part-
ner, social and emotional isolation, domination and control of the spouse towards 
his partner. So forth, I use in this article the term “domestic violence” to refer to 
violence taking place in the domestic sphere, which places the perspective on sexu-
al division of labor, structural gender inequalities, and systemic domestic violence 
fueling power-based relationships, gendered norms, representations within intimate 
relationships. It also replaces the stereotype of the “battered woman”, for a more 
complex of “woman in situation of domestic violence” as result of all the condi-
tions constraining women’s mobility, behavior, economic, political, emotional, 
sexual and reproductive autonomy. It is not about defining upstream a typology of 
forms of violence, identifying them, quantifying them and then addressing them 
separately. It is crucial here to understand domestic violence as cumulative forms 
of violence and not separating them. Often definitions summarize domestic vio-
lence as interpersonal or even “private” acts. Thus depoliticized, it makes it impos-
sible to understand the problem as a social and political issue or to put in place 
appropriate programs. 

I tried different methods, first, similar interview grids for men and women, then 
I created a tool I called “violence scale” to bring up the issue of violence suffered 
or/and acted, and finally a series of questions differentiated by gender. I sought to 
capture ordinary, insidious, hidden, invisible violence, and document the reality of 
violence experienced in the context of forced migration in Malaysia and above all 
examine the formation of subjectivities in relation to violence. Violence is a sensi-
tive subject. In general, during interviews, the violence is often concealed, hidden 
by those who experience situation of violence. Due most often to the feeling of 
shame, guilt or even for some due to fear generated by the violence, but also the 
feeling of “mistrust” towards the study, afraid to reveal personal details of their 
lives and to be identified as “deviant”, violent. Mistrust, dissimulation and secrets 
are therefore highly likely. The validity and reliability of this study is therefore 
based on skills to access to respondents, to help storytelling, to revive respondents, 
limit oversights, and transcribe the field study with honesty. The long duration of 
the interviews, sometimes several interviews, is an ally in this field study with the 
aim of creating an environment of trust, which is crucial when it comes to sensitive 
subjects. I conducted several interviews with men using violence in their intimate 
relationships with their wife. It was only halfway through the interview, or even at 
the end of the interview through the “scale” exercise, that violence, based on a se-
ries of specific questions, was discussed. The “scale” exercise turned out to be very 
useful in interviews with men, to collect data about the political and social condi-



 
 
 
 
 
Elodie Voisin DEP n. 45 / 2021 

 

63 
 

tions leading to normalized violence, unthinkable forms of highly repressed ones. 
All respondents, except one, mentioned at mid-interview or at the end of the inter-
view, the recent deterioration of their relationship, and the emergence of domestic 
violence, or its intensification. On the other hand, sexual humiliation and rape 
against refugee men were raised during informal discussions about their life story. 
The feeling of shame is very strong among these men. It is by adopting an ethno-
graphic method, of regular informal time spent with them, at home, meeting their 
friends, their family that they shared their experience of rape, sexual humiliation 
and physical assault in detention, perpetrated by national detainees or/and Malaysi-
an authorities. 

It was more difficult for the women respondents to speak about the deterioration 
of their relationship. I was more confronted with what other researchers on sensi-
tive subjects have called the “spiral of silence” (Hennequin 2012). The first reason 
is linked to the common perception around violence, leaving reckless all forms of 
“normal” violence in everyday life, constraining their mobility, their behavior, their 
economic, political, emotional, sexual and reproductive autonomy, assigning them 
to a function. Domestic violence is not perceived as such, except in cases of “very 
serious” physical violence, which means to all women and men respondents, wife 
beaten, every day by the husband until she dies. The second is linked to the meth-
od, they bounce back to tell their life story in detail, pulling me away from the tool. 
So I adapted the method to document life stories. I followed their thread and delved 
into certain moments of their life, certain facts of particular interest, and grasped 
the construction of their subjectivity when they are caught in forms of subjugation. 
To this, I met and followed up four respondents over several weeks. This collection 
method is undoubtedly very rich but it requires a lot of time. A study on violence 
from larger-scale life stories cannot sample a population of women while gaining 
any depth in understanding particular situations.  

In 2013, the first demographic survey on violence called KANITA was con-
ducted in Malaysia (Shuib 2013). Respondents had to be citizens or have a resi-
dence permit, aged 18 to 50, excluding women without a residence permit and 
those aged over 50, and under 18. One of the results of KANITA survey shows that 
9% of women who had a partner at the time of the survey, (all forms of union in-
cluded) or who had a partner in the past have experienced domestic violence during 
their life, amounting to more than 8,000 women who have experienced or experi-
enced abuse in this sphere. Other research on domestic violence in Malaysia high-
lights important criticisms of the 1994 Domestic Violence Act and the Penal Code 
categorizing offenses through a whole series of family laws that distinguish Mus-
lim residents from non-Muslim women. The main gap in the research on violence 
in Malaysia is the refugee population. The only figures mentioning refugees are 
those collected by Women's Aid Organization (WAO 2015) in Kuala Lumpur from 
women in situation of domestic violence seeking immediate protection (shelter), 
referred by International Commission Catholic for Migration (ICMC) or by the 
High Commissioner for Refugees. They represent 14.6% of women assisted by the 
non-governmental organization. These women hold the refugee card, or are waiting 
to obtain it. For the year 2015, 22 refugee women were sheltered because of do-
mestic violence out of 47,920 refugee women registered with UNHCR (2015). It 
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should be noted here the very significant under-representation of this population. 
The first reason is undoubtedly due to the exclusive nature of the assistance re-
served for women registered or in the process of registration with the Agency. The 
second reason is linked to the fear of women to report their situation to the authori-
ties. In the event that refugee women lodge a complaint without the presence of a 
social worker from a national or international organization, these women are told 
by the police officer to forget and to go home or even the officer calls their hus-
bands directly to pick her up from the police station without investigation2. Refu-
gee women say they are too afraid of being arrested by the authorities if they show 
up at the police station to file a complaint. The violence against refugee women is 
then kept invisible. More recently, one study has been conducted on intimate part-
ner abuse (IPA) against Rohingya refugee women living in Klang Valley (Welton-
Mitchell 2019). Courtney Welton-Mitchell, a North-American psychologist, stud-
ied factors perceived as contributing to IPA3. The study briefly mentions a series of 
social norms-related (normalization of violence, perceived disobedience of wife…) 
and environmental stressors such as financial problems, employment problems, 
UNHCR process, registration issues and security issues. What is missing and cru-
cial are the social conditions producing and maintaining structural inequalities 
leading to violence in intimate relationships. For example, how to explain the con-
nection between the UNHCR registration process and the emergence and/or inten-
sification of violence in the domestic sphere and in the most comprehensive way? 
What are the processes in place maintaining control of women’s bodies by men and 
preventing women’s autonomy?  

 
 

System of constraints against Rohingya refugee women and UNHCR’s vul-

nerability policy 

Hélène Thomas (2010: 14) defines “government of the vulnerable and others” 
as a device consisting in “defining and developing thresholds, categories and quali-
tative indicators of vulnerabilities and its reverse side of capabilities / resilience by 
level and form of risk”. The “others” or “vulnerable” are described by an alleged 
fragility or risk of, embodied by pregnant women, young children or even aging or 
sick adults. It is about defining, classifying and treating the vulnerable, the poor 
and the fragile, reifying them into abstract typologies. The term vulnerability is 
associated with the idea of risk, measuring risk objectively, according to criteria 
and categories. Risks or vulnerabilities are defined upstream, “from above”, and 
are imposed to the populations.  

The new arrivals of Rohingya refugees in Malaysia, coupled with the drop in 
resettlement quotas, have upset UNHCR’s order of priorities in Malaysia, and thus 
its registration and relocation policies. Therefore, UNHCR readjusted its “priori-

 
2 Interview with social worker from Women’s Aid Organisation, May 2016. 
3 The author uses Center for Disease Control’s definition of intimate partner abuse as physical, sexual 
or psychological harm by a partner and as one of the most common forms of gender-based violence 
(GBV) worldwide 
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ties” in 2015. The refugee group who became eligible for registration became the 
Rohingya over everyone else. But fearing to be overwhelmed by these new arrivals 
adding to the number of Rohingya refugees already in the country for decades, 
while not having the capacity to register new requests, UNHCR closed its doors. 
Despite UNHCR refugee status determination standards (UNHCR 2010, 2020), 
Rohingya refugees no longer have direct access to UN offices. Instead, they are 
encouraged to send a fax or a letter with their personal details (full name, date and 
place of birth, ethnicity). The Office of the High Commissioner for Refugees has 
restructured the entire system of access to registration, developed priority catego-
ries and thresholds to enable access to UNHCR protection. Changing from the 
principle “first come first served” to “those with higher priorities will be seen as 
first and those with a lower priority level will be seen later”4. Concretely, it means 
that the “less vulnerable” do not have access to registration procedures, facing high 
risks of arrest, detention, assault and extortion during years of waiting while the 
“more vulnerable” can quickly obtain the UNHCR card within a few weeks. Seven 
“categories of protection and vulnerability” are thus pre-established corresponding 
to entire groups of population: “children and adolescents at risk”, “women and girls 
at risk”, “survivors of violence and / or torture”, “in need of legal and / or physical 
protection”, “sick and / or disabled people”, “family reunification”, “elderly people 
at risk” (UNHCR 2015). The document clarifies what the Agency means by these 
categories. The group “women and girls at risk” is defined as: “[in general] women 
and girls are the most vulnerable, [placed] in displacement situations they are at 
‘increased risk’”. They are the women and girls who face protection issues specific 
to their gender, and a lack of effective protection. They can be single heads of fam-
ilies, unaccompanied women and girls, or together with their male (or female) fam-
ily member. Through family reunification, the first UNHCR cardholder of the fam-
ily gives access to dependent members of the family (spouse and children under 
18) to asylum. Consequently, there is a category of non-vulnerability: foreign men / 
single refugees (not sick, non-disabled) changing category once imprisoned, or 
once married with children. For single refugee men and married men without chil-
dren, marriage and reproduction represent a strategy for survival to change catego-
ry from statelessness to asylum status and access to services. 

The lack of refugee / asylum seeker card is an obstacle to access to health care, 
employment and housing in Malaysia. Pregnancy reconfigures social relations. If to 
become a political subject you have to become a mother, then I question here the 
unequal recognition and access to a “legal”5 status through childbirth for Rohingya 
women. This access is anchored in gender, race and class norms, which frame its 
conditions and define the access criteria. In Malaysia, we are witnessing a phenom-
enon of assigning women to motherhood, which leaves these women little choice 
to decide for their own body. The birth rate then becomes a border area, which de-

 
4 Interview with the director of Asylum Access, June 2016. 
5 I use the term “legal” even though refugee / asylum seeker status does not legally exist in Malaysia. 
But it is named so by the refugees / asylum seekers which provide some sort of guarantees of protec-
tion and security. 
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termines access to refugee status for the Rohingya population. By becoming preg-
nant, Rohingya refugee women hold the power to access UNHCR and grant access 
to their families through family reunification.  

 
 

Becoming a political subject through pregnancy 

The idea seems clear that from categories and indicators it is a question of iden-
tifying to which vulnerable group the individual belongs, determining their type of 
vulnerability and the degree of emergency. The theme of reproduction, more spe-
cifically fertility, is here associated with women, who are used to access asylum 
procedures, by their husbands but also by UNHCR. Following the increase in med-
ical costs for foreigners announced by the Malaysian government in 2013, justify-
ing this price increase by the high birth rate of migrants, UNHCR negotiated with 
the Malaysian government a 50% discount on hospital bills for UNHCR card hold-
ers. The UN Agency sometimes registers pregnant women before delivery so they 
can benefit from the 50% reduction. A priori “understandable”, this device of pow-
er nevertheless involves a series of questions. The vulnerability policy has built the 
“pregnant women” group as a priority because they are at risk of giving birth in 
dramatic sanitary and hygienic conditions, outside the hospital because of its cost. 
This phenomenon refers to a specific form of “biolegitimacy” described by Didier 
Fassin (2005) in the French case, where the introduction of a public health issue 
makes it possible to legitimize the presence of a public, which, otherwise, is stig-
matized in society. Indeed, giving birth makes it possible to move from stateless-
ness, from illegality to a status with documents and tolerance in the country. This 
strategy to access asylum rights, often after months or even years of trying and 
waiting, is widely used by women trying to approach the UNHCR office to no 
avail. Absent from UNHCR documentation, this practice is informal and arbitrary. 

While pregnancy weakens the already very precarious living conditions of un-
documented refugee women in Malaysia, childbirth allows these women to access 
status, services and recognition as subjects. The main process of subjectification of 
Rohingya refugee women is conditioned by being pregnant and becoming a moth-
er. In the Malaysian case, birth for Rohingya women has a considerable impact on 
their recognition as a political subject. In this context, undocumented refugee 
women can go from “precarious subjects” not recognized by the system (Butler 
2006), to subjects of rights thanks to their pregnancy in Malaysia. I will focus on 
one of the aspects of this racial division that is not well documented: legal status. 
Being recognized as an asylum seeker or refugee or not in Malaysia is the issue of 
childbirth for undocumented Rohingya refugee married women or for undocu-
mented Rohingya refugee single men, women and girls. 

In a context of restriction of asylum right, one of the possibilities of obtaining a 
refugee or asylum seeker card for these women is through marriage and then child-
birth. If the father of the unborn child is already registered and recognizes the child, 
the refugee woman can apply under the family reunification process. If the hus-
band-father is not documented, it is very common to hear “take another pregnan-
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cy”6 from husbands approaching wives for status, after arranging a marriage or the 
traveling of the brides. Sometimes access through childbirth is excluded, due to the 
arbitrariness of the apprehension of asylum applications like Ahisha, who has tried 
everything to register herself and her family with a fifth pregnancy: 

My husband called me over. He arranged everything for me. A few months ago, we went to 
the UN. UN7 said ‘if you give birth to a new baby you can get the card’. Then we tried to 
have this new baby. Right after, we went to the UN with the baby. The problem is the in-
crease in the number of children. My husband does not give me money when I am sick. He 
scolds me all the time. He is more and more sleeping outside, leaving me alone in this terrible 
situation. After delivery, I went to UN office four times. I prepared birth certificate, marriage 
certificate. We sent the documents, we brought them but they never gave it to us [status]. If I 
have UN card, it is not difficult to survive. One day, I was waiting at the gate [outside UN], 
one Rohingya woman told me ‘you have a lot of children, go to the police. You will stay six 
months in detention camp and then you will get UN card8. 

Afraid to go to the police, she preferred the option of a fifth childbirth. Arrived 
in Malaysia in 2014 with her four children, she gave birth a year later, a month and 
a half before our interview. She explains that one of the reasons for her traveling to 
Malaysia was to provide access to registration to her husband and family through 
childbirth and subsequent family reunification. Families in dire need of protection 
and to get on with their lives run the risk of not being registered in time, that is, 
before delivery. In fact, families go into debt to pay hospital fees. Women give 
birth in hospital in order to obtain a birth certificate required by UNHCR. Thus, 
families grow, forced or even forced to “produce a child” (Gautier 2012). Ahisha 
explains very well the tensions and violence that this situation generates in the 
couple and in the family. Arlette Gautier recalls the fact of disposing of own body, 
choosing to give birth or not, to space pregnancies is a matter of women’s freedom. 
To this, these families are added financial problems (post-natal follow-up, diapers, 
baby milk, etc.). Faced with over-indebtedness, these women neglect post-natal 
follow-up9. The fact that the political recognition of Rohingya women depends on 
their “maternal” identity or their reproductive capacity reinforces gender and racist 
inequalities. The asylum as it is thus constructed and conceived becomes an in-
strument of structural and political sexism and racism. Indeed, to become a refugee 
in Malaysia, you have to become a mother, so to what extent do Rohingya women, 
like other Malaysian women, have the choice and right to decide for their own 
body? 

Far from an emancipatory vision of the subject, the Foucauldian theory of the 
“fabric of the subject” highlights that the subject is subjugated and objectified by 
devices of power (Fassin 2005). For Giorgio Agamben, the Italian philosopher, 

 
6 “Take another pregnancy” is a strong social injunction faced by married Rohingya refugee women 
in Malaysia given by husbands in order to access the UN card. Indeed, four focus groups with 25 
Rohingya men (aged from 18 to 45, living in different part of Klang Valley) on sexual and reproduc-
tive health conducted in March 2020 confirmed that this practice is still commonly used. 

7 For all the respondents, anyone working in UN coumpound are called “UN staff” and represent the 
Agency (including sellers, guards, translators and officers). 
8 Interview with Ahisha on May 2016. 
9 Focus groups conducted with Rohingya refugee women, March 2020. 
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concept of life that has been exposed to what he terms the structure of exception 
“that whose exclusion founds the city of men” constitutes contemporary biopower 
(Agamben 1998: 12). The term originates in Agamben’s observation that the An-
cient Greeks had two different words for what in contemporary European lan-
guages is simply referred to as “life”: bios (the form or manner in which life is 
lived) and zoè (the biological fact of life). His argument is that the loss of this dis-
tinction obscures the fact that in a political context, the word ‘life’ refers more or 
less exclusively to the biological dimension or zoè and implies no guarantees about 
the quality of the life lived. “Bare life” refers then to a conception of life in which 
the sheer biological fact of life is given priority over the way a life is lived, by 
which Agamben means its possibilities and potentialities. This policy based on 
biopower defining “biological” categories or “vulnerable groups” to access to ser-
vices and rights, internationally deployed within the humanitarian sector, is a per-
fect example of what Agamben means by bare life. It reduces the prospects of the 
life of a particular woman to their biology and takes no interest in or account of the 
actual circumstances of their life. These devices are particularly felt on the lives of 
women, seen as responsible for children. They are on the front line to endure child-
birth assignments, the negative effects of an insufficient family budget, to manage 
sick children, etc. All these elements exacerbate the violence of a spouse or inti-
mate partner facing “inability” to meet financial expenses, his personal needs, fam-
ily needs and feels unable to protect the family. 

Nooru is 22 years old and has been married for a month. He angrily recalls the 
strategies to access asylum that he is forced to conceive, get married, have a child 
and even go to prison: 

I want her to get pregnant, to enter in the UN as family (he smiles without conviction, tense, 
looks up at the ceiling, then lowers his head, looks down to the ground, puts his knee against 
his chest). First, I tried everything with my parents, my brothers are all registered except me. 
They [UNHCR] did not want, later they will think. If she gets pregnant, I will send her to UN, 
with birth certificate and all documents, all we have. Everything, pictures, certificates, bills, I 
will send to UN (he gets angry, speaks loudly, tone up). 

Researcher (I wait a bit to calm things down before to continue): Is it the UN responsibility?  

Yes. How can I do? We are hopeless. I will not even be able to pay the taxi [to go to UN of-
fice]. It is my next plan. If I do not get the card before the pregnancy, I will send her to UN. 
She will not come back without it, I told her. I have another plan but I don’t want to tell you 
(he lowers and nods his head from left to right)10. 

Of course, the UN has recognized gender equality in the 1946 Charter of Hu-
man Rights, or the 1979 Convention on the Elimination of All Forms of Discrimi-
nation against Women (CEDAW). It should be noted that the CEDAW hardly 
specifies reproductive rights (Gautier 2012: 66). In practice, the UNHCR remains 
silent on the autonomy of women in procreation (lack of advocacy, partnerships 
with catholic organizations refusing to ensure safe abortion or to provide post abor-
tion care). Instead, UN Agency criticizes the husband’s duty of obedience by link-
ing it to customary, religious, or traditional practices. Yet its registration proce-

 
10 Interview with Nooru, May 2016. 
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dures and access to asylum and services reinforce this power. Associating women 
with fertility in protection policies can be described as patriarchal, in that it natural-
izes the instrumentalization of women and directly contributes to the production 
and maintaining of “one of the symbolic structures of male domination” (Gautier 
2012). Arlette Gautier demonstrates that the possibility – here the possibility is 
given by UNHCR to refugee men – of imposing a pregnancy can be the expression 
of a “sexage11” because it does refer to a social relationship marked by the appro-
priation of the body of women by men (Guillaumin 1992). Here I would like to 
recall the urgent need, as humanitarian organizations and researchers, to address 
the political and social conditions which maintain control over women's bodies 
such as lack of access to contraception, compulsory heterosexuality, multiple and 
unwanted pregnancies, lack of access to safe abortion, which constitute forms of 
institutionalized violence, and having great consequences on violence in the do-
mestic sphere. In the following part, I will describe the dynamics between patriar-
chal policies, masculinities of refugee men and the use of violence against wives.  

 
 

Building a masculine self within militarized context 

Cynthia Cockburn develops the approach of continuum, tracing links between 
gender-based violence in everyday life, the structural violence of economic sys-
tems that maintain inequalities and the repressive policies of dictatorial regimes, to 
armed conflicts. According to her, this “continuum of violence” transcends the 
simple diplomatic dichotomy of war and peace (Cockburn 2004). Adding that this 
continuum would resist any division between the so-called public and private 
spheres. The ambition of this demonstration is to make visible how domestic vio-
lence can be militarized, in a context of forced migration, opening new horizons 
towards a broader understanding of domestic violence. In this vein, the war and 
peace zones are defined as two sites of violence, linked with porous borders. 

Michel Wieviorka (2004: 286) defines processes of subjectivation, as “the pos-
sibilities of constituting oneself as a principle of sense, posing oneself as a free 
being and of producing its own trajectory”. According to Paola Rebughini (2016), 
violence could bring “a direct possibility of emancipation”, in the context of anni-
hilation of subjects, as is the case in Myanmar against the Rohingya, but also in the 
lack of legal refugee status in Malaysia. The challenge may be to constitute oneself 
from “non-subject” to “subject” (Wieviorka 2004). Self-construction is closely 
linked to a complex set of socializing experiences, necessarily gendered and racial-
ized. Thus, I will try to describe from empirical material how the challenge for the 
Rohingya men I met can be to constitute oneself from “non-man” to “man” through 
violence. I will analyze from real situations the complexity of the relationship be-
tween subjectivity and violence. More specifically, the aim will be to shed new 

 
11 For the researcher, Colette Guillaumin, the ideological production according to which individuals 
are positioned in social relations on biological traits (when the “idea of nature” would be precisely a 
production of the relation of domination) is at the basis of sexage and slavery. She names “sexage” to 
denote ownership of both women's work and women's bodies. 
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light on the connections between masculinity and violence, which are in constant 
dialogue at multiple levels. First of all, it seems crucial here to recall the im-
portance to not reduce the understanding of gender-based violence to individual or 
collective behaviors of a specific group of men, thus taking the risk of throwing 
suspicion on all migrant men, as many research and reports on male, gender and 
gender-based violence still tend to believe. To reflect on these links, this article 
draws on Raewyn Connell's definition of violence as “a privileged space for the 
construction of masculinities” (Connell 2014: 83). She explains that violence can 
be “a means of asserting one’s masculinity or of claiming it in struggles between 
groups”. The ambition here is to problematize the tensions resulting from the en-
tanglement of self-construction as a Rohingya refugee man and the system of sub-
jugation in which they are caught up in Malaysia. 

The Rohingya represent for the Malaysians an “other kind of Asian Muslim” 
(Azis 2014), because they do not match with the “racial and economic attributes of 
the predefined ideal of the Malaysian citizen”. In the Malaysian case, otherness is 
based on race / ethnicity (Hoffstaedter 2011: 20). The figure of the foreigner is 
crystallized in the image of the Bangladeshi. The Rohingya are associated with the 
Bangladeshis, because of their close physical appearance. The Rohingya do not 
appreciate this confusion for two reasons, firstly because Bangladeshi people have 
a negative image in Malaysia and are often described as “criminal” and a threat to 
national sovereignty. The second reason is that Myanmar government bases pre-
cisely the exclusion of the Rohingya from Myanmar citizenship on this argument. 
The inferiority of Rohingya refugee men by Malaysian nationals maintains the in-
stitutional oppression and physical terror that surround the fabric of refugee mascu-
linities. Arrests, detention and deportation of migrants are organized throughout the 
year, through public crackdowns and through regular activities by law enforcement 
officials. During media appearances, migrants are described as breaking the law, 
posing a threat to “national security”. They are seen as the enemies of Malaysia. 
Undocumented migrants are then reminded that they are not welcome and that they 
will be severely punished if arrested. Heads of government and law enforcement 
respond to hyper masculine representations (Enloe 2015). Protecting a nation, wag-
ing terror, winning a war, gaining information, controlling individuals requires a 
certain number of qualities perceived as exclusively masculine: physical strength, 
control, domination, heroic risk-taking, being ready to fight and to sacrifice them-
selves. They have to prove the non-vulnerability, even the inviolability of the state 
and its borders. Malaysian government leaders equip their state with powerful 
means such as police and military repression inside the country and control of land 
and sea borders to protect people from external threats. These heads of state and 
the authorities display nothing more or less than a virilism targeting the migrants 
considered threatening. 

In this context of dehumanization of the Rohingya taking place in all spheres of 
social life (restless control, lack of legal protection, inequalities of access to eco-
nomic resources, sexual and non-sexual violence), two forms of masculinity of 
protests can be observed in Malaysia: hyper masculinity (idealization of violence, 
belief in hierarchy and misogyny) and a “community masculinity” (immersion in 
God and in the idea of a community). The two advocate for violence through the 
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call of male protection, while regulating it. The first mobilizes the military to legit-
imize the use of violence in the protection of people and the nation. The second 
invests the theme of the “sacred” to allow violence in intimate and intra familial 
relationships if it concerns the regulation of the strict sexual division of labor called 
“living in the hijab” by the Rohingya.  

 

Hyper masculinity 

The most valued form of masculinity among the Rohingya refugee population 
in Malaysia associates aggression and violence (by extension misogyny) with the 
masculine, and defines what constitutes “being a man”, a “real man”. When asked 
about their perception of themselves, the primary role of men would be to protect 
the people through the protection of women and children and claim that they are 
ready to sacrifice themselves to do so. Fifteen of the twenty-four interviewees say 
they stage versions of such hyper masculinity. Aziz and Aqram declare they are 
ready to go, fight and sacrifice themselves to protect their nation, the Rohingya 
women and children. Aziz was 34 years old at the time of the field study. He is 
married, has a child and has lived in exile since 1998:  

They rape women, burn children, our homes, everything. We will fight back. Maybe I would 
go. This is our land and our country. We have to protect them. If they kill my family, loved 
ones and our nation, why to live?12 

This is also the case for Aqram, 38, married, a child. He has lived in Malaysia 
for nine years. He legitimizes war by the male “call for protection” of “wom-
en-and-children”13:  

Women, children, sisters must be fed, they must be protected. If my sister wants to go out, I 
have to go with her. She cannot speak to others. In Myanmar, many people fight to protect. In 
seeking to protect, we fight, we die. Violence is [for our] protection. It is very important to 
protect them. With violence, we have to protect the sister, the woman. I would die to protect. I 
would fight, a lot. The Rohingya thinks that way14.  

Aziz and Aqram stage a masculinity including the ideas of sacrifice and virility. 
They describe their ability to use the violence, power and courage associated with 
force. They somehow embody the figure of the Protector. They position themselves 
as soldiers able to go into a battle to protect their people and their women. 

This figure of the Protector can also seem less violent, and can even blur the 
distinctions between patriarchal masculinities, while reifying male supremacy. As 
Arafat puts it very clearly: “Allah said, ‘Men are created as guardians of women, 
men are created to protect women’. What our religious leaders have translated, as 
‘men are superior to women’. But they do not understand the Koran”.  

This protectionist argument must be contextualized and historicized in the poli-
cy of masculinity of the Myanmar nationalist army, presenting military men as 
“guardians of the nation” and “legitimate protectors”. According to Ann Tickner 

 
12 Informal discussion with Aziz, July 2016. 
13 Expression developed by Cynthia Enloe. 
14 Interview with Aqram, June 2016. 
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(2001: 49), the “protection myth” is built on military stereotypes and a discourse of 
state security based on “a brave and courageous male warrior protecting the vul-
nerable and beautiful female”. According to her, this myth based on these natural-
ized traits serves to legitimize armed conflicts. The researcher defines war as a 
“cultural construction” based on the myth of protection. Cynthia Enloe (2015: 108) 
points to the idea that it would reside in this myth perceived as necessary, the asser-
tion that in there exists “an allegedly natural relationship between a protected per-
son and his protector”. In Myanmar, this myth is based on ideas about masculinity 
and femininity since colonial Burma reinforced by the Myanmar nationalist army 
called the Tatmadaw, when they took power in 1962. 

 
 

Gender in colonial Myanmar and anticolonial discourse  

An anti-colonial discourse has emerged concerning the ideal wife defined as the 
“wife and mother of the nation” through the figure of the amyothami, “mother of 
the nation”, taken up by the Myanmar army thirty years later (Ikeya 2011: 79). An 
important place is given to the devotion of women towards their amyo and their 
taing pyi (lineage / race and country). The ideal wife educates her children about 
national identity, traditions, morals, and religion (sasana) (Ikeya 2011). This figure 
of the amyothami woman, associated with the image of the military “guardian of 
the nation”, was used by the Tatmadaw to justify its coup in 1962 and the war for 
54 years in the country (Jones 2014). According to Jenny Hedström, “The use of 
women as symbols of the nation is a recurring theme in the history of Burma […] 
Both in the country and in exile, the dominant vision of women's participation is 
based on the notion of traditional domestic confinement, and more importantly, on 
returning to it once the conflict is over” (Hedström 2016: 69). The past sixty years 
have been marked in Myanmar by male governance aligned with military traits 
such as strength, discipline and bravery. Gender norms dictated what was possible 
and appropriate for women, with heavy emphasis on domesticity and obedience 
(Ria Westergaard Pedersen 2016). 

This patriarchal vision consists in thinking that the head of the family must de-
cide on the necessary measures for the security of the home and its property. Thus, 
he gives orders and subordinate family members must follow, especially women. 
Fear plays a specific role in this configuration of power. Fear is said to be used by 
men to gain the “respect” they are supposed to claim in return. In reality, it reveals 
a norm governing relations between intimate partners more broadly, sometimes 
becoming disturbingly synonymous with the word “respect”. As previously said, 
the ideal female type valued among Rohingya refugee women place women in do-
mesticity and obedience. By distancing themselves from the dominant gender ide-
ology, Rohingya refugee women in Myanmar reconfigure these themes in piety, 
even in virtue (Voisin 2018). Thus, fear is positive in the thinking system of most 
of our respondents (both men and women), who use these two terms interchangea-
bly. During the interviews, I systematically ask the question of fear within the cou-
ple by the question “Is your wife afraid of you?” 
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Nooru, 22, who had been married for a month at the time of the interview, de-
scribes his “entry” into the violence against the wife: 

Yes (affirmative tone, raise his shoulders, bomb his chest). She is afraid, yes. Very afraid. She 
is afraid I beat her. I do not beat her because the police would come. Sometimes, I beat her, a 
little, not too long. Before that, she was not afraid. I beat her to give her the fear, not to hurt 
her. If she is afraid, it is good for me. If we live in peace, it is better for us. When I bring some 
money and it is not enough, she grumbles, shouts, she puts pressure on me, so I beat her after 
that she keeps silent. We get married a month ago. It is worst and worst […] Even rich, my 
wife must be afraid of me. For me, fear is respect. She must obey because I am the husband. 
She must obey. I am the husband. She must15. 

Nooru expresses what he saw as an obligation, a husband must be violent. Vio-
lence and fear are used to achieve these ideal characteristics of masculinity de-
scribed above. He legitimizes violence against “his” wife, both because she is 
“his”, but also because she is Rohingya. In this extract, Nooru also hints specific 
conditions explaining his use of violence, the taking of action, the intensification of 
tensions. What situation requires a powerful and effective response, with immedi-
ate effect, when violence seems to be the adapted response? 

Let us turn now to the second so-called masculine role: “provider”. These refu-
gee men try to fit the myth which is impossible to provide for all their family 
members despite reality and high personal costs. Researchers have shown that gen-
dered norms of behavior and social demands tend to remain relatively firm, or even 
tense up during and after conflict, when opportunities to live, live up to and meet 
these expectations are limited (El-Bushra and Ibrahim 2005). Jane Freedman, tak-
ing the example of sexual violence in the Democratic Republic of the Congo, 
shows that the inability to live up to perceived expectations of masculinity would 
be compensated by an exaggeration of other forms of behavior perceived as mascu-
line, such as the aggression or violence (Freedman 2012: 11). In the author's devel-
opment, sexual violence plays a crucial role in building a certain form of mascu-
linity in the face of failure or the mere suspicion of failure of being able to fulfill a 
role perceived as masculine. She understands the gap between “ideal masculinity” 
and “lived masculinity” (Freedman 2012), a gap which in turn can fuel violence 
against women as a means of strengthening male identities. When we take a closer 
look at the conditions of domestic violence, all respondents declaring to use it, de-
scribe very specific situations. The conditions of the emergence of violence always 
seem to be linked to the impossibility of realizing these social demands. Nooru's 
story clarifies this point. He feels that he has been defeated and that he has not suc-
ceeded in fulfilling his role, that is to say providing for himself and his family, de-
spite his efforts. 

This is also the case for Amir, 33. He lives the exile in Malaysia as a food sur-
vival. He and his family can go days without food. He describes his difficulties in 
working and feeding as an unprecedented experience of tensions in the couple, 
while in Myanmar he has always been able to count on other members of his fami-
ly: 

 

 
15 Interview with Nooru, May 2016. 
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Yesterday, it was very difficult for my family. I could not go and buy milk for the baby (he 
lowers head, tears rise). I cannot buy milk. I cannot feed them. It became the violence [at 
home]. I cannot work. I do not have money. My wife is really upset against me. She told me 
‘it is better to die in Myanmar than here. Here is too hard. In Rakhine, we have family. Here, 
nothing. We have nothing. Better to die there. There is no one to help us here’ I was sad to 
hear that. I get angry. Because she blames me, she talks too much, because I cannot buy milk 
for the child. I wanted to borrow RM100 to a friend, but he could not give me because he 
does not have. So it happened (he doesn’t finish his sentence)16. 

Quite rare research, notably in Canada, attempts to demonstrate the connections 
between gender-based violence and depression in men, by examining the “gender 
role conflict rates” among men who are depressed or in psychological distress 
(Tremblay, Morin, Desbiens, and Bouchard 2007). In this study, it is shown that 
men adhering to the traditional norms of hegemonic masculinity in Canada (having 
a recognized job for which the man receives a good remuneration, being in a cou-
ple and having children, ensuring the role of provider and protector for his family) 
are more at risk of depression and psychological distress. Because these men do not 
question the requirements of hegemonic masculinity and try to comply with it as 
best they can. On the contrary, those who adhere less to these standards find them-
selves less cantilevered with a preconceived ideal type. These results support Jane 
Freedman’s point. Some men, in face of failure to comply with roles perceived as 
traditional, exaggerate other so-called masculine traits such as violence, in order to 
compensate for the gap between “ideal masculinity” and “lived masculinity”. In the 
context studied here, hyper masculinity seems to be configured in these tensions. 
The interviews used show to what extent and in what type of situation the respond-
ents consider the use of violence. It is a real strategy to recover masculinity quickly 
and powerfully. A second visible strategy of self-construction negotiates masculini-
ty in a different way, taking refuge in the idea of a “Muslim people” serving the 
rule of “living in the hijab”. Nevertheless, a co-presence of hyper masculinity and 
the “community masculinity” is observed among the respondents. These two mod-
els are intertwined and are used interchangeably depending on the situation. 

 

Community masculinity 

Religious texts, prayer and the “people / community” are present for twenty re-
spondents. However, these characteristics become more of an opportunity to exer-
cise their masculinity than to practice religion. In the accounts of the respondents, 
there is a real feeling or desire to belong to a “community” based on social rela-
tions between individuals of Muslim faith. The common characteristic would be to 
be part of a minority persecuted because of their religion, but especially the will to 
be associated with the dominant group, Malays and Muslim. When discussing their 
identity, the importance of Islam is an aspect widely shared by the respondents. On 
the one hand, religion is the main difference between the Rohingya and the Myan-
mar. On the other hand, Islam acts as an engine of integration for the Rohingya in 

 
16 Interview with Amir, June 2016. 
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Malaysia. The challenge is to get closer to the characteristics of the Malaysian heg-
emonic model represented by Malaysian Islamic elite, holder of the country's polit-
ical and economic power. Respondents are unanimous about the Mullahs’ injunc-
tion to marry to become men and good Muslims. What Aqram expresses and expe-
riences as a masculinity of obligation: “It is the role of men, to be a good Muslim. 
This is our culture; this is how it is to be Rohingya. My role is to have a wife”. 
Hussein, 24, also describes marriage as an obligation. Despite his difficult living 
conditions, he married against his will. It was linked to an old promise of marriage 
between families. Hussein got married to “follow" the model of the “good Mus-
lim”:  

We must get married. ‘Solock’ means ‘duty to marry’. ‘Solock’ is what the Prophet did. So 
we have to do it. The Mullah always says ‘we must get married, Muslims must get married’. 
At the mosque, in the suras, we must follow. I did not know she was coming. No one in the 
village called me. She comes from a poor family and fled the violence. Once in Thailand, she 
called me ‘I'm in Thailand’. The traffickers demanded a ransom. I paid 6,000 RM [€ 1,246]. I 
am not happy I spent so much money on getting married. Because she said she was already in 
Thailand, I had no choice. I didn’t want to get married, but when she came to Thailand, I had 
to get married. 

Refugee men insist on the symbol of marriage as an authentic and virtuous way 
of following Islam. This marriage not only brings them closer to the Prophet, but 
also defines authentic men as “good Muslims”. Despite the context of survival 
from the conflict and living conditions in Malaysia, Hussein, Aqram and the others 
insist on a separate moral note where marriage is a key element of belonging to the 
“community”. According to them, marriage is what binds their “community” to-
gether and protects them from other Myanmar, Indian and Bangladeshi men. The 
respondents are unanimous, all violence is prohibited: “haram”. This constructed 
masculinity would be an alternative to violence. However, in some cases, when it 
comes to maintaining the strict sexual division of labor, violence is positive, if not 
necessary. The “community masculinity” provides powerful, “sacred” arguments 
for the legitimization of patriarchy in fine domestic violence. In order for the Roh-
ingya male group as “protector” to exercise its superiority, the women of their 
group are constructed as “[to be] protected” group. The construction of protection 
passes above all through the sexual division of labor within couples and families, 
taking the form of “culturalist” rhetoric. Indeed, because they belong to the Roh-
ingya people, the women must respect gender assignments. The interviewees de-
scribe marriage through the strong division between the spheres of life (public / 
private) and strict gender assignments in opposition. Hussein, Nooru, Amir and 
others locate the women in what they call “living in the hijab”. This expression 
refers to the fact of dressing in a certain way (full veil, gloves and socks), the hand 
gesture used by the male interviewees towards the ground, placing women in the 
domestic sphere, that is to stay at home and do household work, especially taking 
care of the husband and the children. Let us take a closer look with Hussein’s story: 

In Rakhine, women don’t work. My mother does not work, she stays at home. In Malaysia, 
for the Rohingya men married to Indonesian women, and if the husband does not work, Indo-
nesian spouse work, Malay women also because they need, for food. With Rohingya women, 
no. My wife takes care of the child. It is what did our Prophet, they stay in the hijab. It means 
that no one can see them. Our wives must live that way. I prefer those who live in the hijab. 
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The role of women is to take care of the house, of the husband. It is what Mullahs and mosque 
say. It is to protect from bad things like talking to other people, it is a sin17. 

Hussein legitimizes violence against “his” wife, because she is “his” and be-
cause she is Rohingya. The idea of culture as it is used here as a process of differ-
entiation between groups, which has the effect of devaluing female members; it 
legitimizes the violence against them. In other words, the violence of Rohingya 
men against women is based on “culturalist” rhetoric. Without criticizing the Ma-
lays, Hussein claims strong beliefs, governing the body and mobility of women. 
When I ask him if such severity in the distinction of roles between men and women 
is compulsory, he answers without hesitation as if the “culture” of the Rohingya 
people depended on it, as if the woman was the mother and guarantor of the Roh-
ingya people and the man his “guardian”: 

If she doesn’t respect her role, if she doesn’t take care of me, I will divorce her. I work hard to 
feed her and everything, but if she does not respect me, if she does not wash my clothes, does 
not take care of me, I will not be satisfied. I do not want her to work outside. I do not like that. 
I am jealous. If my wife speaks to other people, I will be upset. It comes from our old culture, 
it is what our Prophet did and so became. We must protect the women from the men. Because 
the women are everything. The role of men is to keep the women in the hijab, at home. Oth-
erwise, she will get punished and will not go to paradise18.  

Other respondents reiterate Hussein’s criticism of Malaysian, Myanmar, and 
Bangladeshi men who fail to respect the distinctive roles of men and women. They 
distance themselves from other men by insisting on marriage and the prohibition of 
women in the public sphere as a symbol of their authentic Rohingya masculinity. 
This strict sexual division between the so-called private and public spheres not only 
brings them closer to God, but also defines authentic masculinity according to 
them. The community masculinity provides arguments to legitimize the use of do-
mestic violence. Mobilizing the religious theme, a strong figure of authority, vio-
lence is allowed and regulated. Violence would be legitimate, if on the one hand it 
is carried out in the service of patriarchy (maintaining the strict division of labor 
and subordination of women), if on the other hand it does not kill, that is to say, in 
regulating the intensity by allocated means (using an old bamboo) and regulating 
the frequency (occasionally). For example, Hussein clearly illustrates the circum-
stances allowing domestic violence: “If the husband has reasons, he can beat some-
times, not all the time, and not too hard. The reasons are water, food, prayer and 
good character. There, and only for that, in [this interpretation of] Islam, the man 
has the right to beat his wife, with the help of an old bamboo, so that at the first 
blow he will break”. We know very well that in reality, the violence does not end 
there, and even if it does, it would cause no less injury and numerous effects on the 
victims. 

 
 
 

 
17 Interview with Hussein, May 2016. 
18 Interview with Hussein, May 2016. 
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Conclusion 

When the structural violence of the Malaysian state (absence of protective sta-
tus, arrest, racial discrimination, etc.), and ongoing genocide in Myanmar, leaves 
no other choice but to protest and emancipate oneself through violence, the mascu-
linities of protest created by men Rohingya refugees take two forms: one that cele-
brates violence in the name of protection of the people, and one that tries to regu-
late it or even avoid it, while legitimizing it, in particular against Rohingya women. 
Behind the rhetoric of male protection of women and children is hiding nationalist 
and patriarchal logic that legitimizes the use of violence, making it even virtuous. 
The protectionist argument is powerful and finds its legitimacy in the military as 
well as in culturalist and religious rhetoric. These stories illustrate the idea that 
masculinities are constantly in reconfiguration and must position themselves in 
relation to violence. Deconstructing the militarization of ideas, behaviors and so-
cieties and adopting a deconstructivist approach to gender seem to constitute a cru-
cial issue for research on this theme, but also for humanitarian organizations will-
ing to take actions against gendered violence, at least to not reinforce or create fur-
ther gender inequalities and discriminations. 
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Abstract: This article aims at demonstrating how international law has contributed to improv-
ing the condition of the victims of human trafficking in Romania. This European Member 
State holds the record for the highest number of trafficking victims, with a victimization rate 

of women above the European average. The intention, thus, is that of highlighting the legisla-
tive international and national body of reference, in order to grasp the fundamental aspects 
that characterise this criminal offence in Romania, so as to analyse the degree of the State’s 
involvement in this fight. It will be necessary to analyse the causes of human trafficking in 
Romania, especially the factors that make women more vulnerable to trafficking, since they 
share the highest percentage of trafficked persons. The article will conclude with a report that 
shows the different steps of the trafficking process of a young girl who has been deceived and 
trafficked for prostitution. The case study was provided by the National Agency against Traf-
ficking in Persons in order to demonstrate how this institution implements its assistance and 

protection measures. 

 

 

Introduction 

According to many reports and research, after the demise of communism Ro-

mania has become a source and transit country for trafficking in human beings, 

with Italy, Spain, Germany, France, Greece, Poland, and the UK as main destina-
tion countries1. This is due to the combination of various factors: its geographical 

position on the line of the two main axes of continental migration (East-West and 

South-North), its entry into the European Union in 2007, and the consequent free-

dom of movement of Romanian citizens within the European borders. All these 
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1 Livia Aninosanu-Eva Laszlo-Marcello D’Amico-Laura Sales Gutierrez, Trafficking for sexual ex-
ploitation of Romanian women. A qualitative research in Romania, Italy and Spain, in “Gender Inter-
ventions for the Rights and Liberties of Women and Girls Victims of Trafficking for Sexual Exploita-
tion”, 2016, p. 15. 
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factors have contributed towards attracting human traffickers, who were facilitated 
in the process of victims’ transportation towards other EU countries2. Moreover, 

illegal migration, the prolonged economic crisis, the development of an under-

ground economy, the absence of a just social welfare system, and the expansion of 

the endemic problem of corruption have all contributed to increase the numbers of 
both Romanian victims, and of Romanian traffickers. 

The prevailing purpose of trafficking is sexual exploitation, followed by labour 

exploitation and forced begging3. Between 2012 and 2016, the rate of trafficking 
victims was 4 out of 100,000 people every year; it is demonstrated that, among 

these, one-third of the victims are children, mostly aged between 14 and 174. From 

2011 to 2015, according to the official data provided by the National Agency 

against Trafficking in Persons (NATP), the total number of identified victims was 
4.622, thus, almost 1000 victims every year, with a preponderance of women5. In 

the two-year period between 2016 and 2018, the number of identified victims de-

creased, registering 757 victims in 2016, 662 in 2017 and 497 in 2018, the lowest 
number in more than a decade6.  

While the official authorities celebrate these numbers as a demonstration of the 

success of their policies7, civil society and non-governmental organizations 
(NGOs) claim that the decreasing numbers reflect a decline in the efforts of identi-

fying victims. In this regard, Pro Refugiu Association, one of the most relevant 

NGOs in Romania, issued a report based on their experience and on interviews to 

victims of trafficking. The organization, which protects and promotes the rights of 
the victims of human trafficking, asylum seekers and other vulnerable persons, il-

lustrated the real situation to which victims are subjected. According to the report, 

victims do not see their rights implemented for many reasons, such as the lack of 
application of the reflection period, the low quality of legal aid and representation 

in court, the lack of necessary state funding for state lawyers, poor training of offi-

cial authorities, misinformation about the victims’ status, rights and relevant judi-

cial administrative procedures or lack of victims’ privacy protection8. 
Although the Government claims its engagement in many training activities for 

professionals who may enter in contact with victims, this is still not enough when 

working with cases of trafficking, whose victims accuse insufficient protection, as-

 
2 Anghel Stoica, Migraţia Ilegală La Confluenţa Cu Traficul De Persoane (Illegal migration at the 
confluence with trafficking in human beings), Editura Pro Universitaria, Bucharest, 2014, p. 18. 
3 Claudia Petrescu, Traficul de femei – o problemă a societăţii moderna (Trafficking in women: a 
problem of modern society), “Calitatea Vieţii”, XVII, 3-4, 2005, p.14. 
4 Supra n. 1, p. 14.   
5 GRETA, Report concerning the implementation of the Council of Europe Convention on Action 
against Trafficking in Human Beings by Romania, Second evaluation Round Report, GRETA, 2016, 
p. 7. 
6 US Embassy in Romania, Trafficking in Persons Report, 2019.   
7 NATP, National Report on the evolution of trafficking in persons in 2018, MAE, 2019. 
8 More inconsistencies can be found in the report Legal Analysis of the Rights of Trafficked Persons 
ROMANIA, Association Pro Refugiu, 2013. 
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sistance and few opportunities for reintegration into society9. However, the Nation-
al Agency is currently implementing its third pluriannual Strategy, which is aimed 

at combatting trafficking. 

 

 

The evolution of Romanian law in the fight against trafficking in human 

beings 

Romania started to take its first steps in fighting this phenomenon at the begin-
ning of the millennium. The government adopted a set of legislative measures that 

aspires to consolidate and strengthen the national mechanism for the implementa-

tion of strategies against trafficking in human beings. The main international and 
European instruments in this field were transposed and adopted. 

The first relevant instruments signed and ratified by Romania, which have 

brought significant changes for the national legal framework, are the United Na-

tions Convention Against Transnational Organized Crime and its two Protocols. 
They were signed on December 14th, 2000 and ratified on October 16th, 2002 

through Law 565/200210. After becoming a Signatory Party, the need to adopt a 

separate legal act in this area became urgent11. Thus, in 2001, for the first time in 
its history, the Romanian Parliament adopted the first criminal law against traffick-

ing in human beings, namely Law 678/2001 on Preventing and Combatting Traf-

ficking in Human Beings12. Until that moment, according to Article 329 of the 
Criminal Code, exploitation of prostitution and trafficking in human beings for the 

purpose of prostitution were considered similar crimes and involved an equal pun-

ishment (from 3 to 10 years of prison13). As a result, victims of trafficking were 

considered prostitutes. Moreover, they were accused of prostitution if they refused 
to testify against the traffickers, and trials related to trafficking were judged as in-

fringements related to pimping.  

Law 678/2001 is compatible with the Palermo Protocol and provides a defini-
tion of trafficking, measures to prevent trafficking, regulations for punishing in-

fringements and provisions on the assistance and protection of victims. On the one 

hand, differently from the UN instrument, the law did not initially provide provi-

sions on reintegration and rehabilitation programs, although over the years numer-

 
9 Association Pro Refugiu, Legal Analysis of the Rights of Trafficked Persons ROMANIA, Association 
Pro Refugiu, Bucharest, 2013, p. 27.   
10 Law 565/2002 for the ratification of the UN Organized Crime Convention and its two additional 
Protocols, entered into force on November 8, 2002. 
11 Livia Aninosanu et al. Sperante, la vanzare. Cercetare calitativă privind traficul în vederea ex-

ploatării sexuale în România și Italia, în perioada 2007-2011 (Hopes, for Sale, Qualitative Research 
regarding Trafficking for Sexual Exploitation in Romania and Italy, from 2007 to 2011), “Anima-
nova”, CPE – Center for Partnership and Equality, Bucharest, Romania 2012, p. 14. 
12 Law 678/2001 on prevention and fight against trafficking in human beings (hereinafter Anti-

Trafficking Law or Law 678/2001), published in the Official Gazette no. 783 of 11 Dec 2001 
https://tinyurl.com/1aws04kn. 
13 Supra n. 11, p. 23. 
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ous amendments have supplied it with such measures. On the other hand, punish-
ments are more severe in cases where trafficking results in the victims’ death or su-

icide, and when the involvement of public authorities subsists14. The latter condi-

tion was added to the law only later, since it has been found that many cases of 

human trafficking are facilitated by representatives of the public authority, but also 
for harmonizing the internal norms with the European legislation. 

As part of the European integration process, Romania fully accepted the acquis 

communautaire according to which one of the implicit conditions to become a 
member of the European Union was the development of an effective system of ac-

tion against trafficking in human beings15. For this reason, Romania started to 

adopt yearly national plans to fight trafficking. Between 2000 and 2005, interna-

tional organizations such as IOM, ILO or UNICEF16 played a major role in the cre-
ation and implementation of programmes and strategies. However, in May 2006, 

following the signature of the Council of Europe Convention on Action against 

Human Trafficking, Romania established its first national institution for the fight 
against this phenomenon. The National Agency against Trafficking in Human Be-

ings was created as a specialized body for monitoring, coordinating, and evaluating 

the national strategies against human trafficking. The creation of the first National 
Identification and Referral Mechanism (NIRM) followed in 200717. These two bod-

ies were established for implementing the measures and provisions contained in the 

national strategies against trafficking and for having a higher degree of control over 

the actions contained in the national plans through more attentive monitoring and 
evaluation protocols. Therefore, in 2006, the first five-year National Strategy 

against trafficking in human beings was adopted to tackle this problem in Romania 

from a nationally coordinated institution and to promote EU values such as dignity, 
freedom, equality, and the respect of fundamental human rights18.  

One of the main European instruments in this field of action is Directive 

2011/36/EU on preventing and combatting trafficking in human beings and protect-

ing its victims. It was transposed into Romanian law with no major interventions in 
the existing national legislative framework, since the majority of Romanian provi-

 
14 Law 678/2001, art 13, at para 5. 
15 Geoffrey Pridham, Romania and EU membership in comparative perspective: A post-accession 
compliance problem? – The case of political conditionality in “Perspectives on European Politics and 

Society”, VIII, 2, pp.168-188, 2007, p. 171, doi: https://doi.org/10.1080/15705850701322491 
16 Supra n. 11, p. 25.  
17 As established by the OSCE (Organization for security and Cooperation in Europe)’s Action Plan 
to Combat Trafficking in Human Beings, a National Referral Mechanism has the aim of creating 
guidelines for the identification persons victims of trafficking by building partnerships between civil 
society and law enforcement, available at https://www.osce.org/odihr/13967, last consulted August 
13th, 2020, in Report on the improvement of the national identification and referral mechanism of vic-
tims of trafficking in human beings, Bucharest, 2009, p. 3.   
18 Gina Maria Stoian, Minori traficati si exploatati, intre vulnerabilitate si ilegalitate activitatile in-
fractionale fortate ca o noua forma de exploatare in traficul de fiinte umane: cunostinte si practici 
bazate pe drepturile omului prin intermediul cercetarii pilot, a formarilor multi-agentie si a procedu-
rilor-prototip (Trafficked and exploited minors between vulnerability and illegality), Final report, edi-

ted by Gina Maria Stoian (ADPARE), Romania, 2003, pp. 18-19. 
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sions on substantive and procedural law already complied with the Directive. In 
February 2014, changes to anti-trafficking legislative framework were brought by 

the entry into force of the new Criminal Code (CC), which transposed Law 

678/2001 into its provisions. The CC replaced the Communist Criminal Code, 

which was in force since 1968. The CC also responded to the practical needs of re-
adjusting criminal law and reforming punitive policies. In fact, it was necessary to 

avoid different interpretations and inconsistent practices in the application of spe-

cial criminal law texts during prosecution. Lastly, the intent was also that of adapt-
ing to European standards. However, the CC encountered widespread criticism for 

reducing the sanctions for trafficking in human beings (THB) crimes19. With the 

entry into force of the new CC, both prostitution and begging were decriminalized, 

but they still remain administrative offences for which fines may be issued. 
Other laws worth mentioning are Law 331/2015, amending Law 122/2006 on 

asylum and foreign citizens in Romania, which, in the chapter related to vulnerable 

persons20, also includes victims of trafficking. Law 126/2000, amended by Law 
232/2017, regards the protection of Romanian citizens working abroad: it requires 

strict control of the citizens’ activities, thus, increasing the chances for the identifi-

cation of suspected victims and offenders21. In order to implement the provisions 
contained in Law 202/2002 on Equal Opportunities and Treatment of Men and 

Women, repeatedly amended over the years, a National Strategy for reaching 

equality between women and men was adopted for the period from 2014 to 2017, 

while another is currently ongoing for the period 2018-202122.  
On that basis, we can conclude by affirming that Romania expressed its en-

gagement in fighting the crime of trafficking in human beings by signing, ratifying, 

and transposing many international and regional instruments into its domestic law. 
At a national level, Law 678/2001 inaugurated the establishment of a legislative 

framework for the coordination of authorities concerned with trafficking in human 

beings. The law has undergone subsequent amendments, the most important of 

which was introduced by Law 230/2010, in order to meet the criteria for preventing 
and combatting this phenomenon at an international and European Union level23. 

Undoubtedly, many difficulties may have arisen while attempting to adapt to inter-

national and European law. These issues may regard not only the nature of law and 
its application, but also the historical and socio-cultural environment of a country, 

which will be hereinafter resumed. 

 
19 New Criminal Code, Special Part, Chapter VII Trafficking and Exploitation of Vulnerable Persons, 
Articles 209 – 217. It includes crimes as slavery, pimping and forced labour in the same chapter.    
20 Law no. 331/2015 on the modification and competition of normative acts regarding foreign citi-
zens, entered into force on December 24th, 2015.  
21 Law no. 156/2000, amended by law 232/2017, entered into force on December 5th, 2017.   
22 National Agency for equality of chances between women and men, National strategy on chances 
and treatment equality between women and men and for preventing and combatting domestic vio-
lence for the period 2018-2021. 
23 Aurora Elena Gavris, Aspecte psihosociale si juridice privins traficul de fiinte umane (Psychosocial 

and legal aspects of trafficking in human beings), presa Universitara Clujeana, Cluj, Romania, 2015, 
p. 47. 
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Causes, consequences, and correlation between trafficking in women and 

gender discrimination 

Experts have divided the causes for human trafficking into four main pillars, 

which are migration, vulnerability, crime, and policy and institutional efforts24. The 
first two factors indicate the characteristics that make people more vulnerable to 

human traffickers, while the second two indicate which environment favours their 

proliferation.  
The first factor regards migration, a situation according to which people are 

pushed to leave their country by political, social, and economic instability. Migra-

tion flows from Romania started since the beginning of the 90s and experienced an 
increase in the context of the country’s EU integration process. As a matter of fact, 

Romanian migration numbers raised steadily by about 17% each year from 2000 to 

2006, and doubled in 2007. The economic crisis in Europe reduced the trend by 

almost 40%, but from 2010 to 2016, Romanian flows resumed gradually, with an 
increase by almost 60%25. Youngsters are the most motivated to leave the country, 

and their percentage in the Country plummeted by 28% from 2008 to 2016 for mi-

gratory reasons26. Migrations are caused by a set of different reasons, mainly eco-
nomic poverty, lack of job opportunities, and wages below the subsistence level27. 

The informal economy, and a general lack of trust in the State and its bodies, which 

are perceived as corrupted and uninterested in the general well-being of the popula-
tion, have transformed informal work into a livelihood strategy. On the one hand, 

this enables people to avoid paying taxes and receive social subsidies. On the other 

hand, though, it encourages irregular working patterns, low quality jobs, unregulat-

ed pay levels and no entitlement to social security and trade union protection28. 
Furthermore, a series of social rights are denied to people: healthcare quality is ru-

dimentary, public services treatment is degrading and the formal educational sys-

tem encourages illiteracy29. As a consequence, the need of resources for a more 
prosperous life paved the way for Romanians who desire to leave the country in 

 
24 Seo-Young Cho, Modelling for Determinants of Human Trafficking, Social Inclusion 3 (Special 
Issue “Perspectives on Human Trafficking and Modern Forms of Slavery”): 2-21, 2015, p. 5, availa-
ble at SSRN: https://ssrn.com/abstract=2117838 or http://dx.doi.org/10.2139/ssrn.2117838. 

25 OECD, Talent abroad: a review of Romanian Emigrants, Recent trends in emigration from Roma-
nia, The socio-demographic characteristics of the Romanian diaspora, Chapter 3.  
26 Eurostat, Youth population on January 1st, ranged by sex, age and country of birth, available at  
http://appsso.eurostat.ec.europa.eu/nui/show.do?dataset=yth_demo_060&lang=en. 
27 Ibidem. 
28 European Commission, Country report Romania 2017. 2017 European semester assessment of 
progress on structural reforms, prevention and correction of macroeconomic imbalances, and results 
of in-depth reviews under Regulation (EU), 2017, p. 20.   
29 World Bank, From Uneven Growth to Inclusive, Development: Romania’s Path to Shared Prospe-
rity. Systematic Country Diagnostics, Washington DC, 2018, pp. 67-69. 
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search of a presumed social and economic normality30. In many cases, though, fu-
ture victims of trafficking are not aware, or do not have the mindset for calculating 

or anticipating the often-dramatic consequences that a job offer abroad may have in 

store for their lives. 

The second factor that plays a fundamental role for human trafficking flows is 
vulnerability, namely the condition of exposure and susceptibility to some form of 

harm, such as exposure to food insecurity, hazards, violence, abuse or violations of 

fundamental rights31. Since these factors vary significantly according to personal, 
social, and structural factors, to the contexts, and to individual responses, and since 

trafficking in human beings in Romania affects women the most, I will focus on 

the characteristics fostering women trafficking. However, the main factors that are 

shared by both women and men are worth mentioning. The first is poverty, Roma-
nia being one of the poorest countries in the EU: in 2015, it had the largest share of 

poor people32, while in 2017 it held the record for the highest percentage of work-

ing people at risk of poverty33. The second is the educational framework, which 
presents one of the highest European rates of early leavers34. Then there are vulner-

ability factors at family level, namely families with disorganized, neglectful, or 

violent attitudes, the absence of contact and emotional connections, as well as the 
acceptance of corporal punishment as a normal tool for parenting. These issues 

contribute to increasing the possibilities of falling into the trap of human traffick-

ing. An in-depth analysis follows. 

 

 

How vulnerability factors reflect on women and children 

Values, traditions, and attitudes of Romanian society all share discrimination 
and stereotypical portrayals of women and girls, who are attributed specific roles in 

Romanian culture. The society tolerates discrimination and violence against wom-

en, and taboos related to sexuality is still one of its trademarks35. The severity at-
tributed to these acts have deep historical roots. According to the Criminal Code, 

until the year 2000, a rape could be regulated through marriage, because sexuality 

was an act to consume within the marriage for the general interest of society. 

 
30 Catalin Ghinaru - Mariska Van der Linden, Trafficking of migrant workers from Romania: Issues of 
labour and sexual exploitation, Cornwell University International Labour Office School. Geneva, 

2004, p. 2. 
31 UNODC, Global initiative to Fight for Human Trafficking, an introduction to human trafficking: 
vulnerability, impact and action, New York, 2008, p. 3. 
32 Ibidem. 
33 European Commission, EUROPEAN SOCIAL POLICY NETWORK (ESPN) Social Europe In-work 
poverty in Romania, 2019, available at https://tinyurl.com/112k7yfe. 
34 European Commission, Education and Training Monitor 2018 Romania, Luxembourg, 2018, avail-
able at https://tinyurl.com/8wsm09wd. 
35 Sebastian Lăzăroiu, Trafic de femei – o perspectivă sociologică (Trafficking in women. A sociologi-
cal perspective), in “Sociologie românească”, XI, 2, 2012, p. 62, retrieved from 
https://revistasociologieromaneasca.ro/sr/article/view/1243. 
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Therefore, this institution could have helped resolving the “conflicts” between vic-
tim and aggressor, while in this way the rapist was actually given an opportunity 

for further abuse. The woman, instead, was left with no possibility to request law 

protection. Women’s sexuality and virginity still represent a strong concern. As a 

matter of fact, they are the most precious assets a girl owns. Many times, the loss 
of virginity equals the loss of the possibilities to get married, one of the highest 

“achievements” of a girl. Therefore, families try to reduce the possibilities for 

young women to lose virginity by marrying them in early age or by imposing strict 
conditions and limiting their freedom as means protection, all measures that result 

in another kind of gender discrimination36. In order to be able to seduce a man, 

girls are taught that femininity is about beauty and appealing bodies on the one 

hand, and about the maintenance of traditional roles on the other. Mass-media, so-
cial media, and society at large convey and spread these ideas together with the 

profile of the “normal” girl, who should be kind, weak, patient, submissive, and 

with a strong ability to understand and forgive37.   
The role conferred to women finds its roots into the communist era and has 

been passed on into the current society through the Orthodox beliefs. During com-

munism, the leader Nicolae Ceausescu desired equality between women and men, 
thus promoting their professional and political integration. This has had a detri-

mental effect on women since they still had to maintain their domestic role38. 

Women had to cope with three different “jobs” during the day: taking care of the 

household, working in factories or in agriculture, and being active in politics. The 
image of the communist woman was that of a strong independent and caring wom-

an; thus, they had to learn not to disappoint expectations.  

In order to have more labour force for the victorious project he had for Roma-
nia39, the Romanian dictator wanted a demographic increase. Therefore, in 1966 he 

promulgated Decree 770, according to which women were not allowed to abort or 

to use contraceptives. This decree paved the way for imprisonment for women who 

“illegally” caused abortions and for those who helped them40. The figures about 
women who died due to illegal abortions reflect the consequences of this decree. 

The official data reports that almost 10,000 women died for this reason. However, 

since according to the “superior instructions”, the cause of many women’s deaths 
was registered as “severe septicaemia” or “kidney issues”, it can be affirmed that 

 
36 Livia Aninosanu-Eva Laszlo-Marcello D’Amico-Laura Sales Gutierrez, Trafficking for sexual ex-
ploitation of Romanian women. A qualitative research in Romania, Italy and Spain, in “GIRL Gender 
Interventions for the Rights and Liberties of Women and Girls Victims of Trafficking for Sexual Ex-
ploitation”, 2016, p. 41. 
37 Livia Aninosanu,-Daniela Martis-Gina Stoian-Marcello D’Amico-Laura Sales Gutierrez, Victims of 
Trafficking for sexual exploitation, Why is gender an important factor in the process of trafficking for 
sexual exploitation? in, “GIRL Gender interventions for the Rights and Liberties of Women and 
Girls”, 2016, pp. 15-16. 
38 Petruta Cirdei, Communist woman between reality, doctrine and propaganda, in “Annals of the 
University of Bucharest / Political science series”, XIV, 2, 2012, p.83, https://tinyurl.com/wn4jfk2v. 
39 A.I, Romania, a history of abortions, “Ziare”, 27 January 2015, available at 
https://tinyurl.com/a9pn8ih1. 
40 Supra n. 38. 
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the true numbers are more dramatic41. The female emancipation in the labour mar-
ket facilitated the control of the regime over women, which would have been hard-

er to achieve if they had stayed in the house. A way to practice abortion control 

were monthly gynaecological examinations in the factories where they worked42. 

Forty years of communism and strict impositions cannot be cancelled so easily.  
The specific roles of women remained deeply rooted, especially when, after the fall 

of communism, Church-State relations expanded significantly, giving religious ed-

ucation a fundamental role in the Romanian civil society43. Abortion was decrimi-
nalized in 1996 by the Criminal Code through Law 140, thus women are now al-

lowed to practice abortion until their 14th week of pregnancy. However, it is not ra-

re to find conscientious objectors, who in fact are very numerous and often hold 

religious motives44. As a matter of fact, the Orthodox majority has become the 
most trustable and reliable institutional organization for Romanians, replacing the 

communist era and laws. Nowadays, the Romanian Orthodox Church still holds its 

position against abortion and contraception, but despite this, the country currently 
registers a large number of abortions45.  

According to the official data, Romania holds the record for the highest number 

of children born to mothers who are under 15 years old46. For the time being, a Na-
tional Strategy on Public Health is being implemented with the aim of improving 

women’s sexual and reproductive health and of developing family planning ser-

vices, especially for vulnerable people47. Also, young Romanians can access con-

doms, oral contraceptives, or intrauterine devices for free. Unfortunately, the suc-
cess of this initiative depends very much on access to information. There are sever-

al causes that lead to a limited use of contraceptive methods. Mainly, they are asso-

ciated with lack of knowledge around the existing types and the fear of side ef-
fects48. The low level of education leads people to adopt a behaviour which is inca-

pable of coping with the complex circumstances of reality. Many Romanian wom-

en who fall into the hands of human traffickers are not able to take lucid decisions 

 
41 Lavinia Betea. Anti-abortion Decree, prostitution and “Decreteii”, “Historia”, available at 
https://www.historia.ro/sectiune/general/articol/decretul-antiavort-prostitutia-si-decreteii. 
42 Petruţa Cîrdei, Femeia comunistă între realitate, doctrină șipropagandă (Communist woman 
between reality, doctrine and propaganda), in “Annals of the University of Bucharest”, Political 
science series, XIV, 2, 2012, p. 83, available here: https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:0168-ssoar-
389976. 
43 Gabriel Andreescu-Liviu Andreescu, Church and State in Post-communist Romania, “Journal for 
the Study of Religions and Ideologies”, VIII, 24, 2009, p. 23. 
44 Lina Vdovîi-Michael Bird, Obiectia de constiinta. Doctorii romani in lupta miscarii mondiale anti 
– avort (Conscientious objectors. Romanian doctors fighting with the global anti – abortion move-
ment), “Libertatea”, 11 July 2019, available at https://tinyurl.com/2cd3ftyg. 
45 Supra n. 43, p. 33. 
46 National Institute of Public Health, Analysis of situation, Sexual and reproductive health, rights, 
development and population, 2018, p. 9, available at https://tinyurl.com/qzsgpqqr. 
47 Health National Strategy for the period 2014-2020, available at https://tinyurl.com/4n8um8ef. 
48 Supra n. 46, p. 15. 
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for their own health, and they are not able to navigate in other social contexts49. 
Thus, the countries of destination are often seen as a paradise of opportunities. Fi-

nally, the depiction of emancipated women working abroad has fostered the desire 

for self-accomplishment and has pushed women to accept job offers even from 

strangers50. Being exposed to stories of successful migration increases women’s 
vulnerability as long as they look for any kind of opportunity to improve their life, 

making them easy prey for traffickers, whose number has increased over the last 

two decades. 
Crime, the third factor that has contributed to the increase in human trafficking, 

has proliferated significantly after the fall of the communist regime. The deep 

structural changes that have affected Romania include:  

- the decline of public morality and solidarity;  
- growing permissiveness after a long period of communist indoctrination; 

- a consequent lack of adequate legislation for many new areas of activity;  

- the ineffectiveness of the system for coordinating responsible bodies in the 
fight against crime due to their inadequate technical equipment and special-

ised staff;  

- the permanent ubiquity of bureaucracy, favouritism, nepotism, which is 
likely to favour the extension of the phenomenon of corruption to all cate-

gories of civil servants;  

- the creation of favourable conditions for money laundering from the semi-

illegal economy, particularly in the privatisation process, in the absence of 
efficient and adequate control structures for the new system legislative 

framework51.  

Such a context has been a fertile soil for the proliferation of many organized 
criminal networks, which have developed the “lover-boy method” as the main 

practice for recruiting young girls. The system involves acts of deceit, manipula-

tion, and concerns the intentional use of victims’ emotional attachment for the ul-

timate purpose of controlling and inducing them into prostitution52.  

 

How Romania manages to support and assist victims of trafficking 

Since 2006, when the main anti-trafficking institution, namely the National 
Agency against Trafficking in Persons (NATP), was created, Romanian institution-

 
49 National Agency against Trafficking in Persons (NATP), Annual report on victims of human traf-
ficking, 2018, p. 21.   
50 Livia Aninosanu-Daniela Martis-Gina Stoian-Marcello D’Amico-Laura Sales Gutierrez, Victims of 

Trafficking for sexual exploitation, Why is gender an important factor in the process of trafficking for 
sexual exploitation?, in “GIRL Gender interventions for the Rights and Liberties of Women and 
Girls”, 2016, pp. 20-21. 
51 Petre Buneci-Tudorel Butoi-Ioana T. Butoi, Elemente socio-juridice de control social pe terenul 

deviantei (Socio-legal elements of social control in the field of deviance), “Fundatia Romania de 
Maine”, Bucharest, 2004, p. 182. 
52 Cornel Motolea, Research method of human traffic with the “Loverboy” recruitment method in 
“Acta Universitatis George Bacovia. Juridica”, VII, 2, 2018, p. 412. 
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al actors have been engaged in a fight against trafficking in human beings, starting 
from the five-year-term National Strategies. This section will try to demonstrate 

how policies and institutional efforts, the fourth factor of human trafficking accord-

ing to Potrafke, can tackle the causes of this crime at its roots. In support to this 

claim, a case study regarding a young trafficked girl will be reported.  
As mentioned above, Romanian institutions and organizations responsible for 

counteracting human trafficking, as well as protecting and supporting victims have 

intensified their efforts, especially after Romania’s integration into the EU and the 
country’s ratification of the Council of Europe Trafficking Convention. This was 

mainly due to the international cooperation projects implemented through the allo-

cation of European funding and to the reports and suggestions made by the Council 

of Europe (CoE) Group of Experts on Action against Trafficking in Human Beings 
(GRETA). Following the GRETA and EU Commission reports, new plans for im-

plementing the provisions contained in the national strategies issued from 2006 

have been developed within the NATP. 
The NATP is an organ of the specialised public administration within the Min-

istry of Internal Affairs. It has the aim of monitoring, coordinating, and evaluating 

the level of policies implementation against trafficking in human beings, including 
prevention, protection, prosecution, and assistance to victims53. It also has the role 

of collecting, storing, processing, analysing, and disseminating data and infor-

mation regarding the situation of trafficked persons. The organ is also in charge of 

the assistance given to victims of human trafficking and of their reintegration into 
society54. It gathers and evaluates data provided by the authorities, institutions and 

organizations involved in reducing human trafficking and it participates in estab-

lishing indicators and criteria for appreciation of the dimensions and characteristics 
of this phenomenon.  

Through the establishment of fifteen regional centres across the country, coor-

dinated by the central structure in Bucharest, NATP monitors the measures imple-

mented to combat this crime locally. It also cooperates with municipalities and ser-
vice providers to develop local campaigns for raising awareness on the existence of 

trafficking, both on a large scale and by focusing on target groups, such as chil-

dren, Roma children or young girls. A fundamental function of the NATP is the 
implementation of the National Identification Referral Mechanism (NIRM)55 for a 

better coordination of victim identification. With the establishment of the NATP 

and the NIRM, the anti-trafficking mechanism has started to work more smoothly. 

 
53 Government Decision 1584/2005, art. 2.   
54 According to Law 211/2004, amended over time, the NATP guarantees the enforcement of measu-
res to ensure victims of illicit acts from three to six months of psychological assistance. Moreover, the 
law ensures free legal aid to victims for the same period, available both for victims and for their fami-
lies.   
55 As established by the OSCE (Organization for security and Cooperation in Europe)’s Action Plan 
to Combat Trafficking in Human Beings, a National Referral Mechanism has the aim of creating 
guidelines for the identification persons victims of trafficking by building partnerships between civil 
society and law enforcement, available at https://www.osce.org/odihr/13967, last consulted January, 
2021, in Report on the improvement of the national identification and referral mechanism of victims 
of trafficking in human beings, 2009. p. 3.   
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The NATP in now the point of reference for trafficked victims, after a preliminary 
detection and identification process implemented by the NIRM for victims of both 

cross-border and national trafficking56. The NIRM locates and identifies victims 

and also establishes the modalities of referral according to the actors involved in 

the identification. This step is crucial for ensuring support and assistance to victims 
and for reaching out presumed traffickers of persons; otherwise, the crime of traf-

ficking cannot be documented or prosecuted57.  

As mentioned above, in order to address the problem of human trafficking from 
a nationally coordinated point of view, different national strategies have been 

adopted. The main objectives of the first National Strategy against trafficking in 

human beings for the period 2006-201058 regarded the implementation of cam-

paigns for raising awareness about the dimensions of the phenomenon, its charac-
teristics, and its trends in Romania. It also aimed at improving the national coordi-

nation of the anti-trafficking system and ameliorating the coordination around vic-

tims’ assistance. Thus, the approaches undertaken by the Strategy regarded reduc-
ing the amplitude of human trafficking by strengthening the self-protection capaci-

ty of citizens and society to its threats59. 

From the point of view of prosecution, the National Agency against Trafficking 
in Persons focused on the consolidation of Romania’s status as a reliable partner in 

the global effort to reduce trafficking in human beings. Thus, it promoted national 

and international cooperation with other Member States or with relevant NGOs, 

such as IOM or Save the Children. During these years, the Agency has implement-
ed different campaigns in schools or public open spaces, as well as programmes 

with other countries or international organisations60, in order to inform citizens and 

to comply with the Strategy’s provisions.  
According to some analysis on the results of the implementation of the strategy, 

the number of victims of trafficking decreased from 2,285 in 2006 to 1,154 in 

2010, while that of persons convicted increased from 187 in 2006 to 203 in 201061. 

According to the Agency, the decline in the number of victims is due to the imple-
mentation of prevention campaigns and represents the success and the efforts of 

authorities and civil society in over a decade of fight against human trafficking in 

 
56 Gina Maria Stoian, Minori traficati si exploatati, intre vulnerabilitate si ilegalitate (Trafficked and 

exploited minors between vulnerability and illegality), Final report, edited by Gina Maria Stoian 
(ADPARE), Romania, 2003, p. 37. 
57 Ulrike Gatzke-Tretter Hannes-Hans-Dieter Hilke-Douvas George-Vamvakaki Evangelia, Report on 
the improvement of the national identification and referral mechanism of victims of trafficking in hu-

man beings, Final Report, Mission Bucharest, 2009, p. 3, available at https://tinyurl.com/9n7shczv. 
58 Government Decision 1654/2006 for the approval of National Strategy against trafficking in human 
beings, entered into force on December 4th, 2006.   
59 Anghel Stoica, Migraţia Ilegală La Confluenţa Cu Traficul De Persoane (Illegal migration at the 
confluence with trafficking in human beings), Editura Pro Universitaria, Bucharest, 2014, p. 19. 
60 See http://anitp.mai.gov.ro/childrenprograms_categories/campanii/page/5/ for a deeper view about 
other campaigns, information about the implemented ones, the purposes and the strategies to reach the 
targeted public.  
61 These data have been collected by analysing every annual report of the National Agency against 

Trafficking in Persons of the years 2006-2020.   
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Romania. At the same time, some partnerships started with European States on the 
grounds of EU Commission funding programmes and the efforts to align with Eu-

ropean standards helped Romanian institutions to enforce their fight against human 

traffickers. 

Data showed, however, that even if the Government employed more resources 
in the fight against trafficking compared to the previous years, the numbers of vic-

tims stabilised over the years. This showed a limited capacity by the government in 

implementing an appropriate anti-trafficking response. For this reason, a number of 
further problems has been identified and framed into a new national strategy: The 

National Strategy against Trafficking in Human Beings for the period 2012-201662. 

With purpose of harmonizing with the strategy of the EU, the Strategy aimed at 

tackling these issues: 
- the incomplete and erroneous perception of the severity of the trafficking 

problem in the population and in the media;  

- the financial difficulties that accentuated vulnerabilities for some categories 
of people; 

- the lack of financial resources for funding the anti-trafficking system; 

- the acknowledgment of the limitations of the assistance service to victims.  
More than a hundred awareness campaigns have been implemented in this peri-

od63, financed by the Government or co-financed by the EU in collaboration with 

other countries64. In addition, many training activities dedicated to relevant profes-

sionals, such as police officers, judges or magistrates have been financed65. A pro-
liferation of training programs for these categories, including community police-

men, public order, judiciary policemen, teachers, psychologists, social assistance, 

priests can be observed from 2011. These programs were funded by the European 
Commission, in some cases in partnership with other Member States66. Between 

2015 and 2019, approximately 740 interinstitutional events, seminars, working 

meetings, round tables, training and working groups were organized. Moreover, the 

NATP representatives concluded 80 cooperation protocols with both the public and 

 
62 Government Decision 1142/2012 for the approval of National Strategy against trafficking in per-
sons for the period 2012-2016 and of the National Action Plan 2012-2014 for the implementation of 
the National Strategy against trafficking in persons for the period 2012-2016, published in the Official 
Gazette, entered into force on December 6th, 2012.   
63 European Commission, Together against trafficking in human beings, Implementation of anti-
trafficking policy – Romania, available at https://tinyurl.com/2qmekegs. 
64 An example of international cooperation could be the Campaign “Work is a right. Exploitation is a 
crime”, co-financed by the EU, implemented simultaneously in six countries: Romania, Bulgaria, 
Greece, Cyprus, Hungary and the former Yugoslav Republic of Macedonia.  
65 Report concerning the implementation of the Council of Europe Convention on Action against 
Trafficking in Human Beings by Romania, First evaluation round (hereinafter GRETA First evalua-
tion round report), published in Strasbourg, May 31st, 2012, at para 127, available at 
https://tinyurl.com/3uks4qpc. 
66 The example provided by Romanian answer to the Committee of the Parties report regards the pro-
ject “Reinforcing the French and Romanian authorities’ capacity in combating trafficking in human 
beings” – HOME/2010/ISEC/AG/057 – REFRACT, carried out with the aim of stimulating and pro-
moting best practices between Romanian and French authorities for adopting the necessary tools for 
preventing and fighting trafficking in human beings.   
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private sectors and NGOs. Training and information sessions have been imple-
mented not only for official authorities, but also for civil society personnel and oth-

er relevant structures which operate for preventing in and combating trafficking in 

persons. Hence, cooperation between NATP, public institutions and civil society 

personnel manifested through the active participation of the NATP in national in-
terinstitutional anti-trafficking teams, where NGOs representatives were also invit-

ed to participate67. 

A project for improving the mechanism that informs victims about their rights 
and encourages them to use means of protection started in 2017. As a matter of 

fact, when the victims are identified, they are currently given a form called “in-

formed consent on referral”, which is used to obtain consent for referral and con-

tains the most relevant information about their rights, including the right to a 90-
day period of recovery68. 

Concerning the number of shelters for victims of trafficking in Romania, in 

2019 the Government confirmed the existence of only five centres for assistance 
and protection. This serious breach of law was justified by claiming that NGOs and 

other private entities are also able to provide social services. The funding for shel-

ters and social services is normally taken from the budget of the counties where the 
associations operate. However, these institutions may have access to state grants 

when fulfilling a list of eligibility conditions69. The current 2018-2022 National 

Strategy against trafficking in persons has among its objectives the creation of a 

Working Group on Victim Assistance who shall work on improving the quality of 
protection and assistance measures for victims of trafficking by identifying the 

most appropriate solutions for their provisions70. 

Although the official figures show some improvement, many NGOs71 and inter-
national institutions claim that Romania did not fully meet the minimum standards 

to eliminate trafficking or support its victims72. As a matter of fact, according to the 

Pro Refugiu report, protection initiatives are barely considered by the official au-

thorities, which keep relying on NGOs for assisting victims. Even though, accord-
ing to the law, victims are entitled with psychological and medical assistance, 

monetary compensation from their traffickers, and legal aid, usually these rights 

are not respected. A significant lack of government funding for victims’ care, as 
well as governmental refusal to refund NGOs or other actors who had assisted vic-

tims, have also been registered. Moreover, during criminal cases, victims are not 

 
67 Reply from Romania to the Questionnaire for the evaluation of the implementation of the Council 
of Europe Convention on Action against Trafficking in Human Beings by the Parties, Third evalua-
tion round, p. 51, available at https://tinyurl.com/2w7ylaxu. 
68 Best Practice Model on Assistance for Victims of Trafficking in Human Beings – pilot project, fi-

nanced by Norwegian Financial Mechanism and Council of Europe, p. 3.   
69 Conditions established under Law no. 34/1998.   
70 National Strategy against trafficking in human beings 2018- 2022, Chapter VII, specific objectives. 
71 Pro Refugiu issued a report illustrating the situation to which victims are subjected, based on inter-
views and NGOs experience, available here: https://tinyurl.com/1prd51l8. 
72 US Embassy, 2019 Country Reports on Human Rights Practices: Romania, 2019, available at 
https://ro.usembassy.gov/2019-country-reports-on-human-rights-practices-romania/. 
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provided with adequate support, such as transporting them to Court or providing 
them professional legal aid. As a matter of fact, lawyers assigned to defend the vic-

tims in court often lack experience with trafficking cases. With respect to compen-

sation, NGOs reported that victims rarely received restitution money from the traf-

fickers, and barely had the means to initiate civil trials. 
In conclusion, it is interesting to highlight the proliferation of awareness-raising 

campaigns and projects for the prevention of trafficking in human beings imple-

mented after Romania entered the EU. Protection and assistance measures for vic-
tims are hard to implement considering the way Romanian society perceives the 

phenomenon of trafficking. Many difficulties have been encountered in training au-

thorities to adopt adequate behaviour towards victims, as well as in raising aware-

ness for other relevant professionals who may enter in contact with victims, such as 
social workers, psychologists, or doctors. However, educational and awareness 

campaigns have been implemented all over the country, both in public and private 

premises. They focused on the needs of victims and society to receive assistance 
for overcoming the trauma of trafficking and reintegrating in the community. 

One example of a law that has benefitted victims, was the introduction of the 

right to privacy, which was completely neglected during legal proceedings before 
2015. Formerly, victims’ full names and addresses were published on the state case 

law website, in contrast with the Council of Europe Convention on Action against 

Trafficking and Convention on Data Protection, the EU General Data Protection 

Regulation, and the EU Directive on Trafficking73. Finally, during these years, the 
Governmental organizations have interacted with victims, they have begun to com-

ply with the European acquis, and have started to build an averagely efficient ma-

chine. Nevertheless, an Agency which works on fighting this crime and assisting 
victims has been implemented. In order to demonstrate how the Agency interacts 

with victims, a case study about a young victim under the NATP observation will 

be presented in the following section. 

 

 

Case study 

One of the achievements of the Romanian Government is that of providing vic-

tims with adequate support from the moment they report the abuse. The NATP has 

provided information about the case of a young girl, trafficked for sexual exploita-
tion purposes. The ways the Agency interacts with victims will be demonstrated by 

analysing the official data. The report of the initial evaluation of this trafficking 

case indicates the victim’s personal data, household, as well as her educational and 
health situation.  

 
73 CoE Convention on Action against Trafficking and Convention, at art. 11; EU Directive on Traf-
ficking, at art. 12; the General Data Protection Regulation (GDPR) Regulation EU 2016/679 on the 
protection of natural persons with regard to the processing of personal data and on the free movement 
of such data, and repealing Directive 95/46/EC (General Data Protection Regulation), at Section 2, 
Security of personal data.   
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The Agency interviewed the victim and studied the record of her trafficking 
process, acknowledging that she had been deceived when she was 17 years old, re-

cruited through the lover-boy method, and exploited for approximately three years 

in Austria, the Netherlands and Belgium. Over the years, she was not permitted to 

keep the money she earned and she ended up being repeatedly abused, both physi-
cally and emotionally, by her recruiter, who also became her partner. When she be-

came pregnant, she returned to Romania during the pregnancy, but after three 

months, her partner proposed to her to move abroad again in order to practice pros-
titution.  

During their relationship, the victim was abused, manipulated by possessive-

ness, jealousy, and unmotivated guilt, with the aim of breaking the bond she had 

with her mother, friends, and acquaintances. Therefore, the victim went through a 
process of social isolation, adopting a passive and submissive attitude, especially 

when she was in Belgium. After work, she went straight home, so she would not 

raise any suspicions that she might have other relationships, which would have 
generated possible conflicts with her partner.  

Moreover, when the victim was in Romania, she was not allowed to leave the 

house by herself, and preferred to avoid any contact with people nearby, once again 
to avoid physical aggression. Her only outdoor activity was shopping with the 

mother of her partner-recruiter. She managed to escape this exploitative situation 

after being physically assaulted, hit and kidnapped in a private house after she dis-

covered that her partner was cheating on her. Currently, she is suing him in civil 
court for the custody of their daughter and, according to the NATP, it seems that 

she is regaining control over her life and her social relationships, even though she 

has decided to continue living abroad. 
Although she is out of the social isolation she experienced during the period of 

trafficking, the victim does not seem to benefit from a support network. As a matter 

of fact, she is now accustomed to overcoming obstacles and difficult situations in-

dependently and she prefers not to ask for help. Although she shows a good level 
of adaptability to stressful situations and a high level of resilience, she still goes 

through periods of anxiety and emotional distress, accompanied by emotional cri-

ses. Such discomforts are mainly caused by her daughter being removed from her 
and by the fact that she is not allowed to be contacted or visited by her partner, for 

whom she shows to have developed the Stockholm syndrome. 

This case study provided by the NATP demonstrates the evolution and imple-
mentation of the anti-trafficking law in Romania. First of all, when the victim was 

in Romania, she has been heard as civil part by the DIICOT, the department of Po-

lice on Organized Crime and Terrorism investigation, which has denounced the 

case to the NATP. Second, the Agency has contacted the victim proposing its legal 
aid, current observation and help. Thirdly, in the official document contained in her 

file, the Agency proposes to keep monitoring her case in order to ensure her the 

right to the reflection and rehabilitation period. The NATP has informed her about 
her rights, including the assistance services at her disposal. In fact, she mentioned 

her intention to look for a job in Romania and she was considering getting psycho-

logical assistance, as proposed by the NATP. However, she decided to leave Ro-
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mania and work abroad. The NATP declares that the person responsible for her 
case contacted her constantly to monitor her conditions. 

Finally, by analysing this case study, it can be deduced that the NATP has taken 

significant steps forward in offering support and protection to victims, contrary to 

what many NGOs or Institutions claim74. The Agency is keeping this case, and 
many others, under observation, and has offered support, both psychological and 

juridical, to this victim. This is also due to the fact that the Agency is currently im-

plementing the National Strategy against Trafficking in human beings 2018-2022, 
which aims at improving the assistance to victims, the prevention and information 

campaigns, the international cooperation and the prosecuting mechanism. Step by 

step, the National Agency against Trafficking in Persons keeps implementing more 

policies towards the protection and assistance of victims, as demonstrated by the 
reported case study. 

 

 

Conclusions  

The purpose of the present article was to provide the readers with a general 
overview of the Romanian legislative framework in the field of human trafficking. 

It was interesting to note the evolution of its legislative body of reference and the 

creation of new anti-trafficking mechanisms after ratifying and transposing many 
international instruments into its law. In order to adapt to the communitarian stand-

ards, laws have been changed, the New Criminal Code has entered into force, and 

national strategies that reflect European and international standards and objectives 
have been implemented. In order to understand the root causes of trafficking in 

Romania, it was necessary to draw up a picture of the real economic, social and 

cultural situation of the country. A particular focus was dedicated to the condition 

of women, since they are the majority of human trafficking victims in Romania and 
because the main cause of recruitment is for sexual exploitation. A society tolerant 

of women’s discrimination, its stereotypes towards the role of women, and many 

other factors increase women’s chances to fall into the trap human traffickers. 
In the last two decades, Romania has taken many steps forward in the fight 

against trafficking in human beings: There are certainly still many issues to solve, 

but tangible and deep changes in society require much more than just twenty years. 

However, many studies on the role of women in Romanian society had not been 
previously completed because, without the comparison with other countries, people 

were unaware of the real situation. Progress is being made and, even though this 

study reports also conflicting opinions in merit, I claim that the steps forward taken 
by Romania in the fight against trafficking in human beings, as well as the activi-

 
74 According to the 2019 US Embassy report on human trafficking in Romania, in spite of its efforts, 
Romania did not fully meet the minimum standards to eliminate trafficking. The increase in suspects 
indicted is not a proof of further efforts in doing so and officials identifying fewer victims reflects a 
decline in the prosecuting efforts and assistance and protection measures still need to be ameliorated. 
The complete 2019 Country Reports on Human Rights Practices: Romania is available at 
https://ro.usembassy.gov/2019-country-reports-on-human-rights-practices-romania/. 
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ties of specialists in this field, are remarkable. Of course, it would be utopic to 
completely solve the situation from one year to the other. By studying the deep 

causes of this crime, it is clear that it takes time to train official authorities and civil 

society, teach people about their rights and duties, and teach them to respect vic-

tims and to fight stereotypes of any kind. It can be easily deduced that being part of 
a bigger community of States stimulates a single country to take all possible 

measures to adapt to the international standards, both legally and socially.  
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The Importance of the Inclusion of 

Women’s Rights in the US - Taliban 

Peace Treaty 

by  

Doreen Perl and Valentina Srbuljevic* 

Abstract: This article tries to demonstrate the importance of women’s rights in peace treaties, such 
as the peace treaty between the United States of America and the Taliban in Afghanistan, which 
was signed on February 29, 2020. As part of a feminist rewriting workshop concerning women, 
peace, and security, the authors shed light onto the past and present of the situation of Afghan 
women and, in a second step, included new sections regarding women’s rights in the aforemen-
tioned treaty and further additions to the United Nations Security Council Resolution 2513 (2020) 
regarding the treaty mentioned above.  

 

     Introduction 

The following paper is the outcome of a “Feminist Legal Rewriting Workshop” 
led by Professor Sara De Vido, professor at Ca’ Foscari University, Venice, Italy, 
and Prof. Lourdes Peroni, professor at Sheffield Hallam University, UK. The 
workshop focused on Women, Peace, and Security and was supposed to take place 
at Binghamton University, New York, on April 22, 2020. Due to the coronavirus 
pandemic, the workshop could not take place in person but was held online. In this 
way, the authors of this article had the unique opportunity to join the workshop. 
The workshop encouraged a creative and multi-disciplinary discussion of interna-
tional, regional, and national documents concerning women, peace, and security. 
Redrafts of official documents were shared and discussed by participants with dif-
ferent areas of expertise and backgrounds. The workshop welcomed redrafts that 
promoted new ideas for change and development on issues regarding women, 
peace, and security, including, without being limited to, conflict and post-conflict 
settings1. The rewriting workshop encouraged the participation of people from dif-
ferent backgrounds. It offered the potential to create collaboration and inspire re-

 
* Doreen Perl is a graduate from the 2019/2020 class of the Global Campus of Human Rights and the 
April 2019 class of Hamburg University Law School. Her previous research explored the unique situ-
ation of children associated with non-state armed groups such as terrorist groups and prosecuted for 
terrorism-related crimes. Valentina Srbuljevic is a master’s student enrolled in Comparative Interna-
tional Relations at Ca’ Foscari University of Venice. She completed her bachelor’s degree in July 
2020, which focused on Asian and North African languages, culture, and society. 
1 Feminist Rewriting Workshop, Women, Peace and Security, April 22, 2020, Binghamton, NY. 
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flection through a collective critique that can be used to design fruitful dialogues. 
Moreover, the project was not only limited to the legal format. The rewriting could 
take other formats such as poems, short stories, plays, or music. There are multiple 
rewriting projects, including the collaboration of scholars reassessing jurisprudence 
in international law from a feminist perspective and combining their work entitled 
“Feminist Judgements in International Law” by Loveday Hodson and Troy La-
vers2. The article “The Power of Feminist Judgments?” by Rosemary Hunter3 ana-
lyzes feminist judgment-writing projects such as the Women’s Court of Canada 
and the Feminist Judgement Project in England, two projects which encouraged 
more feminist rewriting projects.  

For the Feminist Rewriting Workshop at Binghamton, the authors chose to re-
draft relatively recent documents that had been signed in February and March of 
2020, respectively. The first document is the Peace Treaty of February 29, 20204 
between the Islamic Emirate of Afghanistan known as the Taliban, which is not 
recognized by the United States as a state, and the United States of America5. The 
second document is the United Nations Security Council6 Resolution No. 2513 
(2020) of March 10, 20207, which refers to the peace treaty mentioned above. Both 
authors attended the class of Professor Sara De Vido about Global Governance for 
Peace and Security, Cooperation and Development at the Venice International 
University at the beginning of the year 2020, which gave the authors the opportuni-
ty to talk about recent events in connection with international law. Within this con-
text, the signed peace treaty between the US and the Taliban and the following 
UNSC Resolution were recently occurring events, and the authors wanted to ex-
plore the idea of whether it was possible to also rewrite a recent peace treaty in the 
same way as a legal judgment from a feminist point of view. In this way, the fol-
lowing article is novel and different from other feminist rewriting projects since the 
feminist rewriting does not concern a legal judgment but rather a peace treaty and a 
UNSC Resolution. The rewriting of key judgments in international law explores 
the idea of how they might have differed if feminist judges had sat on the bench. 
The rewriting of this article explores the idea of what the peace treaty would have 
looked like if feminist representatives would have been part of the peace talks that 
led to the peace treaty. In addition, the article addresses an issue that is still negoti-
ated at the peace talks in Doha, Qatar, almost a year later, after the authors com-
posed their first draft. 

 
2 Loveday Hodson and Troy Lavers (eds.), Feminist Judgements in International Law, Hart Publish-
ing, Oxford 2019. 
3 Rosemary Hunter, The Power of Feminist Judgments?, in “Feminist Legal Studies”, Vol. 20, 2012, 
pp. 135-148. 
4 Agreement for Bringing Peace to Afghanistan between the Islamic Emirate of Afghanistan which is 
not recognized by the United States as a state and is known as the Taliban and the Unites States of 
America, February 29, 2020, available at: https://tinyurl.com/1vjcmxz2, accessed January 10, 2021. 
5 Hereinafter referred to as the US. 
6 Hereinafter referred to as the UNSC. 
7 UNSC, Resolution No. 2513 (2020), S/RES/2513, March 10, 2020, available at: 
http://unscr.com/en/resolutions/doc/2513, accessed January 10, 2021. 
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In both signed documents, the authors address the lack of women’s rights and 
feminist points of view in the aforementioned documents and explore what the par-
ticular peace treaty would look like from a feminist perspective. The first part of 
the paper introduces the context and history of the conflict and the current state of 
women’s rights in Afghanistan. The second part presents the peace treaty with a 
rewritten version as well as the UNSC Resolution with a rewritten version8. As an 
Annex, the authors add an interview with an Afghan journalist who lives in Af-
ghanistan.  
 

Context 

The following section will briefly explore the historical background of Afghani-
stan. It will first present the historical context and the complete lack of basic rights 
for women and girls during the Taliban governance. In a second step, it will high-
light today’s situation in law and uprising grassroots activities. Lastly, the Human 
Security aspect in Afghanistan will be briefly highlighted.  
 

Afghan History and Women’s Rights 

The Taliban is a predominantly Pashtun9 and Islamic fundamentalist group that 
started to gain more power in the 1990s, headed by Mullah Omar also as a spiritual 
guide, after the Soviet withdrawal in the late 1980s and established a government 
from 1996 to 200110, when the invasion led by the US, overthrew the regime for 
providing refuge to the terrorist group al-Qaeda and Osama bin Laden. While Af-
ghanistan was left in the hands of warlords in the 1990s, the Taliban group seized 
Kabul and imposed their vision on how a well-constructed society was made, va-
stly violating women’s and girls’ rights. The name Taliban comes from the word 
Taleb, which means “student of a religious school”11, as most of them were stu-
dents from foreign religious institutes12. One of their fundamental values is imple-
menting Sharia Law, which draws on the Koran and establishes their whole struc-
ture13. Sharia and Fiqh is the interpretation of Sharia studies14. The maintaining of 

 
8 Changes are marked in bold font. 
9 Not all Pashtun members joined the Taliban. There was resistance by some Pashtun members when 
the Taliban arrived in their region. 
10 Lindsay Maizland and Zachary Laub, “The Taliban in Afghanistan”, Council on Foreign Relations, 
March 11, 2020, available at: https://www.cfr.org/backgrounder/taliban-afghanistan, accessed January 
6, 2021. 
11 Feroz Bashari, “Who Are the Taliban?”, Presidential Office of Public and Strategic Affairs, Islamic 
Republic of Afghanistan, Government Media & Information Center, April 26, 2016, available at: 
http://www.gmic.gov.af/english/analysis/395-who-are-the-taliban, accessed January 6, 2021. 
12 Called Madrasah Institutes. 
13 Michael Semple, Rhetoric, Ideology and Organizational Structure of the Taliban Movement, in 
Peaceworks, United States Institute of Peace, No. 102, 2014, p. 11, available at: 
https://www.usip.org/sites/default/files/PW102-Rhetoric-Ideology-and-Organizational-Structure-of-
the-Taliban-Movement.pdf, accessed January 10, 2021. 
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Sharia is a set of norms, bearing in mind that it is not God but humans who legis-
late. Islamic practices can be re-interpreted to meet today’s moral standards15.  

A patriarchal structure is the basis of the Taliban society at all levels. During the 
time of their ruling, women were excluded entirely from public life. If they had to 
go out, a man had to go with them. Massive threats were set up, especially to wom-
en’s and children’s rights. The right of a woman to be able to divorce a man is pri-
marily discouraged and frowned upon. Sometimes, even today, lawyers try to con-
vince women not to divorce as it also means that she will lose the right to be main-
tained. It is even more complicated when children are involved since the mother 
must provide for the children16. A wife may obtain a judicial decree of divorce on 
the grounds of some matrimonial offense committed by the husband, such as cruel-
ty, desertion, or failure to provide. However, the husband alone can terminate a 
marriage unilaterally by the repudiation of his wife17. Musicians were killed since 
no music was allowed18. Men had to let their hair grow, while women had to cover 
themselves with a head-to-toe burqa19, their eyes should not be seen, and they 
could not even speak in public20. Even the windows of the houses were blackened 
so that they could not be seen from outside21. Women were not allowed to have a 
proper education, had no access to healthcare, did not have the right to go to work, 
were not allowed to go to the market alone22, nor drive a car23. Women were com-
pletely dependent on a male family member.  

Horrifying treatment was used when the new law was broken. Women faced 
public beatings and execution, such as stoning, which often caused death24. Women 
were risking their lives for minimum offenses. Girls could no longer attend school. 
Instead, they had some at-home-lessons that did not grant a proper education. At an 

 
14 Noel James Coulson et al., “Islamic Law”, Britannica, available at: https://tinyurl.com/2q3ex529, 
accessed January 10, 2021. 
15 Houriya Ahmed, “The Taliban’s perversion of sharia law”, The Guardian, May 3, 2009, available 
at: https://www.theguardian.com/commentisfree/belief/2009/may/03/taliban-sharia-pakistan, accessed 
January 10, 2021. 
16 Cf. fn. 15. 
17 Ibidem. 
18 Human Rights Watch, Systematic Abuses against Women in Afghanistan, A Human Rights Watch 
Short Report, Vol. 13, No. 5 (C), Appendix I, October 2001, available at: 
http://www.hrw.org/reports/2001/afghan3/, accessed January 8, 2021. 
19 Al Jazeera, “The Girls of the Taliban”, Featured Documentary, Al Jazeera English, December 19, 
2014, available at: https://www.youtube.com/watch?v=vHWuj0SWs84, accessed January 10, 2021. 
20 Amnesty International UK, “Women’s rights in Afghanistan, Women in Afghanistan: the back sto-
ry”, November 25, 2014, available at: https://tinyurl.com/38d7o8nt, accessed January 6, 2021. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
23 Human Rights Watch, “Systematic Abuses against Women in Afghanistan”, A Human Rights 
Watch Short Report. 
24 Mohammed Jamjoom, “Afghanistan execution sparks outrage”, CNN Video, July 9, 2012, availa-
ble at: https://www.youtube.com/watch?v=gkxMv4acSm8, accessed January 10, 2021. 
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early age, girls were considered to be eligible for marriage25. During that time, be-
ing born as a woman in Afghanistan meant the exclusion from social, political, and 
economic rights26, enforced through the firm belief that the interpretation of Islam-
ic Law granted all women’s rights. Girls’ and women’s education was and still is a 
relevant issue in the country. Following the Taliban educational system, which 
could be reflected in social interconnection, any contact between genders is not al-
lowed. In the Kunduz province27, it is still practiced today in madrasa schools.28 
Madrasa is a religious institute where girls are sent to study the Taliban Sharia and 
is economically backed by Pakistan29. The male teacher is hidden from the group, 
which consists of girls up to 12 years old30. This specific school’s headteacher says 
that the Taliban is also working on letting women go to university31. However, 
what is taught in those schools is not comparable to a governmental, educational 
institution. In most cases, only religion and a wife’s good behavior following their 
religious rules are getting taught32.  

In 2001 the US invaded Afghanistan in an operation called “Enduring Free-
dom,” bringing down the Taliban33, who collaborated with the terrorist group Al-
Qaeda. After the Anti-Taliban Alliance forces entered Kabul and enforced the Af-

 
25 Human Rights Watch, “I Won’t Be A Doctor, and One Day You’ll Be Sick” - Girls’ Access to Edu-
cation in Afghanistan, October 2017, p.52, available at: https://tinyurl.com/4e558zjc, accessed Janu-
ary 8, 2021. 

26 Human Rights Watch, “Systematic Abuses against Women in Afghanistan”, A Human Rights 
Watch Short Report. 
27 Province in the North of Afghanistan where the Taliban have gained great control. 
28 Amnesty International UK, “Women’s rights in Afghanistan, Women in Afghanistan: the back sto-
ry”. 
29 Human Rights Watch, “Systematic Abuses against Women in Afghanistan”, A Human Rights 
Watch Short Report. 
30 Ibidem. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 The Taliban continue to adapt and expand their ability to maintain and generate financial revenues 
to support their operations. The primary sources of income for the Taliban remain in narcotics, illicit 
minerals and other resources of extraction, taxation, extortion, the sale of commercial and government 
services and property, and donations from abroad. In its Afghanistan Opium Survey from 2018, Af-
ghan officials and the United Nations Office on Drugs and Crime (UNODC) highlighted that the area 
supporting poppy cultivation in Afghanistan had declined by 20 percent since record levels in 2017, 
but that levels of cultivation remained at the second-highest amount ever recorded […]. In addition to 
the Monitoring Team’s previous reports regarding narcotics export routes, Afghan officials hi-
ghlighted a new route in which heroin travels from Afghanistan through Turkmenistan, Azerbaijan, 
Georgia, and the Balkans into Western Europe. According to estimates by the Ministry of Mines and 
Petroleum, the Taliban and other terrorist organizations do not currently receive significant revenues 
from illegal mining. This is, in part, a consequence of decreases in prices for Afghan talc, marble, la-
pis lazuli, and other stones. The Taliban suspended mining operations in Badakhshan Province, at 
least partly because of the fall in market prices. In other cases, the Taliban extract revenue from mi-
ning activities through the imposition of taxes on local extraction occurring in territories under their 
control, as they do with other forms of commercial activity. Individuals who maintain legitimate bu-
siness interests in the Gulf States and in Balochistan also launder money for the Taliban and share 
profits with the Taliban (UNSC, Letter dated 10 June 2019, S/2019/481, June 13, 2019, p. 10, avai-
lable at: https://tinyurl.com/1d70nej0, accessed January 9, 2021). 
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ghan Government’s downfall, the Taliban regrouped beyond Pakistan’s border to 
rise against the US-backed Government in Kabul until now. In the same year, a 
Conference in Bonn was held to create an interim Government in Afghanistan34 
where Mr. Hamid Karzai35 was appointed as the leader, and in 2004 a new consti-
tution was adopted. A year later, elections for the Parliament were held, the first 
after 30 years. From this moment on, Afghanistan, backed by the United Nations, 
signed different Covenants to promote social and economic development and en-
sure equal civil rights36. The Taliban continued to organize and attack both Afghan 
and non-Afghan targets. As a result, a more forceful intervention of NATO was 
called to support the newly settled Government. In 2011, another conference was 
held in Bonn to project the support and present the Afghan Government’s aims. It 
focused on the civil aspects to transfer responsibility to the Government of Afghan-
istan by 2014, the long-term engagement of the international community in Af-
ghanistan after 2014, and the political process intended to lead to the country’s 
long-term stabilization37. The country's civil war continued to create huge losses on 
all sides for two decades and is still ongoing. On February 29, 2020, a Peace 
Agreement between the US Government and the Taliban38 and a Joint Declaration 
between the US Government and the Islamic Republic of Afghanistan39 was 
signed, both followed by UNSC Resolution 251340. 

 

Current State of Women’s Rights in Afghanistan 

Nowadays, women’s involvement and rights in Afghanistan have slightly im-
proved. Women’s participation in society and representation in government and 
non-government offices have increased. The Afghan Government introduced some 
articles in its Constitution41 that forbid any discrimination and the equality of men 
and women before the law. Furthermore, it projects the protection and improve-
ment of human liberty and dignity, beyond the sex distinction, as well as the right 
for a balanced and higher education and the protection of human rights of every-

 
34 UNSC, Letter dated 5 December 2001 from the Secretary-General addressed to the President of the 
Security Council, S/2001/1154, Dec. 5, 2001, available at: https://tinyurl.com/3ogb6oaj, accessed 
January 9, 2021. 
35 Mr. Hamid Karzai was elected president in 2004. 
36 List of Ratification Status of Afghanistan, United Nations Human Rights Office of the High Com-
missioner, UN Treaty Body Database, available at: https://tinyurl.com/dhwmfmrr, accessed January 
10, 2021. 
37 Afghanistan Mission to the United Nations, “The International Afghanistan Conference Bonn 
2011”, December 5, 2011, available at: https://tinyurl.com/fgeu0wrc, accessed January 10, 2021. 
38 Cf. fn. 6. 
39 Joint Declaration between the Islamic Republic of Afghanistan and the United States of America 
for Bringing Peace to Afghanistan, available at: https://tinyurl.com/q8t69iqy, accessed January 10, 
2021]. 
40 Cf. fn. 8. 
41 Islamic Republic of Afghanistan, Constitution of Afghanistan, Ratified on January 26, 2004, avail-
able at: https://tinyurl.com/2n5h4bhc, accessed January 10, 2021. 
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one, as it is clearly stated in art. 22, art. 24, art. 36, art. 43, art 44, and art. 58. In 
this context, it is essential to underline that in 2009 the Islamic Republic of Af-
ghanistan adopted Law on Elimination of Violence against Women (EVAW)42, 
which has the aim of ensuring Sharia, legal rights and protecting the human dignity 
of women, maintaining family integrity, and fighting against customs, traditions, 
and practices which contradict Islamic Sharia and cause violence against women. It 
is also protecting women who are victims or at risk of violence, preventing vio-
lence against women, promoting public awareness and training on violence against 
women, and prosecuting perpetrators of violence against women.  

In addition, in 2015, the Afghan Government signed various Covenants43 and 
promoted Afghanistan’s National Action Plan regarding UNSC Resolution 1325 on 
Women, Peace, and Security44 for the inclusion and safeguarding of women’s 
rights. The Action Plan is a tool to increase women’s participation in the peace and 
security process and encourage women and men to participate in the development 
process. In this way, the Government has committed to increasing women’s partic-
ipation in the decision-making processes on executive levels of the Civil Service, 
Security, and Peace and Reintegration. Therefore, women were granted active and 
effective participation in security agencies’ leadership positions in the peace pro-
cess, including drafting strategies and policies on peace and security, participation 
in elections, and creating an effective, active, and accountable justice system. The 
state promotes health and psychosocial support for survivors of sexual and domes-
tic violence throughout Afghanistan, which includes the protection of women from 
all types of violence and discrimination, all related crimes, the encouragement of 
boys and men to fight against violence against women, and the support of financial 
resources for activities related to women in emergencies. The Government also 
supports and provides capacity building for civil society (particularly women’s or-
ganizations) regarding UNSC Resolution No. 1325 and wants to increase economic 
security for vulnerable women through increased employment opportunities. 
Moreover, the Government also created an essential organ called the United Na-
tions Assistance Mission in Afghanistan (UNAMA). It was established by 
the UNSC Resolution No. 140145 in March 2002 and supports the process of wom-
en, peace and security through coordination with the Government of the Islamic 
Republic of Afghanistan46. 

 
42 Islamic Republic of Afghanistan, Ministry of Justice, Law on Elimination of Violence against 
Women (EVAW), August 1, 2009, available at: https://www.refworld.org/pdfid/5486d1a34.pdf., ac-
cessed January 10, 2021. 
43 Cf. fn. 37. 
44 Islamic Republic of Afghanistan, Ministry of Foreign Affairs, “Afghanistan’s National Action Plan 
on UNSCR 1325 - Women, Peace, and Security”, available at: https://tinyurl.com/1erc7h73, accessed 
November 17, 2020; UNSC, Resolution No. 1325 (2000), S/RES/1325, October 31, 2000, 
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N00/720/18/PDF/N0072018.pdf?OpenElement, 
accessed January 10, 2021. 
45 UNSC, Resolution No. 1401 (2002), S/RES/1401, March 28, 2002, available at: 
http://unscr.com/en/resolutions/doc/1401, accessed January 10, 2021. 
46 United Nations Assistance Mission in Afghanistan, “UNAMA Mission Statement”, May 3, 2017, 
available at: https://tinyurl.com/y4grk34m, accessed January 10, 2021. 
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Within and beyond this legal background, it is worth highlighting that the Af-
ghan president Mr. Ghani said that “nation-building and state-building are impos-
sible without an active role of women”47. However, it is hard to determine if wom-
en achieved equality in the country. It is still considered a patriarchal society. Nev-
ertheless, there are many efforts, campaigns, lawyers, organizations, and missions 
to establish a culture of peace and security by countrywide extended education, in-
clusion, and equality. The result of the US’s heavy spending, which amounts to 29 
billion US dollars, can be partially seen in the enrollment numbers of Afghan girls 
and women in schools and universities. As of right now, 3.5 million Afghan girls 
are enrolled in primary and secondary schools, and 100,000 Afghan women attend 
universities. Furthermore, over 85,000 Afghan women are employed as teachers, 
lawyers, law enforcement officials, and health care. In comparison to the 1990s, 
this is a significant progressive change and a change that needs to be protected48. 
Following this path, it is essential to highlight some examples as female civil socie-
ty leaders in the Afghan High Peace Council have mobilized public support for the 
peace process and worked across divides to bring attention to social and humanitar-
ian concerns. Women have used their few roles on provincial peace councils to 
broker local deals supporting former combatants’ reintegration, facilitate hostage 
releases, and counter extremist narratives49. Increasingly important are shelters, 
where women seek a safe place, can stay, obtain medical care or legal aid50.  

The Afghan Women Skills Development Center (AWSDC), a non-
governmental organization (NGO) in Kabul, is one of the most important, founded 
by Mary Akrami in 200151. Some women create schools for girls to grant education 
like SOLA. SOLA is a mission to provide Afghan girls an education that promotes 
critical thinking, a sense of purpose, and respect for themselves and others52. An-
other example is Sakena Yacoobi53, the founder of the Afghan Institute of Learn-
ing, created in 1995. AIL’s mission is to provide education, training, and health 
services to vulnerable Afghans to foster self-reliance, critical thinking skills, and 
community participation throughout Afghanistan and Pakistan54. Some individuals 

 
47 Bakhtar News, “Nation-Building Incomplete Without Women Share: President Ghani”, March 11, 
2017, available at: https://tinyurl.com/gp8qroqq, accessed January 10, 2021. 
48 Farahnaz Ispahani, “The US-Taliban Deal Ignores Human Rights and Women”, The Diplomat, 
March 6, 2020, available at: https://tinyurl.com/1mxb7vdc, accessed January 10, 2021. 
49 Council on Foreign Relations, “Afghanistan Case Study - Current Peace Effort”, Women’s Partici-
pation in Peace Processes, available at: https://tinyurl.com/22cz5dj4, accessed January 10, 2021. 
50 Marielle van Uitert, “Afghan shelter provides security for abused women”, Al Jazeera, July 27, 
2015, available at: https://tinyurl.com/28g8wgxp, accessed January 10, 2021. 
51 Afghan Women Skills Development Center, website: http://awsdc.org.af/about-us/, accessed Janu-
ary 6, 2021. 
52 SOLA, School of Leadership Afghanistan, website: https://www.sola-afghanistan.org/, accessed 
January 10, 2021. 
53 Sekena Yacoobi, “How I stopped the Taliban from shutting down my school”, TEDWomen 2015, 
available at: https://tinyurl.com/yrda9obk, accessed January 10, 2021. 

54
 Afghanistan Institute of Learning, website: https://tinyurl.com/1v1li75w, accessed January 10, 

2021. 
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run a radio station55, giving voice to Afghan women and acknowledging their 
rights. Sediqa Sherzai is running a radio station in Kunduz province56. The organi-
zation “Young women for change” has the mission to support women’s welfare 
and empowerment. It has started a campaign called “Advocacy for dignity” against 
harassment57. Kandahar’s female prosecutor Zainab Fayez58 works to achieve more 
justice for women and affirms that: “My aim is to see the next generation of Af-
ghan women empowered. In Kandahar, it is extremely hard for a woman to work 
alone in an office, which is predominantly occupied by male staff members and 
where women as workers are taboo”59.  

Throughout the 21st century, women’s rights in Afghanistan have seen various 
changes. In the last two decades, a step-by-step improvement could be noticed. 
There is still a lot of work that needs to be done, especially in the regions where the 
Government is less present. Dreadful killings of women, like the cruel killing of 
Farkhunda Malikzada followed by a judgment of her innocence and vast manifesta-
tion claiming justice for her60 or the case of Sahar Gul61 need to be prevented. 

 
 

Human Security 

In 1994 the United Nations Development Program (UNDP) formed a specific 
definition for human security in its Human Development Report62. It highlights the 
importance of a multisectoral and people-centered approach while tackling global 

 
55 Rina Chandran, “Afghan women brave rockets for rights”, Reuters, December 2, 2019, available at:  
https://tinyurl.com/ky4vduxa, accessed January 10, 2021; UNAMA, “Kunduz Radio Provides Inde-
pendent Voice for Afghan Women and Youth”, July 13, 2016, available at:    
https://tinyurl.com/1w1liw69, accessed January 10, 2021. 
56 Mike Thomson, “The woman who dares to run a feminist radio station in Afghanistan”, BBC 
News, September 6, 2019, available at: https://www.bbc.com/news/stories-49584155, accessed Janu-
ary 10, 2021. 
57 The Guardian – The Observer, “Young Women for Change - A movement of young Afghan wom-
en and men advocating against sexual discrimination and inequality in Afghanistan”, November 25, 
2012, available at: https://tinyurl.com/277glq7m, accessed January 10, 2021. 
58 Cora Engelbrecht, “Afghanistan - Why Women Across the Country Do not Trust the Taliban to 
Protect Their Rights - Article & Film”, Women’s UN Report Network, October 2, 2019, available at: 
https://tinyurl.com/59eeoe3l, accessed January 10, 2021. 
59 Haroon Janjua, “’I want to empower Afghan women’: female prosecutor on a lonely mission”,   

The Guardian, February 21, 2018, available at: https://tinyurl.com/16r32zz4, accessed January 10, 
2021. 
60 Pamela Constable, “It was a brutal killing that shocked Afghanistan. Now, the outrage has faded.”, 
The Washington Post, March 28, 2017, available at: https://tinyurl.com/3orzer56, accessed January 
10, 2021. 
61 Kawoon Khamosh, “Sahar Gul, new life with new pains”, BBC Persian, July 15, 2013, available at: 
http://cedawsouthasia.org/wp-content/uploads/2013/07/Sahar-Gul-New-Life-with-new-pain.pdf, ac-
cessed January 10, 2021. 
62 United Nations Development Programme (UNDP), Human Development Report 1994, Oxford 
University Press, New York 1994, available at: https://tinyurl.com/poxxon1u, accessed January 10, 
2021. 
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issues such as Economic, Food, Health, Environmental, Personal, Community, and 
Political issues.  

In 2012 the United Nations General Assembly (UNGA) adopted resolution 
66/29063, which helped interpret the term human security. It states that “develop-
ment, human rights, and peace and security, are the three pillars of the United Na-
tions, and are interlinked and mutually reinforcing” and further “agrees that Human 
Security is an approach to assist the Member States in identifying and addressing 
widespread and cross-cutting challenges to the survival, livelihood, and dignity of 
their people.” Furthermore, the importance of human security is one of the key 
points in UNGA resolution 70/1 of 201564. The resolution’s goals are to support the 
insurance and fulfillment of people’s needs and rights, and further demand the con-
sideration of all aspects of human rights, human dignity, and equality within inclu-
sive societies free from fear and want. 

Within this context, the resolutions of the UNSC regarding Afghanistan should 
have put a stronger emphasis on human security to tackle the situation. The follow-
up to paragraph 143 on human security of the 2005 World Summit Outcome in 
2012 was inspired by a previous UNDP report that introduced human security with 
a broader meaning and gave it importance to the previous resolution adopted. 
Keeping Agenda 2030 in mind, the UNSC should probably have been more pre-
cise. It would have been essential to highlight people’s rights and support Afghan 
leadership in this regard. Human rights and human security should have been core 
elements in UNSC resolutions, especially since Afghanistan’s situation changes 
daily. From an outside perspective, it does not look as though the peace treaty, 
signed on February 29, 2020, turned anything in the country towards a more peace-
ful situation65. One horrific event was the cowardly attack on a maternity ward in 
Kabul’s city on May 12, 2020. Twenty-four women, children, and babies were 
killed in cold blood. Sources claim that the attack was a systematic shooting to kill 
the mothers66.  

There is no militant group that claimed the attack, but it is safe to say that it was 
an attack, especially on women, when they were at their most vulnerable. Atroci-
ties like this example need to stop. Women and their children in Afghanistan need 
protection and their rights secured. In a broader context, human security has to im-
prove. 
 

 
63 United Nations General Assembly, A/RES/66/290, “Follow-up to paragraph 143 on Human Securi-
ty of the 2005 World Summit Outcome”, October 25, 2012, available at: https://tinyurl.com/q5x3qj1t, 
accessed January 10, 2021. 
64 United Nations General Assembly, A/RES/70/1, “Transforming our world: the 20130 Agenda for 
Sustainable Development”, October 21, 2015, available at: https://tinyurl.com/9czyxco2, accessed 
January 10, 2021. 
65 Pamela Constable, “Taliban shows it can launch attacks anywhere across Afghanistan, even as 
peace talks continue”, The Washington Post, October 25, 2020, available at: 
https://tinyurl.com/5797jhg3, accessed January 6, 2021. 
66 Flora Drury, “Afghan maternity ward attackers ‘came to kill the mothers’”, BBC News, May 15, 
2020, available at: https://www.bbc.com/news/world-asia-52673563, accessed January 10, 2021. 
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The necessity of the inclusion of women’s rights in the peace treaty 

The following section will introduce the peace treaty between the Taliban and 
the US in question. It tries to explain the need to include women’s rights and the 
reasons behind it. There is no inclusion of women’s rights in the peace treaty be-
tween the Islamic Emirate of Afghanistan, which is not recognized by the United 
States of America as a state known as the Taliban and the US. The treaty was 
signed by US representative Zalmay Khalilzad and Taliban representative Abdul 
Ghani Baradar in Doha, Qatar, on February 29, 2020. No female civil society rep-
resentative from Afghanistan was present at the recent peace talks, which led to the 
peace treaty67. Given the history of the Taliban's rule in the 1990s concerning 
women’s rights, it should not be left to intra-Afghan dialogue and negotiations to 
make sure history does not repeat itself.  

At that point, the American Government wished to leave Afghanistan as soon as 
possible. However, if the American Government had been more aware of its inter-
national responsibility regarding human rights, it could have supported the Afghan 
Government to negotiate with the Taliban and exerted pressure regarding the en-
forcement of human rights nationwide. Since 2001 women’s rights have slightly 
improved in the country, and this improvement should continue. With the ratifica-
tion of the Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination against 
Women in 2003, women in the country were given some hope for their future and 
the prospect of a nation that respects basic human rights such as women’s rights. 
Some authors go as far as calling the Taliban “untrustworthy” and their doctrine 
“irreconcilable with modernity and the rights of women”68. Allen goes further and 
even calls the US’s decision to “leave the fate of Afghan women to the intra-
Afghan dialogue […] a massive abdication of American and international respon-
sibility to support universal human rights”69. He criticizes that the agreement lacks 
“a clear statement of our expectation for the rights of women” and that without 
one, the hard work regarding women’s rights in Afghanistan might be lost70.  

The heads of the Taliban repeatedly show that they have no interest in including 
women in the peace talks between the Taliban and the Afghan delegation. After it 
was reported that there would be women in the Taliban delegation, senior Taliban 
leaders shortly released a new statement that they were misquoted. The Taliban 
leaders referred to their clear-cut policy, according to which women could never 

 
67 Amy Lieberman, “Where are the women in the Afghan peace talks?”, Devex, March 11, 2020, 
available at: https://www.devex.com/news/where-are-the-women-in-the-afghan-peace-talks-96740, 
accessed January 10, 2021. 
68 John R. Allen, “The US-Taliban peace deal: A road to nowhere”, Brookings, March 5, 2020, avail-
able at: https://tinyurl.com/yh4qh9jw, accessed January 10, 2021. 
69 Ibidem. 
70 Ibidem. 
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represent them.71 From an outside perspective, it seems that parts of the Taliban 
group hold on to policies that leave no room for women, their future, and their 
rights. On the other hand, there are statements of Taliban leaders who want to grant 
women at least some rights. This instance leaves room to assume that the leaders of 
the group might not be on the same page. It might be true that the Taliban will 
grant women “some rights”72, but it has not been discussed yet, which specific 
rights and freedoms they mean.  

There is also the assumption that the Taliban claim to improve women’s rights 
to look better for the western media but will not change their core values and be-
liefs, especially considering women’s rights73. Until now, the intra-Afghan dia-
logue has not come to any progress yet. The Afghan Government presented a 21-
member delegation of which five members are women. The hope is that there is the 
possibility “to discuss women’s representation, education, work, their participation 
in security and politics along with guarantees to access healthcare”74. However, it 
has to be noted that just because there are women in the delegation, this does not 
mean that all of them will support a feminist approach75. In a recent podcast, the 
German reporter Sibylle Licht shared that businesswomen of the Afghan city Bam-
iyan do not feel represented in the current peace talks in Doha. The women’s net-
work is concerned that their economic and political progress, independence, and 
future might not be considered within the peace talks76. At the moment, it looks as 
though there is an initiative from the Afghan Government to “preserve the right to 
vote, right to candidacy, work, free speech, and all other human and women rights 
in the peace talks with the Taliban”77. However, none of those promises and initia-
tives are legally binding. There are no explicit pledges relating to human rights and 
the protection of the status of women. Without them, human rights, especially 
women's rights, can be violated more quickly and the progress of the last years 
considering women’s rights to education, employment, and overall freedom is 
threatened. 

 
71 Ahmed Mengli, Mushtaq Yusufzai and F. Brinley Bruton, “Taliban official says comments on wo-
men at Afghan peace talks were ‘misconstrued’”, NBC News, April 16, 2019, available at:  
https://tinyurl.com/l25wbgsi, accessed January 10, 2021. 
72 Feroza Azizi and Abubakar Siddique, “Women Negotiators Seeking to Preserve Rights in Afghan 
Peace Talks”, Gandhara, March 30, 2020 https://tinyurl.com/zqj9ca16, accessed January 10, 2021. 
73 Farahnaz Ispahani, “The US-Taliban Deal Ignores Human Rights and Women”, The Diplomat. 
74 Feroza Azizi and Abubakar Siddique, “Women Negotiators Seeking to Preserve Rights in Afghan 
Peace Talks”, Gandhara. 
75 Hilary Charlesworth, Prefiguring Feminist Judgment in International Law, in Feminist Judgments 
in International Law, edited by Loveday Hodson and Troy Lavers, Hart Publishing Oxford 2019, Part 
V, p. 486; Christine Chinkin, Gina Heathcote, Emily Jones and Henry Jones, Bozkurt Case, aka the 

Lotus Case (France v Turkey): Ships that Go Bump in the Night, in Feminist Judgements in Interna-
tional Law, edited by Loveday Hodson and Troy Lavers, Hart Publishing Oxford 2019, Part II, p. 31.  
76 Weltspiegel Thema, “Afghanistan: Zukunft mit den Taliban?”, Interview with Sibylle Licht, No-
vember 7, 2020, available at: https://tinyurl.com/cmax7fem, accessed January 10, 2021. 
77 Feroza Azizi and Abubakar Siddique, “Women Negotiators Seeking to Preserve Rights in Afghan 
Peace Talks”, Gandhara. 
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To some, the peace deal between the US and the Taliban looks like a cheap exit 
strategy for the US to leave the country78. The price is the negligence of human se-
curity, human rights, and especially women’s rights. There were many attacks by 
the Taliban after the deal was signed, which signaled that negotiations with terror-
ists often do not lead to peace. The peace treaty itself is not very long but provides 
the opportunity to include aspects of human security, human rights, and especially 
women’s rights a few times79. If those changes had been part of the signed deal, the 
chances of the Taliban returning to their previous cruel ways from the 1990s could 
have been discouraged more. By including specifically women’s rights, the negoti-
ations between the Taliban and the Afghan Government would have held more po-
tential to address women’s rights in general.  

The first addition in the authors’ redrafted version of the peace treaty stresses 
the importance of a post-settlement that respects human rights and especially those 
of minorities and women. The reason for this addition is that human rights, in gen-
eral, should play a significant role in the negotiations between the Taliban and the 
Afghan Government. Therefore, the addition was placed in the middle of the peace 
agreement on the first page. Instead of picturing law “as a type of superstructure, 
distinct from morality, politics and the real lives of people,” the law should recover 
human life80. Therefore, human lives, rather than States or parties, should be at the 
center of the law. This principle is crucial for the creation of a peace treaty since it 
affects human lives immediately. To guarantee a peaceful and realistic outcome, 
the recognition of human rights and especially women’s and minority rights should 
have been at the center of the aforementioned peace treaty. 

The second addition was considered from a human security point of view. Civil-
ians, such as women and children, can often become soft targets; their position can 
easily be exploited. Sexual exploitation and crimes in particular pose a significant 
threat to the human security of women81. The safety of civilians and the avoidance 
of civilian casualties should have been a priority for both the US and the Taliban.  

Part Two of the Peace Agreement protects the security of the United States and 
its allies. The third addition proposed in the redrafted version reinforces the neces-
sity mentioned above to ensure human security. It also stresses the need to ensure 
women’s and children’s rights on the soil of Afghanistan. In this way, the US could 
have somewhat improved the protection of the groups mentioned above from being 
used and exploited in a conflict they may not even be a part of. The fourth and last 
addition underlines and emphasizes the necessity for the first addition.  

Furthermore, the US missed its chance to insert the importance of a peaceful 
agreement between the Taliban and the Afghan Government. In this way, the US 

 
78 Farahnaz Ispahani, “The US-Taliban Deal Ignores Human Rights and Women”, The Diplomat. 
79 Marked in bold font. 
80 Hilary Charlesworth, Prefiguring Feminist Judgment in International Law, in Feminist Judgments 
in International Law, edited by Loveday Hodson and Troy Lavers, Hart Publishing, Oxford 2019, 
Part V, p. 486. 
81 Hilary Charlesworth, Prefiguring Feminist Judgment in International Law, in Feminist Judgments 
in International Law, edited by Loveday Hodson and Troy Lavers, Hart Publishing, Oxford 2019, 
Part V, p. 489. 
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could have exercised a lot more pressure on the Taliban and the outcome in Doha. 
By inserting those four simple changes, the US would not have only acted in its 
own interests such as its relationships with the Taliban, its own security, its own 
economic interests, and more, but rather acted in international interests to support 
universal human rights. The inclusion of women’s rights would have been an indi-
cation that the US is living up to its own democratic values and their distribution. 
Moreover, the US spent more than $2 trillion in nearly 20 years of war in Afghani-
stan82. A more stable and inclusive outcome in Doha, which respects human rights, 
would not only represent the US’s values but would also reduce the costs for its 
own security spending in Afghanistan and may even spare some lives of American 
soldiers. 

 
 

Rewritten Peace Treaty  

The authors of this article decided to include the original peace treaty between 
the Taliban and the US. The authors’ rewritten additions and changes to the peace 
treaty are highlighted in bold. One bullet point was added in the first part, which 
extends the peace agreement from originally four to five parts. An additional sen-
tence extended the former fourth and now fifth part. There are no additions in Part 
One. One last sentence extends Part Two concerning Human Security. Part Three 
was extended by a fourth bullet point. 
 

Agreement for Bringing Peace to Afghanistan 

between the Islamic Emirate of Afghanistan, which is not recognized by the 

United States as a state and is known as the Taliban and the United States of 

America 

February 29, 2020 

which corresponds to Rajab 5, 1441 on the Hijri Lunar calendar and Hoot 10, 

1398 on the Hijri Solar calendar 

 

A comprehensive peace agreement is made of five parts:  
Guarantees and enforcement mechanisms that will prevent the use of the soil of 
Afghanistan by any group or individual against the security of the United States 
and its allies.  
Guarantees, enforcement mechanisms, and announcement of a timeline for the 
withdrawal of all foreign forces from Afghanistan.  
After the announcement of guarantees for a complete withdrawal of foreign forces 
and timeline in the presence of international witnesses, and guarantees and the an-
nouncement in the presence of international witnesses that Afghan soil will not be 

 
82 Sarah Almukhtar and Rod Nordland, “What Did the U.S. Get for $2 Trillion in Afghanistan?”, The 
New York Times, December 9, 2019, available at: https://tinyurl.com/1qg4e46v, accessed January 17, 
2021. 
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used against the security of the United States and its allies, the Islamic Emirate of 
Afghanistan which is not recognized by the United States as a state and is known 
as the Taliban will start intra-Afghan negotiations with Afghan sides on March 10, 
2020, which corresponds to Rajab 15, 1441 on the Hijri Lunar calendar and Hoot 
20, 1398 on the Hijri Solar calendar.  
The intra-Afghan dialogue and negotiations should lead to a new post-

settlement Afghan Islamic Government that respects human rights, especially 

those of minorities and women.  
A permanent and comprehensive ceasefire will be an item on the agenda of the in-
tra-Afghan dialogue and negotiations. The participants of intra-Afghan negotia-
tions will discuss the date and modalities of a permanent and comprehensive cease-
fire, including joint implementation mechanisms, which will be announced along 
with the completion and agreement over the future political roadmap of Afghani-
stan. The agreement of a ceasefire should pay significant attention to vulnera-

ble groups such as women, children, and minorities. Priority should be given 

to the avoidance of civilian casualties. 
The four parts above are interrelated and each will be implemented in accordance 
with its own agreed timeline and agreed terms. Agreement on the first two parts 
paves the way for the last two parts.  
Following is the text of the agreement for the implementation of parts one and two 
of the above. Both sides agree that these two parts are interconnected. The obliga-
tions of the Islamic Emirate of Afghanistan which is not recognized by the United 
States as a state and is known as the Taliban in this agreement apply in areas under 
their control until the formation of the new post-settlement Afghan Islamic Gov-
ernment as determined by the intra-Afghan dialogue and negotiations.  
 

PART ONE 
The United States is committed to withdraw from Afghanistan all military forces of 
the United States, its allies, and Coalition partners, including all non-diplomatic ci-
vilian personnel, private security contractors, trainers, advisors, and supporting 
services personnel within fourteen (14) months following announcement of this 
agreement, and will take the following measures in this regard:  
A. The United States, its allies, and the Coalition will take the following measures 
in the first one hundred thirty-five (135) days:  
1)  They will reduce the number of US forces in Afghanistan to eight thousand six 
hundred (8,600) and proportionally bring reduction in the number of its allies and 
Coalition forces.  
2)  The United States, its allies, and the Coalition will withdraw all their forces 
from five (5) military bases.  
B. With the commitment and action on the obligations of the Islamic Emirate of 
Afghanistan which is not recognized by the United States as a state and is known 
as the Taliban in Part Two of this agreement, the United States, its allies, and the 
Coalition will execute the following:  
1)  The United States, its allies, and the Coalition will complete withdrawal of all 
remaining forces from Afghanistan within the remaining nine and a half (9.5) 
months.  
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2)  The United States, its allies, and the Coalition will withdraw all their forces 
from remaining bases.  
C. The United States is committed to start immediately to work with all relevant 
sides on a plan to expeditiously release combat and political prisoners as a confi-
dence-building measure with the coordination and approval of all relevant sides. 
Up to five thousand (5,000) prisoners of the Islamic Emirate of Afghanistan which 
is not recognized by the United States as a state and is known as the Taliban and up 
to one thousand (1,000) prisoners of the other side will be released by March 10, 
2020, the first day of intra-Afghan negotiations, which corresponds to Rajab 15, 
1441 on the Hijri Lunar calendar and Hoot 20, 1398 on the Hijri Solar calendar. 
The relevant sides have the goal of releasing all the remaining prisoners over the 
course of the subsequent three months. The United States commits to completing 
this goal. The Islamic Emirate of Afghanistan which is not recognized by the Unit-
ed States as a state and is known as the Taliban commits that its released prisoners 
will be committed to the responsibilities mentioned in this agreement so that they 
will not pose a threat to the security of the United States and its allies.  
D. With the start of intra-Afghan negotiations, the United States will initiate an 
administrative review of current US sanctions and the rewards list against members 
of the Islamic Emirate of Afghanistan which is not recognized by the United States 
as a state and is known as the Taliban with the goal of removing these sanctions by 
August 27, 2020, which corresponds to Muharram 8, 1442 on the Hijri Lunar cal-
endar and Saunbola 6, 1399 on the Hijri Solar calendar.  
E. With the start of intra-Afghan negotiations, the United States will start diplomat-
ic engagement with other members of the UNSC and Afghanistan to remove mem-
bers of the Islamic Emirate of Afghanistan which is not recognized by the United 
States as a state and is known as the Taliban from the sanctions list with the aim of 
achieving this objective by May 29, 2020, which corresponds to Shawwal 6, 1441 
on the Hijri Lunar calendar and Jawza 9, 1399 on the Hijri Solar calendar.  
F. The United States and its allies will refrain from the threat or the use of force 
against the territorial integrity or political independence of Afghanistan or interven-
ing in its domestic affairs.  
 

PART TWO 
In conjunction with the announcement of this agreement, the Islamic Emirate of 
Afghanistan which is not recognized by the United States as a state and is known 
as the Taliban will take the following steps to prevent any group or individual, in-
cluding al-Qa’ida, from using the soil of Afghanistan to threaten the security of the 
United States and its allies:  
The Islamic Emirate of Afghanistan which is not recognized by the United States 
as a state and is known as the Taliban will not allow any of its members, other in-
dividuals or groups, including al-Qa’ida, to use the soil of Afghanistan to threaten 
the security of the United States and its allies.  
The Islamic Emirate of Afghanistan which is not recognized by the United States 
as a state and is known as the Taliban will send a clear message that those who 
pose a threat to the security of the United States and its allies have no place in Af-
ghanistan, and will instruct members of the Islamic Emirate of Afghanistan which 
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is not recognized by the United States as a state and is known as the Taliban not to 
cooperate with groups or individuals threatening the security of the United States 
and its allies.  
The Islamic Emirate of Afghanistan which is not recognized by the United States 
as a state and is known as the Taliban will prevent any group or individual in Af-
ghanistan from threatening the security of the United States and its allies, and will 
prevent them from recruiting, training, and fundraising and will not host them in 
accordance with the commitments in this agreement.  
The Islamic Emirate of Afghanistan which is not recognized by the United States 
as a state and is known as the Taliban is committed to deal with those seeking asy-
lum or residence in Afghanistan according to international migration law and the 
commitments of this agreement, so that such persons do not pose a threat to the se-
curity of the United States and its allies. 
The Islamic Emirate of Afghanistan which is not recognized by the United States 
as a state and is known as the Taliban will not provide visas, passports, travel per-
mits, or other legal documents to those who pose a threat to the security of the 
United States and its allies to enter Afghanistan.  
In line with the previous steps concerning the United States’ security, the Is-

lamic Emirate of Afghanistan, which is not recognized by the United States as 

a state and is known as the Taliban, will take measures to ensure Human Se-

curity and avoid civilian casualties of any kind. Women’s and children’s 

rights, in particular, should be guaranteed.  
 

PART THREE 
1. The United States will request the recognition and endorsement of the United 
Nations Security Council for this agreement.  
2. The United States and the Islamic Emirate of Afghanistan which is not recog-
nized by the United States as a state and is known as the Taliban seek positive rela-
tions with each other and expect that the relations between the United States and 
the new post-settlement Afghan Islamic Government as determined by the intra-
Afghan dialogue and negotiations will be positive.  
3. The United States will seek economic cooperation for reconstruction with the 
new post- settlement Afghan Islamic government as determined by the intra-
Afghan dialogue and negotiations, and will not intervene in its internal affairs.  
4. The United States seeks to work with a new post-settlement Afghan Islamic 

Government that respects minorities’ and especially women’s rights. Peace 

within the country must be a priority of the new Government.  
Signed in Doha, Qatar on February 29, 2020, which corresponds to Rajab 5, 1441 
on the Hijri Lunar calendar and Hoot 10, 1398 on the Hijri Solar calendar, in dupli-
cate, in Pashto, Dari, and English languages, each text being equally authentic. 
 

 

The need to explicitly name women’s rights in the UNSC Resolution 

The following part will introduce UNSC Resolution 2513 and the reasons why 
the authors believe that the Security Council could have extended its resolution. 
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The resolution 2513 (2020) of the UNSC83, which was adopted on March 10, 2020, 
addresses Afghanistan’s current situation, the peace deal between the Taliban and 
the US from February 29, 2020, and the intra-Afghan negotiations. The aforemen-
tioned resolution lists previous resolutions from 2015, 2017, and two from 2019 on 
Afghanistan in its first sentence84. All of them address the ongoing concern about 
the security situation in Afghanistan and specifically name the violent actions of 
the Taliban group. Furthermore, the resolutions consistently welcomed a frame-
work for all Afghan parties “to achieve a peaceful and prosperous future for all the 
people of Afghanistan”85. Resolution 2501 specifically welcomed “efforts to initi-
ate inclusive intra-Afghan negotiations […]”86. Hence, the current peace talks in 
Doha, Qatar, are a welcomed outcome by the UNSC. 

UNSC resolution 2513 “[…]; emphasizes the importance of the effective and 
meaningful participation of women and affirms that any political settlement must 
protect the rights of all Afghans, including women, […]” in Number 3. Further-
more, the resolution “urges the Government of the Islamic Republic of Afghanistan 
to advance the peace process, including by participating in intra-Afghan negotia-
tions through a diverse and inclusive negotiating team composed of Afghan politi-
cal and civil society leaders, including women” in Number 4. In the context of 
women in times of peace and security, it is helpful and necessary that the UNSC 
included the protection of women’s rights in their resolution. However, the resolu-
tion does not go into detail into which particular way women’s rights are protected. 
The Government of the Islamic Republic of Afghanistan signed the Convention on 
the Elimination of All Forms of Discrimination against Women (CEDAW) in 1980 
and ratified it in 2003.  

Since the UNSC is a United Nations body, it would have been helpful to men-
tion the Convention as a guideline in the resolution itself. There are ten UNSC res-
olutions on Women, Peace, and Security (WPS)87. At least in its past three WPS 
resolutions, the UNSC references the State Parties’ obligations to the Convention 
on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women88. Therefore, the 

 
83 Cf. fn. 8. 
84 UNSC Resolution No. 2255 (2015), S/RES/2255, Dec. 22, 2015, available at: https://documents-
dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N15/445/02/PDF/N1544502.pdf?OpenElement, accessed Jan. 8, 
2021; UNSC Resolution No. 2344 (2017), S/RES/2344, March 17, 2017, available at: 
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N17/069/96/PDF/N1706996.pdf?OpenElement, 
accessed Jan. 8, 2021; UNSC Resolution No. 2489 (2019), S/RES/2489, Sept. 17, 2019, available at: 
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N19/284/39/PDF/N1928439.pdf?OpenElement, 
accessed Jan. 8, 2021; UNSC Resolution No. 2501 (2019), S/RES/2501, Dec. 16, 2019, available at: 
https://documents-dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N19/413/11/PDF/N1941311.pdf?OpenElement, 
accessed Jan. 8, 2021. 
85 UNSC Resolution No. 2344 (2017), S/RES/2344.  
86 UNSC Resolution No. 2501 (2019), S/RES/2501. 
87 Women’s International League for Peace and Freedom, “About Women, Peace and Security in the 
Security Council”, available at: https://www.peacewomen.org/security-council/WPS-in-SC-Council, 
accessed Jan. 8, 2021. 
88 UNSC Resolution No. 2493 (2019), S/RES/2493, Oct. 29, 2019, available at: https://documents-
dds-ny.un.org/doc/UNDOC/GEN/N19/339/37/PDF/N1933937.pdf?OpenElement, accessed Jan. 8, 
2021. 
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authors chose to include a new bullet point in the resolution, which explicitly men-
tions CEDAW. Citing the Convention can also prevent the Afghan governmental 
delegation, especially the Taliban delegation, from “cherry-picking” which wom-
en’s rights will be respected, protected, and fulfilled and which rights will not. By 
ratifying the Convention in 2003, Afghanistan promised to implement the whole 
Convention and not only certain rights.  

In addition, the resolution includes the importance of participation of women in 
the intra-Afghan negotiations twice (Number 3 and Number 4). Mentioning wom-
en’s inclusion in the peace talks between the Afghan governmental delegation and 
the Taliban delegation is progress. Nevertheless, the resolution does not include 
how many women should be included in the negotiations and how. Is it enough if 
two women are part of the negotiations? Is the total number of five women in a 21-
member delegation sufficient? This idea might be a little too progressive for peace 
talks between the Afghan Government and the Taliban; however, the inclusion of a 
quota would have been more precise and helpful regarding women’s inclusion and 
participation in the intra-Afghan negotiations. The authors chose to extend bullet 
point number four with the addition that women should be equally represented. 
While it does not mean that identity will support a feminist approach and perspec-
tive, “it still plays a role, in particular in establishing the spaces of intersectional 
privilege”89. 

 
Lastly, the UNSC missed its chance to include additional precautions and a fur-

ther reduction in violence by naming violence against women, specifically in 
Number 5. It is essential to mention that women should be protected from sexual 
exploitation, rape, and domestic abuse in times of war and a ceasefire. The UNSC 
could have included a call to the Afghan Government and the Taliban to create 
conditions in which violence against women has no place. 
 

Rewritten UNSC Resolution  

As previously done with the peace treaty, the authors decided to include the 
original UNSC Resolution 2513 in this article. The authors’ rewritten additions and 
changes to the peace treaty are highlighted in bold font. A new bullet point (3.1) 
was created between bullet point three and four. Furthermore, bullet points four 
and five were extended. 
 

Resolution 2513 (2020), Adopted by the Security Council at its 8742nd meet-

ing, on March 10 2020 

 
UNSC Resolution No. 2467 (2019), S/RES/2467, April 23, 2019, available at: 
https://tinyurl.com/sxnaxcll, accessed Jan. 8, 2021; UNSC Resolution No. 2242 (2015), S/RES/ 2242, 
Oct. 13, 2015, available at: http://unscr.com/en/resolutions/doc/2242, accessed Jan. 8, 2021. 
89 Christine Chinkin, Gina Heathcote, Emily Jones and Henry Jones, Bozkurt Case, aka the Lotus 
Case (France v Turkey): Ships that Go Bump in the Night, in Feminist Judgements in International 
Law, edited by Loveday Hodson and Troy Lavers, Hart Publishing, Oxford 2019, Part II, p. 31.  
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 The Security Council, 
 Recalling its previous resolutions on Afghanistan, in particular resolutions 2255 

(2015), 2344 (2017), 2489 (2019), and 2501 (2019), and the statement by its Presi-

dent of January 19 2018 (S/PRST/2018/2),  

 Stressing the important role that the United Nations, together with its assistance 
mission, the United Nations Assistance Mission in Afghanistan (UNAMA), will 
continue to play in promoting peace and stability in Afghanistan,  
 Reaffirming its strong commitment to the sovereignty, independence, territorial in-
tegrity, and national unity of Afghanistan, and its support for a peaceful, stable, and 
prosperous Afghanistan,  
 Acknowledging the widespread and sincere demand of the Afghan people for last-
ing peace and an end to the war, and recognizing that a sustainable peace can be 
achieved only through an Afghan-led, Afghan-owned peace process that leads to an 
inclusive, negotiated political settlement,  
 Welcoming accelerated efforts to make progress toward reconciliation and wel-
coming and encouraging the continuation of the efforts of all regional and interna-
tional partners of Afghanistan to support peace, reconciliation, and development in 
Afghanistan,  
 Welcoming the nationwide reduction in violence period that resulted from talks be-
tween the United States and the Taliban, as well as consultations with the Govern-
ment of the Islamic Republic of Afghanistan, in creating an environment conducive 
to peace negotiations, enabling greater freedom of movement, and reducing civilian 
casualties, and stressing the importance of sustained efforts to continue to reduce 
violence,  
 Emphasizing the importance of supporting the Government of the Islamic Republic 
of Afghanistan in capacity building, in particular of the Afghan National Defence 
and Security Forces (ANDSF) as well as the Afghan National Police (ANP) in se-
curing their country and in their fight against terrorism,  
 Welcoming efforts to initiate, without delay, inclusive, intra-Afghan negotiations 
aimed at securing a durable peace settlement that ends the conflict in Afghanistan 
and ensures that Afghanistan is never again a safe haven for international terrorism,  
 Welcoming the Taliban’s commitment to prevent any group or individual, includ-
ing Al-Qaida, from using the soil of Afghanistan to threaten the security of other 
countries, and its commitment to participate in intra-Afghan negotiations with all 
sides to discuss and agree on a political settlement and on the date and modalities 
of a permanent and comprehensive ceasefire, including joint implementation 
mechanisms,  
 Reaffirming the importance of ensuring that the territory of Afghanistan should not 
be used by Al-Qaida, ISIL or other international terrorist groups to threaten or at-
tack any other country, and that neither the Taliban nor any other Afghan group or 
individual should support terrorists operating on the territory of any other country,  
 Bearing in mind the urgent need for all Afghan parties to counter the world drug 
problem with the goal of combating traffic in opiates originating from Afghanistan,  
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 Noting that the Islamic Emirate of Afghanistan is not recognized at the United Na-
tions, and furthermore that the UN Security Council does not support the restora-
tion of the Islamic Emirate of Afghanistan,  
 1.Welcomes the significant steps towards ending the war and opening the door to 
intra-Afghan negotiations enabled by the Joint Declaration between the Islamic 
Republic of Afghanistan and the United States of America for Bringing Peace to 
Afghanistan (Joint Declaration) (S/2020/185 and attached as Annex A to this reso-

lution) and the Agreement for Bringing Peace to Afghanistan between the United 
States of America and the Taliban (Agreement) (S/2020/184 and attached as Annex 

B to this resolution);  
 2.Recognizes and encourages the sustained support of the United Nations and in-
ternational and regional partners and their significant and ongoing contributions to 
the cause of peace, including the willingness of multiple countries to facilitate or 
convene intra-Afghan negotiations in order to achieve a political settlement and a 
permanent and comprehensive ceasefire;  
 3.Welcomes the intention of all Afghan parties to pursue the successful negotiation 
of an inclusive political settlement and a permanent and comprehensive ceasefire, 
taking into account the Joint Declaration and Agreement; emphasises the im-
portance of the effective and meaningful participation of women, youth, and mi-
norities, and affirms that any political settlement must protect the rights of all Af-
ghans, including women, youth and minorities, and respect the strong desire of Af-
ghans to achieve durable peace and prosperity, and must respond to the strong de-
sire of Afghans to sustain and build on the economic, social, political and devel-
opment gains achieved since 2001, including adherence to the rule of law, respect 
for Afghanistan’s international obligations, and improving inclusive and accounta-
ble governance;  
 3.1 Calls upon The Government of the Islamic Republic of Afghanistan to spe-

cifically protect the rights of women mentioned in the Convention on the Elim-

ination of all Forms of Discrimination against Woman, which was ratified by 

the Government of the Islamic Republic of Afghanistan in 2003. 
 4.Urges the Government of the Islamic Republic of Afghanistan to advance the 
peace process, including by participating in intra-Afghan negotiations through a 
diverse and inclusive negotiating team composed of Afghan political and civil so-
ciety leaders, including women who should be equally represented;  
 5.Calls on the Government of the Islamic Republic of Afghanistan and the Taliban 
to pursue in good faith additional confidence building measures to create condi-
tions conducive to a swift beginning and the success of intra-Afghan negotiations 
and a durable peace, including additional reductions in violence to significantly re-
duce civilian casualties, especially children, additional reductions in violence 

against women and allow for increased international support for Afghanistan prior 
to agreement on a permanent and comprehensive ceasefire, as well as release of 
prisoners; 
 6.Calls upon all States to provide their full support to promoting the successful ne-
gotiation of a comprehensive and sustainable peace agreement which ends the war 
for the benefit of all Afghans and that contributes to regional stability and global 
security;  
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 7.Expresses its readiness upon the commencement of the intra-Afghan negotiations 
to consider the start of the of review of the status of designations of individuals, 
groups, undertakings and entities on the List established and maintained pursuant 
to resolution 1988 (2011), in accordance with relevant Security Council resolu-

tions, in order to support the peace process, and urges all States to conduct without 
any delay national reviews, mindful that Taliban action, or the lack thereof, to fur-
ther reduce violence, make sustained efforts to advance intra-Afghan negotiations, 
and otherwise cease to engage in or support activities that threaten the peace, sta-
bility and security of Afghanistan, will affect the review;  
 8.Welcomes work underway by the international community to prepare for the de-
livery of humanitarian assistance and development assistance throughout Afghani-
stan with the aim of addressing humanitarian needs, promoting reconciliation, and 
extending the benefits of peace, further welcomes the efforts of regional coopera-
tion for regional development, and stresses the importance of international and re-
gional economic cooperation for the reconstruction of Afghanistan;  
 9.Requests the Secretary General to include in his reports on Afghanistan, as re-
quested in paragraph 9 of resolution 2489 (2019), developments related to the ef-

forts set out in this resolution; 
 10.Decides to remain actively seized of the matter. 
 

Conclusions 

Afghanistan is seemingly at a crossroads once again. Since the negotiations 
started in 2018, more and more women began to advocate for their own rights. One 
campaign launched in March 2019, called #MyRedLine, is supported by UN wom-
en and focuses on telling “Afghan decision-makers that peace cannot be achieved 
at the expense of the rights and freedoms of Afghan women”90. There is a signifi-
cant demand that women are not portrayed as victims because that assumption un-
dermines their efforts91. Especially Muslim women are often portrayed as being 
“victims of Muslim men and patriarchal religion”92. It seems crucial to protect the 
progress that has been made in Afghanistan over the past two decades. There is 
fear that the positive changes for women, their rights, and their slightly changed 
status in society might dissolve if Afghan women cannot be part of creating the fu-
ture of their own country. If the US had included a demand for the Taliban to re-
spect women’s rights, it would have put a lot more pressure on the terrorist group 
to make some changes and not just hand out empty promises. Instead, the US Gov-
ernment made it very easy for the Taliban to come back to power and possibly im-
plement their old rules once more. The overall goal should be the reduction or even 

 
90 Samea Shanori and Fiona Shukri, “Afghan Women on the US-Taliban Peace Deal: We Refuse to 
Shut Up”, PassBlue - Independent Coverage of the UN, March 25, 2020, available at: 
https://tinyurl.com/16r8n2mu, accessed January 10, 2021. 
91 Ratna Kapur, The Tragedy of Victimization Rhetoric: Resurrecting the Native Subject in Internatio-
nal/Postcolonial Feminist Legal Politics, in “Harvard Human Rights Journal”, Vol. 15, 2002, p. 1-38.  
92 Amina Jamal, Just between us: identity and representation among Muslim women, in “Inter-Asia 
Cultural Studies”, Vol. 12, 2011, pp. 202-212. 
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elimination of the Armed Forces in Afghanistan. However, at the current time, this 
event seems very far away. The actions of a relatively new non-state actor, the Is-
lamic State in Afghanistan (ISIS), negatively influences the state of peace and se-
curity in the country with recent attacks, e.g., killing 24 individuals at a funeral in 
Nangarhar, eastern Afghanistan, on May 12, 202093.  

It is vital that the UNSC should emphasize the participation of women in the 
negotiations and affirm that any political settlement must protect all Afghans’ 
rights, including those of women, [….]. However, since Afghanistan ratified the 
Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women in 
2003, the UNSC could have implemented the Convention in their resolution to 
clarify the importance of specific women’s rights. From a feminist point of view, 
the UNSC did not do enough to ensure women’s participation in the intra-Afghan 
negotiations, to ensure that women’s rights are fully protected, and to ensure that 
there will be durable peace with a reduction in violence, especially against women. 
Lastly, Mrs. Hillary Clinton found the perfect words for the female situation in Af-
ghanistan when she spoke at the meeting of the Group of Friends of Women in Af-
ghanistan on March 10, 2020:  

If women are sidelined, the prospects for sustainable peace are slim. If society is torn apart 
and women pushed to the margins, it is more likely that terrorists will find a haven. There can 
be no sustainable peace without women’s participation and rights94. 

 

Annex 

While the authors gathered information on the situation in Afghanistan, the au-
thors (A) found it interesting to directly talk to person (B) who is currently living in 
Kabul and who kindly answered all of our questions. The conversation was about 
the political history of the last 20 years and continued with his opinion about the 
recently signed agreement. 
 
B: “Considering that Afghanistan is going through almost 20 years of war, it 
should be a good starting point for the stabilization of the state, but it is hard to 
trust the Taliban, especially as the recent fact. One of the primary things that the 
Taliban required for starting intra-Afghan talks was some prisoners’ release. In par-
ticular, they required the freedom of a right-hand men group. After three days, they 
made an attack. Besides, in the treaty, they have not considered women’s rights as 
far as I know. This upsets many people, and many women fear the return of the 
90s. It is hard to say whether the Taliban and the Government will be able to find 
common ground.” 
 

 
93 Al Jazeera, “Afghanistan: Deadly suicide attack targets funeral in Nangarhar”, May 12, 2020, avai-
lable at: https://tinyurl.com/3u5gtgvz, accessed January 10, 2021. 
94 United Nations News, “Afghanistan peace prospects ‘slim’ without women’s participation: Hillary 
Clinton”, March 10, 2020, available at: https://news.un.org/en/story/2020/03/1059091, accessed Janu-
ary 10, 2021. 
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A: “In the past, it already happened that a country that has invaded the country, 
withdrew from the conflict, and left the governance establishment to the intra-
Afghan talks. This brought a huge civil war and the rise of the Taliban governance. 
Do you think that this could happen again?” 
 
B: “I think that this could not be possible. Times are different; the Government is 
different. In the cities, there are many youngsters seeing things differently. Many 
youngsters go to school and graduate every year; they are around 22 thousand, 
which is important to say as they continue their schooling besides the war or pov-
erty. By the way, the internet is a useful tool in this sense; we can see what occurs 
outside and confront it. I think that the Government has made some changes, and 
still, we have the freedom to speak, so I really do not think it is possible to go back 
to those years.” 
 
A: “The Government has slightly improved women’s rights. Which kind of idea do 
you have about it and the NGO work?”  
 
B: “It has, but unfortunately, there are some areas that are not under the state’s con-
trol, and there are many difficulties. However, many organizations are also work-
ing together to improve rights and help women. However, it is still hard to help 
women far from the city as sometimes there is suspect, and for someone who 
comes from outside, it is difficult to understand the situation. Living there often re-
flects an old-style view on how women should behave and their harsh situation. 
While in the city, it is different because women go to work, go to school, hang out.  
In the teacher’s body, there is 26% of women. It is still a poor country that is de-
veloping, and aid comes from humanitarian organizations.” 
 
A: “What do you think about the national plan to improve equal rights?” 
 
B: “It should also be important to consider the first agreement in Bonn where we 
can see more rights in political inclusion, both for women and ethnics. Everyone at 
that time saw things changing quickly, and everyone had many expectations. It was 
a florid period when I was very young. I think that things are still changing and 
need to change.” 
 
A: “Have you got your own opinion on what could happen?” 
 
B: “Of course, as I said, there is a lot of work to do. Looking at the Taliban’s histo-
ry and what they did, it is tough for the Government and young people to imagine 
not living peacefully together because we cannot accept their strict views. Even if 
they said they have changed and have signed agreements, they are the same as be-
fore.” 
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Claire Goll, La mano di cera1 

Traduzione di  

Serena Tiepolato 

Il treno riversò all’esterno il suo carico di passeggeri. Un’enorme quantità di 
soldati. Tra i primi, un giovane ufficiale, intento a scrutare fra la folla. Sulla piatta-
forma c’era la giovane moglie, anche lei lo stava cercando febbrilmente. Quando i 
loro occhi si incrociarono, la donna fu sopraffatta da un sussulto di spavento. Il suo 
sguardo scivolò dagli occhi alla mano dell’uomo e vi indugiò a tal punto da indurre 
il marito, a disagio, a muoverla ripetutamente avanti e indietro. Questa mano stri-
sciava fuori da sotto la manica come un animale bianco, pallido e spettrale. Era una 
mano di cera e sporgeva come un fiore velenoso. La donna fu percorsa da un brivi-
do al pensiero di sfiorarla inavvertitamente. Il marito le andò incontro lentamente, 
come se volesse lasciarle il tempo di farsene una ragione. La donna si ricompose, 
nascondendosi dietro un sorriso che voleva essere caloroso. Si abbracciarono. Poi, 
lei prese ad incalzarlo frettolosamente sul loro felice ricongiungimento, ma era co-
me se tra loro vi fosse un invisibile ostacolo, come se non fossero stati separati solo 
per un anno. 

La donna se ne stava in piedi davanti alla finestra, con lo sguardo assente sulla 
strada. Raccolse, ancor più distrattamente, qualcosa di nero dal pavimento e ritornò 
nella sua stanza. Si sentiva a pezzi, stanca. Perché proprio ora? Ora che non sareb-
be stata più costretta ad attendere con angoscia il suono del campanello, il suono 
della morte che poteva giungere in qualunque momento con il postino. Ora che non 
ci sarebbero state più notti solitarie, in cui navi dalle vele sventolanti di paura 
avrebbero solcato il mare rosso della guerra. Ora che la sua camera non sarebbe 
stata più l’oscuro palcoscenico della sua disperazione, su cui la sua esasperata im-
maginazione avrebbe visto danzare il marito come un burattino sullo sfondo racca-
pricciante delle battaglie. Ora che la follia ed il caso si erano accontentate della sua 
mano. Ora che nulla più l’avrebbe legata a quel bagno di sangue. Ma era proprio 
così? Non aveva forse una nube nera, carica di dolore, portato due giovani donne a 
passare in quel momento sotto la sua finestra? Davvero, nulla più l’avrebbe legata a 
loro? Per sempre, la sofferenza l’avrebbe legata a quegli esseri, a quei morti viven-

 
1 Il racconto apparve nel 1918 all’interno della raccolta Die Frauen Erwachen, pubblicato in Svizzera 
a Frauenfeld presso l’editore Huber. Recentemente è apparso in Der Gläserne Garten. Prosa 1917-

1939, Heraudgegeben und kommentiert von Barbara Glauert-Hesse, Argon, Berlin 1989, pp. 575-579. 
Per un’introduzione sulla vita e sulla produzione letteraria dell’autrice negli anni di guerra rinvio alla 
presentazione di Camilla Lunardelli al racconto La licenza, inclusa nella stessa raccolta e pubblicata 
in traduzione italiana in questa rivista, numero 41-42, gennaio 2020, pp. 179-186, 
https://tinyurl.com/4cofwloo.  
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ti, che ogni sera allungavano l’orecchio, capaci ormai solo di vegliare: madri tre-
manti che avevano già perso tutto, in attesa che fosse reclamato loro l’ultimo dei 
figli, non ancora adolescente; fanciulli traditi dall’infanzia che da tre anni vivevano 
attorniati da ombre, senza un momento di festa, senza una risata; spose, alle quali 
era stato sottratto il futuro insieme all’amato e la cui esistenza era stata ridotta in 
pezzi. 

Quanto disprezzava in segreto questo insensato martirio, questo eroismo privo 
di onore, fatto di esseri umani trascinati nella sventura, esseri proprio come lei. 
Molti come lei riconoscevano l’insensatezza della cieca sottomissione di massa in 
nome di una logora pretesa patriottica, eppure non avevano il coraggio di proferire 
parola contro l’indegna passione dell’umanità per l’uniforme, pretesa da un cinico 
gruppo che si celava dietro un muro di cadaveri, contro quel morire per formule, 
frasi e parole d’ordine ereditate, con le quali si era cresciuti in modo così sconside-
rato. Qui, se ne stava lei e ne era consapevole, là se ne stava Marc con il suo entu-
siasmo inoculato. Come avrebbe mai potuto superare questo abisso e ritornare alla 
felicità del primo anno di matrimonio? Ora si sentiva così cupa e angosciata, quasi 
ostile nei suoi confronti. 

Il marito, uomo semplice e schietto, non era mai stato colto di sorpresa o spa-
ventato dalla vera natura della donna. La moglie aveva sempre chiuso la porta die-
tro di sé, e quando si avvicinava a lui, l’autentica Ines, quella di cui non sapeva 
nulla, restava fuori. Nutrendo l’oscuro presentimento che non si sarebbero ritrovati 
sul terreno del dialogo, si era sempre repressa per lui, tanto che il marito la cono-
sceva a malapena. Ma poteva ora illuderlo nuovamente con il proprio silenzio, rin-
negare se stessa per quell’altra che lui reclamava? Se oggi, che era il primo giorno, 
se ne fosse stata zitta, sarebbe rimasta in silenzio per il resto della vita e si sarebbe-
ro per sempre incrociati come estranei.  

Quando l’uomo entrò nella stanza, la moglie sapeva che avrebbe dovuto parlar-
gli. 

La mano artificiale si distingueva ancora più grottescamente dallo scuro abito 
civile che aveva indossato. Per lei, quella mano era un orribile simbolo che le 
avrebbe ricordato per sempre quanti cadaveri si frapponessero tra loro. 

In uno slancio di coraggio, si risolse a parlargli. Avanzò con cautela verso di lui, 
tremando. “Sai, Marc, le nostre vittorie mi hanno fatto soffrire quanto le nostre 
sconfitte. Mentre le nostre bandiere sventolano in cielo, vedo il nemico inginoc-
chiarsi a terra per lo strazio”. L’uomo stentò a credere a ciò che aveva appena udito 
e la ammonì seriamente. “Ines, ci tradisci mostrando compassione, mentre per col-
pa del nemico la pallida morte per inedia si insinua nelle nostre città, mentre noi 
moriamo?” 

La donna si fece allora più schietta: “Morte per fame di donne e bambini o mor-
te per acqua e fuoco! Fintanto che odiamo siamo tutti uguali su questa terra. Perciò 
non sono né per loro né per noi, ma contro la morte per mano altrui. E dunque, 
considero ognuna delle nostre vittorie come una sconfitta perché sono la prova evi-
dente che sappiamo uccidere meglio”. 

Incapace di intendere ragione, l’uomo alzò la voce: “Ines, queste sono delle idee 
pacifiste vergognose, che in tutta onestà non intendo tollerare”. 



 
 
 
 
 
Claire Goll DEP n. 45 / 2021 

 

 124 

“Non intendi tollerare?” L’anno in cui sono rimasta da sola è stato più forte di 
te”, gli replicò duramente. 

Anche l’uomo si irrigidì e giocò la sua carta vincente: “È questo il ringrazia-
mento per aver sacrificato la mano per voi sull’altare della patria?”. 

Di fronte a questo argomento, la donna ammutolì. Quante volte si sarebbe servi-
to della sua mano e del suo eroismo contro di lei! Pensò ad alta voce: “Siamo dun-
que il pretesto per questi sacrifici! Perché mai ci proteggete con i vostri corpi anzi-
ché con il vostro spirito? Perché mai gli uomini si devono difendere l’un dall’altro, 
uccidendo? Come se l’eroismo consistesse nella forza brutale e nella superiorità 
numerica e non semplicemente nella capacità di amare”. La donna proseguì, scuo-
tendolo, sapendo che era in gioco il loro matrimonio. 

A quel punto, l’uomo la prese sul serio. Offeso nel proprio eroismo, la rimpro-
verò bruscamente. “Siamo uomini. Non combattiamo con il cuore, combattiamo 
con le armi. Uccidiamo per legittima difesa, per proteggerci. Difendiamo voi e la 
patria con la nostra vita. Questo è un dovere sacro, è un onore e non per niente ri-
ceviamo la nostra ricompensa”. E indicò con orgoglio la sua croce di ferro. 

La donna la disprezzava. Per lei era un muro d’acciaio che si frapponeva tra lo-
ro due. Qualcosa di estraneo, di duro negli occhi della donna lo colpì, lo irritò ed 
un sentimento di astio si fece in strada in lui. Dopo l’accoglienza fasulla, anche 
questi discorsi! Anche senza di essi, era profondamente ferito per il fatto che il suo 
martirio la lasciasse del tutto indifferente. Sogghignò crudelmente. Voleva punirla, 
pugnalarla al cuore, colpirla nel vivo. Cominciò con spietata lentezza: 

“È un bene che non vi abbiano mandato a combattere là fuori! Di certo, avresti 
risparmiato anche il buffone francese, questo eccentrico idealista! Magari, avresti 
pure improvvisato qualche scena di fraternizzazione con lui”. Rimase in attesa. 
“Perché?”. Echeggiò lentamente dall’angolo in cui la donna si trovava. L’uomo 
scelse allora le parole più tenere per tormentarla: 

“Durante la mia ultima battaglia, in mezzo al fragore caotico di un’offensiva, mi 
ritrovai all’improvviso in una radura, un’isola di silenzio su cui si infrangeva la 
morte. Di fronte a me, c’era un uomo con la baionetta in mano. Era quasi immobi-
le, come fosse uno spettro. Un volto trasognato, dai grandi occhi azzurro-cielo, mi 
stava fissando. Sulle sue labbra, quasi sorridenti, parole di supplica. I suoi occhi 
scavavano in me, interrogando, quasi con dolcezza. Qualcosa di inspiegabile stava 
avvenendo tra noi. Per un momento, dimentico il nemico e vedo l’uomo. Scorgo la 
fede al suo dito, vedo sua moglie. E per una manciata di secondi – più di tanto non 
durò l’intero episodio – mi intenerisco. Poi, all’improvviso, sento i miei compagni 
incalzare alle spalle. Tutto intorno, gemiti e grida. Ritorno in me. “Traditore”, urlo 
tra me e me e ogni tenerezza viene meno. Estraggo con un gesto automatico la pi-
stola, aspettando che si difenda. Rimane immobile. “Codardo”, gli urlo in faccia e 
sparo. La sua baionetta scivola a terra. Mi guarda incredulo, contorto nel suo terri-
bile dolore, e, con un gesto quasi fraterno, sprofonda grottescamente nel mio petto 
con le braccia tese. Non faccio in tempo a liberarmi di lui, che dal cielo una granata 
si abbatte nera su di noi, maciullandomi la mano”. L’uomo, terrorizzato, smise di 
parlare.  

Il suo racconto sembrò aver destato una reazione inattesa. Aveva voluto castiga-
re Ines per aver rinnegato ciò in cui lui credeva ed invece pareva aver ottenuto 
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l’esatto contrario. La donna se ne stava in piedi, di fronte a lui, con il volto stravol-
to e pallido, mentre un susseguirsi di parole prorompeva dalla sua bocca, scaglian-
dosi contro l’uomo.  

“Tu, tu, tu sei un…Hai visto l’anello al suo dito e con esso la moglie che ogni 
notte lo aspettava, che credeva che fosse vivo e che sarebbe ritornato da lei, e hai 
avuto il coraggio di ucciderlo! Hai visto i figli che ogni sera pregavano a mani 
giunte per lui e sei riuscito ad ucciderlo ugualmente. Non sei che un assassino!”. 

La donna scagliò le parole come fossero pietre ripetendo: “Non sei che un as-
sassino!”.  

Con questa sentenza mandò in frantumi il muro difensivo di frasi che il marito, 
come milioni di uomini, aveva eretto attorno alle proprie gesta per non ascoltare le 
grida del proprio cuore. 

“Un uomo si è fatto avanti, deponendo le vesti di nemico, un tuo simile ti si è 
offerto ed hai intuito che era un fratello. Non hai semplicemente ridotto in brandelli 
l’uniforme, hai distrutto una vita e con essa una seconda, quella di sua moglie, una 
donna che sarà devastata dal fatto che tu sei diventato un eroe. Sei un assassino, 
due volte assassino!”. 

Nella sua consapevolezza, la donna si era levata al di sopra di se stessa. 
Disorientato, l’uomo l’aveva lasciata parlare a lungo, impietrito dalla rabbia che 

ora lo lacerava selvaggiamente. Si precipitò verso di lei, alzando istintivamente la 
mano destra, abituato com’era ad usarla. “La tua mano!” urlò la donna. All’ultimo 
istante, la ritirò e corse fuori. La porta si chiuse. La porta che li separava l’uno 
dall’altro. All’improvviso, tutto fu chiaro per lei: quella era la porta del loro matri-
monio.  

Il volto della donna era come una maschera di pietra. La mano l’aveva impietri-
to. Un orribile stupore si fece strada in lei, scuotendola. Perché aveva proferito 
quelle parole proprio in quel momento? Perché non l’aveva fatto prima? Perché 
non gli aveva parlato prima delle mogli e delle madri? Il marito era veramente re-
sponsabile delle proprie gesta? Perché lo aveva lasciato partire? Perché le donne 
non si erano gettate davanti ai treni anziché acclamare gli uomini infilando fiori 
nelle canne dei loro fucili? Loro, le donne, sapevano benissimo che c’erano delle 
madri laggiù, dall’altra parte del fronte. Perché loro, le madri di tutti gli uomini, 
non si erano opposte prima, unendo le proprie forze? 

Non erano forse le donne le maggiori responsabili del collasso del loro tempo, 
sempre così accondiscendenti, deboli e passive? Loro, che erano chiamate ad ama-
re, erano incapaci di smussare la durezza dei propri uomini, di erigere dei ponti sul 
fiume impetuoso dei loro istinti bellicosi e violenti, fonte di divisione tra i popoli. 

Anziché educare i figli alla fratellanza, le donne avevano tollerato che fossero 
divisi in amici e nemici. Con sempre maggior foga, Ines passava da un’accusa 
all’altra. “Gli uomini erano la mente, le donne il cuore del mondo. Eppure, siamo 
rimaste in silenzio. Gli uomini che abbiamo messo al mondo vengono sacrificati e 
chiamati eroi quanto più abilmente uccidono. E noi non abbiamo proferito parola. 
Ci è stato negato l’indubbio onore di andare in guerra, ma in nessuna occasione ci 
siamo avvalse dell’onore più grande di scagliarci contro la guerra. Siamo rimaste in 
silenzio, non abbiamo proferito parola. La responsabilità maggiore ricade sulle no-
stre spalle”. 
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La consapevolezza la colpì diritta al cuore. Dal fondo della stanza, una mano 
aleggiò minacciosa verso di lei. Il grande atto di accusa dell’uomo morto. Anche 
lei era complice e, sciogliendosi in un pianto confuso, si lasciò cadere sul pavimen-
to.  

Quella notte, la donna vegliò ad occhi aperti sul sonno esausto del marito. Non 
era più la stessa del giorno prima. L’uomo, che era stato ucciso, aveva preso dimo-
ra nel suo cuore ormai indurito e pietrificato come una roccia in un mare di paura. 
Ad ogni battito, si faceva largo nella sua coscienza, era una presenza viva che si 
faceva sentire dall’oltre tomba, riempiendo la notte e reclamandola. Ovunque, 
nell’oscurità, gli occhi erranti della donna si imbattevano nell’uomo ucciso, le pa-
reti della stanza erano diventate lo sfondo della sua immagine che ora minacciava 
di soffocarla. La stanza era diventata una tomba. Ogni camera da letto era ormai 
una tomba, in cui le donne dormivano insieme alle ombre, uccise dal loro silenzio. 
La città era un unico e immenso cimitero. 

Il suo cuore prese a palpitare sempre più freneticamente nella buia stanza, in cui 
se ne stava tutta sola con la propria coscienza, piangendo sommessamente. Si voltò 
all’improvviso quando la sua mano sfiorò qualcosa di liscio e morbido che riluceva 
di bianco sul comodino posta fra i letti. La mano! La mano di cera! Il marito dove-
va averla tolta di nascosto e appoggiata lì sopra. Giaceva casualmente aperta, pie-
gata sul polso, con le dita rivolte all’insù che sembravano puntare verso di lei. In 
quel momento, ogni donna aveva accanto a sé una mano così, la mano di un morto. 
Una mano, che la separava dal proprio marito, che la minacciava facendosi di notte 
sempre più grande. Era l’emblema sotto cui tutte le donne ormai dormivano. 

Si contorse per lo spavento, la mano riempiva ormai l’intera stanza. Ogni suo 
singolo dito si stagliava verso l’alto, accusandola: Tu! 

La paura della donna crebbe a dismisura. La mano si avvicinava sempre più, 
strisciando. Ben presto, si sarebbe stesa su di lei per tutta la notte, ogni notte. Sa-
rebbe stata costretta a dormire al suo fianco ogni notte, per il resto della sua vita. 
Un urlo immane si levò dentro di lei. La paura si tese sulla sua vita come una cor-
da, su cui la donna danzava verso l’uomo morto. C’era un solo modo per sfuggire 
alla propria colpa, varcare la soglia della morte. 

Senza far rumore, passò accanto al marito che dormiva e si strascinò in punta di 
piedi nella stanza adiacente. Aprì un cofanetto e prese con cautela una piccola pil-
lola tonda da un involucro di carta nero, su cui sogghignava un teschio bianco. Era 
gradevolmente rosa, come uno zuccherino. La gettò in un bicchiere d’acqua e si 
chiuse a chiave nella stanza accanto, affinché nessuno potesse udirne le grida. Il 
suo volto si ricompose, mentre lentamente ne beveva l’intero contenuto. 
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Kathleen Lonsdale, Security and Re-

sponsibility (1954) 

 

Traduzione e cura di 

Maria Grazia Suriano 

 
Kathleen Yardley Lonsdale nacque a Newbridge in Irlanda nel 1903, decima e 

ultima figlia del responsabile del locale ufficio postale, Harry Yardley, e di Jessie 
Cameron. Nel 1908, dopo la separazione dei genitori, Kathleen si trasferì in Inghil-
terra insieme ai fratelli e alla madre. Avendo un ottimo rendimento scolastico, con-
trariamente ai fratelli maggiori che dovettero abbandonare la scuola per andare a 
lavorare, a Kathleen fu concesso di proseguire negli studi. A 16 anni, nel 1919, ot-
tenne una borsa di studio per iscriversi al Bedford College (Università di Londra), 
dove iniziò a studiare matematica. L’anno successivo cambiò la specializzazione in 
fisica, poiché temeva che con la laurea in matematica avrebbe potuto solo insegna-
re, mentre quella in fisica le avrebbe assicurato un percorso di ricerca, come in ef-
fetti fu.  

Laureatasi nel 1922, entrò a far parte del gruppo di ricerca della Royal Institu-
tion condotto dal suo mentore, il fisico inglese sir William Henry Bragg. Presso 
l’istituzione londinese cominciò la sua ricerca cristallografica con i raggi-x, ricerca 
che continuò per un breve periodo anche all’Università di Leeds dove si trasferì in 
seguito al matrimonio con Thomas Lonsdale, avvenuto nel 1927. Nel 1930 fece ri-
torno a Londra con il marito e i tre figli, riuscendo in quella che ancora oggi risulta 
un’ardua impresa per molte donne: la conciliazione tra famiglia e carriera.  

Molti anni dopo, nel 1970, sarebbe stata lei stessa a svelarci il suo segreto. Nel 
saggio Women in Science, volto ad analizzare il ruolo delle donne sposate e madri 
nella ricerca scientifica, scrisse che non vi era alcuna incompatibilità e che i numeri 
bassi delle donne ricercatrici erano da ricondursi al fatto che esse, sbagliando, era-
no restie a misurarsi con il potere. A suo avviso solo aspirando a posizioni apicali e 
non accontentandosi di lavori subordinati le donne sarebbero riuscite a ottenere 
quelle flessibilità orarie necessarie a conciliare la cura dei figli e il lavoro di ricer-
ca. Consapevole, tuttavia, della difficoltà che le giovani incontravano 
nell’intraprendere studi scientifici puri, Lonsdale si spingeva a suggerire al legisla-
tore di assimilare il matrimonio e la maternità al servizio militare, così da garantire 
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anche alle donne il reintegro lavorativo agevolato previsto per gli uomini che si as-
sentavano dal lavoro per adempiere agli obblighi militari1. 

Nel 1931, dunque, fece ritorno nei ranghi della Royal Institution dove rimase 
fino al 1946, quando si trasferì allo University College di Londra (UCL). Allo UCL 
nel 1949 sarebbe diventata docente ordinario, dando vita ad una propria Scuola di 
cristallografia. Le sue ricerche, pubblicate in numerosi testi, sono di primaria im-
portanza per lo studio delle radiazioni.  

Il trasferimento all’università londinese avvenne un anno dopo la nomina a 
membro della Royal Society: Kathleen Lonsdale fu, infatti, una delle prime due 
donne, insieme a Marjory Stephenson, ad essere eletta nella prestigiosa associazio-
ne scientifica nel 1945. Si trattò solo del primo di una serie di primati raggiunti in 
carriera: nel 1954 venne nominata da Elisabetta II Dama di Gran Croce, per 
l’occasione le compagne della WILPF organizzarono un banchetto in suo onore; 
nel 1966 fu la prima donna eletta alla presidenza della International Union of Cry-
stallography, cui seguì nel 1968 l’elezione alla presidenza della British Association 
for Science. Una carriera scientifica prestigiosa, cui seguì in parallelo un crescente 
impegno pacifista.  

Dalla memoria redatta in occasione della morte dall’amica e collega Dorothy 
Hodgkin2 scopriamo che l’opposizione di Kathleen alla guerra maturò sin 
dall’infanzia. Durante la Prima guerra mondiale sperimentò gli effetti del conflitto 
su i suoi affetti: il fidanzato di sua sorella morì sul campo di battaglia in Francia; 
uno dei ragazzi che frequentavano la sua chiesa fu incarcerato perché obiettore di 
coscienza; mentre un altro morì di pazzia dopo essersi arruolato volontario. Queste 
esperienze dirette fecero sì che la bambina Kathleen prendesse coscienza 
dell’insensatezza della guerra e dell’impossibilità di trovarvi una seppur minima 
giustificazione. Un istintivo rifiuto che avrebbe trovato una più concreta definizio-
ne negli anni Trenta.  

Dopo il matrimonio, infatti, cominciò a frequentare la Society of Friends e nel 
1935 aderì alla congregazione quacchera. L’incontro con i quaccheri portò Ka-
thleen ad aderire ad un pacifismo radicale e positivo: la guerra era il peggiore dei 
mali possibili, ma poteva essere fermata. Tutto dipendeva dalla responsabilità indi-
viduale. È in questo periodo che matura l’adesione convinta all’assunto teologico 
espresso nella dichiarazione di Carlo II (1660) e che contraddistingue il pacifismo 
quacchero: “Wars would cease if men refused to fight”3.  

Questa convinzione l’avrebbe guidata nelle scelte successive.  
Allo scoppio della Seconda guerra mondiale, rifiutò di registrarsi per rispondere 

ai doveri di difesa civile e, essendosi anche rifiutata di pagare la multa che le fu 
comminata per la mancata registrazione, fu condannata ad un mese di carcere che 

 
1 Kathleen Lonsdale, Women in Science: Reminiscences and Reflections, in “Impact of science on 
society”, 20/1, 1970. L’argomento è stato ripreso in Melinda Baldwin, “Where are your intelligent 
mothers to come from?: marriage and family in the scientific career of Dame Kathleen Lonsdale FRS 
(1903-71)”, in “Notes and Records of the Royal Society”, 63/1, 2009. 
2 Portata da Lonsdale a modello nel saggio Women in Science, Dorothy Crowfoot Hodgkin è la ricer-
catrice che ha isolato la vitamina B12, vincitrice del Nobel per la Chimica nel 1964 e madre di quattro 
figli. 
3 Kathleen Lonsdale, Is Peace Possible?, Penguin Books, Harmondsworth 1957, p. 7. 
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scontò nella prigione femminile di Holloway. L’esperienza della prigione la rese 
consapevole, da un lato, di tutta una serie di mancanze intrinseche alla condizione 
carceraria, sulle quali una volta uscita richiamò l’attenzione dell’amministrazione; 
dall’altro, il contatto con donne tanto diverse da lei e con le quali tuttavia era riu-
scita a stabilire un dialogo la convinse del fatto che avrebbe potuto, anzi dovuto, 
parlare con chiunque e di qualunque cosa, in particolare del proprio lavoro4.  

Ed è proprio quello che fece per il resto della sua vita.  
Kathleen Lonsdale morì nel 1971 a 68 anni a causa di un cancro di origine sco-

nosciuta, probabilmente dovuto alla prolungata esposizione alle radiazioni nel cor-
so delle sue ricerche. 

 
 

Pace e disarmo 

Alla fine della Seconda guerra mondiale, grazie alla nascita dell’ONU, si regi-
stra tra le organizzazioni femminili britanniche e, più in generale, occidentali, una 
progressiva riorganizzazione nella convinzione di dovere contribuire alla ricostru-
zione della sicurezza globale dopo i devastanti effetti della guerra. In questa prima 
fase, che durerà almeno fino alla fine degli anni Sessanta, al centro delle agende 
internazionali delle donne non vi sono questioni legate all’emancipazione e ai dirit-
ti, viene bensì posto il focus sulla questione del sostegno allo sviluppo: una que-
stione neutra, in linea con il clima politico del tempo5. In Occidente, infatti, persino 
il tema della pace mondiale sarebbe risultato sospetto, tanto è vero che organizza-
zioni come la WILPF si trovarono tanto in Gran Bretagna quando negli Stati Uniti 
ad essere tenute sotto sorveglianza per aver dato priorità alla questione della pace e 
del disarmo, aver posto al centro della propria riflessione critica l’imperialismo e 
aver mostrato una pervicace volontà nello sviluppare forme di cooperazione con 
gruppi di donne vicini ai partiti progressisti, di sinistra, e ai sindacati6. Eppure, la 

 
4 Per l’esperienza nella prigione di Holloway, rimando a Annalisa Zabonati (a cura di),“Era una vera 

tortura mentale”. La violenza del carcere nelle testimonianze di due obiettrici, in questa rivista, pp. 
111-128,  https://tinyurl.com/hd7h0zmq (ultimo accesso 25 ottobre 2019); per la breve ricostruzione 
biografica si vedano: Dorothy  M. C. Hodgkin, Kathleen Lonsdale 28 January 1903 – 1 April 1971, in 
“Biographical Memoirs of the Fellows of the Royal Society”, 21, 1975, pp. 447-484: 
https://doi.org/10.1098/rsbm.1975.0014 (ultimo accesso 25 ottobre 2019); e Jennifer M. Wilson, Cri-
stallographer and Campaigner: The Life and Work of Dame Kathleen Lonsdale FRS (1903-1971), 
Doctoral Thesis, University College of London, 2017. Lo studio di Wilson è particolarmente interes-
sante perché per la prima volta viene ricostruita la biografia di Lonsdale basandosi sul suo ricco ar-
chivio personale conservato presso lo UCL. Un archivio dove si trovano non solo gli scritti e i contri-
buti scientifici, ma anche molte lettere e note personali. A Wilson, inoltre, va dato atto di avere inda-
gato a fondo il rapporto di Lonsdale con la fede, analizzando l’impegno profuso attraverso la Society 
of Friends nel promuovere il dialogo tra religione e scienza. 
5 Sophie Skelton, From Peace to Development: A Re-Constitutions of British Women’s International 
Politics, c. 1945-1975, Doctoral Thesis, University of Birmingham, 2014. 
6 Gertrude Bussey - Margaret Tims, Pioneers for Peace: Women’s International League for Peace 
and Freedom 1915-1965, George Allen, Oxford 1980; Jill Liddington, The Long Road to Greenham: 

Feminism and Anti-Militarism in Britain since 1820, Virago Press, London 1989; Mary K. Meyer, 
‘WILPF: Organising Women for Peace in the War System’, in Mary K. Meyer - Elisabeth Prügl 
(eds.), Gender, Politics and Global Governance, Lanham, Rowman (MD) 1999; Robbie Lieberman, 
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questione del disarmo volta a fornire la definizione del concetto di pace da parte 
dell’organizzazione, tanto nel primo quanto nel secondo dopoguerra7, si inseriva 
perfettamente in un contesto transnazionale dipendente dai principi del liberalismo 
e dal pensiero politico liberale. L’adesione alla nonviolenza, la lontananza da qual-
siasi velleità rivoluzionaria, faceva della WILPF un’organizzazione assolutamente 
non pericolosa per lo status quo derivante dalle politiche della Guerra Fredda. Non 
sorprende, infatti, che la posizione della Lega sul disarmo ne rifletta la fede nel po-
tere della legge, del pensiero razionale e dell’atto deliberativo per giungere alla pa-
ce, intesa al contempo come assenza di conflitto armato e affermazione di un certo 
grado di giustizia sociale. Essa riflette, inoltre, una peculiare fiducia nell’obiettività 
e nella razionalità della scienza quale punto di riferimento per l’azione politica. 
Come sottolinea Confortini a proposito del dibattito sul disarmo svoltosi nella 
WILPF nel secondo dopoguerra, cioè in piena era atomica, era convinzione 
dell’organizzazione che: “[…] reason and science would ultimately show people 
and world leaders alike that there was no way other than disarmament, because the 
rational, reasonable, and scientifically proven way to avoid wars was to get rid of 
the instruments of war”8. 

È in questo contesto che nel 1948, quando venne costituito in Gran Bretagna un 
nuovo Women’s Peace Movement, che vide l’affiliazione di 21 organizzazioni tra 
cui la sezione britannica della WILPF, Kathleen Lonsdale – insieme a Lady 
Pethick Lawrence e a Vera Brittain – organizzò un comitato di coordinamento il 
cui obiettivo era quello di dare una chiara direzione alle campagne per la pace 
mondiale, sollevando nelle donne un senso di maggiore responsabilità per gli affari 
politici interni e internazionali. 

Come ella stessa ebbe a scrivere in anni successivi, l’ispirazione per agire la ri-
cavò dal Vangelo secondo Luca: “A chiunque fu dato molto, molto sarà richiesto; a 
chi fu affidato molto, sarà richiesto molto di più” (Luca:12, 48)9. Dunque, chi più 
ha deve rendere partecipe delle proprie ricchezze chi ha meno; chi più sa deve con-
dividere le proprie conoscenze affinché ciascuno, anche chi non ha studiato, possa 
essere messo nelle condizioni di maturare un’opinione informata. Da qui la pecu-
liare riflessione di Lonsdale sul ruolo civico degli scienziati, i quali a suo parere 
avrebbero dovuto parlare del proprio lavoro, soprattutto nelle scuole, così da rende-
re l’opinione pubblica partecipe e consapevole dei risultati della ricerca scientifica.  

 
The Strangest Dream: Communism, Anticommunism, and the US Peace Movement, 1945-1963, In-
formation Age Publishing, New York 2010.  
7 Cfr. per il primo dopoguerra, Maria Grazia Suriano, Percorrere la nonviolenza. L’esperienza politi-
ca della Women’s International League for Peace and Freedom, Aracne, Roma 2012, cap. IV La So-

cietà delle Nazioni e l’agenda internazionale della Wilpf, pp. 137-170; e per il secondo, Catia C. Con-
fortini, Intelligent Compassion, Feminist Critical Methodology in the Women’s International League 
for Peace and Freedom, Oxford University Press, Oxford 2012, cap. 3 “Evidence of Things Unseen”: 
WILPF and Disarmament, pp. 29-55. 
8 Catia C. Confortini, Intelligent Compassion, cit., p. 38.  
9 Kathleen Lonsdale, Security and Responsibility, ‘Alex Wood Memorial Lecture 1954’, Church Ar-
my Press, Cowley, Oxford 1954, pp. 5-32, citazione a p. 13. Le traduzioni del saggio citate nel pre-
sente testo sono da attribuire a chi scrive.  
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Lo scienziato deve accettare una grande responsabilità, che in questo caso significa colpevo-
lezza per l’attuale stato di insicurezza globale, perché sebbene egli sia solo un singolo indivi-
duo ha, tuttavia, più potere della maggioranza degli individui. Ciò che ognuno di noi come in-
dividuo può fare per rendere gli altri felici o infelici, sicuri o insicuri, dipende dal nostro ca-
rattere, dalla nostra capacità, dalla nostra formazione e dalle nostre opportunità10.  

Si trattava di un impegno alla responsabilità civile a cui Kathleen non si sottras-
se mai né come attivista pacifista né come scienziata. Tra il 1948 e il 1951 la tro-
viamo impegnata per conto della WILPF negli anti-bomb talk condotti in giro per il 
mondo11 e continuarne le iniziative come presidente della sezione britannica negli 
anni Cinquanta.  

Nel 1949, anno della fondazione, la vediamo aderire alla Society for Social Re-
sponsibility in Science (SSRS), la cui attività continuò fino al 1976. La società era 
stata concepita come un’organizzazione di lavoratori delle scienze naturali che 
aveva tra le proprie finalità statutarie: la libera indagine sui rapporti tra scienza e 
società; il mantenimento dell’integrità scientifica; la preoccupazione per il crescen-
te uso della scienza a fini distruttivi; la convinzione che la scienza e la tecnologia 
avrebbero dovuto contribuire al beneficio dell’umanità, non al suo danneggiamento 
o distruzione; la responsabilità morale di ciascuno nel considerare i risultati finali 
del proprio lavoro. Molti dei suoi membri erano anche membri della Fellowship of 
Reconciliation, la rete di organizzazioni religiose nonviolente di cui faceva parte la 
Society of Friends, di cui Kathleen era esponente. Kathleen Lonsdale fu insieme ad 
Albert Einstein, Emily Greene Balch e Dorothy Thompson socia corrispondente 
della SSRS e, nel 1954, firmò con Barrow Cadbury una lettera indirizzata ai capi di 
Stato in cui si suggeriva loro l’opportunità di istituire un Ministero della Pace e del-
la Buona Volontà in ogni paese12.  

Lonsdale continuò la sua campagna di sensibilizzazione riguardo ai rischi con-
nessi alla proliferazione delle armi nucleari, partecipando alle iniziative promosse 
dalla Atomic Scientists Association e dalla sua congregazione religiosa, la Society 
of Friends, per la quale ha scritto numerosi articoli e pamphlet sull’obiezione di co-
scienza, sul rifiuto del militarismo, sul disarmo e sul dialogo13.  
 
 

Security and Responsibility (1954) 

La sua riflessione su sicurezza e responsabilità civile degli scienziati la trovia-
mo ben articolata nello scritto del 1954, Security and Responsibility, in cui Lonsda-
le si sofferma su tre questioni: 1) l’impossibilità di ottenere la sicurezza in un mon-

 
10 Lonsdale, Security and Responsibility, cit., pp. 12-13. 
11 Le compagne della sezione nazionale neozelandese, alla morte di Lonsdale, ricorderanno come fu 
proprio a seguito della sua conferenza sugli effetti devastanti dell’atomica tenuta nel 1951 che decise-
ro di ricostituire la sezione della WILPF sciolta all’inizio della Seconda guerra mondiale.  
12 Haverford College Library – Special Collections, Society for Social Responsibility in Science, 
1948-1976, coll. n. 837. 
13 Si ricordano in particolare: Kathleen Lonsdale, The Spiritual Sickness of the World Today, in 
“Friends Journal”, 29, 1957, pp. 467-468; e Kathleen Lonsdale, Atom for Peace or War?, in “Friends 
Journal”, 37, 1958, pp. 598-599. 
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do che continua a sviluppare armi di distruzione di massa; 2) l’utilizzo responsabile 
dell’ingegno umano per un effettivo benessere sociale; 3) l’adozione di azioni tese 
a favorire la mutua cooperazione.  

Nel saggio l’autrice svolge un’analisi puntuale del lavoro scientifico al servizio 
del militarismo e sorprende per la straordinaria capacità di parlare anche all’oggi. 

 
 

Il limite di una speranza: le Nazioni Unite 

Si era da poco conclusa la guerra di Corea. Una tragica esperienza che per 
Lonsdale dimostrava come gli interessi delle ‘grandi potenze’ impedivano, in caso 
di dispute internazionali, il raggiungimento di un accordo mediato tra le parti, cioè 
senza il ricorso alle armi. 

La Corea ha tragicamente dimostrato che è improbabile che l’accordo mondiale si possa otte-
nere prontamente in qualsiasi disputa in cui gli interessi delle grandi potenze siano coinvolti 
su fronti opposti, e quanto sia facile per una guerra iniziata come un’azione punitiva o preven-
tiva estendersi in un conflitto mondiale14. 

Tale constatazione la indusse a riflettere sul ruolo delle Nazioni Unite, di cui ri-
conosceva il lavoro eccellente svolto dalle agenzie e dalle commissioni specializza-
te e, tuttavia, rilevava come la loro stessa istituzione avesse dato adito ad una spe-
ranza di sicurezza permanente di fatto disattesa: sul fronte politico si trattava di un 
organismo debole, a causa del suo carattere sbilanciato sulle posizioni delle ‘grandi 
potenze’ e non rappresentativo con pari dignità delle prerogative di tutte le nazioni. 

 
 […] il potere di veto, che era inteso come una forma di salvaguardia nel Consiglio di Sicu-
rezza, è stato usato maggiormente sebbene non esclusivamente dall’Unione Sovietica come 
un mezzo di ostruzione. La sicurezza mondiale che le Nazioni Unite avrebbero dovuto assicu-
rare non è stata realizzata. C’è stato un blocco su alcuni problemi, quali il controllo interna-
zionale dell’energia atomica, non a causa di reali difficoltà tecniche, bensì per la sfiducia poli-
tica e i tatticismi per il vantaggio; e questo è vero, in larga parte, per la questione del disarmo 
internazionale. […] Una nazione o un impero che dipende dalla propria forza militare per il 
mantenimento continuo della pace non può tollerare disturbatori di alcun tipo ed è obbligato a 
sopprimere ogni avvio di rivolta con assoluta spietatezza. È anche piuttosto facile interpretare 
tanto una poco ortodossa quanto una onesta espressione di legittima lagnanza in termini di ri-
volta e sopprimerla di conseguenza. In altre parole, una nazione estremamente forte quasi 
inevitabilmente diventa una nazione tirannica. Quando esistono due nazioni o blocchi di na-
zioni, entrambi altamente armati, entrambi economicamente abbastanza forti da rimanere ar-
mati senza provocare un collasso sociale, è possibile solo un equilibrio instabile. La pace po-
trà certo essere mantenuta per un periodo di tempo, forse anche un periodo lungo, ma non sarà 
una pace facile. Neppure sicura o percepita come tale15. 
 
La sicurezza mondiale necessitava, secondo Lonsdale, di interventi strategici 

che le Nazioni Unite non erano riuscite ad avviare non a causa di reali difficoltà 
tecniche, bensì per la sfiducia politica e i tatticismi di ciascuna delle parti coinvol-
te. Tale insuccesso, all’origine di una condizione di insicurezza permanente, era 

 
14 Lonsdale, Security and Responsibility, p. 7.  
15 Ivi, pp. 8-9.  
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strettamente collegato alla mancata volontà di affrontare in maniera ferma la que-
stione del disarmo internazionale.  

 
 

Sicurezza e armi di distruzione di massa 

La constatazione di Lonsdale è, dunque, lucida nella sua semplicità: 

Nella attuale situazione […] le grandi potenze stanno cercando di mantenere simultaneamente 
la pace e la loro supremazia militare. Ogni parte pensa di farlo collocando armi offensive e di-
fensive dalla grande capacità distruttiva, con costo immenso e orrende potenzialità; e gli 
scienziati di ogni parte sono formati e pagati per permetter loro di fare questo. Ma la vera si-
curezza non si raggiunge in questo modo. Se fosse possibile che una nazione o un impero su-
perasse tutti gli altri in equipaggiamenti militari, tanto che la concorrenza fosse fuori questio-
ne, allora senza dubbio quella nazione avrebbe raggiunto una sorta di sicurezza: potrebbe im-
porre “la pace attraverso la forza” su tutte le altre nazioni16. 

E ancora: 

Entrambe le Grandi Potenze […] potrebbero essere spaventate dal cominciare una guerra tota-
le, per paura della ritorsione; ma non possono essere neppure tanto certe che non lo faccia 
l’altra. È una guerra di nervi. Nessuna delle parti può essere sufficientemente certa che l’altra, 
grazie all’ingegno dei propri scienziati, non possa sviluppare una qualche arma realmente 
vincente e usarla per porre fine ad una situazione intollerabile. Paura, sospetto e odio si 
esprimono attraverso una “guerra fredda”. Ogni parte cerca di indebolire l’altra con 
l’infiltrazione, con l’incoraggiamento del dissenso interno, con agenti segreti i quali promuo-
vono il sabotaggio, inquinano la politica e arruolano spie17. 

Nel clima di paura, sospetto e odio della Guerra Fredda le ‘grandi potenze’ sta-
vano cercando di mantenere simultaneamente la pace e la loro supremazia militare, 
e gli scienziati con le proprie ricerche stavano dando ampio contributo alla prolife-
razione dei programmi nucleari.   

Formati e pagati per incrementare la capacità distruttiva dei paesi committenti, 
gli scienziati si trinceravano dietro il falso alibi della sicurezza collettiva, sostenen-
do che non era loro prerogativa decidere circa l’utilizzo dei risultati del proprio la-
voro.  

Una posizione talmente opportunistica che per Lonsdale era inaccettabile: “Nel 
fornire alle nazioni quel genere di armi che, in numeri facilmente raggiungibili, 
possono essere usate, come sappiamo, per spazzare via la civiltà, gli scienziati 
stanno, in effetti, mettendo il veleno nelle mani di bambini irresponsabili”. 

 
 

L’ingegno umano e il benessere sociale 

Si sostiene, spesso, che gli scienziati non dovrebbero arrogare a sé il diritto di decidere se il 
loro lavoro debba a meno essere usato per qualche scopo particolare. Si dice che in quanto 
democratici dovrebbero fare ciò che i loro governi, rappresentanti del popolo, chiedono loro. 
A questo ci sono due risposte. La prima è che la democrazia non consiste di un governo che 

 
16 Ibidem. 
17 Ivi, p. 10. 
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impone la volontà della maggioranza sulla minoranza; se così fosse allora l’Unione Sovietica 
sarebbe di certo una democrazia, come lo fu il regime nazista. Una maggioranza può essere 
dispotica e totalitaria, così come male informata. La democrazia consiste nell’integrazione 
dell’opinione della maggioranza e della minoranza; nel lento processo di governo attraverso la 
discussione, con critiche responsabili come mezzo di controllo ad ogni passaggio; nella tolle-
ranza del dissenso e nel riconoscimento del diritto all’obiezione di coscienza. Nessun cittadi-
no dovrebbe essere forzato, tantomeno dall’opinione pubblica, a fare ciò che egli crede sia 
sbagliato; qualsiasi governo che richieda un tale servizio non è affatto un governo democrati-
co, è tirannico e, perciò, un governo essenzialmente debole. La seconda risposta è, forse, an-
cor più importante. Noi tutti siamo cittadini del mondo e dovremmo fare nostro l’obiettivo 
che al sorgere di conflitti fra le nazioni essi siano risolti pacificamente e democraticamente at-
traverso il negoziato. L’uso o anche solo la minaccia di usare clamorosamente armi distruttive 
e indiscriminate di genocidio di massa per affermare la volontà di predominio è così comple-
tamente anti-democratico che nessuna nazione, che impieghi tali metodi, ha il diritto di riven-
dicare a tale scopo, nel nome della democrazia, un qualsiasi servizio da parte dei propri citta-
dini18. 
 
Lo scienziato, pur essendo un singolo individuo, aveva più potere della maggio-

ranza degli individui, un potere derivante dalle sue conoscenze e per questo 
Lonsdale chiedeva alla comunità scientifica di assumersi la responsabilità per 
l’attuale stato di insicurezza globale, svelando le conseguenze dell’utilizzo militare 
delle scoperte scientifiche, cosa che né i capi di Stato né i generali avrebbero mai 
fatto, perché per loro l’atomica e le altre sofisticate armi di cui erano in possesso 
rappresentavano solo degli strumenti da usare per affermare la propria potenza.  

Si trattava di illustrare responsabilmente le gravi conseguenze che la produzione 
nucleare portava con sé. Conseguenze dannosissime per la salute umana, animale e 
ambientale, derivanti dalla stessa produzione di energia, anche quella destinata ad 
usi pacifici e civili, a causa dell’impossibilità di smaltirne le scorie, nonché della 
ricaduta di materiali radioattivi al suolo dopo i test in atmosfera.  

Si trattava, ad esempio, di far sapere ai cittadini che la politica di incremento del 
programma nucleare, con riferimento in particolare al caso della Gran Bretagna, 
era una politica predatoria, poiché era alimentata dallo sfruttamento delle miniere 
di uranio del Congo – torna qui la critica all’imperialismo che fu propria anche del-
la WILPF –, e le devastanti conseguenze dell’estrattivismo avrebbero portato nel 
tempo a condizioni di vita tali da determinare una esponenziale crescita del feno-
meno migratorio dall’Africa, fenomeno che già allora prevedeva essere di non faci-
le gestione19.  

Gli scienziati, al contrario, assumendosi la responsabilità civile di rendere note 
le proprie scoperte e le loro conseguenze, avrebbero potuto mettere le proprie intel-
ligenze al servizio del benessere collettivo, un benessere condiviso, non ottenuto a 
spese della perdita altrui.  

 
18 Ivi, pp.13-14. In questo breve passaggio, Lonsdale mette a fuoco due assunti del pacifismo quac-
chero che ritroviamo anche nella critica femminista alla politica: la continua mediazione e il negozia-
to. 
19 Maria Grazia Suriano, “Will this terrible possibility become a fact?”. Il progresso scientifico appli-
cato alla guerra nella riflessione di Gertrude Woker e Kathleen Lonsdale, in “DEP”, 35, 2017, pp. 
26-41: 
https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n35/02
_Suriano_modello.pdf.  (ultimo accesso, 15 dicembre 2019). 
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La conoscenza dell’altro e la mutua cooperazione  

[…] l’ammissione che gli scienziati portano un pesante carico di responsabilità per l’attuale 
condizione di insicurezza della civiltà non assolve dalla responsabilità e dal biasimo l’uomo 
comune e, specialmente, chi si professa cristiano. […] Il fatto è che fintanto che la gente co-
mune riporrà la propria fiducia nelle armi di guerra, fintanto che dimenticherà la comune 
umanità e supporrà che la pace può essere mantenuta attraverso l’abuso, la furia e le minacce, 
fintanto che chiuderà gli occhi davanti ai bisogni di milioni di denutriti, analfabeti, ammalati e 
miserabili, e penserà solo al proprio prestigio, al proprio benessere, alla propria sicurezza, o 
anche solo a quella della propria famiglia, della propria nazione; fintanto che supporrà che 
l’ingiustizia può essere rimediata o gli ideali preservati attraverso il genocidio di massa, che 
l’attacco può essere impedito o fermato attraverso l’uso di armi che uccideranno e menome-
ranno non solo il colpevole e l’innocente allo stesso modo, ma anche i bambini non nati del 
futuro, fino ad allora troveranno scienziati che faranno la propria offerta e non troveranno la 
sicurezza20. 

Perché il benessere collettivo diventasse un fine prioritario era necessaria una 
trasformazione culturale. Bisognava spostare l’attenzione dalla sicurezza militare 
alla sicurezza sociale per tutti i viventi ovunque nel mondo, promuovendo nella 
comunità un desiderio di servizio.  

 
Io credo che noi dobbiamo diventare appassionatamente convinti del fatto che la guerra è sba-
gliata, che le preparazioni per la guerra sono sbagliate e che è sbagliato anche che gli uomini, 
che sono figli di Dio, debbano vivere vite di desideri senza speranza, dolore o degrado, e allo-
ra potremmo trovare i modi per porre fine alla situazione attuale, e costruire un nuovo inizio. 
Certo non sarà facile e tantomeno verrà fatto nell’immediato. 
Forse il primo passo verso un mondo migliore e più felice è deviare l’attenzione dei nostri 
connazionali dal pensiero della loro sicurezza militare in quanto britannici alla necessità di si-
curezza sociale per gli uomini ovunque nel mondo21. 
 
Da questa riflessione matura la proposta di Lonsdale per un vasto programma di 

servizio civile volontario nazionale e internazionale, alimentato da scambi organiz-
zati, adeguatamente supportati sul piano finanziario e gestionale dai governi. In 
Gran Bretagna esperienze del genere erano già state avviate dagli insegnanti, ma 
l’idea di Lonsdale era quella di favorire gli scambi fra lavoratori di ogni ordine e 
grado e, soprattutto, fra i giovani.   

Era sua opinione, infatti, che i giovani, pur essendo idealisti ed entusiasti, diffi-
cilmente riuscissero ad immaginare le condizioni sotto cui le altre persone erano 
costrette a vivere. Ma se avessero potuto lavorare insieme ai loro coetanei di ogni 
parte del mondo, con reciproco rispetto, sarebbero stati il motore di una migliore 
comprensione internazionale e di una maggiore capacità di cooperazione.  

Il nostro senso della responsabilità sociale non è affatto perfetto, ma almeno stiamo iniziando 
a capire che abbiamo realmente una responsabilità positiva per il reciproco benessere, nel sen-
so più ampio della parola. Questa coscienza civile ci dice che non è giusto che i bambini di al-

 
20 Lonsdale, Security and Responsibility, cit., pp. 15-16. 
21 Ivi, p. 20. 
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tre nazioni debbano soffrire e morire quando noi abbiamo le conoscenze o le capacità per sal-
varli, che debbano essere affamati quando noi e i nostri figli abbiamo abbastanza e molto più 
che abbastanza per i nostri bisogni, che non debbano avere speranza per il futuro quando 
stiamo spendendo milioni per rendere i nostri futuri doppiamente sicuri. Il trattamento più il-
luminato di quanti sono mentalmente malati o imperfetti, o che sono moralmente deboli o 
persino viziosi, è qualcosa di desiderabile non solo per coloro che fanno parte della nostra 
comunità, ma per tutti gli uomini. Eppure, c’è ancora, nel solo Impero britannico, un milione 
di persone cieco a causa di malattie curabili22. 

L’incontro con ‘l’altro’ e la coscienza civile sviluppata sul campo attraverso il 
servizio di volontariato internazionale avrebbe favorito, secondo Lonsdale, una ri-
voluzione sociale diffusa, tale da rendere inaccettabili la persistenza della povertà, 
della cattiva salute, dell’ignoranza e della degradazione, cause di tanta sofferenza 
ovunque nel mondo. 

La riflessione di Lonsdale, così come emerge da saggio Security and Responsi-

bility, descrive un coerente percorso pacifista e antimilitarista, improntato ad una 
profonda convinzione etica. Esprime posizioni tese ad attuare una trasformazione 
nonviolenta delle relazioni politico-economiche fra Stati al fine di limitare i danni 
derivanti dal militarismo esasperato e dallo sviluppo tecnologico a fini bellici, o a 
fini di pace come si cominciò a dire dopo il 1945.  

Consapevole che la messa al bando degli armamenti, così come la loro riduzio-
ne, non erano da considerarsi soluzioni sufficienti, Lonsdale sottolinea la necessità 
di favorire una più complessa forma di disarmo morale, da perseguire con il con-
corso dell’informazione e dell’educazione, al fine di salvaguardare non solo la pro-
pria vita e quella dei propri cari, ma anche la vita dell’intero pianeta.  

Nel parlare di “disarmo”, Lonsdale ricorre ai concetti di reciprocità, coopera-
zione, pari dignità, parla di “fine delle diseguaglianze”, poiché la possibilità della 
felicità per tutti passa di necessità dal superamento della cultura della violenza e 
della sopraffazione, e richiama ad un senso profondo di giustizia e verità23.  

In questo percorso, il concorso dell’uomo di scienza – colui che più sa – è fon-
damentale alla trasformazione dell’umanità da competitiva in umanità cooperativa, 
poiché con le sue rivelazioni lo scienziato avrebbe potuto favorire l’innesco di un 
modo di procede tipico dell’agire nonviolento che è l’atto di fiducia: è la fiducia 
nel “vicino” che un’errata idea di sicurezza descrive come “nemico”; la fiducia nel-
la capacità di bene dell’altro, basilare per attuare il disarmo delle coscienze e dif-
fondere una cultura di pace.  

La convinzione etica alla base del pacifismo di Kathleen Lonsdale è fondata 
sull’autorità della coscienza individuale, è una forma di persuasione intima, persua-
sione in sé24, sorretta da una fede profonda che ne caratterizza l’intero percorso e 
lascia in chi legge interrogativi e speranza, un richiamo grande e positivo 
all’assunzione di responsabilità. 

 
 
 

 
22 Ivi, pp. 19-20. 
23 Cfr. anche Lonsdale, Is Peace Possible?, op. cit. 
24 Aldo Capitini, Le tecniche della non violenza (1967), Linea d’Ombra, Milano 1989, p. 51. 
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Security and Responsibility25 
 

 
Le prime due conferenze commemorative furono tenute da uomini che conosce-

vano bene Alex Wood. Io non l’ho mai conosciuto. Per quanto ne so non l’ho mai 
incontrato, ma di certo ho letto delle sue attività: ho studiato attentamente i suoi 
appunti relativi al Controllo internazionale dell’energia atomica, preparati per il 
Consiglio Nazionale di Pace. Ho ascoltato da altri quanto fosse profondamente 
preoccupato che il lavoro da lui svolto avesse in qualche misura contribuito allo 
sviluppo delle armi atomiche. Io condivido quella preoccupazione, quel senso di 
responsabilità personale, ed è per questo che ho scelto quello di cui parlerò stasera: 
la sicurezza e la responsabilità.  

Una consapevole preoccupazione per la sicurezza è un chiaro segno della mezza 
età. Questo non vuole essere uno scherno. L’uomo più ansioso per la sicurezza dei 
propri dipendenti non è un codardo. La sua ansia è dovuta al suo senso di respon-
sabilità. Dal momento che è un membro della comunità, potrebbe sentire quel sen-
so di responsabilità non solo per i suoi dipendenti, ma anche per i membri più de-
boli della comunità nel suo insieme. È vero che potrebbe sentire qualche preoccu-
pazione per il proprio futuro, in caso di malattia, mancanza di lavoro o vecchiaia, 
ma questo più spesso perché non vuole essere un peso per gli altri, non perché ab-
bia paura per sé stesso. Ora, è giusto che i più forti sentano un senso di responsabi-
lità per il debole. Penso che dovremmo accettare il desiderio di sicurezza come una 
cosa buona e naturale. Nostro compito allora è esaminare la forma di sicurezza che 
si intende ottenere e l’efficienza dei mezzi per ottenerla. In qualità di scienziata so-
no particolarmente interessata alla parte che gli scienziati possono o dovrebbero 
giocare per promuovere la felicità umana, di cui il senso di sicurezza è una parte. 
Come cristiani dobbiamo essere sicuri che la nostra felicità sia condivisa, che non 
la otteniamo a spese della perdita altrui. 

Quelli tra noi che sono di mezza età o più anziani hanno conosciuto due guerre 
mondiali. La prima è stata definita una guerra “per rendere il mondo sicuro per la 
democrazia”. La sicurezza per gli ideali in cui crediamo è solo una forma di sicu-
rezza per cui noi tutti viviamo. Prima che la guerra finisse, la Rivoluzione in Rus-
sia, che non era mai stata una democrazia, ha inaugurato gli inizi del regime comu-
nista, che certo non è una democrazia nel senso in cui noi la intendiamo. Infatti, 
William Allen Jowitt26 nella sua prefazione a The Strange Case of Alger Hiss, ha 
recentemente descritto la “guerra fredda” tra il modello di vita democratico e il 
comunismo come “una competizione tra libertà e schiavitù; tra un ampio idealismo 
e un ristretto materialismo; tra il concetto di uomo come creatura fatta ad immagine 

 
25 Abbiamo cercato senza alcun esito di risalire ai detentori dei diritti che siamo pronti/e a riconoscere 
in qualsiasi momento. 
26 William Allen Jowitt primo, “the Earl Jowitt”, avvocato e politico laburista, fu Lord Cancelliere dal 
1945 al 1951 e, in quanto tale, capo del potere giudiziario e presidente della Camera dei Lord. 
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di Dio e il concetto di uomo come una creatura senz’anima destinata meramente a 
svolgere quei compiti ad essa assegnati”. Io non sottoscrivo questo duro giudizio, 
ma il fatto che sia stato espresso da un osservatore riflessivo e imperturbabile, ad-
destrato alla ponderazione oggettiva e imparziale delle prove, mostra quanto pro-
fonda sia la frattura sviluppatasi tra i popoli delle Potenze occidentali, da un lato, e 
quelli dell’Unione Sovietica, dall’altro. È questa frattura, più di ogni altro fattore, 
ad avere maggiormente contribuito all’attuale sentimento di insicurezza in Occi-
dente.  

Ciononostante, di fronte al comune nemico del fascismo, questi popoli furono 
alleati; e dopo la Seconda guerra mondiale si unirono insieme nella costituzione 
delle Nazioni Unite, con l’obiettivo di garantire la sicurezza permanente del mon-
do. Il fatto che la sicurezza permanente fosse irraggiungibile a meno che le grandi 
potenze mondiali non fossero state d’accordo o almeno avessero accettato di dis-
sentire le une dalle altre in modo pacifico, è stato riconosciuto con la costituzione 
del Consiglio di Sicurezza. Il tentativo di applicare sanzioni militari ai membri del-
la comunità mondiale in errore è stato incarnato nell’idea di sicurezza collettiva. 
Da allora, la Corea ha tragicamente dimostrato che è improbabile che l’accordo 
mondiale si possa ottenere prontamente in qualsiasi disputa in cui gli interessi delle 
grandi potenze siano coinvolti su fronti opposti, e quanto sia facile per una guerra 
iniziata come un’azione punitiva o preventiva estendersi in un conflitto mondiale. 
Inoltre, le stesse Nazioni Unite, sebbene stiano ancora svolgendo un lavoro eccel-
lente, specialmente attraverso le Commissioni e le Agenzie specializzate, hanno 
sviluppato un’inaspettata debolezza, in parte a causa del loro attuale carattere sbi-
lanciato e non rappresentativo. Sotto molti aspetti esse rassomigliano alle Isole bri-
tanniche ai tempi dei “borghi tascabili”27, prima che ogni tentativo fosse fatto per 
equiparare gli elettorati. La situazione è aggravata, ad ogni modo, dal fatto che al-
cuni elettorati “nazionali” non sono neppure rappresentati nelle Nazioni Unite o 
sono rappresentati solo da un “candidato” che essi hanno rigettato. Inoltre, il potere 
di veto, che era inteso come una forma di salvaguardia nel Consiglio di Sicurezza, 
è stato usato maggiormente sebbene non esclusivamente dall’Unione Sovietica 
come un mezzo di ostruzione.  

La sicurezza mondiale che le Nazioni Unite avrebbero dovuto assicurare non è 
stata realizzata. C’è stato un blocco su alcuni problemi quali il controllo interna-
zionale dell’energia atomica, non a causa di reali difficoltà tecniche, bensì per la 
sfiducia politica e i tatticismi per il vantaggio; e questo è vero, in larga parte, per il 
problema del disarmo internazionale. Le Nazioni Unite hanno sviluppato dei “lati” 
e sebbene i paesi arabo-asiatici mostrano ben accolti segnali di sviluppo quale terza 
forza in grado di agire in qualche occasione da ponte, tuttavia, un triangolo isoscele 

 
27 L’espressione inglese “pocket boroughs” descrive i distretti elettorali controllati fino al XIX secolo 
da una persona o da una famiglia. Tale meccanismo era teso ad assicurare che i seggi parlamentari 
fossero distribuiti tra i rappresentanti della piccola nobiltà fondiaria, con lo scopo di favorire i grandi 
proprietari terrieri piuttosto che sostenere gli interessi degli elettori. Le riforme elettorali intervenute 
nel 1832 e nel 1867 posero fine al controllo latifondista dei “pocket boroughs”, ampliando la rappre-
sentanza e ridistribuendo più equamente i seggi in Parlamento. Si veda Encyclopedia Britannica, 
https://www.britannica.com/topic/pocket-borough (ultimo accesso 21 agosto 2017).  
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non è una reale buona approssimazione di un cerchio: ha alcuni spigoli piuttosto 
taglienti. 

Nella attuale situazione, al di fuori delle Nazioni Unite, le grandi potenze stanno 
cercando di mantenere simultaneamente la pace e la loro supremazia militare. Ogni 
parte pensa di poterlo fare collocando armi offensive e difensive dalla grande capa-
cità distruttiva, con costo immenso e orrende potenzialità; e gli scienziati di ogni 
parte sono formati e pagati per permetter loro di fare questo. Ma la vera sicurezza 
non si raggiunge in questo modo. Se fosse possibile che una nazione o un impero 
superasse tutti gli altri in equipaggiamenti militari, tanto che la concorrenza fosse 
fuori questione, allora senza dubbio quella nazione avrebbe raggiunto una sorta di 
sicurezza: potrebbe imporre “la pace attraverso la forza” su tutte le altre nazioni. 
Una tale situazione esisteva già ai tempi in cui visse Gesù. Egli fu membro di un 
popolo soggetto a vivere nell’ombra o sotto la protezione della Pax Romana. Egli 
rifiutò di avere a che fare con qualsiasi piano di insurrezione, e a quanti gli chiede-
vano consiglio circa il pagamento delle tasse romane consigliò di pagarle. Ciono-
nostante, fu crocifisso e crocifisso dal potere romano. Una nazione o un impero che 
dipende dalla propria forza militare per il mantenimento continuo della pace non 
può tollerare disturbatori di alcun tipo ed è obbligato a sopprimere ogni avvio di 
rivolta con assoluta spietatezza. È anche piuttosto facile interpretare tanto una poco 
ortodossa quanto una onesta espressione di legittima lagnanza in termini di rivolta 
e sopprimerla di conseguenza. In altre parole, una nazione estremamente forte qua-
si inevitabilmente diventa una nazione tirannica. 

Quando esistono due nazioni o blocchi di nazioni, entrambi altamente armati, 
entrambi economicamente abbastanza forti da rimanere armati senza provocare un 
collasso sociale, è possibile solo un equilibrio instabile. La pace potrà certo essere 
mantenuta per un periodo di tempo, forse anche un periodo lungo, ma non sarà una 
pace facile. Neppure sicura o percepita come tale. Mr. Gordon Dean, il presidente 
ora in pensione, della Commissione statunitense per l’energia atomica, viene citato 
per aver detto “non è bene raggiungere il punto in cui saremmo capaci di spazzare 
via oltre venti volte il nemico, se esso raggiunge il punto in cui può spazzare via 
noi appena una” (Times, June 27th, 1953). Entrambe le Grandi Potenze in questo 
caso potrebbero essere spaventate dal cominciare una guerra totale, per paura della 
ritorsione; ma non possono essere neppure tanto certe che non lo faccia l’altra. È 
una guerra di nervi. Nessuna delle parti può essere sufficientemente certa che 
l’altra, grazie all’ingegno dei propri scienziati, non possa sviluppare una qualche 
arma realmente vincente e usarla per porre fine ad una situazione intollerabile. Pau-
ra, sospetto e odio si esprimono attraverso una “guerra fredda”. Ogni parte cerca di 
indebolire l’altra con l’infiltrazione, con l’incoraggiamento del dissenso interno, 
con agenti segreti i quali promuovono il sabotaggio, inquinano la politica e arruo-
lano spie. E dal momento che tali agenti segreti sono particolarmente pericolosi 
quando possono infiltrarsi in posizioni di fiducia o ottenere l’accesso a informazio-
ni segrete, è necessario per ciascuna delle parti adottare delle misure di sicurezza, 
attraverso le quali cercare di garantire che solo quei cittadini, al cento per cento 
leali, ricoprano posizioni di responsabilità nei servizi governativi, mentre gli stra-
nieri che entrano nel paese siano sottoposti ad un intenso controllo. 
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Tali misure di sicurezza sono rese particolarmente difficili dal fatto che le spie 
di ogni nazionalità, per la stessa natura del loro lavoro, sono tenute ad ignorare la 
verità, a praticare l’inganno, a sfruttare la semplicità e la buona natura di chiunque 
possa essere loro utile. Noi in Occidente siamo pronti a credere che queste pratiche 
siano tipicamente marxiste, perché Marx e Lenin predicavano francamente che per 
rovesciare i governi capitalisti tali vizi erano da considerarsi delle virtù, ma esse 
sono esattamente tipiche di come le spie occidentali operano nei paesi comunisti. 
Alcune spie sono uomini coraggiosi, ma considerano la lealtà verso il proprio paese 
una giustificazione per ciò che normalmente sarebbe considerato malvagio e diso-
nesto. In altri casi, le spie sono dei traditori, sleali verso il proprio paese per dena-
ro, per avventura o per falsa ideologia: e dico deliberatamente “falsa”, perché credo 
che sia falsa ogni ideologia che si traduca in azioni infedeli e ingannevoli. Questa 
falsità è un cancro in ogni comunità. Conduce all’incertezza, al sospetto e 
all’insicurezza. 

Ancora, le misure di sicurezza, che implicano l’isolamento o il controllo, gli in-
terrogatori e l’applicazione di una coltre di segretezza su una larga sezione della 
ricerca scientifica e dello sviluppo sono indubbiamente dannose per la comunità 
che le impiega. Nessuno, quantunque innocente, sa quando il sospetto possa, del 
tutto ingiustificatamente, essere gettato su di lui, lasciando una macchia indelebile. 
I giuramenti di fedeltà, che naturalmente sarebbero presi in modo molto semplice 
da una vera e propria spia, non sono espressioni genuine della lealtà, ma sono sem-
plici trappole per fornire la base ad un’accusa di spergiuro. I giovani tendono a di-
ventare conformisti; sono spaventati dall’aprir bocca per esprimere le opinioni ere-
tiche che molti giovani benpensanti sono tenuti ad avere, per paura che possano lo-
ro costare i posti di lavoro. Il liberalismo diventa sconveniente, i libri vengono bru-
ciati per paura affinché non possano corrompere i propri lettori. I viaggi e le comu-
nicazioni vengono ostacolate e i congressi internazionali, che sono le vie ordinarie 
attraverso cui gli scienziati, provenienti da molte nazioni, si incontrano per discute-
re con reciproco vantaggio, diventano soggetti alle interferenze politiche. Ma que-
sto non è tutto. 

Così come la falsità è un cancro nella comunità, così la segretezza è un cancro 
nella scienza. La scienza dipende per il suo attuale sviluppo dalla preziosa eredità 
degli studi liberamente pubblicati. La maggior parte degli scienziati considererebbe 
completamente non etico se essi dovessero distorcere la verità allo scopo di servire 
gli interessi di un particolare partito politico, un’ideologia o un settore industriale. 
Eppure non riescono a riconoscere che è altrettanto scorretto nascondere la verità 
allo scopo di ingannare. Falsità e segretezza sono le opposte facce della stessa me-
daglia, e coloro che giustificano l’una non hanno motivi per condannare l’altra. 
L’amore cristiano per tutti gli uomini indicherebbe che la conoscenza non condivi-
sibile non dovrebbe di certo mai essere ricercata allo scopo di conferire a noi stessi 
o al nostro paese potere sui nostri simili. 

Ci sono, io credo, alcune forme di conoscenza che non dovrebbero essere ricer-
cate: e gli scienziati lo ammisero quando i risultati degli esperimenti condotti nei 
campi di concentramento tedeschi furono deliberatamente distrutti. Ma non ci pos-
sono essere scuse per la mancata condivisione di informazioni scientifiche che pos-
sano essere di immediato beneficio per altri esseri umani. Le restrizioni alla pub-
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blicazione della ricerca sulla penicillina durante la seconda guerra mondiale, per 
paura che il nemico potesse usarla per i propri feriti, fu un’azione che enfatizzò la 
natura inumana e non cristiana della guerra nel suo complesso. 

Lo scienziato deve accettare una grande responsabilità, che in questo caso signi-
fica colpevolezza, per l’attuale stato di insicurezza globale, perché sebbene egli sia 
solo un singolo individuo ha, tuttavia, più potere della maggioranza degli individui. 
Ciò che ognuno di noi come individuo può fare per rendere gli altri felici o infelici, 
sicuri o insicuri, dipende dal nostro carattere, dalla nostra capacità, dalla nostra 
formazione e dalle nostre opportunità. “A chiunque fu dato molto, molto sarà ri-
chiesto; a chi fu affidato molto, sarà richiesto molto di più” (Vangelo secondo Lu-
ca: 12,48). Nel fornire alle nazioni quel genere di armi che, in numeri facilmente 
raggiungibili, possono essere usate, come sappiamo, per spazzare via la civiltà, gli 
scienziati stanno, in effetti, mettendo il veleno nelle mani di bambini irresponsabili. 
Bambini che non sanno realmente cosa vogliono o come ottenerlo. 

Si sostiene, spesso, che gli scienziati non dovrebbero arrogare a sé il diritto di 
decidere se il loro lavoro debba a meno essere usato per qualche scopo particolare. 
Si dice che in quanto democratici dovrebbero fare ciò che i loro governi, rappresen-
tanti del popolo, chiedono loro. A questo ci sono due risposte. 

La prima è che la democrazia non consiste di un governo che impone la volontà 
della maggioranza sulla minoranza; se così fosse allora l’Unione Sovietica sarebbe 
di certo una democrazia, come lo fu il regime nazista. Una maggioranza può essere 
dispotica e totalitaria, così come male informata. La democrazia consiste 
nell’integrazione dell’opinione della maggioranza e della minoranza; nel lento pro-
cesso di governo attraverso la discussione, con critiche responsabili come mezzo di 
controllo ad ogni passaggio; nella tolleranza del dissenso e nel riconoscimento del 
diritto all’obiezione di coscienza. Nessun cittadino dovrebbe essere forzato, tanto-
meno dall’opinione pubblica, a fare ciò che egli crede sia sbagliato; qualsiasi go-
verno che richieda un tale servizio non è affatto un governo democratico, è tiranni-
co e, perciò, un governo essenzialmente debole. 

La seconda risposta è, forse, ancor più importante. Noi tutti siamo cittadini del 
mondo e dovremmo fare nostro l’obiettivo che al sorgere di conflitti fra le nazioni 
essi siano risolti pacificamente e democraticamente attraverso il negoziato. L’uso 
di, o anche solo la minaccia di usare clamorosamente armi distruttive e indiscrimi-
nate di genocidio di massa per affermare la volontà di predominio è così comple-
tamente anti-democratico che nessuna nazione, che impieghi tali metodi, ha il dirit-
to di rivendicare a tale scopo, nel nome della democrazia, un qualsiasi servizio da 
parte dei propri cittadini. 

Gesù Cristo non disse quasi nulla circa le forme di organizzazione politica o so-
ciale; egli sembra essere stato singolarmente poco interessato a qualsiasi tipo di or-
ganizzazione. Eppure, io credo, che l’applicazione del cristianesimo nel campo po-
litico sia quanto di più prossimo alla vera democrazia. Sotto di essa l’individuo ha 
la massima sicurezza possibile in senso politico; le sue opinioni sono importanti 
anche, o forse particolarmente, quando non sono ortodosse. Ma la democrazia in 
senso nazionale non può essere invocata da coloro che la rigettano nella sfera in-
ternazionale, in favore dell’ipotesi che “la ragione sta dalla parte del più forte”. Il 
fatto che uno dei belligeranti possano essere le stesse Nazioni Unite non santifica 



 
 
 
 
 
Kathleen Lonsdale DEP n. 45 / 2021 

 

 142 

alcuna guerra né rende il napalm, l’atomica o le bombe all’idrogeno strumenti le-
gittimi di democrazia e giustizia. 

Eppure l’ammissione che gli scienziati portano un pesante carico di responsabi-
lità per l’attuale condizione di insicurezza della civiltà non assolve dalla responsa-
bilità e dal biasimo l’uomo comune e, specialmente, chi si professa cristiano. È ve-
ro che il pubblico britannico e americano non ha saputo nulla di Hiroshima fino a 
dopo l’evento. Ciò nondimeno i cittadini di tutti i paesi belligeranti diedero effetti-
vamente, se non coscientemente, ai loro governi e capi militari l’autorità illimitata 
di usare qualsiasi arma essi pensassero fosse necessaria alla vittoria e, anche ora 
che gli orribili risultati si sono visti, quell’autorità non è stata ritirata. Anche ora il 
cittadino comune sembra essere contento che la ricerca scientifica segreta possa es-
sere condotta a sue spese. Egli non ha, perciò, il diritto di condannare lo scienziato 
che conduce questa ricerca. Per quel che riguarda gli scienziati, contrariamente alla 
loro formazione, sembrano non essere più saggi o più virtuosi dei loro concittadini, 
hanno famiglie da sostenere e continueranno i lavori che hanno cominciato.  

Il fatto è che fintanto che la gente comune riporrà la propria fiducia nelle armi 
di guerra, fintanto che dimenticherà la comune umanità e supporrà che la pace può 
essere mantenuta attraverso l’abuso, la furia e le minacce, fintanto che chiuderà gli 
occhi davanti ai bisogni di milioni di denutriti, analfabeti, ammalati e miserabili, e 
penserà solo al proprio prestigio, al proprio benessere, alla propria sicurezza, o an-
che solo a quella della propria famiglia, della propria nazione; fintanto che suppor-
rà che l’ingiustizia può essere rimediata o gli ideali preservati attraverso il genoci-
dio di massa, che l’attacco può essere impedito o fermato attraverso l’uso di armi 
che uccideranno e menomeranno non solo il colpevole e l’innocente allo stesso 
modo, ma anche i bambini non nati del futuro, fino ad allora troveranno scienziati 
che faranno la propria offerta e non troveranno la sicurezza. 

Il mondo che stiamo lasciando ai nostri figli è un mondo zeppo di armi nucleari, 
in cui ogni impianto elettrico sarà una potenziale fabbrica di munizioni atomiche. È 
un mondo armato con laboratori dove vengono prodotte le armi biologiche affinché 
un giorno possano essere usate oppure si possano scoprire i loro antidoti. Un mon-
do che sta spendendo milioni di sterline sui metodi di intercettazione dei velivoli e 
anche di più sui mezzi a propulsione che evitino tale intercettazione. È un mondo 
in cui, in molti paesi, la coscrizione dei giovani per la preparazione militare è, con 
tutte le intenzioni e scopi, permanente; in cui le persone sono spaventate da quello 
che il futuro può portare, sia perché non hanno fiducia nei propri vicini sia perché 
sono affamati e senza casa; in cui il sospetto e la mancanza di speranza sono diven-
tati consuetudini. È questo il meglio che possiamo fare in termini di sicurezza per 
la prossima generazione? E non abbiamo responsabilità verso coloro che riteniamo 
nostri nemici, ma che sono in realtà nostri fratelli? 

La Gran Bretagna sta spendendo l’equivalente dell’intero ricavo dell’imposta 
sul reddito, circa 1,760 milioni di sterline l’anno, in preparazione militare. Ulteriori 
139 milioni sono spesi nella difesa civile che non dà nulla se non un falso senso di 
sicurezza, se mai ve ne fosse una, poiché essa sarebbe praticamente inutile contro i 
principali effetti delle armi nucleari o biologiche. La coscienza che la Gran Breta-
gna, essendo una base da cui gli attacchi atomici possono partire, abbia deliberata-
mente accettato il ruolo di bersaglio in una qualsiasi futura guerra atomica ha ov-
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viamente reso militarmente essenziale che la popolazione venisse rassicurata. Ma 
la maggioranza delle persone è convinta e, io penso, giustamente convinta, che se 
ad oggi la guerra dovesse scoppiare su scala mondiale la situazione della Gran Bre-
tagna sarebbe disperata. Se non distrutta dalle bombe, essa sarebbe economicamen-
te rovinata. Ciò nonostante, ripone tutta la propria fiducia nella convinzione che la 
preparazione militare minimizzerà le probabilità di una guerra suicida. E così in 
realtà potrebbe essere, per quanto riguarda il futuro immediato, ma a un costo ab-
bastanza inutile. Perché trasformare la casa di qualcuno in una prigione non è il 
migliore e neppure il più economico dei modi per assicurare ai propri figli speranza 
e sicurezza per il futuro. Ancor meno è un modo per instaurare il Regno dei Cieli 
sulla terra. Come, dunque, possiamo dare ai nostri figli reale protezione e reale fe-
licità? 

I bambini necessitano di sicurezza, ma non la cercano coscientemente. Al con-
trario, loro corrono rischi che spesso ai loro genitori fanno rizzare i capelli sulla te-
sta. In una certa misura essi vanno protetti dagli azzardi del proprio spirito avventu-
roso. Deve essere insegnato loro che i rischi sono sciocchi: lanciarsi su una strada 
trafficata non è meramente suicida, può mettere in pericolo la vita degli altri. Il ge-
nitore saggio, tuttavia, cerca di evitare di innervosire il figlio con minacce e racco-
mandazioni, perché un bambino ossessionato dalla propria salute o dalla propria 
sicurezza è un bambino infelice. Il carattere cresce con l’avventuroso utilizzo di 
tutte le facoltà di ciascuno e prolungare la vita di qualcuno fino all’ultimo non è il 
solo modo di vivere. La naturale predisposizione del bambino non assume rischi 
che vadano al di là delle sue capacità e molti dei più seri pericoli esistenti sono 
quelli che la scienza applicata ha introdotto con lo sviluppo della velocità meccani-
ca. “La sicurezza sulle strade” richiede un affinato senso di responsabilità a coloro 
che guidano veicoli veloci, specialmente su strade che anche i bambini devono usa-
re. 

Allo stesso tempo, l’esercizio responsabile della conoscenza scientifica ha mi-
nimizzato molti dei pericoli “naturali” che in passato avevano condotto a tassi 
estremamente elevati di mortalità neonatale e infantile. Basti prendere ad esempio 
il caso della Svizzera, dove la media annuale di mortalità infantile nel 1900-11 era 
di 128,6 su 1000, mentre nel 1950-51 era di 30,7; o anche di Ceylon, dove i dati 
corrispondenti per gli stessi periodi erano 190,0 e 81,4. Questo esercizio di respon-
sabilità positiva deve essere ampiamente esteso. Il diritto a vivere è tra quelli com-
presi nella Dichiarazione dei Diritti Umani ed è segno della accresciuta coscienza 
dei tempi che certi diritti siano riconosciuti come appartenenti a tutti gli uomini e 
non solo a quanti sono bianchi e parlano inglese: il diritto alla vita, alla libertà e al-
la sicurezza della persona; la sicurezza contro la schiavitù, l’arresto arbitrario, la 
detenzione e l’esilio; la sicurezza sociale in caso di disoccupazione, malattia, disa-
bilità o età avanzata; la sicurezza per la propria famiglia per quel che concerne ci-
bo, vestiario, abitazione, servizi sociali, il giusto tipo di educazione, e via dicendo. 
I bambini non pensano a queste cose, ma qualcuno deve farlo per loro. 

Non è ancora passato molto tempo da quando rispettati ecclesiastici erano a 
quanto pare ben disposti nell’impiegare i bambini nelle loro aziende o nelle loro 
piantagioni e anche a comprarli o venderli se accadeva che fossero neri, e ciò a di-
spetto del fatto che Gesù abbia redarguito i suoi discepoli dal disprezzare o causare 
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danno a qualcuno di questi piccoli. Come è potuto accadere che i cristiani, uno o 
duecento anni fa, potessero sopportare di fare quello che oggi risulterebbe abomi-
nevole per quasi tutti i popoli civili, siano essi cristiani o meno? Come è potuto ac-
cadere che potessero permettere che quanti erano mentalmente malati fossero trat-
tati come bestie selvagge, a dispetto dell’esempio dato dal loro Maestro? Come è 
potuto accadere che potessero impiccare uomini, donne e anche bambini per picco-
le offese, e ammassare insieme criminali e persone in attesa di giudizio in condi-
zioni tali da non permettere alcun decoro e privacy? Il nostro senso della responsa-
bilità sociale non è affatto perfetto, ma almeno stiamo iniziando a capire che ab-
biamo realmente una responsabilità positiva per il reciproco benessere, nel senso 
più ampio della parola. Questa coscienza civile ci dice che non è giusto che i bam-
bini di altre nazioni debbano soffrire e morire quando noi abbiamo le conoscenze o 
le capacità per salvarli, che debbano essere affamati quando noi e i nostri figli ab-
biamo abbastanza e molto più che abbastanza per i nostri bisogni, che non debbano 
avere speranza per il futuro quando stiamo spendendo milioni per rendere i nostri 
futuri doppiamente sicuri. Il trattamento più illuminato di quanti sono mentalmente 
malati o imperfetti, o che sono moralmente deboli o persino viziosi, è qualcosa di 
desiderabile non solo per coloro che fanno parte della nostra comunità, ma per tutti 
gli uomini. Eppure, c’è ancora, nel solo Impero britannico, un milione di persone 
cieco a causa di malattie curabili. 

Ora, io non credo che questi cristiani dell’inizio del diciannovesimo secolo, di 
cui ho parlato, pensassero davvero che fosse giusto impiegare i bambini piccoli 
come schiavi industriali; semplicemente non sapevano come l’industria potesse es-
sere gestita, in un mondo competitivo, senza il loro impiego. Fu solo quando un 
piccolo gruppo di persone divenne appassionatamente convinto che ciò che era 
sbagliato poteva non essere necessario che furono trovati modi per cambiare la si-
tuazione. Io credo che noi dobbiamo diventare appassionatamente convinti del fatto 
che la guerra è sbagliata, che le preparazioni per la guerra sono sbagliate e che è 
sbagliato anche che gli uomini, che sono figli di Dio, debbano vivere vite di deside-
ri senza speranza, dolore o degrado, e allora potremmo trovare i modi per porre fi-
ne alla situazione attuale, e costruire un nuovo inizio. Certo non sarà facile e tan-
tomeno verrà fatto nell’immediato. 

Forse il primo passo verso un mondo migliore e più felice è deviare l’attenzione 
dei nostri connazionali dal pensiero della loro sicurezza militare in quanto britanni-
ci alla necessità di sicurezza sociale per gli uomini ovunque nel mondo. Dobbiamo 
creare in loro e in noi stessi un desiderio di servizio che possa rimpiazzare quello 
per la sicurezza comune o il comfort personale. Ciò di per sé non sarebbe difficile 
se cominciassimo abbastanza presto. I bambini sarebbero di aiuto. Non è difficile 
insegnare loro ad essere premurosi verso gli altri. Ho riscontrato anche che molti 
giovani studenti vogliono realmente trovare una qualche forma di lavoro che sia di 
effettivo servizio per i loro simili. Molti di loro si ribellano ai due anni di servizio 
militare non perché siano in grado di formulare una obiezione di coscienza ad esso, 
ma perché ritengono che sia uno spreco di tempo e di energia: perché non è un rea-
le servizio alla comunità. Essi necessitano di qualche alternativa costruttiva per la 
quale possano arruolarsi volontariamente ed in cui possono rimanere per due anni o 
per venti se lo desiderano. 



 
 
 
 
 
Kathleen Lonsdale DEP n. 45 / 2021 

 

 145 

C’è una quantità di lavoro da fare che necessita di un’organizzazione su larga 
scala, se solo incontrasse l’immenso bisogno esistente, lavoro che potrebbe essere 
portato sotto l’ombrello dell’Autorità Mondiale per lo Sviluppo o del Consiglio 
Alimentare Mondiale. Sono pochi i giovani che attualmente stanno traendo gioia e 
un’utile esperienza dai campi di lavoro internazionali, dove svolgono lavori di co-
struzione, silvicoltura, raccolto o qualche particolare lavoro che necessita di essere 
fatto e che non viene fatto se non su base volontaria o ad hoc. Sono pochi coloro 
che vanno volontariamente a lavorare per portare sollievo dalla carestia, per la ri-
costruzione dai danni delle inondazioni o per soccorrere dalla miseria e dalla deso-
lazione risultanti dalla guerra. Molti di più lo farebbero, credo, se sapessero come 
ci si deve organizzare. Avrebbero bisogno di formazione, di trasporti e di aiuto nel-
la selezione dei compiti più urgenti e adatti a loro. Tutto questo potrebbe essere lo-
ro fornito, se solo fossimo abbastanza interessati.  

Un tale lavoro dovrebbe essere riconosciuto come una forma di servizio volon-
tario nazionale e internazionale che potrebbe rimpiazzare le attuali forme di costri-
zione militare in questo e in altri paesi e che dovrebbe ricevere l’altrettanto adegua-
to supporto del governo, in ambito finanziario e gestionale. Un piano pilota su pic-
cola scala già esiste. Esso recluta persone specializzate desiderose di lavorare in 
aree tecnicamente non sviluppate o sottosviluppate con salari prevalentemente lo-
cali e come impiegati di organizzazioni locali: giovani scienziati, infermieri, inse-
gnanti, lavoratori agricoli. Sotto l’intestazione “Posizioni mondiali vacanti” ap-
paiono voci quali “Contabile qualificato per Cooperativa agricola in Uganda; Re-
sponsabile per lo sviluppo di una scuola a Baghdad per bambini con deficienze 
mentali; Geografo economico per l’Università di Ceylon; Operatore di rotativa per 
l’Africa occidentale. Salari: pagati a livello locale” (Peace News, 2 ottobre, 1953). 

Un altro utile suggerimento è stato fatto recentemente dalle pagine della New-
sletter della Society for Social Responsibility in Science (vol. 4, n. 5, 1953) per cui, 
come sostitutivo del servizio militare, dovrebbero essere organizzati scambi su lar-
ga scala. Questo è stato già fatto, in una certa piccola misura, nel caso degli inse-
gnanti, ma potrebbe essere molto più esteso. I lavoratori agricoli potrebbero fare lo 
scambio con chi lavora nelle fattorie in altri paesi; gli operai delle fabbriche con i 
loro omologhi all’estero. I mezzi di trasporto dovrebbero essere forniti da ciascun 
governo, costerebbero loro molto meno che il mantenimento dei giovani nelle forze 
armate. Certamente non sarebbe necessaria la costrizione per mantenere un ap-
provvigionamento di reclute per tali opportunità di viaggio-lavoro. “Vedere il 
mondo” ha un’attrazione infallibile quando si è giovani. 

Se tali piani fossero estesi così che i giovani da tutte le parti del mondo potesse-
ro lavorare insieme, con il giusto spirito, senza sussiego e con reciproco rispetto 
(un’attitudine che è quasi naturalmente e rapidamente sviluppata in qualunque di-
partimento universitario dove studenti di differenti razze e nazionalità studiano in-
sieme), non solo condurrebbero ad un miglior tipo di comprensione internazionale 
e di cooperazione, ma darebbero anche significato a quel genere di rivoluzione so-
ciale diffusa di cui il mondo avrebbe bisogno, affinché ci fosse cibo, rifugio, salute 
e sicurezza economica per ognuno. I più giovani sono idealisti, entusiasti, avventu-
rosi, ma non trovano facile immaginare le condizioni sotto cui le altre persone sono 
costrette a vivere. Se giungessero a comprenderlo attraverso l’esperienza fattuale, 
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vi sarebbe una maggiore insistenza giovanile sul fatto che la persistenza della po-
vertà, della cattiva salute, dell’ignoranza e della degradazione, che oggi causa così 
tanta sofferenza in molte parti del mondo, non dovrebbe essere permessa.  

Di tanto in tanto, tuttavia, viene sollevata la questione se sia giusto tentare di 
prevenire la mortalità infantile e ridurre o eliminare malattie fatali in paesi che non 
possono ad oggi nutrire la popolazione attuale e che, ciò nondimeno, hanno un tas-
so di natalità veramente elevato. Un simile quesito è occasionalmente sorto in for-
me acute in luoghi quali la Cina, dove le grandi inondazioni potrebbero distruggere 
le case dei contadini e rovinare la loro terra. Quand’anche si salvassero 
dall’annegamento, potrebbero tranquillamente morire di malattia o fame, perché il 
loro paese è già sovraffollato rispetto alle sue attuali risorse e loro non potrebbero 
ricevere facilmente né un ricovero né opportunità per lavorare altrove. Sono nati 
irresponsabilmente e condannati, apparentemente, all’insicurezza per tutti i loro 
giorni. Dovremmo accettare, come cristiani o umanisti, qualsiasi responsabilità per 
il loro benessere in quanto individui in ogni futura crisi? Non sarebbe meglio la-
sciare che la Natura facesse il suo corso: lasciare queste persone morire durante 
l’infanzia o affogare durante le inondazioni, piuttosto che salvarli per una vita mi-
serabile e una morte rimandata? Non potrebbero essi, infatti, se incoraggiati a ri-
prodursi irresponsabilmente, senza soffrire la conseguenza della potatura operata 
dalla Natura, diventare una minaccia per il resto del mondo? 

Mi sembra che tali domande quasi rappresentino per noi cristiani il test più in-
quisitorio della nostra fede. Siamo, infatti, messi continuamente di fronte a situa-
zioni in cui ci sembra di poter scegliere solo tra due mali; situazioni che di per sé 
sono senza dubbio spesso determinate dalla sconsideratezza o dal peccato, anche se 
qualche volta semplicemente da eventi naturali; ma, comunque, situazioni che esi-
stono e in cui dobbiamo intervenire, anche se tale azione dovesse consistere solo 
nel non fare nulla. Il tipo di risposta che diamo, il tipo di azione che intraprendia-
mo, rivela difatti la nostra attitudine di base verso l’umanità e la natura della nostra 
fede in Dio. 

Se pensassimo che noi e il nostro popolo fossimo i prescelti dal Signore, se di-
videssimo gli uomini tra “noi” e “loro”, allora sarebbe naturale per noi dire “Non è 
giusto prendere il pane dei bambini e darlo ai cani”, un’osservazione che è difficile 
credere che Gesù abbia fatto se non per testare la fede e la perseveranza della don-
na a cui fu indirizzata. Se non credessimo affatto in Dio, la nostra reazione sarebbe 
probabilmente la stessa. Se, tuttavia, per grazia di Dio fossimo capaci di accettare 
la dottrina cristiana secondo cui tutti gli uomini sono figli di Dio, che egli si preoc-
cupa per loro e si aspetta che noi agiamo in sua vece per aiutarli, allora non vedo 
come possiamo lasciarli morire miseramente, mentre noi abbiamo il potere per evi-
tarlo. Potrebbe essere che si diano circostanze in cui sentiamo che vorremmo vede-
re una persona morta anziché sofferente, ma la responsabilità di uccidere un’altra 
persona per misericordia, pietà o amore è qualcosa che, in quanto persone, la legge 
di questa terra non ci permette di assumerci; e la maggioranza di noi può veder le 
buone ragioni di una tale legge. 

La nostra strada può non essere chiara, se così è, abbiamo bisogno di pregare 
veramente umilmente per la luce. Ciò che è certo è che nelle nostre azioni verso gli 
altri esseri umani dobbiamo essere sicuri che le nostre motivazioni siano l’amore, 
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la compassione e la comprensione, non già l’egoismo, l’avidità e il disprezzo. 
Spesso, dunque, l’apparente scelta tra due mali risulta essere una scelta tra un ipo-
tetico male che potrebbe toccarci negativamente e un errore certo verso altre perso-
ne. Noi permettiamo a noi stessi di essere preoccupati per la paura che non ci sia 
abbastanza per andare avanti se aiutiamo ogni bambino a vivere e serriamo gli oc-
chi dinanzi alla certezza che molti moriranno se non li aiutiamo. “La fede”, va det-
to, “non è cercare di credere in qualcosa indipendentemente dalle prove. La fede è 
cercare di fare qualcosa indipendentemente dalle conseguenze”. Nel cercare di va-
lutare le conseguenze spesso lasciamo Dio fuori dal computo. 

I regimi comunisti, usando un’ampia misura di costrizione, possono portare 
avanti grandissimi piani di ricostruzione, possono incrementare la produzione e, 
attraverso l’abile utilizzo di educazione e propaganda combinate, possono rendere i 
loro popoli uniti ed entusiasti per il successo dei loro metodi, malgrado i disagi 
temporanei. I comunisti credono nell’istituzione di un’Utopia sociale, se necessario 
attraverso la forza e indipendentemente dalle cattive conseguenze dell’impiego del-
la stessa.  

I cristiani non hanno diritto di criticare a meno che essi non possano o procurare 
la sicurezza sociale per tutti, a cui anche il comunista mira, e farlo in maniera non-
violenta, o possano dimostrare che essi non la desiderano né per se stessi né per le 
loro famiglie. Sono pochi quelli tra noi che possono dichiarare di avere volonta-
riamente scelto la sacra volontà come stile di vita, o che avrebbero volentieri la-
sciato che i propri figli morissero di malattie prevenibili o che perissero nel caso in 
cui le scorte mondiali di cibo non fossero abbastanza per tutti. Non osiamo, dun-
que, condannare gli altri ad un destino che non avremmo scelto per noi stessi o per 
i nostri cari. 

Proviamo con ogni mezzo ad educare gli uomini e le donne a considerare la ge-
nitorialità come un gioioso dovere, che comporta l’esercizio della responsabilità. 
Ma una tale educazione non deve essere considerata come un sostituto della nostra 
cura nei loro riguardi. Essa dovrebbe accompagnare e non precedere il provvedere 
a quell’aiuto materiale che permetterà loro di crescere nell’adesione responsabile 
alla famiglia delle nazioni.  

Al di là di questo, abbiamo una responsabilità positiva per capire che noi nelle 
nazioni più ricche stiamo derubando i posteri per il nostro benessere attuale, come 
un’agricoltura ignorante e avida ha rubato il suolo per molti anni. Noi oggi abbia-
mo certi standard di comodità che dipendono ampiamente dalle scorte di energia e 
questa energia è per lo più ottenuta dal carbone, dal gas naturale, dalla benzina e 
dal petrolio. Quei paesi che dipendono largamente dalla manodopera sono paesi 
tecnicamente arretrati. Inoltre, sebbene sappiamo che le scorte di minerali non du-
reranno indefinitamente, le stiamo sperperando a livelli inverosimili, e una buona 
parte di questo spreco di materie prime si dice sia fatto in nome della sicurezza. 
Egoistiche comodità, egoistiche paure possono significare una nuova era buia per 
tutti i nostri discendenti. 

Penso, inoltre, che dobbiamo essere consapevoli che sarebbe assolutamente im-
possibile per tutti i 2,400 milioni di abitanti di questo mondo, per quanto tanto vor-
remmo portali “fino al nostro livello”, vivere secondo i nostri standard occidentali, 
o almeno in base alla scala su cui noi stessi vorremmo vivere. Le risorse fisiche 
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della terra semplicemente non lo permettono. Affinché altri possano non morire di 
fame, possano non essere permanentemente sull’orlo del precipizio, dobbiamo es-
sere preparati a condividere, anche se questo dovesse significare più bassi standard 
di comodità per noi stessi. 

È vero, certo, che la scienza potrebbe trovare nuove fonti di energia, ma se que-
ste derivassero dal combustibile nucleare potrebbero portare con loro problemi che 
aumenterebbero sostanzialmente l’insicurezza umana. Nel frattempo, l’ossessione 
per la sicurezza militare ha impedito che un sufficiente impegno scientifico si con-
centrasse sullo studio di altre risorse di energia e sulla conservazione delle nostre 
attuali scorte. 

Sinora, mi sono concentrata quasi interamente su due temi. In primo luogo, 
l’impossibilità di ottenere la sicurezza militare in un mondo che continua a svilup-
pare armi; in secondo luogo, la dipendenza della sicurezza sociale per tutti su un 
più saggio utilizzo delle risorse materiali e dell’ingegno umano, su una volontà di 
sostituire la cooperazione alla competizione spietata. 

La sicurezza sociale, tuttavia, non è abbastanza e comunità cristiana significa 
più che un tentativo di fornire bagni e frigoriferi a tutti. L’uomo non vive di solo 
pane, sebbene, come è stato puntualizzato, non può vivere senza. Gesù ha detto di 
coloro che lo avrebbero seguito “Io sono venuto perché abbiano la vita e l’abbiano 
in abbondanza”28. Certamente, non ha promesso ai suoi seguaci una vita di tran-
quillo comfort, né loro l’hanno avuta. Uomini e donne oggi cercano di raggiungere 
la felicità inseguendo la sicurezza militare ed economica, con il risultato che si ri-
trovano in un mondo dove, come Niebuhr29 ha scritto recentemente a proposito de-
gli Stati Uniti, “il paradiso della nostra sicurezza domestica è sospeso nell’inferno 
dell’insicurezza globale”; oppure equiparano la felicità alla ricerca del piacere, con 
il risultato che il loro tempo libero viene sfruttato commercialmente, non lasciando 
a se stessi il tempo per pensare. Essi perdono la loro semplicità e subiscono facil-
mente l’influenza della propaganda, particolarmente quel tipo di propaganda che 
sfrutta l’egoismo e la paura. Si lasciano facilmente convincere dall’intellettuale 
agnostico e respingono emozionalmente una religione troppo intellettualizzata. So-
no come bambini che hanno bisogno della certezza e della sicurezza di una casa 
amorevole, ma hanno perso quella certezza e non credono più che ci sia un Dio di 
amore che si preoccupi per tutti noi. Sono come degli orfani mentali e spirituali. 

Non conosco alcun modo attraverso cui il genere umano possa ottenere una rea-
le sicurezza se non attraverso un completo cambiamento di valori e di prospettiva. 
Come ho detto poc’anzi: i bambini hanno bisogno di sicurezza, ma non la cercano 
coscientemente, e in questa come in altre situazioni noi dobbiamo diventare come 
bambini piccoli. 

Credo che questo detto di Gesù debba essere preso veramente alla lettera. I 
bambini sono tanto ignoranti quanto innocenti. Essi hanno la conoscenza adeguata 
alla loro età e se sono bambini normalmente felici, come tutti i bambini dovrebbero 

 
28 Vangelo, Giovanni, 10,10. 
29 Karl Paul Reinhold Niebuhr è stato un teologo protestante statunitense.  
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essere, hanno una fiducia illimitata nei loro genitori e nella sicurezza della propria 
casa. Possono agire indipendentemente dalle conseguenze eppure non irresponsa-
bilmente, perché sanno che la vita è buona, e le loro azioni vengono compiute in un 
quadro di naturale sicurezza, di libertà dal bisogno, dalla paura, dal sospetto. Sono 
certa che molte delle nostre difficoltà e perplessità sorgono dai nostri tentativi di 
sostituire i nostri sforzi intellettuali alla nostra più naturale dipendenza dall’amore 
di Dio.  

Di sicuro dobbiamo preoccuparci per gli altri. Cibo, vestiario, riparo sono ne-
cessità che dovremmo condividere: abbiamo l’obbligo di nutrire chi ha fame, vesti-
re chi è nudo e dare riparo a chi è malato e in pericolo. Ma tutto questo può essere 
fatto nel quadro della consapevolezza che stiamo lavorando con Dio e aiutandolo a 
prendersi cura degli altri, tanto quanto un bambino può e realmente aiuta sua madre 
e suo padre. Quello che non dobbiamo dimenticare è che Dio provvede a noi così 
come ai nostri vicini. Non dobbiamo lasciarci accecare dalla valutazione delle con-
seguenze che potrebbero influenzare noi e i nostri al punto da dimenticare che Egli 
ci ha dato un ampio pezzo di lavoro positivo da svolgere in sua vece. 

 Per ciascuno di noi, in quanto singoli seguaci di Cristo, il messaggio del Van-
gelo è che dovremmo cercare prioritariamente il Regno di Dio e la sua giustizia, 
avendo completa fede nel fatto che Dio conosce i nostri bisogni materiali e vi 
provvederà. Dal momento che abbiamo questo obiettivo e questa fede, noi possia-
mo e dobbiamo farli conoscere agli altri; e non sarà così difficile come pensiamo, 
perché la necessità di un tale obiettivo e di una tale fede è indispensabile per gli 
uomini ovunque. 

Noi cristiani qualche volta parliamo con troppa leggerezza, penso, del fatto di 
essere preparati a portare la Croce, e della necessità di “avvertire” i nostri simili 
che anche loro potrebbero dover affrontare lo stesso carico se seguissero Cristo. 
Condividere la sofferenza creativa di Cristo sarebbe un privilegio di cui non essere 
allarmati; e ne saremmo degni se semplicemente fossimo pronti a sostituire lo spiri-
to di servizio al sospetto.  

È vero, certo, che un completo abbandono dell’ossessione tradizionale per la si-
curezza fisica o materiale significa assumere dei rischi. Se davvero fossimo come 
un bambino, questo rappresenterebbe un’attrazione più che un deterrente! Forse 
una delle ragioni per cui al giorno d’oggi la Cristianità sembra attrarre così poco i 
giovani è perché offre loro così poco in termini di avventura e chiede poco in ter-
mini di sacrificio. Il Comunismo attrae di più perché chiede di più. 

Una vera fede nell’amore di Dio nostro Padre ammetterebbe che se stiamo cer-
cando il suo Regno e la sua giustizia, se stiamo cooperando con lui alla cura per 
l’umanità e al suo fine per il mondo, allora non è necessario preoccuparsi né per la 
nostra sicurezza fisica né per quella delle nostre famiglie o della nazione. Dobbia-
mo essere molto preoccupati affinché gli uomini, ovunque nel mondo, siano curati 
come i figli di Dio dovrebbero essere, e dobbiamo cooperare gli uni con gli altri per 
vedere che questo sia fatto. Possiamo dividere con loro non solo il nostro pane quo-
tidiano, ma anche il pane della vita, quella vita più ricca che Gesù ha promesso. Le 
parole non significheranno nulla per loro a meno che noi attraverso il nostro esem-
pio non mostriamo che Dio è il nostro rifugio e la nostra forza e che in ragione di 
ciò non abbiamo paura di nulla. 
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Tutte le forme di sicurezza materiale sono transitorie e incerte. C’è una sicurez-
za che non può essere portata via perché è radicata e fondata nell’amore di Dio. Se 
questo venisse condiviso, le vite degli uomini si trasformerebbero e nel fare questo, 
credo, si trasformerebbe anche la situazione sociale e internazionale.  
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La politica sessuale della carne 

Carol J. Adams è una femminista vegana, attivista per i diritti degli animali, 
scrittrice. Fin dalla metà degli anni ‘70 si è occupata della violenza contro le donne, 
del razzismo e della povertà. 

Il principio cardine del suo pensiero è che l’uguaglianza è una prassi, e la prati-
chiamo quando non trattiamo le altre persone e gli altri animali come oggetti e 
quando ci preoccupiamo delle loro vite ed esperienze1. L’attivismo che propone è 
un impegno nel cambiamento della struttura sociale e ideologica che si basa sulla 
reificazione, la violenza e l’uccisione attraverso la “politica sessuale della carne”, 
cioè l’animalizzazione delle donne e la femminilizzazione e sessualizzazione degli 
altri animali. 

Il mondo in cui viviamo, il modo in cui mangiamo, la cultura, l’organizzazione 
sociale, economica e politica sono formulate attorno al concetto di virilità e masco-
linità, prima espressione del sistema patriarcale e androcentrico, che sottomette 
donne, nonumani, migranti, classi subalterne, gruppi minoritari. Questo paradigma 
di potere controlla l’accesso all’alimentazione, producendo la monocultura carnea e 
controllando i corpi dei soggetti considerati subordinati. Questa condizione di 
sfruttamento è impressa in modo estremo nei corpi delle femmine nonumane, im-
piegate sia per le loro “proteine femminizzate” (latte e uova), sia per la riproduzio-
ne di altri nonumani da sfruttare e infine uccidere e smembrare, per mangiarne la 
carne2. 

Un possibile smantellamento di questa “ideologia della sofferenza” è l’accesso 
a un processo alimentare sostenibile aderendo al veganismo, non come dieta, ma 
come prassi e azione critica rispettosa delle relazioni ma soprattutto perché “vege-
tarianism is in fact deeply proactive and transformative”3. 

In The Sexual Politics of Meat Adams illustra alcune ipotesi sulla condizione 
delle donne nelle società tradizionali, che considera inversamente correlata 
all’importanza della carne. Ciò comporta, ad esempio, lo scarso riconoscimento 
delle donne in società con economie pastorali, come emerso dalle ricerche di alcu-
ne antropologhe femministe4. Nel libro emerge che le economie basate sull’uso de-

 
1 Carol J. Adams, The Sexual Politics of Meat, A Feminist Vegetarian Critical Theory, Continuum, 
New York-London 2010. 
2 Ibidem. 
3 Ivi, p. 23. 
4 Michelle Zimbalist Rosaldo - Louise Lamphere (eds.), Women, Culture and Society, Stanford Uni-
versity Press, Stanford 1974; Rayna Reiter, Toward an Anthropology of Women, Monthly Review 
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gli animali come cibo si caratterizzano per la segregazione sessuale; l’affidamento 
esclusivo della cura dei figli e delle figlie, delle persone disabili e anziane alle don-
ne; l’adorazione dei beni e delle caratteristiche maschili e la patrilinearità. 

Sembra invece che le culture di tipo più egualitario, quali quelle con processi 
economici comunitari di sussistenza a base di raccolta di cibo vegetale, riconosca-
no la dipendenza delle comunità dalle occupazioni femminili, e questo condurrebbe 
a una certa autonomia e autosufficienza delle donne. L’organizzazione sociale at-
torno al primato carnivoro, cioè dello sfruttamento dei nonumani, ha la sua contro-
prova nello sfruttamento delle donne. 

Allevamento e macellazione degli animali rappresentano un paradigma basato 
sul principio del referente assente5, che consente di rimuovere l’identità indipen-
dente dei soggetti (dei nonumani, delle donne, delle minoranze), facilitando il 
compito di trasformarli simbolicamente e materialmente in oggetti parziali. Adams 
riconosce nella struttura del referente assente l’istituzionalizzazione del patriarcato, 
con lo scopo di giustificare la violenza, trasformandola in una metafora controllata 
e controllabile. L’utilizzo di questo meccanismo consente di allontanare la consa-
pevolezza di comportamenti e atteggiamenti verso soggetti e gruppi oppressi e di-
viene un utile strumento di deresponsabilizzazione. 

Il “cycle of objectification, fragmentation and consumption” è il meccanismo 
dell’oppressione come l’ha formulato Adams. Con l’oggettificazione l’oppressore 
disconosce l’altro/altra da sé come oggetto, favorendo così i vari comportamenti di 
violazione verso l’oppresso/oppressa. La frammentazione rappresenta lo sradica-
mento del soggetto dalla sua identità integra ed indipendente. Il consumo, infine, è 
l’annichilimento e la desertificazione del soggetto. Si compie in questo modo la 
circolarità di un processo che abolisce il senso di sé e il suo riconoscimento. 

La procedura dello “smontaggio” del nonumano porta ad allontanarlo da ogni 
possibile riconoscibilità. Si individuano solo le parti macellate che, assumendo al-
tre denominazioni, si distaccano, dissociandosi, dall’integrità del soggetto. Nella 
cultura occidentale la carne è accomunata al potere maschile, alla forza, alla virilità 
ed è la metafora dell’oppressione delle donne, che sono assimilate alla natura, cui 
per definizione appartengono anche i nonumani, che divengono così soggetti infe-
riori. Allo stesso modo, i corpi delle donne sono smantellati ed esibiti, staccati dalla 
loro identità unica e irripetibile, perpetuando la metafora dell’oppressione andro-
centrica. L’animale, invece, viene femminizzato, ridicolizzato, inferiorizzato, su-
bordinato, frammentato, parzializzato, consumato; così il predominio antropocen-
trico finisce per trionfare. L’animale rappresenta la palestra privilegiata per la ne-
gazione dell’empatia, della compassione e della relazionalità. 

Secondo Carol Adams, la politica sessuale si interseca con la costruzione socia-
le degli oggetti subordinati, che divengono violabili e smembrabili, per ridurli a 
simulacri privi di ogni forza vitale. La loro invisibilità è così la garanzia del mante-
nimento del dominio androcentrico, che si rinforza anche con il consumo di ali-

 
Press, New York 1975; Ellen Lewin (ed.), Feminist Anthropology, Blackwell, Malden MA-Oxford 
UK 2006. 
5 Il concetto di “referente assente” ha origine nella linguistica e indica la condizione di un segno che 
manca di un referente divenendo così vuoto, assente, ipotetico. 
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menti e prodotti di origine animale, con le regole della simmetria tra donne e altro-
da-umani, che escludono le une e gli altri dall’ambito politico, sociale, culturale ed 
economico. 

La scelta vegana rovescia completamente la logica della violenza e del dominio, 
e permette l’integrità ai soggetti, rifiutando la complicità della “macellazione” delle 
donne e dello “stupro” degli animali. Per Adams questo è un motivo sufficiente da 
parte di tutte le femministe per aderire al veganismo, quale unica scelta politica in 
grado di scardinare l’ideologia dell’arbitrio patriarcale, ovvero lo sfruttamento di 
donne, animali nonumani, gruppi minoritari (anziani, disabili, nativi, lgbt, migranti, 
etc.). 

 
 

Il veganismo in Carol Adams 

Nello scritto Why feminist-vegan now?6 Adams propone un’ulteriore chiave di 
lettura, suggerita da Cary Wolfe, che interpreta il pensiero occidentale come cen-
trato sulla dicotomia umano/animale, e su una serie di concetti articolati gerarchi-
camente, quali umano umanizzato, umano animalizzato, animale umanizzato, ani-
male animalizzato. Queste categorie sono finzioni ideologiche che illustrano le pre-
sunzioni degli umani e che forniscono alcuni elementi per la comprensione della 
politica sessuale della carne. Il maschio bianco occidentale è l’apice di questa strut-
tura gerarchica e incarna l’umano umanizzato potente politicamente ed economi-
camente. 

La categoria degli umani animalizzati è rappresentata dalle razze, dal genere e 
dalle classi considerate inferiori, così come quegli umani che compiono azioni vio-
lente, che vengono denominate “animalesche”, con tutte le appendici linguistiche 
(ad esempio: azione bestiale, branco in azione, e così via), appellativi che non per-
mettono un’analisi dei reali motivi politici e sociali che producono queste azioni, 
ma che icasticamente teatralizzano il dramma della prevaricazione. Si banalizza 
l’azione e si deresponsabilizza chi la compie, mantenendo segregati gli ambiti degli 
umani che si comportano secondo morale umana, e degli umani che agiscono come 
bestie, e quindi senza morale. 

Gli animali umanizzati invece sono delle eccezioni, o meglio, delle categorie di 
animali che sono considerati degni di vivere a stretto contatto con gli umani, come 
ad esempio gli animali d’affezione, una categoria distinta dagli umani, ma anche 
dagli altri animali. Infine, vi sono gli animali animalizzati, ovvero quegli animali 
considerati sfruttabili, torturabili, smembrabili, mangiabili. 

Queste tipologie sono replicabili anche nel sessismo e, coniugati allo specismo, 
amplificano gli effetti della denigrazione. Si ha così l’animalizzazione delle donne 
e la femminilizzazione degli animali. Due lati della stessa medaglia, in cui le donne 
perdono la loro umanità e possono essere brutalizzate, e gli animali perdono ogni 
possibilità di riscatto e ricadono nella categoria umana più biasimata, la femmini-
lizzazione appunto. 

 
6 Carol J. Adams, Why feminist-vegan now?, in “Feminism & Psychology”, XXX, 3, 2010, pp. 302-
317. 
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Carol Adams ha riflettuto anche sulla mascolinizzazione del movimento per i 
diritti animali, confermando che i vertici di questi gruppi sono gestiti da uomini, 
che “proteggono gli animali animalizzati o salvano gli animali umanizzati”, mentre 
in basso c’è la base dell’attivismo, incarnata dalla sua maggioranza femminile. 

La carne della femmina umana e la carne degli animali nonumani è il fulcro del-
la dominazione dei corpi e delle menti. È la concreta assimilazione dei soggetti ne-
cessari a sostenere l’edificio del patriarcato. Carol Adams propone una soluzione a 
questo pervasivo carnofallologocentrismo, cioè l’interruzione del processo di og-
gettificazione/frammentazione/consumo attraverso il processo di attenzio-
ne/vicinanza/compassione. Una caratteristica dell’ecofemminismo è la sua atten-
zione per le conseguenze del dominio sulla terra. Quando l’ecofemminismo affron-
ta la necessità di prendere posizione sugli effetti negativi della produzione e con-
sumazione della carne (del pesce e di ogni derivato dallo sfruttamento animale), 
inevitabilmente riconosce l’ecocidio e i disastri ambientali ad esso connessi, rico-
noscendo nel veganismo una delle scelte più etiche e consapevoli per fermare que-
ste catastrofi. 

Il dualismo che contraddistingue la cultura patriarcale antropocentrica prevede 
che il consumo sia separato dalla produzione che consente l’alimentazione. Questo 
è il risultato della feticizzazione delle merci del sistema di produzione capitalistico, 
in cui il consumo è un fine in se stesso e non sono considerati i mezzi e i metodi 
per arrivare a questo fine. Allo stesso modo lo spazio domestico o ambientale non è 
calcolato in termini economici e il lavoro di cura e domestico, come le risorse am-
bientali, non hanno incidenza nei vari prodotti interni lordi dei vari Paesi. Tutto è 
sacrificabile per mantenere la produzione di carne: animali allevati, trasportati, 
massacrati; donne che li cucinano; territori e ambienti dove sono allevati e ammas-
sati. 

Quando si argomenta che mangiare animali sia naturale si presuppone che si 
debba continuare a consumare gli animali perché ci è necessario per sopravvivere. 
Il paradigma carnivoro è mantenuto da questa credenza. Ma sappiamo che la carne 
è un costrutto culturale che viene considerato naturale e inevitabile. Infatti, gli ani-
mali vengono invisibilizzati e i loro corpi ri-nominati per far perdere ogni traccia 
della loro precedente esistenza. Ciò significa che continuiamo a interpretare gli 
animali solo dalla prospettiva dei bisogni e degli interessi umani, e li vediamo co-
me usabili e consumabili. Molti argomenti femministi partecipano nel mantenimen-
to di questa pratica. Allo stesso modo però, le donne sono identificate come oggetti 
sessuali e violentabili e gli animali sono oggetti consumabili e mangiabili. Questo 
rende entrambi, donne e animali, degli oggetti, ignorando che qualcuno è il sogget-
to/agente/perpetratore della violenza. 

Fino a che gli animali saranno considerati edibili, il veganismo sarà interpretato 
come una minaccia alla scelta della persona, cioè del modo in cui si determina ciò 
che si mangia contro ciò che si dice di non mangiare, gli animali. In questo modo 
l’ecovegfemminismo è inteso come una violazione del diritto al piacere. Ma in 
realtà l’autonomia e l’indipendenza delle scelte e del pensiero si basano sulla ride-
finizione di sé. Ci si dovrebbe porre in relazione con gli animali, l’ambiente e la 
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natura. Questa responsabilizzazione è ciò che serve per affrontare la questione di 
dove posizioniamo gli animali nelle nostre vite7. 

 
 

La violenza domestica su donne e animali8 

Il maltrattamento e l’uccisione di un animale spesso indicano che il perpetratore 
minaccerà altre vite. Infatti, l’uccisione di un animale è sovente una minaccia e una 
terrorizzazione, così come l’abuso sessuale di un animale o di una donna sono il 
risultato e la conferma del potere maschile. Gli uomini maltrattanti sono convinti di 
avere il diritto di usare la violenza e ne ricevono conferma grazie alla costrizione 
all’obbedienza e alla lealtà. Maltrattare garantisce agli uomini di vincere le dispute 
e di mantenere il loro status quo nelle relazioni, convinti che così le donne non li 
lasceranno. Il maltrattamento costruisce una gabbia invisibile, grazie alle minacce e 
al controllo, così che non tanto e non solo siano visibili le aggressioni fisiche, ma 
specialmente che si instauri un regime di paura per manipolare e controllare le 
donne. 

Se le donne maltrattate hanno un animale, spesso anche questo viene allo stesso 
modo tormentato, provocando grande angoscia nella donna. L’uccisione di un ani-
male, specie se d’affezione, ma non solo, si sovrappone alla violenza psicologica 
perché non è un attacco diretto al corpo della donna maltrattata. Il dolore 
dell’animale è un maltrattamento psicologico che nega alla donna di esprimere la 
sua sofferenza per l’animale e l’eventuale lutto per la sua morte. Il controllo del 
maltrattante è totale perché compiendo un’azione che produce sentimenti profondi 
di tristezza e allo stesso tempo non permette la manifestazione e l’espressione di 
questi stessi sentimenti. 

Il maltrattamento e la morte di un animale rappresentano la diminuzione o la fi-
ne della felicità e di un legame, con la conseguenza di una solitudine incolmabile. 
Maltrattare o uccidere un animale crea la convinzione nel maltrattante, ma anche-
nella donna e nell’intera famiglia, che egli sia potente e invincibile perché concede 
la vita e la morte. I meccanismi di funzionamento della strategia della violenza 
domestica, intesa come violenza non solo della partner, ma di ogni altro componen-
te della famiglia, compresi gli animali, sono così descritti: 

 
● isolamento – deprivare la persona di ogni supporto sociale che le con-

senta di resistere, sviluppare una profonda preoccupazione per la pro-
pria incolumità, renderla dipendente. In questo caso maltrattare e ucci-
dere l’animale aumenta l’isolamento ed elimina l’ultima relazione signi-
ficativa, aumentandone la dipendenza dal maltrattante; 

 
7 Carol J. Adams, Ecofeminism and the Eating of Animals, in “Hypatia”, VI, 1, Ecological Feminism, 
Spring 1991, pp. 125-145. 
8 Carol J. Adams, Woman-Battering and Harm to Animals, in Carol J. Adams - J. Donovan, Animals 
and Women, Duke University Press Copyright, Durham 1995, pp. 55-84. 
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● monopolizzazione della percezione – fissare l’attenzione sulle più re-
centi difficoltà per favorire l’introspezione, eliminare ogni stimolo che 
non provenga dal maltrattante, frustrare ogni azione non conforme. 
L’uccisione dell’animale elimina un rivale ed elimina il supporto che 
questo forniva alla donna; 

● indurre debolezza e sfinimento – indebolire le risorse fisiche e mentali 
per resistere, provocando terrore. Al contempo, maltrattare o uccidere 
l’animale comporta delle reazioni fisiche nella donna, come insonnia ed 
emicranie. Così come maltrattare o uccidere l’animale annunciano che 
la donna sarà la prossima vittima; 

● indulgenze occasionali – assicurarsi il rispetto attraverso la momenta-
nea sospensione dei maltrattamenti e delle violenze in un contesto che 
mantiene l’alea del terrore. Concederle un animale, non perché lui sia 
cambiato, ma per controllarla; 

● dimostrare l’onnipotenza – suggerisce l’inutilità della resistenza. Ucci-
dere un animale davanti alla donna e ai figli; 

● degradare – far apparire la resistenza come più danneggiante della capi-
tolazione, riducendola al livello di un “animale”. Violentarla con un 
animale, forzando l’animale stesso, oppure farla bere e mangiare dalle 
ciotole dell’animale; 

● rinforzare richieste banali – induce un’abitudine alla condiscendenza. 
Rifiutare di consentire di dar da mangiare all’animale o di uscire e rien-
trare con lui a determinati orari. 
 

Maltrattare un animale, quindi, significa dimostrare potenza, insegnare la sot-
tomissione, isolare dal contesto sociale, esprimere la rabbia di fronte alla volontà di 
autodeterminazione, perpetuare il regime di terrore, aggredire preventivamente per 
eliminare ogni possibile fuga. Le stesse modalità sono messe in atto nei confronti 
dei figli e delle figlie, per piegarli alla dipendenza, ma inducendoli spesso a essere 
a loro volta maltrattanti nei confronti degli animali, in una spirale infinita. Chiun-
que in quella famiglia veda uccidere dal partner violento l’animale di casa, avrà la 
consapevolezza che non accadrà niente se viene meno un componente della fami-
glia, così come non accade niente se viene ucciso l’animale. 

Riconoscere la violenza sugli animali come interconnessa con il comportamento 
controllante dell’uomo violento consente di vedere tutte le interrelazioni tra le varie 
forme di violenza in una società androcentrica e patriarcale. 

 
 

Portare la pace a casa 

Carol Adams afferma che la connessione tra l’abuso degli animali e quello ver-
so le donne ha importanti implicazioni per le politiche pacifiste femministe, perché 
richiama l’attenzione degli effetti della guerra e del militarismo patriarcale nelle 
relazioni tra umani e animali. Come i maltrattanti, anche gli eserciti occupanti uc-
cidono gli animali come espressione e manifestazione del controllo, per instillare il 
terrore e assicurarsi condiscendenza. Altrettanto frequente dello stupro in situazioni 
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belliche è la distruzione degli animali come azioni di guerra. Allo stesso modo i 
bambini esposti alla violenza della guerra manifestano comportamenti crudeli e 
violenti verso gli animali, come molti studi psicologici e criminologici rivelano da 
anni. 

L’abuso sulle donne e sugli animali ci ricorda e ci riporta all’incarnazione del 
dolore di ogni singola soggettività ferita e uccisa. È noto che le società in cui le 
donne sono maggiormente offese, umiliate, ferite e uccise, trattano con maggiore 
crudeltà gli animali. La mercificazione dei corpi in situazioni militarizzate aumenta 
con la mercificazione dei corpi animali. Mantenere la visione binaria tra natura e 
cultura, umano e animale, uomo e donna, e così via, permette il mantenimento del 
potere del dualismo patriarcale. Ogni politica pacifista femminista dovrebbe sman-
tellare l’androcentrismo come l’antropocentrismo e lo specismo, tutte forme di di-
scriminazione definite dalla cultura fallocentrica. 

In conclusione, Adams dimostra che l’abuso delle donne e l’abuso degli animali 
sono presenti sempre nelle culture di guerra. Il femminismo dovrà pertanto preve-
dere l’inclusione degli animali nelle culture di pace, per superare la cultura 
dell’odio e della violenza. La società umana trae la sua posizione superiore 
dall’oppressione degli animali. Lo specismo è stato ed è uno strumento del vecchio 
e nuovo colonialismo che ha prodotto e produce gerarchie, discriminazioni, razze e 
padroni9. Fintanto che utilizzeremo come denigratoria la categoria animale, conti-
nueremo a trattare altri umani come animali, a seconda delle circostanze e delle 
convenienze. 

Per questo il primo passo dovrà essere fatto da quelle componenti della società 
che sono più sensibili ed empatiche, per cominciare ad avere un approccio critico 
all’uso e all’abuso degli altri animali, ricordandoci non solo che anche gli umani 
appartengono al regno animale, ma che tutti e tutte apparteniamo al regno della Na-
tura e che tutti e tutte, animali e vegetali, siamo abitanti della Terra. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
9 Carol J. Adams, The War on Compassion, in J. Donovan - C. J. Adams (ed.), The Feminist Care 
Tradition in Animal Ethics: A Reader, Columbia University Press, New York City 2007, pp. 21-36. 
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Premessa  

“Vorrei non essere nata. Quello che si fa a un animale è per me un dolore conti-
nuo”1: nonostante l’acume letterario dimostrato in svariate sedi editoriali, le opere 
di Anna Maria Ortese finirono, spesso e volentieri, nel dimenticatoio o assunsero 
una connotazione differente rispetto a quella concepita in origine. Eppure, le pagi-
ne di narrativa e gli scritti giornalistici furono sempre densi di acute analisi e rifles-
sioni di carattere sociale e filosofico. Occasioni in cui l’autrice ha dimostrato una 
pervicace attenzione nel descrivere la condizione della sfera animale, ritraendone 
lo stato di vessazione a cui si ritrovava sottoposta. Al contempo l’umanità, nel per-
durare della propria noncuranza nei confronti della dimensione naturale, agli occhi 
della letterata, non ha smesso di mostrarsi incapace di osservare quanto si discosti 
dagli interessi economici e personali. 

Un filone tematico approfondito in numerose occasioni – proponendo, ogni vol-
ta, rinnovate modalità stilistico-espressive – e in varie opere e saggi. Tra questi, Or-
tese dimostra un crescente interesse nell’esplorare i vari meandri della realtà, affi-
dandosi al suo sguardo affilato, particolarmente abile nel cogliere aspetti o partico-
lari insignificanti all’apparenza ma, al contrario, in grado di simboleggiare proble-
matiche a più ampio raggio. 

Tratti distintivi riconoscibili nelle opere-ritratto degli anni Cinquanta, cioè Il 
mare non bagna Napoli (Einaudi, 1953) e Silenzio a Milano (Laterza, 1958), e nel-
la silloge di racconti dello stesso decennio L’Infanta sepolta (Milano sera, 1950), 
per poi giungere alla raccolta In sonno e in veglia (Adelphi, 1987) e alla saggistica 
di Corpo Celeste (Adelphi, 1997), senza dimenticare l’opera postuma Le Piccole 

Persone (Adelphi, 2016). Segno di quanto la necessità di narrare lo stato di abban-
dono vissuto dalla sfera naturale sia visibile in ogni scritto ortesiano. 

 
 

“Mai, vivendo, l’uomo viene a conoscere la sua reale condizione, e l’orrore 

della sua sorte”2 

    L’interesse per il concetto di “reale” è riconoscibile all’interno dell’opera-
ritratto Il mare non bagna Napoli edita nel 1953 da Einaudi, nella collana “I getto-
ni” diretta da Elio Vittorini: lo scritto viene concepito come un volume dove poter 
abbattere ogni idea folkloristica del capoluogo partenopeo, grazie a 

 
1 Anna Maria Ortese, Le Piccole Persone. In difesa degli animali e altri scritti, a cura di Angela Bor-
ghesi, Adelphi, Milano 2016, p. 179. 
2 L’uso del corsivo, qui come nei passi successivi, deve essere considerato originale. Ivi, p. 20. 
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un’approfondita analisi che coinvolge lo spessore psicologico dei cittadini di quello 
specifico agglomerato urbano. Occasione in cui l’autrice dimostra di possedere una 
spiccata sensibilità verso la condizione esistenziale del soggetto. 

Il mare non bagna Napoli, in sostanza, non è altro che una miscellanea dallo sti-
le inedito, dove si alternano reportages e brani narrativi, tutti tesi a delineare 
un’immagine di realtà desolata, amara, raffigurata in maniera tale da attirarle non 
poche critiche, sollevate dalle scelte stilistiche e contenutistiche completamente 
inedite e frutto di un processo di elaborazione del materiale letterario precedente-
mente prodotto. La descrizione di precisi modelli umani, infatti, ricorre sia tra le 
pagine di genere narrativo che in quelle di carattere prettamente giornalistico, in 
maniera tale da rendere il lettore partecipe di quello che è stato il percorso di cre-
scita artistica dell’autrice. Un coinvolgimento possibile grazie alla presenza nel te-
sto di svariati indizi, quasi delle tessere utili a ricomporre ogni aspetto della poetica 
di Anna Maria Ortese. 

Una scrittura suggestiva, quella racchiusa nel Mare non bagna Napoli, nota per 
la potenza evocativa sprigionata dalla dimensione dello sguardo, della vista, quella 
stessa vista di cui risulta essere priva Eugenia, la protagonista del celebre brano Un 
paio di occhiali, totalmente incentrato sulla discrepanza riconoscibile tra le dimen-
sioni della realtà e dell’immaginazione. Sarà proprio Eugenia ad avvertire il senso 
di tale discordanza e a darne testimonianza tramite una reazione spontanea di di-
sgusto: quando la ragazzina indosserà il paio di occhiali, regalatole dalla zia per al-
leviare la forte miopia di cui soffre, riuscirà a osservare per la prima volta 
l’autentico volto della tanto amata Napoli e del rione dove abita assieme a tutta la 
famiglia. Una riscoperta amara, spiacevole, che le provoca un profondo malessere. 
Lo stesso malessere suscitato nell’uomo da una realtà intricata, difficilmente com-
prensibile, da affrontare solo affidandosi all’energia interpretativa della scrittura. 

Probabilmente, proprio in tale dato è riconoscibile la motivazione principale per 
cui, spesso e volentieri, le pagine ortesiane percorrono il terreno del fantastico 
frammisto al reale – due dimensioni così diverse e al contempo destinate a legarsi 
tra loro – con l’obiettivo di esplorarlo, assieme al lettore, per renderne più nitidi i 
contorni. Proprio l’incapacità di raggiungere tale obiettivo è la colpa imputata da 
Anna Maria Ortese alla società. 

Nel caso specifico del Mare non bagna Napoli, nonostante l’elevata abilità di-
mostrata dalla letterata nel ricostruire contesti sociali complessi e nel cogliere lo 
spessore emotivo dei profili umani narrati – secondo modalità di livello tale da 
rendere partecipe il lettore con efficacia – l’autrice non riscuote mai un interesse di 
pubblico soddisfacente. Nonostante ciò, non esiterà mai di instaurare quel costante 
dialogo con il “Lettore”, che guiderà nelle sue numerose riflessioni di carattere esi-
stenziale. 

E proprio in ciò risiede l’obiettivo principale della scrittura di Anna Maria Orte-
se: coinvolgere i destinatari delle proprie pagine all’interno di un percorso tale da 
renderli abili nel discernere nell’universo quanto corrisponde a vera realtà. 

A tal proposito, l’autrice svela i propri intenti nelle proprie opere, grazie a evi-
denti passi di dichiarazione di poetica. Ciò avviene all’interno di volumi quali Il 
Monaciello di Napoli, edito da Adelphi nel 1940: 
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Ho io il diritto di farmi avanti per intrattenere il Lettore con argomenti certamente narrati in 
buona fede, ma che se falsi potrebbero risonare come di scarso rispetto alla sua modernità, al 
suo senso realistico del mondo? […] o Lettore intelligente, credi proprio che la vita sia così 
semplice come appare? Non hai mai, in nessun momento della tua vita […] avvertito nell’aria 
[…] l’esistenza di un mondo più brillante, più gioioso e soave? E d’inverno, quando il vento 
urlava terribilmente intorno alla tua casa, con alti gridi un po’ meccanici un po’ umani […] 
non ti è mai accaduto di avvertire, in quella voce […] il lamento e la ribellione di povere crea-
ture inimmaginabili? Certo che sì, Lettore. Esse sono nascoste dovunque, e ci guardano con 
occhi […] raggianti d’amore.3 

La natura è nascosta, si ribella e, allo stesso tempo, nutre un profondo affetto 
nei confronti di quell’umanità che non la considera, anzi, la maltratta e non avverte 
i suoi lamenti. Una colpa di cui l’uomo si macchia e che la letterata non esiterà a 
ricordare in ogni suo scritto. Se la creazione narrativa è strumento di riflessione e 
presa di coscienza, nelle pagine ortesiane è possibile ravvisare proprio tale intento. 

“Tutto è uomo – scriverà nelle Piccole Persone, una silloge di scritti mai raccol-
ti in volume e pubblicati postumi – ogni elemento vivente è uomo e ha diritto alla 
stessa dignità e ammirazione”4. Una consapevolezza che riaffiora in altri testi, de-
stinati a rubriche giornalistiche o all’interno di pezzi di cronaca. Al contrario, ciò 
non si verifica tra le pagine di quegli intellettuali da lei definiti “sordi o indifferenti 
al dolore degli animali”5. Nulla a che vedere con l’indole di Anna Maria Ortese, la 
quale avverte “l’esigenza di agire sui singoli, sull’uomo di media (o nessuna) cultu-
ra per smuovere le coscienze in nome dell’unica rivoluzione possibile e auspicabi-
le, quella individuale e interiore”6. 

Un’attitudine evidente anche nelle lettere pubblicate sui giornali, come nel caso 
del numero della “Stampa” del 10 aprile 1986, dove Ortese scriverà: “La nostra 
realtà (in realtà non è la mia) civiltà, i nostri usi e costumi vivono su sofferenza e 
violenze imposte alla Natura, talmente profonde e inaccettabili, che scandalizzarsi 
per comuni esigenze umane mi appare, anche se ne rischio personalmente, piutto-
sto esagerato”7. 

L’attenzione alla sfera naturale, pertanto, sconfina dai contorni delle pagine di 
narrativa negli articoli per i periodici, fino a giungere alla scrittura privata. 
Un’attenzione, quella dell’autrice, destinata a svelarsi in numerose occasioni della 
sua carriera letteraria e a coinvolgere i lettori nelle sue personali riflessioni di carat-
tere politico e socio-culturale. Non mancano, tra le pagine ortesiane, diffuse defini-
zioni del concetto di “umanità” e di “uomo”, quest’ultimo considerato incapace di 
comprendere la reale essenza della Natura e il suo ruolo. L’“umanità su cui avrei 
giurato – scrive la scrittrice – mi è parsa sempre più una lontana creatura antidilu-
viana, tutta protuberanze dorate e mostruose, tutta solitudine silenzio e pericolo, 
che attraversasse lentamente il vuoto orizzonte. Non sono più stata tanto favorevole 
all’umanità!”8. 

 
3 Idem, Il Monaciello di Napoli, Adelphi, Milano 2001, pp. 13-14. 
4 Idem, Le Piccole Persone, cit., pp. 247-248. 
5 Ivi, p. 248. 
6 Ibidem. 
7 Ivi, p. 251. 
8 Ivi, p. 252. 
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L’allontanamento emotivo nutrito da Anna Maria Ortese nei confronti del gene-
re umano è suscitato dalla consapevolezza di quanto l’uomo non sia in grado di ap-
prezzare l’elemento naturale: “A una forza e un respiro grandioso, a un evento sen-
za origine, a un ritmo senza riposo, come quello del mare, a una corrente fantastica, 
incomprensibile, di cui a ciascuno di noi non è dato scorgere che un punto, quello 
dove si affaccia, per subito sparire, il suo ‘io’, o qualcosa di ugualmente inesplica-
bile”9. Una condizione in cui l’autrice condivide una certa vicinanza con 
l’elemento naturale, del quale avverte una certa malinconia, come ella stessa giun-
gerà a dichiarare apertamente: “Sento nella Natura non so che tristezza di fondo”10. 

Un rapporto, quello tra uomo e Natura, secondo Ortese complesso e destinato a 
non trovare un ampio spazio di trattazione tra le opere degli intellettuali del tempo, 
come la questione richiederebbe. Una dinamica, questa, destinata ad allontanare la 
scrittrice dagli altri letterati, per i quali nutrirà una scarsa ammirazione: 

Il rapporto di uno scrittore adulto con la “Natura” sembra configurarsi proprio come il rappor-
to di un uomo scettico, ormai stanco, con la vecchia cattedrale dove entrò bambino. Si viene 
qui senza molta speranza, anzi nessuna; ma questa Natura, con i suoi rituali eterni e la sua se-
greta tristezza, ci parla invariabilmente di un passato, di una partenza, di un Altrove raggiante, 
di pace, e del giorno in cui ne fummo allontanati. E senza questa memoria di una ferita ormai 
indimostrabile, di questo lutto in sogno, esodo e frontiera perduta, forse non si può “scrivere”. 
Perché scrivere, quando non si giochi, è proprio questo: cercare ciò che manca11. 

Ortese, inoltre, aggiunge:  

Nella narrativa non è mai presente il piccolo né l’interiore. È come se la vita italiana, 
dall’inizio della sua storia, fosse una lunga e barbarica tavolata, piena di cacciagione o vini 
pregiati, o anche semplici portate e rape, o ciliegie o altra bella frutta, ma, insomma, natura 
morta. Una immensa natura morta e niente più. Mi provo a cercare in tutta la letteratura italia-
na un momento di tenerezza e irrealtà di visione – diciamo di visione della realtà, quale do-
vrebbe essere la narrativa – e ne trovo riflessi in S. Francesco, in qualche momento del Purga-
torio, e dopo alcuni secoli in qualche verso di Pascoli12. 

Per poi precisare successivamente: “Cerco nella narrativa, per esempio, da 
quando è nata, luoghi della privatezza e del riserbo, dell’amore condizionato e inu-
tile, o della sua memoria, e gli accenti di questa dolcezza che è interna all’uomo, e 
non li trovo”13. 

“Cercare ciò che manca” è l’attitudine che dovrebbe animare l’uomo e, di con-
seguenza, lo scrittore. Un’attitudine assente e sostituita dalla tendenza umana a 
prevalere sulla Natura. Tuttavia, secondo Ortese, l’umanità non è conscia né dello 
stato di parità che condivide con l’elemento naturale e neppure della realtà della 
propria condizione:  

L’uomo è solo, e diritti – naturali – a vivere, non ne ha nessuno. La sua sopravvivenza è pura 
opera del caso, ed egli può sparire da un attimo all’altro, solo perché un temporale in aperta 
campagna, o un movimento sismico all’alba, o qualche altro disastro, non gli hanno mandato, 
prima, una lettera raccomandata con ricevuta di ritorno, nella quale gli precisavano il loro ar-

 
9 Ivi, pp. 15-16. 
10 Ivi, p. 16. 
11 Ivi, p. 17. 
12 Ivi, p. 52. 
13 Ivi, p. 53. 
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rivo. […] La Terra, e l’Universo […] NON CONOSCONO L’UOMO, e l’uomo – davanti a 
queste cose – è solo!14. 

E ancora: “l’uomo è l’oggetto più sordo e cieco dell’Universo, e si spiega a que-
sto punto la sua necessità di considerare il luogo dove vive, la Terra, un oggetto 
meccanico, a lui pienamente soggetto […]. Ed egli s’illude quindi di controllare 
terremoti, maree, inondazioni, epidemie, disastri celesti”15. 

Una condizione prodotta dall’assenza di interiorità, dalla mancata riflessione da 
parte del genere umano in merito a ciò che lo circonda, secondo quanto la letterata 
osserva in diversi passi: 

L’Italia da secoli non dà segni di vita interiore. Non dico che non ne abbia: ma non ne dà se-
gno. Si pensi alla letteratura, dove quasi mai – tranne con certezza che nel triestino Svevo – 
passa il sentimento dimesso del tempo, del vivere quotidiano. […] Verga non scorgeva, credo, 
il decadimento o il filare via misterioso delle cose, e Svevo mi pare di sì. Questa percezione 
che Svevo solo ha della molteplicità del tempo, e del perdersi e ripetersi costante dell’uomo 
nel tempo, è una percezione filosofica, moderna, del vivere, e può cambiare l’uomo: ma la 
cultura moderna, nella sua generalità, la discute e rifiuta, e quella italiana, intenta com’è a 
modellarsi su una inesistente – in verità – natura, addirittura la giudica decadente16. 

Nel passo citato, l’autrice riconosce solamente a Italo Svevo l’abilità del tra-
sporre su carta una certa percezione della realtà, quest’ultima potenzialmente utile 
al lettore per la comprensione della cultura moderna. Al contrario, l’uomo dimostra 
di perpetuare determinati atteggiamenti, nocivi per la sfera naturale e, di riflesso, 
anche per se stesso: “Il dolore che do (anche a un cane), e di cui mi compiaccio, mi 
ritornerà come un boomerang, esattissimamente sul volto. Quindi non recare dolo-
re, mai, nemmeno a una pietra”17. Su tale aspetto, inoltre, l’autrice aggiunge: “Spu-
tare su un albero o negli occhi di un cavallo, come spesso usano quelli che vivono 
per le strade, non è una sciocchezza, ma una colpa orrenda”18. 

Gli animali e gli elementi naturali saranno da lei definiti “Piccole Persone”, co-
me l’omonima silloge, ovvero un “popolo oppresso, […] usato e straziato milioni 
di milioni di volte al giorno, su tutta la terra”19 e, di conseguenza, “lasciar cadere 
la penna senza averne mai parlato, sarà vergogna suprema per uno scrittore”20.  

Si tratta, pertanto, di 

Fratelli “diversi” dell’uomo, creature con una faccia, occhi belli e buoni che esprimono un 
pensiero, e una sensibilità chiusa, ma dello stesso valore della sensibilità e il pensiero umano, 
soltanto lo esprimono al di fuori del raziocinio o ragione per cui noi andiamo noti, e ci incen-
siamo tra noi. […] Le Piccole Persone sono pure e buone. Non sono avide. Non conoscono né 
l’accumulo né lo sperpero. Hanno cura dei loro piccoli – siano belli o brutti, desiderati o inde-
siderati – e prestano frattanto mille […] servigi preziosi all’uomo21. 

 
14 Il carattere maiuscoletto qui, come nei passi successivi, è da considerarsi originale. Ivi, pp. 31-32. 
15 Ivi, pp. 34-35. 
16 Ivi, p. 67. 
17 Ivi, p. 71. 
18 Ivi, p. 85. 
19 Ivi, p. 114. 
20 Ibidem. 
21 Ibidem. 
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Considerata la natura di queste “Piccole Persone”, la scrittura deve tenerne con-
to, dedicando loro un’ampia trattazione:  

Ho compreso che più l’uomo (e la donna) ignora le Piccole Persone, più indegno è di chia-
marsi uomo, e micidiale è la sua autorità quando l’ha raggiunta, per gli uomini. Ho respinto 
scrittori che veneravo, per una sola scena d’iniquità, e adorato gente considerata infima, per 
una sola parola d’amore verso una Piccola Persona22. 

La descrizione di queste “Piccole Persone” prosegue e l’autrice aggiunge tutta 
una serie di particolari: “Il dolore delle Piccole Persone è terribile e solitario, è 
inaudito, e copre di vergogna coloro che vi assistono senza far nulla. Chi ha visto 
morire una Piccola Persona per avvelenamento da medicinali (sperimentazione) 
non fa più differenza tra un cane e un bambino”23. Per poi aggiungere: “Torturare o 
uccidere la vita vivente è mettersi dalla parte della non vita, dalla parte delle caver-
ne o delle apocalissi. Chi ama veramente l’uomo lo ama tutto intero, con i suoi uc-
celli e le sue radici di sogno”24. 

Tra gli autori apprezzati da Ortese appare anche il profilo di Natalia Ginzburg: 

Un giorno, in un racconto di Natalia Ginzburg, che usciva a puntate, e del quale non mi fu da-
to vedere il seguito, trovai la parola “faccia”, o “viso”, applicata al musetto di un gatto. Per 
me fu una scoperta, e mi sembrò il “sogno” di una rivoluzione che in molti aspettiamo da 
tempo, rivoluzione stranissima, ma l’unica veramente in grado di consentire un salto di quali-
tà alla storia umana, di promuovere l’uomo al grado di essere superiore, che egli asserisce 
continuamente di aver raggiunto25. 

Il piglio critico, dimostrato dalla letterata nei confronti degli altri intellettuali, è 
rivolto dalla stessa anche verso i propri scritti: ella si interrogherà sull’effettiva ef-
ficacia delle parole spese per porre in luce il complesso legame tra uomo e natura. 
A tal proposito scriverà: 

Mi chiesi ansiosamente se in questi libri avessi messo umiltà gratitudine e reverenza verso la 
vita. Non ne fui sicura. Ero vissuta credendo che la cultura fosse una cosa, e la vita un’altra. 
In certo senso era così, ma non lo era a livello di azioni. Pensai che ogni azione umana, una 
volta appreso e compreso il corpo della vita, doveva essere, a livello di cultura, attenzione cu-
ra e venerazione26. 

L’autocritica ortesiana prosegue successivamente: “Pensavo sempre che non 
avevo saputo nulla sulla vita, voglio dire di essenziale, fino a quel giorno. E che per 
questa ragione anche la mia cultura, oltre che essere teorica, era stata – come 
l’intera cultura umana […] – quasi barbara! Anzi, non quasi. Barbara”27. 

Una realtà ribadita da Anna Maria sin dagli esordi e anche più tardi, nel 1994, in 
occasione di un testo di accompagnamento alla nuova edizione del Mare non ba-

gna Napoli: “Da molto, moltissimo tempo, io detestavo con tutte le mie forze, sen-
za quasi mai saperlo, la cosiddetta realtà: il meccanismo delle cose che sorgono nel 

 
22 Ivi, p. 117. 
23 Ivi, p. 119. 
24 Ivi, p. 129. 
25 Ivi, p. 113. 
26 Ivi, p. 90. 
27 Ivi, pp. 90-91. 
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tempo, e dal tempo sono distrutte. Questa realtà era per me incomprensibile e allu-
cinante”28. 

Una “realtà allucinante” divenuta progressivamente oggetto principale delle sue 
opere, siano esse narrative oppure giornalistiche: un tema affrontato dall’autrice 
con incisività efficace, senza l’impiego di parole vane e superflue. Per Ortese, in-
fatti, la pagina scritta è strumento di riflessione e svelamento di quanto celato da 
ciò che si ritrova sommerso da una spessa coltre di convenzioni. Anche il “Lettore 
intelligente” ha l’opportunità di rendersene conto, di riconoscere l’assurdità del 
concetto stesso di ‘realtà’, vista la possibile esistenza di una dimensione alternativa 
a quella oggettiva, di un lato misterioso dell’universo, costituito da quelle “povere 
creature inimmaginabili” così lamentose. 

Tre anni più tardi, nel 1997, in occasione del saggio Corpo celeste edito da 
Adelphi – una raccolta di testi quasi meditativi, pubblicati per la prima volta in vo-
lume – riaffiora nuovamente il pensiero ortesiano relativo al concetto di “realtà”: in 
questo caso, l’autrice ribadisce quanto l’assenza di consapevolezza renda l’uomo 
colpevole di autentici soprusi nei confronti della natura, spesso svalutata. Così ella 
scriverà: 

La libertà è un respiro. Ma tutto il mondo respira, non solo l’uomo. Respirano le piante, gli 
animali. C’è ritmo (che è respiro) non solo per l’uomo. Le stagioni, il giorno, la notte sono re-
spiro. Le maree sono respiro. Tutto respira, e tutto ha il diritto di respirare. Questo respiro è 
universale, è il rollio inavvertibile e misterioso della vita. […] Ma è in questo modo, come co-
sa e diritto di tutti, che l’uomo intende la libertà? Non credo. A me sembra vada diffondendosi 
il concetto di libertà come furto del respiro altrui; libertà come sopraffazione. […] Vi è il di-
ritto di mentire, […] di mercanteggiare e corrompere ciò che dovrebbe essere intoccabile: gli 
spazi terrestri e celesti, con le loro creature che respirano; gli spazi sociali, con i figli 
dell’uomo che respirano29. 

 Anna Maria Ortese non si sofferma nel rimarcare l’impossibile definizione 
dell’universo, bensì “esibisce” una perfetta coscienza del degrado – emotivo e mo-
rale – che contraddistingue la società contemporanea. Solo denunciandolo, a parer 
suo, c’è possibilità di riportare un po’ di sollievo in quel dramma sociale che si sta 
consumando. Tale ragionamento fa da preludio a un passo ulteriore di Corpo cele-
ste, dove la letterata rileva quanto la mancata considerazione della libertà altrui sia 
la causa del dolore inflitto alla Natura stessa: “Il dolore dato all’altro non ha giusti-
ficazione. […] Più uccidiamo e più siamo uccisi. Più degradiamo e più siamo de-
gradati. […] Onore alla terra! Combattiamo per la libertà e la reintegrazione della 
terra nel nostro sistema di valori!”30. E ribadisce, successivamente: “Anche il gra-
no e la rosa sono l’uomo; e sono l’uomo tutta la terra e le sue acque senza fine e le 
sue montagne solitarie, in una prodigiosa moltiplicazione e varietà e squisitezza di 
forme”31. 

Concetti all’apparenza semplici, quasi scontati, se non fosse che la capacità di 
analisi posseduta da ogni essere umano viene, secondo l’autrice, oscurata dal dena-

 
28 Idem, Il mare non bagna Napoli, Adelphi, Milano 1994, p. 10. 
29 Idem, Corpo celeste, Adelphi, Milano 1997, pp. 116-117. 
30 Ivi, p. 125. 
31 Ivi, p. 122. 
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ro e dal desiderio di materialità: “Il denaro ha oggi mutato ogni lavoro, ogni opera; 
il suo marchio è sulla fronte e nel cuore di tutti. Chi fa qualcosa, non lo fa più per 
sé […]. Odio il denaro!”32. Una brama quasi opprimente, quella descritta, capace di 
compromettere il rapporto con la sfera naturale e di stravolgere la visione stessa 
della vita. L’uomo, pertanto, sceglie in maniera inconsapevole di rinunciare alla 
comprensione delle verità di maggior rilievo, quelle stesse verità che gli consenti-
rebbero di smascherare quelle false credenze che tanto lo opprimono. E proprio la 
mancata presa di coscienza di tale aspetto, non consente agli uomini di analizzare il 
proprio operato. Se “costoro potessero vedersi, – scrive Ortese – rivedere le proprie 
azioni, […] subito l’uomo afferrerebbe tutto l’orrore di essere quello, di essere ma-
lattia o follia, e vorrebbe fuggire. Non dalla giustizia, ma da se stesso. Ma nessuno 
si vede mai”33. 

Una forma di egoismo umano riconosciuta dalla scrittrice nel corso del secondo 
conflitto mondiale – “da qualche tempo l’uomo […] non ha più motivo di fregiarsi 
di questo titolo”34 – periodo durante il quale l’uomo aveva dato prova di tutta la 
propria violenza e brutalità, macchiandosi di soprusi che sono alla base di una pro-
fonda riflessione condotta da Anna Maria Ortese in Corpo celeste, in relazione al 
concetto di libertà applicato anche alla sfera naturale. L’umanità ha dato prova di 
obbedire soltanto al concetto secondo cui bisogna “annientare o umiliare in modo 
totale il [proprio] predecessore (natura, legge)”35, senza considerare, invece, che 
l’uomo è “centrale perché centrale è ogni creatura della vita”36, come “anche il 
grano e la rosa sono l’uomo; e sono l’uomo tutta la terra e le sue acque senza fine e 
le sue montagne solitarie, in una prodigiosa moltiplicazione e varietà e squisitezza 
di forme”37. Proprio per questo, Ortese farà uso di particolari descrizioni, dove 
l’elemento naturale emerge attraverso svariati tratti riconducibili alla sfera 
dell’umanità. 

 Ecco, quindi, quanto nelle opere dell’autrice al tema del rapporto tra uomo e 
natura siano direttamente connesse questioni quale il ruolo del denaro e il concetto 
di amore nelle sue varie accezioni, oltre alla funzione della scrittura – intesa come 
unico strumento di “contemplazione o definizione del mondo”38 – e al ruolo 
dell’illusione. Problematiche destinate a ricorrere sia nelle pagine narrative che in 
quelle giornalistiche – in maniera chiara e tramite un linguaggio denso di immagini 
– come i passaggi di un’unica dichiarazione di poetica, un fil rouge riconoscibile 
nell’intera produzione letteraria di Anna Maria Ortese.  

Quest’ultima, al contrario della società analizzata, concepisce un profondo spiri-
to di fratellanza con l’intero cosmo con cui, secondo lei, l’uomo stesso dovrebbe 
identificarsi. Un messaggio non riconoscibile soltanto tra le pagine di saggistica, 

 
32 Ivi, p. 19. 
33 Ivi, p. 110. 
34 Ivi, p. 137. 
35 Ivi, p. 140. 
36 Ivi, p. 122. 
37 Ivi, pp. 122-123. 
38 Ivi, p. 78. 
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bensì anche in quelle di narrativa. Ne è un esempio quanto scritto nel racconto Oc-

chi obliqui, edito nella raccolta L’Infanta sepolta del 1950, dove la protagonista 
Rachele, – interpretabile come un modello di “umanità ortesiana” – si identifica 
con gli elementi naturali dell’universo: 

Io ero il mare azzurro le cui sponde appaiono così velate nelle mattine purissime di maggio; io 
ero i bei paesi dal dorso d’oro che guizzano nei sottofondi meravigliosi. Ero le montagne al-
tissime e piene di neve che si mostrano tra le aperte nuvole a marzo; ero il vento, ero la neve, 
la dura pioggia che corre come un pianto e lava; ero i paesi che formicolano sulla terra; tutti 
gli uomini, i loro padri morti, i loro figli e le loro figlie dai capelli fluenti e le carni intatte; ero 
i loro animali e i figli dei loro animali, guarniti di fini pellicce; ero le rose, gli uccelli, la gola 
degli uccelli e il profumo dolcissimo delle rose. Io respiravo come il mare e fremevo come il 
vento e germinavo come la terra e mi sfogliavo come le rose e impallidivo o accendevo come 
le nuvole. Io ero il tempo, io ero il Padre mio39. 

 Una vicinanza, quella tra sfera umana e naturale, che Ortese rende chiara trami-
te la personificazione della natura stessa tra le pagine dell’Infanta sepolta, stavolta 
nel brano Jane, il mare: “Il Mare, il Mare con le sue onde calde e frementi, con lo 
sguardo grave e tenero, pazzo e dolcissimo dei suoi centomila occhi azzurri! Era 
questa tutta la libertà, per me, questo quanto invocavo: la sua grandezza, i suoi can-
ti, i suoi mormorii teneri, le sue braccia potenti”40. Si tratta di passi significativi e 
molto suggestivi, dove l’utilizzo delle immagini rende bene il significato sotteso di 
queste pagine, secondo cui tutto è natura. E proprio la natura riesce a riappropriarsi 
della sua centralità – ormai perduta all’esterno della finzione letteraria, dove tutto 
sembra più reale di ogni realtà. Un esempio di ciò è l’aspetto particolare assunto 
dal cielo in un dipinto di Raffaello, contemplato dall’autrice negli anni Settanta, 
che ella descriverà così: “Rappresentava un cielo. E quel cielo […] capovolgeva 
ogni idea che avevo sulla realtà, era più vero, più reale di ogni cielo reale. […] E la 
sua straordinarietà era in questo: che sostituiva dunque la prima creazione con una 
seconda, che si poneva però come la prima”41. 

Una forma di consapevolezza che Ortese attribuisce solamente al fanciullo, seb-
bene ella evidenzi quanto tale abilità venga persa al raggiungimento dell’età adulta: 
“Nessuno ricorda se stesso, da bambino o da ragazzo, e cosa si aspettava, a buon 
diritto, dalla vita: […] il senso delle finestre che si aprono su un’alba di maggio”42. 

Una ricerca di verità evidente anche nella silloge di racconti In sonno e in ve-
glia, edita da Adelphi nel 1987, dove la questione dell’analisi della realtà e del 
mondo naturale acquisisce, ancora una volta, una posizione di rilievo: 

Non badate molto alle apparenze, cioè non giudicate gli uomini dal loro pelo o, al contrario, 
dai loro sontuosi vestiti. […] non giudicate la Natura tanto silenziosa e fredda, e soprattutto 
obbligata a sfamarvi. […] la Natura ha occhi e orecchie più di quanto voi intendiate. […] In 
realtà questo mondo è pieno di cose strane e belle, purché uno non abbia la superbia di voler 
capire tutto43. 

 
39 Idem, Occhi obliqui, in Idem, L’Infanta sepolta, a cura di Monica Farnetti, Adelphi, Milano 2000, 
p. 29, (1950). 
40 Idem, Jane, il mare, in Ivi, p. 74. 
41 Idem, Corpo celeste, cit., p. 97. 
42 Ivi, p. 111. 
43 Eadem, In sonno e in veglia, Adelphi, Milano 1987, p. 96. 
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Proprio in questa raccolta emerge la compassione e la vicinanza emotiva a que-
gli elementi naturali che risultano essere sottomessi alla tirannia umana: nel brano 
Bambini della creazione, a tal proposito, viene delineato il ritratto desolante di un 
povero cavallo, colpevole di essere crollato a terra, sotto il peso del carretto da lui 
stesso trainato e rivelatosi dal peso troppo esoso. Per questo, l’animale verrà punito 
dal padrone, che lo umilierà con i suoi sputi. Un episodio ripreso dall’autrice diret-
tamente dai propri ricordi dell’infanzia, come la stessa riferisce in un altro scritto 
contenuto nella raccolta Le Piccole Persone: 

Nelle strade, anche nei giorni non sacri alla divinità, passavano scheletri rossi di cavalli, vo-
glio dire cavalli piagati, sanguinosi, macilenti, l’occhio triste senza fine. E un giorno, da ra-
gazzetta, non vedo un carrettiere infuriato scendere dal carro, afferrare il cavallo per la cavez-
za, e sputargli più volte in quegli occhi dolenti? Non ho amato più gli uomini da quel momen-
to44. 

 Tra le pagine della silloge In sonno e in veglia, Ortese fornirà un’immagine 
dettagliata dell’umanità, descritta come sospesa in una condizione di evidente am-
biguità rispetto alle dimensioni del reale e dell’irreale: “Desidera sfuggire al dolore 
del reale e, allo stesso tempo, perdersi nei meandri di un mondo fantastico che non 
riesce a contemplare, affidandosi all’effetto dei tranquillanti”45. 

Solo la scrittura, a questo punto, si configura quale strumento più idoneo a 
esplorare una dimensione alternativa – perché “vi è dolore, nel mondo. […] Chia-
rirlo è impossibile [, ma] vederlo è necessario”46 – per dare testimonianza di quello 
che una quantità di gente sente ma non sa dire, sogna ma non sa vedere. 

Tale poetica riemerge anche tra le pagine della seconda opera-ritratto, Silenzio a 
Milano, edita da Laterza nel 1958. Come nel caso del Mare non bagna Napoli, si 
tratta di un volume difficilmente riconducibile a un genere letterario specifico. La 
descrizione della società contemporanea diviene, nuovamente, il fulcro tematico di 
un’opera ortesiana, la quale sottolinea un altro aspetto che caratterizza la propria 
epoca: la solitudine. Il lettore, così, si ritrova catapultato all’interno dell’atmosfera 
disagiata della città, faccia a faccia con una serie di scritti che, come sostiene 
l’autrice in occasione di una missiva inviata a Pasquale Prunas il 19 agosto del 
1949, non sono “contro gli uomini, ma contro quello che fa ‘non uomini’ gli uomi-
ni, e ‘non donne’ le donne”47. 

Il titolo della miscellanea fa riferimento a un ulteriore aspetto che ella riconduce 
al capoluogo lombardo: il silenzio. La società è silenziosa, perché la furia capitali-
sta le ha tolto ogni opportunità di espressione, tanto da ritrovarsi in uno stato di 
completo disorientamento. Il concetto di inespressività, pertanto, diviene il tema 
cardine della raccolta, dove il febbrile peregrinare dalla casa al lavoro toglie 
all’uomo ogni possibilità di esprimersi, come è evidente dal passo seguente, parti-
colarmente carico di pathos: “E il silenzio! Che silenzio, intorno! Che silenzio so-

 
44 Eadem, Le Piccole Persone, cit., p. 103. 
45 Eadem, In sonno e in veglia, cit., p. 99. 
46 Ivi, p. 131. 
47 Luca Clerici, Apparizione e visione. Vita e opere di Anna Maria Ortese, Mondadori, Milano 2002, 
p. 187. 
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pra Milano, nel mondo! Che impossibilità di gridare, di chiamare aiuto, di muover-
si. Che morte fatta di silenzio, di abbiezione!”48. 

 
 

Per una conclusione 

In conclusione, è evidente, come la natura e la società siano due dimensioni al 
centro di un’analisi condotta da Anna Maria Ortese, sia essa di tipo giornalistica 
che narrativa. I racconti, gli articoli dei periodici e i romanzi svelano una costante 
preoccupazione per lo stato della Natura, del tutto incompresa dall’uomo. Eppure, 
osserva l’autrice, non esistono elementi in grado di giustificare un qualsiasi tipo di 
superiorità del genere umano. Neppure gli intellettuali coevi alla scrittrice, secondo 
la letterata, sono stati nel complesso in grado di trasporre tra le proprie opere una 
corretta rappresentazione della realtà. 

Sono pagine, quindi, contraddistinte da un ritratto dell’elemento naturale deso-
lante, oppresso e in balia di un’umanità incapace di osservare con oggettività e 
consapevolezza l’universo circostante. Tematiche e aspetti affrontati facendo uso di 
una tipologia di scrittura attraversata da una particolare abilità dell’autrice 
nell’analizzare la realtà, per trarne gli aspetti più reconditi, utili a ulteriori riflessio-
ni. Si tratta di aspetti che, seppure affrontati qualche decennio fa, dimostrano una 
costante attualità e un’acuta consapevolezza di Anna Maria Ortese di quanto si cela 
dietro alla realtà. 

Nonostante ciò, spesso e volentieri i testi dell’autrice subirono una notorietà 
soggetta a fasi alterne o non vennero letti alla luce del reale messaggio che inten-
devano veicolare. Una forma di scrittura, quindi, quella di Ortese, che merita di es-
sere valorizzata sempre e, se possibile, in misura maggiore, anziché essere dimenti-
cata come, a volte, è già accaduto. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
48 Anna Maria Ortese, Silenzio a Milano, Laterza, Bari 1958, p. 137. 
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Claire Tomalin, Jane Austen, la vita, Nuova Editrice Berti, Parma 2019, pp. 

477. 

 
L’opinione di Walter Scott a proposito di Jane Austen cambia col procedere de-

gli anni. La sua critica1 riguardava dapprima particolarmente le eroine: ragionatrici, 
interessate ad assicurarsi un matrimonio economicamente vantaggioso. Successi-
vamente, negli scritti e nel diario, si riconosce la grandezza della romanziera. Ma 
un elemento di novità di questa autrice è per l’appunto la rilevanza, per la trama 
romanzesca, del dato economico, che viene sottolineato e che accompagna la com-
parsa di ogni personaggio: di che rendita può usufruire? Il dato economico è poi 
spesso in contrasto con quello sentimentale e alla fine, col passar degli anni, Walter 
Scott deve ammettere, e liberamente ammirare, la complessità di quelle raffigura-
zioni. Jane Austen fa il ritratto di una società al culmine della sua espansione 
commerciale e coloniale, con sacche di ristrettezze e difficoltà; una società in cui la 
rendita è un dato essenziale per la comprensione del destino di ogni personaggio. Il 
conflitto tra ragionevolezza economica e sensibilità preromantica inaugura il suo 
primo romanzo, pubblicato molti anni dopo esser stato scritto. Quando però il pub-
blico si rese conto di quanto i propri problemi corrispondessero a quelli delle eroi-
ne di Jane Austen, venne il successo, e poi il trionfo.  Troppo tardi per la romanzie-
ra, che muore nel 1817, sei anni dopo la prima pubblicazione di Sense and Sensibi-

lity (1811).   
La conflittualità struttura tutte le narrazioni di Jane Austen, perché lei stessa do-

veva fare i conti con le proprie opposte inclinazioni. Non è un caso che i suoi pa-
renti abbiano distrutto le sue lettere più importanti: la sorella Cassandra fece sparire 
quelle indirizzate a lei, uno dei fratelli e i discendenti fecero lo stesso con le pro-
prie. Nonostante ciò, nelle poche lettere che ci sono rimaste, Jane Austen non è 
sempre l’angioletto domestico tratteggiato dalle apologie familiari e celebrato 
nell’agiografica iscrizione sepolcrale della cattedrale di Winchester, compilata dal 
fratello preferito, Henry. Alcune lettere sopravvissute mostrano una personalità 
ipercritica o addirittura, per ammissione di Jane stessa, stregonesca. Una leggerez-
za nei giudizi, una frivolezza conclamata che sfiorano il cinismo ne sono a tratti gli 
elementi principali, in grande in contrasto con altre più meditate riflessioni.  Se-
condo Claire Tomalin, autrice di questa biografia, le lettere avevano lo scopo di di-
vertire la sorella Cassandra: per questo forse quelle che ci sono fortunosamente ri-
maste rivelano più liberamente le contraddizioni della scrittrice. Contraddittorie 

 
1 La recensione di Walter Scott a Emma è datata ottobre 1815 ma venne pubblicata sulla “Edinburgh 
Review” il 12 marzo 1816 ed è stata giudicata diversamente dai suoi molti lettori come favorevole o 
sfavorevole. È in ogni caso il risultato di una specifica richiesta dell’editore del romanzo che in una 
lettera a Scott presenta il lavoro di Jane Austen come privo di un intreccio appassionante ma chiede 
all’autore di successo una benevola opinione.  Lo scritto di Walter Scott riconosce alcuni meriti a 
questa che definisce “giovane autrice” e osserva che la sua visione riguarda soltanto una delimitata 
componente sociale – quella dei gentiluomini di campagna – ma esclude le punte più alte e più basse 
della popolazione. Afferma infine che non è il caso di accumunare all’eros un atteggiamento di “pru-
denza calcolatrice”. Le eroine di Scott infatti non fanno calcoli di utilità, ma si votano spesso alla ro-
vina, come accade all’infelice protagonista di The Bride of Lammermoor, impazzita per amore. 
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sono però tutte le menti che spaziano al di sopra del piccolo mondo in cui si trova-
no. Si potrebbe parlare in modi simili delle fertili opposizioni che costellano la vita 
e la produzione poetica di Emily Dickinson e di altri grandi artisti. 

Come queste contraddizioni e conflittualità vengano regolamentate per produrre 
“sei romanzi perfetti” (la definizione è di Liliana Rampello)2 è affare della critica, 
ma per i biografi il compito è ancora più complesso. I libri e gli articoli riguardanti 
Jane Austen sono migliaia, e non ultimo è il caso di Claire Tomalin (Jane Austen. 
A Life, 1997), ora tradotto in italiano con il titolo Jane Austen. La Vita, e pubblica-
to dalla Nuova Editrice Berti (Parma 2019). Bisognerebbe chiedersi, prima di tutto, 
cosa vogliamo da una biografia. Il genere si è evoluto, dal 700 in poi, e a seconda 
della diversa epoca storica ha configurato interessi diversi. Questo della Tomalin è 
davvero l’affresco di una vasta compagine sociale: la cerchia allargata dei numero-
si parenti di Jane Austen provoca alcune riflessioni riguardanti i mutamenti sociali 
di quel periodo storico e il libro è la risultante di molte minuziose ricerche sui regi-
stri parrocchiali, bancari e familiari: ci informa su alcuni rilevanti personaggi che 
colpirono la personalità di Jane – per esempio la cosmopolita e controversa zia Phi-
ladelphia, sorella del padre, e la di lei figlia e dunque cugina della scrittrice, Eliza 
Hancock, poi De Feuillade e infine moglie di Henry Austen e cognata. In tanta ab-
bondanza di personaggi e di vicende il libro assume quasi una forma romanzesca, e 
si fa seguire con interesse fino alla inevitabile morte di Jane Austen. Quale fosse la 
malattia finale è oggetto di varie supposizioni, contenute nell’Appendice, ma il ca-
so è irrisolto. Certo è che il fallimento della banca del fratello Henry nel 1816 ag-
gravò le condizioni economiche della scrittrice che vedeva così sparire gli aiuti che 
lei, la sorella Cassandra e la loro madre ricevevano da parte dei fratelli coinvolti 
nell’affare. Jane era però sofferente da tempo – da anni secondo Claire Tomalin, 
dai primi mesi del 1816 secondo altri. 

L’autrice di questa accurata biografia, è una specialista del genere, e lo ha di-
mostrato fin dai suoi esordi con il libro The Life and Death of Mary Wollstonecraft 
(Vita e morte di Mary Wollstonecraft) del 1974. Madre di cinque figli e vedova da 
poco (il marito, giornalista e corrispondente di guerra per il Sunday Times, Nicho-
las Tomalin, muore nel 1973), si può dire che la scelta di raccontare la vita della 
“rivendicatrice dei diritti delle donne” non sia stata casuale. Anche in seguito la sua 
vocazione biografica mette a fuoco delle esistenze nascoste e ignorate: quella 
dell’amore segreto di Dickens, Nelly Ternan, “la donna invisibile”, e la vita 
dell’attrice Mrs Jordan, amante del Duca di Clarence, poi re d’Inghilterra con il 
nome di William IV, e madre dei dieci figli di lui. Riguardo a Jane Austen però, 
non si trattava di scandagliare una esistenza nascosta: molte biografe e biografi 
l’avevano preceduta e si poteva pensare che ci fosse ben poco da aggiungere. 

Questo libro, pubblicato in Inghilterra nel 1997, segue infatti, come si è detto, 
numerosissimi altri tentativi, a cominciare dagli appunti di un fratello di Jane Au-

 
2 Liliana Rampello, Sei romanzi perfetti – su Jane Austen, Il Saggiatore, Milano 2014. 
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sten, Henry3, apparsi come nota biografica alla stampa di Northanger Abbey e Per-

suasion nel 1818, a un anno dalla morte della sorella. Sarà difficile però trovare al-
trove la minuziosa precisione di Claire Tomalin e la sua equilibrata esposizione. Il 
dato interessante di questo lavoro è l’attenzione rivolta alla vasta parentela e alla 
varietà delle frequentazioni sociali di Jane Austen. Sebbene Tomalin insista a tratti 
sull’isolamento e sull’assoluta originalità della romanziera, risulta poi invece che il 
mondo di costei non era certo quello di una reclusa. Le fonti letterarie (i romanzi di 
Maria Edgeworth, le commedie di Sheridan e di Garrick) non sono esaminate a 
lungo perché le intenzioni della biografa riguardano più i tempi e i legami sociali 
che non l’opera romanzesca. Se dunque ci sono in questo libro delle contraddizioni, 
queste sono dovute alle difficoltà inevitabilmente insite nel genere biografico. La 
biografia deve dar conto dell’ambiente del personaggio che descrive, ma deve an-
che azzardare un resoconto della vita interiore, impalpabile, e impossibile da figu-
rare. Virginia Woolf in un suo famoso saggio4 aveva esplorato queste difficoltà 
riassumendole nelle metafore del granito e dell’arcobaleno, che fa riferimento ai 
solidi fatti esterni di una esistenza – il granito – e alla vita interiore, mentale e di 
pensiero, ai processi dell’invenzione, che restano misteriosi (l’arcobaleno). 

Secondo altre e diffuse interpretazioni le biografie si distinguono In due tipolo-
gie che corrispondono alle finalità artistiche o scientifiche dell’autore. Nel primo 
caso abbiamo dei capolavori letterari (un esempio famoso è la biografia del Dottor 
Johnson scritta da James Boswell), nel secondo caso nascono opere di utilità stori-
ca, frutto di accurate ricerche. Se nei lavori scientifici (come questo di Claire To-
malin) l’abbondanza dei dati rende a volte difficile una visione complessiva e uni-
taria, resta in ogni caso da ammirare il risultato, la tecnica e il metodo di una pa-
ziente ricerca. La vastità e la precisione comprovata dei dati qui raccolti permetto-
no al lettore o alla lettrice di azzardare autonome interpretazioni.  Si può vedere al-
lora quanto abbiano contato, nella realtà biografica della romanziera e nella stesura 
dei suoi romanzi, le alterne condizioni della famiglia, gli spostamenti da un luogo 
all’altro e la difficile condizione di una donna non sposata e priva di una personale 
fonte di reddito nella società di allora. 

 
3 Primo biografo è il fratello preferito, Henry: Henry Austen Biographical Notes to Northanger Abbey 

and Persuasion (1818); segue il nipote: Rev. J. E. Austen-Leigh in Memoir of Jane Austen (1870) e i 
pronipoti W. and R.A. Austen-Leigh, Jane Austen: Her Life and Letters (1913). In questi scritti Jane 
Austen viene descritta come persona d’indole casalinga, senza interessi e amori al di fuori della fami-
glia. 
4 Virginia Woolf, The New Biography, saggio stampato per la prima volta in “The New York Herald 
Tribune”, 30 ottobre 1927, poi ristampato in Granite and Rainbow – Essays, Harcourt Brace Jovano-
vich, New York and London 1958, pp 149-155. La interpretazione della Woolf e la problematica dei 
generi sono commentate e interpretate da Andrea Battistini in Lo specchio di Dedalo – Autobiografia 
e biografia, Il Mulino, Bologna 1990. Vedi in particolare il capitolo quarto, “Il fluido della vita e il 
cristallo della scrittura” che già nel titolo evoca la definizione della Woolf, e il sesto, “Lo sguardo del 
‘voyeur’” pp. 201-202: “La forzatura razionalizzatrice con cui in un’esistenza si cerca di sceverare il 
significativo dall’insignificante riflette la natura bivalente della biografia, in equilibrio instabile tra 
documentazione e interpretazione, storia e romanzo, empirico regesto dei dati e presunzione di spie-
garne tutte le cause psicologiche”. Ma Claire Tomalin non impone un eccesso di schemi razionaliz-
zanti: lascia spesso al lettore l’interpretazione dei dati. 
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Claire Tomalin mette chiaramente in luce la precoce vocazione di Jane Austen e 
la sua intensa attività letteraria fin dalla primissima adolescenza; elenca le varie 
stesure dei suoi scritti, le revisioni, le versioni perdute o riformulate, fino alla pub-
blicazione.  La notorietà giunse molto tardi e fu preceduta da un lungo e oscuro la-
voro di revisione delle opere giovanili. Primo agente della romanziera fu il padre 
ma il risultato non portò alcun vantaggio. Il libro, (che poi divenne Northanger Ab-

bey), per il quale Jane Austen ricevette dieci sterline dall’editore Crosby, fu annun-
ciato ma mai pubblicato e anzi venne poi richiesta la restituzione del pagamento. 
Efficace fu invece la successiva mediazione del fratello Henry che riuscì a far pub-
blicare Sense and Sensibility nell’ottobre del 1811, quando l’autrice aveva 36 anni. 

È interessante capire le condizioni di lavoro di Jane Austen a Steventon dove 
inizia la sua produzione giovanile; il luogo è gradevole e vivace ma anche protetto 
mentre l’improvviso trasloco a Bath nel 1800 provoca, secondo Tomalin, una inter-
ruzione dell’attività di scrittura e la susseguente depressione. Non tutti i biografi 
sono d’accordo su questo punto e secondo alcuni (Park Honan, in Jane Austen: Her 

Life, 1987) il lavoro di revisione non venne mai meno. Il pensionamento del padre 
aveva provocato questo brusco cambiamento; la residenza precedente aveva invece 
favorito i primi tentativi romanzeschi della ragazzina, già organizzatrice di rappre-
sentazioni teatrali su testi propri, oltre che di Sheridan e di Garrick. All’inizio di 
quei tentativi prevale la vena parodica, che deriva dalla tradizione drammaturgica 
della commedia settecentesca, ma anche in seguito, nelle opere maggiori, perdura 
la strutturazione del contrasto di impianto teatrale, che corrisponde, come si è det-
to, alle opposte inclinazioni e alla conflittualità interna all’autrice. La finale resi-
denza di Chawton, e la vicinanza dell’unico fratello danaroso (perché era stato 
adottato da un ricco parente) della scrittrice, Edward Austen Knight, facilitò certa-
mente la revisione degli scritti giovanili e la stesura degli ultimi capolavori. Ma in-
fine la bancarotta dell’altro fratello, Henry, che causò gravi perdite anche a Ed-
ward, dovette turbare l’instabile equilibrio economico della famiglia e costituire 
una grave minaccia anche alla salute fisica di Jane Austen. 

Claire Tomalin non sembra voler fornire delle interpretazioni radicali, semmai 
intende offrire dei dati; vuole però sottolineare la scomodità delle condizioni di una 
donna alla mercé del reddito dei fratelli e le difficoltà incontrate per la pubblica-
zione dei suoi scritti; esplora infine la personalità della romanziera, che viene de-
scritta come solitaria e poco socievole (altri biografi, come per esempio David 
Nokes, la vogliono invece più ribelle, vivace e sarcastica)5.  La ricerca di Claire 
Tomalin tende a sottolineare con decisione le esperienze negative – per esempio 
l’allontanamento da casa per frequentare la scuola che avrebbe suscitato in lei “un 
segreto sospetto per il cambiamento, un senso di diffidenza verso luoghi e persone 
sconosciuti”6. Ma come spiegare la complessità psichica e mentale di un’autrice 
come Jane Austen? I biografi possono soltanto azzardare delle supposizioni, ma 

 
5 David Nokes, Jane Austen: A Life, Farrar Strau & Giroux, New York 1997. 
6 Claire Tomalin, Jane Austen: La Vita, Nuova Editrice Berti, Parma 2019, p. 264 e seguenti sulla 
ipotetica depressione di Jane Austen. 
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spesso il critico (per esempio Tony Tanner)7 ha armi più incisive del biografo per-
ché si confronta più analiticamente con i testi. 

Vediamo dunque come Claire Tomalin analizza un romanzo complesso e intri-
gante come Mansfield Park. Innanzi tutto ci viene data brevemente ma in modo ef-
ficace la situazione dell’Inghilterra nel periodo della reggenza di Giorgio IV: gli 
scandali di corte e la vita dispendiosa e libertina dell’aristocrazia, in un periodo, 
quello delle guerre napoleoniche, che vedeva aumentare spaventosamente le spere-
quazioni sociali. Per Jane Austen però l’anno 1811 segna l’avvenuta pubblicazione 
di Sense and Sensibility, seguita dal grande successo di Pride and Prejudice nel 
1813: è un momento gratificante anche dal punto di vista economico e questo le 
permette di intraprendere la stesura di Mansfield Park, nel 1811, con una dose di 
sicurezza che risulta evidente dall’ambiziosa complessità del progetto. I romanzi 
precedenti erano stati frutto di una sensibilità giovanile, il cui risultato finale era 
dovuto a una accurata revisione. Nel caso di Mansfield Park invece si tratta di una 
invenzione che vuole utilizzare anche l’esperienza londinese: infatti in quell’anno e 
negli anni seguenti Jane Austen era stata spesso ospite del fratello Henry a Londra 
e si era trovata a contatto di una società brillante e variegata.   

Si tratta ora del più discusso lavoro della romanziera, quello che ha provocato le 
interpretazioni più contrastanti, le critiche più severe e spesso delle approvazioni 
interessate. Nell’esaminare le diverse opinioni della critica e nell’analizzare i per-
sonaggi del romanzo Tomalin vede come questo fosse accolto a suo tempo come 
difesa dei principi e della moralità convenzionale, dato che i personaggi brillanti, 
mondani e londinesi vengono inevitabilmente sconfitti da una concezione tradizio-
nale e virtuosa della vita di provincia. Ci viene spiegato come la sorella di Jane, 
Cassandra, fosse presumibilmente a favore di un diverso finale per il romanzo; che 
il fratello Henry si meravigliasse della conclusione della vicenda; che molti autori 
contemporanei abbiano espresso pareri sfavorevoli sull’eroina, Fanny Price, che 
invece la sua creatrice ama molto e che chiama “la mia Fanny”. A quanto pare Jane 
Austen fu irremovibile: non volle mutare il finale e assegnò alla sua protagonista, 
alla sua Cenerentola, il matrimonio con il futuro proprietario di Mansfield Park – 
luogo per eccellenza di bellezza e quiete campestre. Edmund è un ecclesiastico e 
certamente Fanny viene vista come moglie ideale di un ricco parroco di campagna. 

Tomalin non ama Fanny e la definisce “eroica e noiosa”8 ma ammette la somma 
fascinazione del romanzo che conquista il lettore proprio per il suo sviluppo ina-
spettato, per la grande vivacità delle scene, per le citazioni shakespeariane e la co-
struzione sul contrasto “londinesi/ provinciali”. La sua è una lettura problematica: 

 
7 Tony Tanner è l’autore delle introduzioni ai romanzi di Jane Austen nelle edizioni Penguin e ha 
scritto Jane Austen, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1986. Nel libro si annota il passag-
gio di Jane Austen da una visione solare della vita all’accentuato scetticismo degli ultimi romanzi. 
8 Claire Tomalin, op. cit, pp. 340-341. Tomalin riconosce che l’eroismo di Fanny consiste nel “rima-
nere fedele alla propria coscienza” e ammette che essa si eleva al ruolo di eroina quando sfida Sir 
Thomas e Lady Bertram riguardo al matrimonio con Henry Crawford. Nota che si informa presso lo 
zio sulle condizioni degli schiavi nelle Indie Occidentali, cosa che fa di lei quasi una abolizionista, 
infine afferma che nonostante la “presunzione e pedanteria” (p. 347) di Fanny il romanzo dimostra la 
“eccezionale abilità artistica” di Jane Austen. In realtà l’eroismo di Fanny consiste nel resistere a ciò 
che è falso: non crede all’amore di Henry Crawford e i fatti le daranno ragione.  
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per esempio si chiede da dove derivi la moralità dell’eroina viste le sue origini di-
sgraziate, e non capisce soprattutto come il brillante Henry Crawford si possa in-
namorare di lei. Qui Tomalin non sembra afferrare quel che era chiarissimo a Jane 
Austen (da ciò la risoluzione di non cambiare il finale nonostante le critiche di Cas-
sandra e Henry Austen). Henry Crawford – eroe affascinante e quasi byroniano – si 
innamora di Fanny Price precisamente perché costei non lo vuole, perché è indiffe-
rente alla sua brillantezza mondana. Henry vuole, cioè, quel che non può avere e in 
questo è quasi un eroe romantico anche se poi in lui il libertinaggio avrà il soprav-
vento. 

Nonostante questa e altre incomprensioni – ma certo è difficile per un lettore 
contemporaneo apprezzare un personaggio virtuoso e “poco divertente” come Fan-
ny – Tomalin genialmente interpreta Mansfield Park come espressione della futura 
moralità vittoriana e in questo senso lo definisce profetico. La morale borghese 
espressa da Jane Austen nel romanzo scritto tra il 1811 e il 1814 si contrappone al-
lo sfarzo della Reggenza e propone un’eroina segnata dalla sofferenza in una casa 
in cui è ospite spesso trascurata. Non a caso due grandi critici come Lionel Trilling 
e Tony Tanner9 difendono Fanny e il romanzo: come Cordelia10, incapace di 
esprimere a parole la profondità dell’affetto, Fanny non è eloquente, e il suo amore 
ha soprattutto come oggetti il fratello William e il cugino Edmund: figure familiari 
che sono raffigurate più nel segno dell’agapé che dell’eros. 

È da apprezzare il tono pacato, “matter of fact”, non agiografico, di questa bio-
grafia; dalla ricchezza dei dati la lettrice e il lettore possono ricavare le proprie per-
sonali interpretazioni, e notare, per esempio, quanto la professione ecclesiastica del 
fratello di Jane Austen, James, e la vita tumultuosa e mondana dell’altro fratello, 
Henry, abbiano contribuito alla formulazione dei due protagonisti maschili di Man-
sfield Park. Mary Crawford, nello stesso romanzo, deve certamente qualcosa 
all’avventuroso temperamento della cugina De Feuillade (poi moglie di Henry Au-
sten) e in genere si può qui notare come l’ampia cerchia familiare avesse potuto ar-
ricchire la variopinta folla dei personaggi romanzeschi di Jane Austen. 
 

            Bianca Tarozzi  
 

 
 
 
 

 
9 Claire Tomalin commenta i riferimenti shakespeariani di Mansfield Park (nota 14 pp. 357-58) citan-
do in particolare Midsummer Night’s Dream, The Merchant of Venice e King Lear.   
10 Lionel Trilling in The Opposing Self-Nine Essays in Criticism (1955) riprende il saggio su Jane Au-
sten precedentemente stampato sulla “Partisan Review” settembre/ottobre 1954. Altri suoi saggi sono 
introduzioni alle edizioni americane di Emma e Mansfield Park. Why We Read Jane Austen esce pos-
tumo sul “Times Literary Supplement” nel 1976. Una interessante analisi di Mansfield Park viene 
fatta anche da Vladimir Nabokov nelle sue Lectures on Literature, 1980. L’edizione italiana con il 
titolo Lezioni di Letteratura, Garzanti, Milano 1992, è stata poi ristampata da Adelphi nel 2018. 
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Vandana Shiva, Reclaiming the Commons, Biodiversity, Indigenous Knowledge 

and the Rights of Mother Earth, Synergetic Press, Santa Fe 2020, pp. 321. 

 

 

Reclaiming the Commons, l’opera più recente di Vandana Shiva, nota studiosa di 
temi quali biodiversità, diritti delle popolazioni indigene e biopirateria, si occupa di 
“Commons”, che qui traduciamo con “beni comuni”, considerandoli non un mero 
concetto, ma piuttosto espressione di un modo di vivere in armonia con la natura, 
garantendo la conservazione della biodiversità. È quest’ultimo infatti il filo condut-
tore del libro, che attinge alla conoscenza indigena e va oltre la semplice concezione 
binaria essere umano/ambiente per ritenere questi elementi quali parti di un tutto.  

Vandana Shiva è un’attivista e ambientalista indiana, che da decenni si batte per 
proteggere l’eredità indigena e la biodiversità, non solo entro i confini del proprio 
paese ma anche a livello mondiale. Questo volume è una sintesi dei momenti più 
significativi della vita di attivismo dell’autrice, che è sempre stata guidata dall’obiet-
tivo di promuovere e proteggere i diritti della natura e delle popolazioni indigene, 
nonché di lottare contro il dilagante fenomeno della biopirateria.  

Nell’introduzione l’autrice fornisce le premesse del volume, ovvero il racconto 
del percorso giuridico trentennale intrapreso al fine di proteggere la biodiversità e i 
diritti delle popolazioni indigene indiane. Durante questo viaggio – come lei stessa 
lo definisce – Vandana Shiva ha contribuito al raggiungimento di importanti inniva-
zioni nella legislazione indiana: ne sono alcuni esempi il Farmer’s Rights Act ed il 
National Biodiversity Act. Altre tappe degne di nota sono state la creazione di un 
working group a livello nazionale, con lo scopo di studiare e fornire consulenza sul 
diritto dei brevetti, e uno a livello internazionale, con lo scopo di fermare la biotera-
pia, un fenomeno di cui l’autrice ha a lungo scritto e nell’ambito del quale è consi-
derata una pioniera. Shiva ricorda altri temi ricorrenti nelle sue opere, sottolineando, 
ad esempio, come il “bio-colonialismo” stia mettendo a rischio la biodiversità e la 
conoscenza ad essa legata, patrimonio delle popolazioni indigene. Inoltre, riafferma 
la necessità, ora più che mai, di un intervento, nazionale ed internazionale, a favore 
della protezione della biodiversità, dei diritti delle popolazioni indigene e di quelli 
degli agricoltori, un obiettivo difficile da raggiungere fintanto che esisterà la possi-
bilità di brevettare organismi viventi, che non possono in alcun modo – proprio per 
loro natura – essere considerati invenzioni. 

Il primo capitolo si apre con un’analisi delle principali minacce alla biodiversità, 
raccolte nel concetto di bio-colonialismo, ovvero l’atteggiamento quasi “coloniale” 
– di sfruttamento intensivo – nei confronti delle entità biologiche e le conoscenze ad 
esso legate dei paesi che le posseggono, tra cui appunto l’India. Il bio-colonialismo 
si manifesta principalmente attraverso la biopirateria, che è il processo attraverso il 
quale gli organismi viventi (piante, semi...) possono essere brevettati – the patenting 
of life forms. Per questo motivo, la protezione, preservazione e cura della biodiversità 
è più che mai impellente a livello nazionale ed internazionale. Il ruolo che la biodi-
versità assume per le popolazioni indigene, che trascende il mero utilizzo per assu-
mere un valore culturale, morale e spirituale, si contrappone al valore che questa 
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acquista per le grandi compagnie interessate al profitto derivante dalla biodiversità, 
ridotta a semplice materia e/o prodotto.  

Il capitolo prosegue con l’analisi delle tappe giuridiche a livello internazionale e 
poi nazionale che hanno consentito importanti passi in avanti nella protezione delle 
risorse biologiche e della conoscenza ad esse legata. In merito al primo gruppo, viene 
menzionata la Convenzione sulla Diversità Biologica (CDB), nata con lo scopo di 
prevenire la “unchecked exploitation” delle risorse biologiche, conservare la biodi-
versità e promuoverne una forma di utilizzo sostenibile. Il Protocollo Aggiuntivo 
alla CDB, o Protocollo di Nagoya, rileva Shiva, ha compiuto un passo in avanti ri-
spetto alla Convenzione, poiché riconosce che le popolazioni indigene hanno il co-
siddetto “established right” sulle proprie risorse e sulla propria conoscenza e devono 
essere quindi coinvolte ed interpellate nel loro utilizzo. A livello nazionale, invece, 
Shiva menziona l’Indian Biodiversity Act del 2002, lo strumento di cui il governo 
dispone per proteggere la conoscenza tradizionale indigena. Shiva fece parte della 
commissione che scrisse il progetto, una base per il Protocollo di Nagoya. La legge 
evidenzia il collegamento diretto che vi è tra biodiversità e proprietà intellettuale, al 
fine di prevenire casi di biopirateria. In ultimo, viene citato Navdanya, un movimento 
fondato da Shiva stessa, la cui attività è culminata nel Community Biodiversity Re-

gister, ovvero un registro dove vengono documentate, raccolte e catalogate le risorse 
e la conoscenza delle popolazioni indigene e delle comunità locali. Ciò è sempre più 
necessario a causa di sei principali cause che minacciano costantemente la conser-
vazione della biodiversità: l’erosione di risorse e conoscenza, la pirateria intellettuale 
e la biopirateria, i monopoli dovuti ai diritti di proprietà intellettuale e la mancanza 
di alternative di conservazione ed utilizzo sostenibili.  

Il secondo capitolo si apre con un’analisi dei TRIPS Agreement – Accordi sugli 
aspetti commerciali dei diritti della proprietà intellettuale e in particolare sui loro 
limiti, ovvero un eccessivo focus sui diritti individuali rispetto a quelli collettivi, 
oltre al fatto che i diritti della proprietà intellettuale sono riconosciuti solo nella mi-
sura in cui si genera profitto, e infatti tali diritti sono legati esclusivamente alla sfera 
commerciale, tralasciando quindi tutte le innovazioni a livello indigeno e locale. Suc-
cessivamente, l’autrice compie una breve analisi dell’articolo 27.3(b) che lascia agli 
Stati la possibilità di decidere se includere oppure escludere dai brevetti le piante e 
gli animali, ovvero se concedere la possibilità di brevettare “forme di vita”, già cri-
ticata in più occasioni dall’autrice. Shiva loda l’Indian Patent Law, e in particolare 
l’articolo 3(j), per il fatto di escludere i processi biologici essenziali dalla possibilità 
di essere brevettati, rendendo così più difficile a multinazionali come la Monsanto 
di ottenere brevetti in India per “invenzioni” che coinvolgano semi, piante, animali, 
ecc. 

Nella seconda parte del capitolo, l’autrice si focalizza su un caso particolare che 
l’ha vista coinvolta in prima persona: “Monsanto’s Bt cotton case”, il quale viene 
portato come esempio di biopirateria e di violazione delle leggi indiane. In questo 
caso particolare, la Monsanto era riuscita ad ottenere un brevetto per il cotone Bt 
presso l’Ufficio Brevetti degli Stati Uniti d’America (USPTO), mentre era stato in-
vece più volte rigettato dal suo corrispondente in India. Avendo ottenuto il brevetto 
negli USA, la Monsanto sosteneva che le compagnie indiane avevano usato il cotone 
Bt di cui possedeva il brevetto senza corrispondere alcuna royalty. Nel mentre, però, 
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la medesima multinazionale aveva iniziato a concludere accordi privatamente con 
compagnie indiane come la Rasi Seeds, in base ai quali si chiedeva il pagamento di 
diritti dovuti per il brevetto sul Bt cotton. Il caso fu portato davanti alla Corte Su-
prema di Delhi, la quale deliberò a favore delle compagnie indiane in quanto, per la 
legge indiana, il brevetto della Monsanto non era ammissibile. A quel punto, la Mon-
santo ricorse in appello alla Corte Suprema negli USA per ribaltare il verdetto, por-
tando come prove a sostegno delle ‘falsità’, secondo quanto testimoniato da Shiva, 
il fatto di aver inventato il gene che rende il Bt cotton una “super plant” resistente a 
qualsiasi tipo di parassita. Queste affermazioni capziose venivano man mano mani-
polate dalla multinazionale per favorire la propria posizione. Tuttavia, esse sono state 
rigettate in blocco dalla Corte. Portando questo esempio, l’autrice intende rafforzare 
un principio che fa eco in tutta la sua opera: i brevetti non possono e non devono 
avere come oggetto le forme di vita, siano esse piante, semi, geni o animali.  

I capitoli terzo e quarto sono sicuramente i più densi e quelli che si addentrano 
più in profondità nel merito dei diritti degli agricoltori e della biopirateria. Il terzo, 
in particolare, si focalizza sulla situazione in India, partendo da una panoramica sulle 
condizioni degli agricoltori e contadini indiani e su quanto le loro vite siano state 
colpite dal monopolio sui semi da parte, nella stragrande maggioranza dei casi, di 
multinazionali statunitensi. Talvolta, nel peggiore degli scenari, l’atteggiamento 
delle multinazionali ha portato gli agricoltori a togliersi la vita a causa del forte in-
debitamento, poiché non potevano pagare i diritti derivanti dai brevetti imposti dalle 
multinazionali. Tutto questo, secondo l’autrice, può essere ricondotto al monopolio 
istituito dai TRIPs, che favorisce in modo sproporzionato le grandi imprese multina-
zionali e non tiene conto dei diritti degli agricoltori, i quali, secondo Shiva, andreb-
bero costituzionalmente garantiti. In India si è cercato di proteggerli per esempio con 
il Patent Act degli anni ’70, che esclude dalla brevettabilità tutte le procedure con-
cernenti agri e orti-colture. La trattazione prosegue con l’analisi critica degli stru-
menti internazionali che dovrebbero garantire – o quantomeno considerare – i diritti 
degli agricoltori, soffermandosi sulla Convenzione UPOV, di cui l’India non è parte, 
proprio perché non garantisce adeguata protezione ai diritti degli agricoltori, e pro-
muove invece una standardizzazione delle varietà delle piante “distruggendo la bio-

diversità e producendo uniformità come una necessità”. Questi diritti racchiudono 
la chiave per un futuro ecosostenibile e che valorizzi la biodiversità. Per questo mo-
tivo essi devono essere considerati come un imperativo ecologico, culturale, econo-
mico e politico. Inoltre, tali diritti sono tanto individuali quanto collettivi e come tali 
devono essere salvaguardati. Il capitolo si conclude con la proposta di una Carta dei 
Diritti degli Agricoltori, che dovrebbe sostituirsi al Seed Act, voluto dal governo in-
diano, il quale aggraverebbe la già precaria condizione degli agricoltori indiani, fa-
cilitando ulteriormente il monopolio delle industrie di semi private. La Carta, è inte-
ressante notare, afferma che i diritti di proprietà intellettuale degli agricoltori, in uno 
con il loro ruolo di custodi della biodiversità, dovrebbero essere centrali. Allo stesso 
tempo i semi non potrebbero essere sottoposti ad un regime di proprietà privata.  

Il quarto capitolo affronta invece l’attuale e, purtroppo, ancora poco nota tematica 
della biopirateria. Esso va sicuramente analizzato insieme al quinto. Nel quarto ca-
pitolo, infatti, si esplorano i casi più noti di biopirateria che hanno visto coinvolta 
l’autrice in prima persona, tra cui il caso della curcuma, il caso del riso Basmati e 
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quello dell’albero di Neem. Tutte risorse il cui utilizzo ha profonde radici nella cul-
tura indigena indiana e che sono state oggetto di biopirateria. Nel caso dell’albero di 
Neem, Shiva e il movimento Navdanya si sono battuti per cercare di far ritirare il 
brevetto che aveva per oggetto proprio il Neem: una battaglia in cui sono usciti vin-
citori; il caso è stato portato davanti all’Ufficio Brevetti Europeo (EPO) che ha riti-
rato il brevetto in questione, cosa che non è invece accaduta negli USA. Il capitolo 
riporta molti altri casi, i quali spesso vedono coinvolta la Monsanto, il cui modo di 
agire è stato più volte denunciato dall’autrice nei suoi scritti. Ciò che è interessante 
riguardo questa sezione è che, oltre a contenere una raccolta di fotografie di varie 
proteste, riporta anche una lettera firmata da Jaiv Panchayats, indirizzata alla Rice 
Tech, nella quale viene chiesto alla multinazionale di ritirare il brevetto sul riso Ba-
smati, sulla base dei gravissimi danni causati agli agricoltori indiani e alle popola-
zioni indigene. Inoltre, il brevetto è definito “illegale, non etico e immorale”.  

Il quinto capitolo conclude questo lungo excursus sulla biopirateria, con una ana-
lisi delle cause, ovvero il preconcetto occidentale di conoscenza e di proprietà intel-
lettuale promosso dalle aziende, che facilita la biopirateria concepita come “crea-
zione” e “invenzione” in riferimento alla proprietà intellettuale. Una possibile solu-
zione risiede nel riconoscimento dei diritti degli agricoltori. In secondo luogo, è ne-
cessaria una revisione dei diritti di proprietà intellettuale, in modo tale che essi pos-
sano rivolgersi ad un sistema pluralista, che riconosca e apprezzi la diversità esistente 
tra i sistemi di conoscenza.  

I capitoli sei e sette tirano le fila di quanto affrontato nell’opera. Il sesto capitolo, 
in particolare, sottolinea come il concetto di “Commons” vada oltre il mero aspetto 
materiale e che, anzi, debba diventare una parola chiave nella politica di trasforma-
zione. Shiva ricorda inoltre come esso debba essere fortemente opposto alla priva-
tizzazione dei terreni, che talvolta viene promossa come soluzione per garantire la 
salvaguardia delle risorse naturali e della biodiversità. Il concetto dei “Commons” 
viene contrapposto al cosiddetto sistema “Open access”, ovvero alla libertà di pro-
fittare dei terreni non soggetti a proprietà privata. Poiché l’idea di “Commons” tra-
scende il mero aspetto materiale, i beni comuni vanno concepiti come un modo di 
vivere comune in cui gli individui non sono entità isolate, bensì parte di una collet-
tività solidale che porta ad azioni mirate volte a preservare le risorse comuni. I terreni 
di proprietà collettiva diventano così risorse che sono controllate, utilizzate e miglio-
rate da una comunità autonoma. L’esperienza indigena e il modo indigeno di conce-
pire la natura diventa quindi la base su cui fondare questa nuova comunità autonoma. 
Si tratta dell’unico meccanismo per assicurare controllo da parte delle comunità lo-
cali sulle proprie risorse naturali.  

Il settimo ed ultimo capitolo propone un cambiamento che sembra ormai essere 
non solo necessario, ma addirittura imperativo per garantire la salvaguardia dell’am-
biente e degli esseri viventi (tutti) che ne fanno parte. È necessario un cambiamento 
che prenda le distanze dai paradigmi antropocentrici e dominati dagli interessi azien-
dali che hanno contribuito alla privatizzazione delle risorse naturali e dell’ambiente 
in generale. Occorre quindi contrastare l’antropocentrismo aziendale che vede la na-
tura come merce o materia prima e considerare la natura come un organismo vivente 
portatore di diritti. È più che mai fondamentale che il diritto, a livello nazionale ed 
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internazionale, consideri e sviluppi i diritti della natura. È quindi necessaria una ri-
lettura, innanzitutto, dei TRIPs alla luce della CBD e dei diritti della natura, ma anche 
delle più importanti convenzioni sui diritti umani alla luce dei diritti della Madre 
Terra, un progetto con cui Shiva conclude questo lungo e quanto mai necessario per-
corso.  

Il volume offre spunti di riflessione interessanti e sarà apprezzato sia da chi già 
conosce il pensiero di Vandana Shiva, sia da chi si sta avvicinando alle complesse 
tematiche qui affrontate. Il percorso che viene proposto, necessariamente autobio-
grafico, conduce a importanti conclusioni: in un mondo sempre più dominato dallo 
sfruttamento delle risorse e della natura, un cambiamento è più che mai impellente. 
Questa nuova concezione di ambiente, che deve essere considerato come insieme di 
tutte le entità ecologiche che ne fanno parte, deve quindi necessariamente vedersi 
riconosciuti dei diritti. Questo mutamento non può che andare di pari passo con la 
consapevolezza che le popolazioni indigene e le comunità locali – che con i loro 
saperi custodiscono la biodiversità – sono la chiave per giungere alla giustizia eco-
logica e deve quindi avere la priorità in ambito giuridico, tanto a livello nazionale 
quanto a livello internazionale.   

 
Sara Dal Monico 
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Note a margine del convegno Humanities, Ecocritisism and Multispecies Re-

lations, Venezia 28-29 settembre 2020. 

 
“Non ereditiamo la terra dei nostri antenati, la prendiamo in prestito per i nostri 

figli”. Così recita un antico proverbio dei nativi americani e oggi, alla luce degli 
Obbiettivi di Sviluppo Sostenibile dell’Agenda 2030, sembra non esista niente di 
più vero di tale apparentemente semplice affermazione.  

Noi siamo passaggio: nascita e morte si manifestano in un millesimo di secondo 
in grado di dare origine e in seguito spazzare via un’intera vita, ricca di potenziale 
che può essere utilizzato nelle più svariate maniere e che, generalmente, viene im-
piegato in base ai principi di un’etica e di una morale che l’umanità è solita imporsi 
per creare un filo di coerenza con le proprie azioni. Negli ultimi secoli, la morale 
predominante si è manifestata nel motore del sistema mondiale neoliberista e capi-
talista, il dio denaro, e poco importa se tale morale non crea, non costruisce, non è 
sostenibile; poco importa se tale morale mira al raggiungimento di un benessere 
imminente e sfuggevole, se distrugge e disintegra, incurante di ciò che è stato e di 
ciò che sarà. Un famoso magistrato italiano, Giovanni Falcone, diceva che “gli 
uomini passano, le idee restano. Restano le loro tensioni morali e continueranno a 
camminare sulle gambe di altri uomini”. Se le idee degli esseri umani che passano, 
però, non sono volte al futuro, se non adottano una prospettiva più ampia e critica 
nei confronti di questo infinito “progresso” verso cui l’umanità sembra tendere, al-
lora l’esistenza umana si dissolve nel nulla. Essa diventa priva di significato e tra-
scina in questa sua irrilevanza il destino di altre migliaia di esistenze, prigioniere 
per natura di una perfetta relazione cosmica, prigioniere per natura di un tutto, la 
Terra, le cui parti sono al tempo stesso inutili nella loro singolarità, indispensabili 
nella loro funzione vitale all’universo.  

È da una riflessione posta al convegno Humanities, Ecocritisism and Multispe-

cies Relations, che si è tenuto a Venezia il 28 e 29 settembre 2020, che la prospet-
tiva olistica adottata dagli studiosi e dagli antropologi presenti all’incontro ha posto 
una sfida all’odierno pensiero economico, politico, sociale e scientifico (nonché 
strettamente umano), proponendo visioni alternative volte a trovare soluzioni alla 
crisi ambientale e climatica. Il mondo sta cambiando rapidamente e questo avviene 
soprattutto a causa degli esseri umani. La domanda da porsi perciò è lecita: verso 
dove è diretto questo infinito “progresso”, questa crescita esponenziale? Le rivolu-
zioni industriali, tecnologiche, digitali sono il frutto di un mondo economico foca-
lizzato sulla crescita del benessere del singolo quale ingrediente essenziale per il 
benessere comune: ma tale concezione individualista è indubbiamente veritiera o 
qualcosa sfugge agli occhi di questo mondo che sembra doversi scontrare ormai 
con una realtà minacciosa, al di fuori del proprio controllo? Il cambiamento clima-
tico, nonché le conseguenze sociali che esso comporta all’interno della stessa spe-
cie umana, sono sintomo di una società malata e disfunzionante, che pretende di 
avere in mano la verità anche quando questa si palesa agli occhi di tutti sotto forma 
di scioglimento dei ghiacciai, estinzione delle specie, deforestazione e desertifica-
zione, sfollamenti, aumento della povertà, discriminazioni, sfruttamento e guerre.  
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Il convegno, promosso da Stefano Beggiora e da Lia Zola docenti 
dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, ha messo in discussione la teoria odierna, 
prevalentemente appartenente al mondo occidentale figlio dell’Illuminismo, che 
dipinge la realtà come un sistema che poggia su dualismi oppositivi: umano-non 
umano, natura-cultura, spirito-corpo, progresso-tradizione, religione-scienza, ra-
gione-sentimento. Il convegno, incentrato sul clima e l’ambiente quali oggetti 
d’analisi dello sciamanesimo e della cultura indigena, ha messo in rilievo come la 
prospettiva sciamanica delle tribù indigene porti con sé una concezione olistica e 
armonica dell’essere. Il mondo diviene così un sistema, la cui esistenza è composta 
da piani interconnessi di energie più o meno sottili, non separabili in fisici o spiri-
tuali, che convivono all’interno del singolo e nella sua relazione con ciò che lo cir-
conda. Franca Tamisari, docente di antropologia all’Università Ca’ Foscari, parla 
così di “ontologia della connettività” quale estesa realtà sociale che include umani, 
animali e piante, nel loro essere corpo e spirito allo stesso tempo, nonché nel loro 
essere interdipendenti. La prospettiva indigena contribuisce quindi a chiarificare 
tale visione, portando quale esempio il significato indigeno attribuito al termine di 
“country” come quella relazione di tutte le cose viventi, siano esse esseri umani, 
animali, piante, ecosistemi, fenomeni naturali, e così via. 

Attraverso il suo studio sul campo nella regione indiana, anche Uwe Skoda, do-
cente alla Aarhus University (Danimarca), ha evidenziato l’approccio ontologico 
quale fondamentale caposaldo della cultura indigena sin dai tempi più antichi. 
L’ontologia pone in discussione i tempi e i confini stabiliti dalla modernità, figlia 
del sistema capitalista. All’interno del mondo indigeno ambiente e l’universo ven-
gono concepiti come fitte reti di relazioni tra esseri umani, non umani e spirituali: il 
“tutto” acquisisce così una sua entità e non viene considerato solo quale somma di 
singole parti autonome e indipendenti. Di conseguenza, la visione attraverso cui 
studiare la Terra, i fenomeni naturali, il cambiamento climatico e la crisi ambienta-
le amplia il suo angolo di prospettiva, evitando quella riduzione antropocentrica 
alla quale l’uomo occidentale si è aggrappato di fronte ai mutamenti in atto. La na-
tura non viene considerata come estranea al mondo umano e i fenomeni naturali 
che sconvolgono il clima e l’ambiente, siano essi causati o meno dall’impatto uma-
no, vengono inglobati all’interno di un’analisi più ampia e inclusiva. “Trespassing” 
è il termine utilizzato da Davide Torri, ricercatore presso l’Università Sapienza di 
Roma, per fornire l’immagine dell’universo quale frutto dello sconfinamento di 
processi, concepiti paralleli, ma che poi vengono ad intersecarsi tra loro. È a questo 
termine che di conseguenza si riconduce la prospettiva sciamanica discussa al con-
vegno.  

Lo sciamanesimo, un sistema di credenze che mette in collegamento il mondo 
materiale e il mondo spirituale, non deve essere concepito come una religione isti-
tuzionale basata su credenze e dogmi prestabiliti: Lidia Guzy spiega come 
l’approccio sciamanico sia svincolato da precetti e si indentifichi esclusivamente in 
un complesso di riti e credenze che ruotano attorno all’attività dello sciamano, ov-
vero di quella figura in grado di connettere il mondo spirituale e non spirituale. 
Nell’ottica sciamanica, un’importanza predominante è attribuita all’elemento del 
sogno, quale metafora rivelatrice di relazioni cosmiche non conosciute dalla specie 
umana. Attraverso una lettura ed uno studio approfondito dello sciamanesimo, gli 
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studiosi hanno così cercato di riproporre tale visione sottoforma di approcci alter-
nativi nel fronteggiare la crisi ambientale odierna. In particolare, Lidia Guzy, ricer-
catrice della University College of Cork, ha ricondotto lo sciamanesimo alla nozio-
ne di eco-cosmologie, visioni del mondo e della vita nate da un’intrinseca relazione 
tra tutti gli esseri viventi, non viventi e spirituali. La studiosa ha fatto notare come i 
sistemi indigeni di conoscenza locale e le pratiche rituali ecologiche possano essere 
una chiave per trovare soluzioni globali rivolte alla creazione di tecniche sostenibili 
per la salvaguardia di un mondo basato sul reciproco rispetto della diversità. Attra-
verso il concetto di eco-cosmologia, ha inoltre sottolineato come il sistema di co-
noscenza sostenibile locale delle popolazioni indigene possa essere una valida al-
ternativa alle soluzioni che si stanno ricercando per poter compiere gli Obbiettivi di 
Sviluppo Sostenibile 2030, sollevando allo stesso tempo una critica diretta al fatto 
stesso che tali obbiettivi non prevedano il coinvolgimento di prospettive e visioni 
diverse da quelle appartenenti al mondo occidentale, come quello delle popolazioni 
indigene. Guzy inoltre ha fatto riferimento a ricerche botaniche ed etno-botaniche 
che hanno dimostrato empiricamente come in Amazzonia, sin dai tempi più antichi, 
gli indigeni abbiano contribuito alla creazione di “foreste antropogeniche” attraver-
so lo sviluppo di un complesso sistema di agro-forestazione. Ciò significa che an-
che le comunità indigene hanno ovviamente avuto un forte impatto sull’ambiente, 
ma questo è avvenuto attraverso approcci diversi che non hanno portato ad effetti 
distruttivi. È evidente nella prospettiva assunta al convegno che vi sia, alla luce de-
gli eventi naturali che stanno modificando il mondo in cui viviamo, la necessità di 
ripensare alternative alla crisi ambientale attraverso nuovi approcci, di indirizzare 
la prospettiva adottata dal predominante sistema capitalista globale verso 
l’ecosostenibilità e di collocarla in un futuro lontano nel tempo, che non si esauri-
sca nell’imminente domani. È evidente che tale approccio debba essere adottato in 
nome, non del singolo, ma dell’intera specie umana e della sua sopravvivenza. 

Oggi, la dottrina delle relazioni internazionali ha fatto proprio un termine che 
fino al secolo scorso era rimasto nell’ombra e che sembra essere uno dei capisaldi 
del pensiero sciamanico: “interdipendenza”. In Le relazioni internazionali nell’era 
dell’interdipendenza e dei diritti umani (CEDAM, Padova 2012), Antonio Papisca, 
definisce il concetto odierno di “interdipendenza planetaria” quella relazione di 
forze politiche ed economiche che oltrepassa i confini dello Stato-nazione e che, di 
conseguenza, rende maggiormente vulnerabili i rapporti tra le diverse società uma-
ne.  La nozione di “interdipendenza”, letta in chiave moderna, rispecchia infatti una 
prospettiva antropocentrica: ricollega il senso originario e antico del termine a una 
condizione strettamente umana, che considera l’essere umano criterio di misura di 
tutte le cose, senza includere in questa sua definizione anche quelle realtà viventi 
non umane. È in relazione a tale ottica, che lo sciamanesimo svincola il concetto di 
“interdipendenza” da interpretazioni e sovrastrutture politiche ed economiche, qua-
le quella neoliberista, che ne hanno stravolto il significato. Attraverso l’ottica 
sciamanica, il concetto viene così reinserito in un contesto che non riguarda solo la 
specie umana e le sue scelte, ma il cosmo nella sua totalità: non si identifica perciò 
esclusivamente con i legami creati dal mercato (e quindi dall’essere umano), ma 
con il puro meccanismo attraverso cui tutto funziona ed esiste a prescindere dal si-
stema di forze economiche, sociali, politiche a cui l’umanità ha dato vita negli ul-
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timi decenni. Oggi, la minaccia ambientale ha reso palese l’interdipendenza del 
reale, e, in relazione a ciò, il pensiero sciamanico può contribuire a creare la consa-
pevolezza che tale interdipendenza di cui tanto parliamo non è esclusivamente poli-
tica, economica o sociale (umana): è principio di vita.  

È evidente perciò come attualmente la nozione di “interdipendenza” differisca 
dal significato che lo sciamanesimo attribuisce al medesimo termine: come riporta-
to da Papisca, il concetto è stato inserito all’interno di quei processi che attualmen-
te coinvolgono esclusivamente la società umana (interdipendenza, internazionaliz-
zazione, mondializzazione e globalizzazione). È ormai un dato di fatto che il mon-
do cambia e si trasforma ad una velocità che oggi l’umanità non è più in grado di 
controllare e gestire. Le rivoluzioni industriali, tecnologiche e digitali hanno con-
tribuito allo sviluppo di una cultura rivolta al soddisfacimento di bisogni immedia-
ti, a breve termine. L’immediatezza delle transizioni economiche, dei fenomeni po-
litici, degli sviluppi sociali hanno azzerato la capacità di riflettere: il nuovo si fonde 
con il vecchio nell’arco di un millesimo di secondo in nome di una crescita illimita-
ta, che sembra essere l’unica vera chiave di volta dell’evoluzione della specie uma-
na. È in relazione a tale contesto che il concetto di “interdipendenza” ha assunto 
nel corso del XX secolo una connotazione esclusivamente antropocentrica. Tale 
visione, arcaica e rinascimentale, secondo cui gli esseri umani possono tutto, ha pe-
rò fatto emergere negli ultimi decenni le falle del sistema. Nel corso del convegno 
si è quindi riportato alla luce il significato originario del termine “interdipendenza”, 
quale nozione olistica, che comprende tutto il reale e non solo quello creato 
dall’uomo: è in quest’ottica che il fenomeno del cambiamento climatico ne è diven-
tata l’espressione più eclatante. La natura, infatti, a differenza di ciò che di artifi-
ciale è prodotto, ideato e gestito direttamente dagli esseri umani, possiede un quo-
ziente di forza che sfugge al loro controllo. Così di fronte a catastrofi naturali, ter-
remoti, tsunami si diventa impotenti e consapevoli, almeno in parte, di essere suc-
cubi di un sistema più grande, chiamato cosmo, al quale è impossibile sottrarsi. Il 
cambiamento climatico sfida perciò una mentalità, in prevalenza occidentale, che 
da millenni attraverso capitalismo, colonialismo e patriarcato ha supportato una 
scienza moderna che ha letto nella natura uno scrigno contenente risorse inesauribi-
li e sfruttabili, senza tener conto dell’interdipendenza che sussiste tra l’essere uma-
no stesso e tali beni, senza tener conto che è vita anche ciò che di umano non ha 
nulla. Di conseguenza, è in nome di questa interdipendenza che la crisi ambientale 
non può essere letta come singolo fenomeno al quale si deve far fronte prontamen-
te, ma deve essere analizzata in relazione a decisioni e scelte che coinvolgono di-
versi campi (scientifico, spirituale, politico, economico, culturale, sociale). Inoltre, 
un’analisi olistica della crisi ambientale aiuta a ricondurre il problema in questione 
non solo alle conseguenze catastrofiche che esso causa globalmente a livello eco-
logico, ma, con riferimento alla sfera umana, propone visoni alternative per affron-
tare l’impatto sociale del cambiamento climatico sull’umanità. Il convegno dunque 
ha contribuito a riflettere sulla prospettiva sciamanica come mezzo per risolvere 
non solo il rapporto impari che si è venuto a creare tra gli umani e la natura in sé, 
ma anche in relazione alle discriminazioni intrinseche alla specie umana stessa, pa-
lesi in primo luogo nel rapporto tra uomo e donna. È in relazione a tale discrimina-
zione interna all’umanità che negli ultimi decenni il cambiamento climatico ha ini-
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ziato ad essere individuato quale target nella lotta contro la discriminazione di ge-
nere.  

In particolare, a partire dall’Ottocento, sull’ondata dei movimenti femministi 
che si sono venuti a sviluppare in tutto il globo nelle società più diverse, da quelle 
indigene a quelle cosiddette avanzate, si è portata alla luce una grande verità che 
prende origine dal fatto che i fenomeni naturali annullano le differenze di genere, 
che da sempre sono state caratteristiche intrinseche della società patriarcale: di 
fronte a forze naturali che non sono sottoponibili al controllo umano, la categoria 
umana viene ridotta ad un tutt’uno, all’unica figura dell’uomo quale rappresentante 
della specie stessa. È evidente, infatti, come la distinzione tra uomo e donna che da 
sempre ha caratterizzato l’evoluzione delle società umana sia stata utilizzata quale 
discriminante nel momento in cui il potere è accessibile all’essere umano, e come 
questa venga dimenticata nel momento in cui tale potere si rimpicciolisce di fronte 
a fenomeni naturali non controllabili. La lotta alla crisi ecologica e ambientale è, 
infatti, solita rivolgersi all’intera specie umana, intesa nella sua totalità, tralascian-
do quella dimensione discriminatoria, intrinseca alla stessa società patriarcale, che 
tuttavia non svanisce, ma sopravvive, a discapito delle categorie più vulnerabili, 
come ad esempio le donne.  

In primis, come sottolineato dal Parlamento Europeo, se l’accesso alle risorse 
per la donna (dal credito alla formazione, dagli strumenti sul lavoro ai diritti di 
proprietà sulla terra) è già difficile in una società relativamente benestante e in as-
senza di gravi conseguenze sul clima, di fronte al degrado ambientale e soprattutto 
nelle società più povere, la donna viene abbandonata a sé stessa. In secondo luogo, 
l’economia di sussistenza, qualora debba confrontarsi con fenomeni come la sicci-
tà, la desertificazione e la deforestazione, peggiora ulteriormente la salute fisica 
delle donne, costrette a rivestire un ruolo fondamentale nell’agricoltura, che richie-
de sempre più una maggiore forza fisica e un maggiore impegno. Poiché le donne 
sono responsabili dell’approvvigionamento d’acqua, la siccità rende questo compi-
to sempre più arduo: sono costrette ad andare sempre più lontano per trovare 
l’acqua, rinunciando così alla possibilità di ritagliare del tempo e delle energie per 
la loro istruzione. In terzo luogo, la conseguenza sociale è evidente: le donne, co-
strette a fare chilometri e chilometri per prendere l’acqua sono maggiormente sog-
gette alla possibilità di essere stuprate e violentate nel loro tragitto. In quarto luogo, 
lo sfollamento di profughi causato dai disastri climatici provoca terreno fertile per 
la discriminazione femminile. I bisogni socio-sanitari delle donne vengono trala-
sciati, come ad esempio gli aspetti igienici inerenti al ciclo e alla gravidanza, e cau-
sano molto spesso la morte di giovani madri, che lasciano orfane le loro bambine, il 
cui futuro si concretizza in matrimoni precoci e infantili. Nelle parole di Susan L. 
Cutter in Race, Class and Enviromental Justice (in “Progress and Human Geo-
graphy” 1995, 1, pp. 111-122), donne e bambini sono le “vittime dimenticate” del 
cambiamento climatico. Questa affermazione è estremamente veritiera e, come ri-
badito precedentemente, invisibile molte volte agli occhi della politica. La politica 
che non solo si è rivelata fallimentare nell’affrontare il cambiamento climatico, 
come testimonia la mancata COP25 di Madrid, ma anche ottusa nel non riconosce-
re l’interdipendenza di tale fenomeno con tanti altri problemi sociali, politici ed 
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economici, quale la questione di genere, come strutturale alla crisi ambientale stes-
sa.  

Ecco perché il convegno di Venezia Humanities, Ecocriticism and Multispecies 
Relations, ha contribuito ad aprire un’alternativa valida alla lotta contro la crisi 
ambientale, presentando una prospettiva inclusiva basata su reciprocità e rispetto 
che non solo è applicabile nel rapporto uomo-natura, ma che può essere adottata in 
relazione a diverse sfere dell’agire umano, come ad esempio nel rapporto uomo-
donna. Al convegno, alla presentazione del Belt & Road Initiative (BRI), Daniele 
Brombal, professore dell’Università Ca’ Foscari di Venezia, e Angela Moriggi, ri-
cercatrice del Luke Natural Resources Institute in Finlandia, hanno sottolineato la 
necessità di cambiare la prospettiva nei confronti del clima, individuando un paral-
lelismo tra l’ottica eco-logica e la visione sciamanica, quali approcci democratici, 
olistici, sostenibili, rigenerativi, bilanciati e basati sulla consapevolezza 
dell’interdipendenza del reale. Il modello da loro proposto invita così ad abbando-
nare la prospettiva ego-logica, autoritaria, dualistica, esclusiva, insostenibile, mec-
canicistica, assetata di potere, tipica della società contemporanea. Per fronteggiare 
il cambiamento climatico si ha la necessità di indirizzare la propria mente verso 
nuove direzioni, capaci di rispettare le differenze, ascoltarle, accoglierle, renderle 
potenziale creativo e di non svalorizzarle, distaccandosi dalla visione antropocen-
trica che concepisce unicamente l’essere umano come dotato di ragione e capacità 
decisionale. Si ha la necessità di saper adottare una tale visione non solo in relazio-
ne all’aspetto ambientale, ma anche in relazione a tutte le questioni critiche a cui 
l’umanità deve far fronte, tra cui anche la questione di genere. Si ha la necessità di 
assumere questa prospettiva olistica e inclusiva quale principio, a prescindere dal 
contesto a cui poi si riferisce.   

 
Elena Alban 
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A partire da questo numero la rivista inaugura una nuova rubrica, Memoria e 
memorie, che apparirà nei numeri miscellanei pubblicati ogni anno alla fine di gen-

naio, in corrispondenza della Giornata della Memoria.  

Nata da un seminario interdisciplinare dedicato alla deportazione delle donne e 
dei bambini nelle guerre del Novecento, in particolare nella Seconda Guerra Mon-

diale, la rivista, sin dagli esordi, si è proposta come luogo di analisi e di riflessione 

sul tema della memoria femminile nelle situazioni di esilio, deportazione e profu-
ganza, nonché come luogo di raccolta di documenti, scritti inediti e di testimonian-

ze orali1. 

Proprio a partire dal carattere paradigmatico della Shoah, DEP si è posta 

l’obiettivo di ampliare l’analisi a tutti i genocidi e alle forme di violenza, di depor-
tazione e di esilio femminile, senza cadere nella relativizzazione, ma nello stesso 

tempo superando le tradizionali visioni eurocentriche. Il punto di partenza, la que-

stione posta alle origini di questo percorso risiedeva infatti nella necessità di ridare 
una “identità” e una “dignità” a quelle che apparivano “vittime” indistinte della 

violenza genocidaria, della deportazione, dei sistemi totalitari, di dare rilievo al vis-

suto, di analizzare i modi dell’elaborazione della memoria traumatica e le forme 
della narrazione.  

Nel dedicare una rubrica fissa a queste tematiche la rivista si propone di prose-

guire sulla strada già tracciata e, nello sforzo di recupero e di valorizzazione delle 

esperienze e delle memorie, intende essere sempre più inclusiva, sia per quanto ri-
guarda i/le protagonisti/e – prestando una attenzione particolare alle età della vita e 

all’intersezione delle oppressioni che gravano su esperienze e ricordi – sia per 

quanto riguarda il contesto geografico e l’arco cronologico.  
 

1 Per un’iniziale presentazione dei temi della rivista si rimanda a Bruna Bianchi-Dino Costantini- 

Adriana Lotto-Emilia Magnanini, DEP Deportate, esuli, profughe. Genesi e prospettive di una rivista 
telematica di studi sulla memoria femminile, in “Genesis. Rivista della Società Italiana delle Stori-
che”, III, 2, 2005, pp. 205-216. Per una presentazione del primo decennio si veda “Deportate, esuli, 
profughe” (2004-2014) a cura del Comitato di redazione, in “DEP”, 25, 2014, pp. 1-9,  
https://tinyurl.com/5ndgp8hh, consultato 9 Febbraio 2021. Infine, per una visione d’insieme dei temi 
trattati della rivista si vedano gli indici di un quindicennio, “DEP”, n. 43, 2020, pp. 74,  
https://www.unive.it/pag/40940/, consultato 9 Febbraio 2021. 
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In this issue, DEP is inaugurating a column entitled Memoria e memo-

rie/Memory and memories, which will be published in the miscellaneous issue eve-

ry year at the end of January on the occasion of Holocaust Memorial Day.  
Established after an interdisciplinary seminar dedicated to the deportation of 

women and children in 20th-century wars, especially World War II, DEP has al-

ways had the aim of providing a forum for analysis of and reflection on the theme 

of women’s memory in contexts of exile, deportation and refugeeism. As part of 
these objectives, we have also published previously unknown or forgotten docu-

ments and oral testimonies2. 

Starting precisely from the paradigmatic nature of the Shoah, DEP has sought to 
widen analysis to all genocides and forms of violence, deportation and women’s 

exile, without falling into relativization, but at the same time moving beyond tradi-

tional Eurocentric viewpoints. The original point of departure lay in the need to re-

store an “identity” and a “dignity” to those who seemed indistinct victims of geno-
cidal violence, deportation and totalitarian systems, to foreground first-hand expe-

rience, and to analyze the ways of elaborating traumatic memory and forms of nar-

ration. 
By dedicating a permanent column to these themes, we aim to continue the pro-

ject we have undertaken so far and, attempting to retrieve and give new importance 

to experience and memory, we hope to be increasingly inclusive, both of the pro-
tagonists – giving special attention to age groups and to the intersection of oppres-

sions that burden experiences and memories – and of geographical contexts and 

timeframes. 

 
 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
 

 
2 For more information, see Bruna Bianchi-Dino Costantini-Adriana Lotto-Emilia Magnanini, DEP 
Deportate, esuli, profughe. Genesi e prospettive di una rivista telematica di studi sulla memoria fem-
minile, in “Genesis. Rivista della Società Italiana delle Storiche”, III, 2, 2005, pp. 205-216. For a pre-
sentation of the first ten years of DEP, see “Deportate, esuli, profughe” (2004-2014) ed. Comitato di 

redazione, in “DEP”, 25, 2014, pp. 1-9,  https://tinyurl.com/5ndgp8hh, accessed February 9, 2021. 
The 15-year indexes of “DEP”, n. 43, 2020, pp. 74,  https://www.unive.it/pag/40940/ (accessed Feb-
ruary 9, 2021) provide an overview of the themes dealt with in the journal. 
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Introduzione 

 

di 

Sara De Vido 

 

La rubrica Memoria e memorie di quest’anno contiene analisi e riflessioni nate 
dalle iniziative per il Giorno della Memoria 2021 organizzate dall’Università Ca’ 
Foscari di Venezia, in collaborazione con numerose realtà del territorio, dal 12 
gennaio al 8 febbraio 2021. Il tema scelto per il 2021 è stato “memorie collettive e 
individuali”. Particolare enfasi è stata posta, con un lavoro che ha coinvolto oltre 
30 studenti e studentesse di vari corsi di laurea, alle memorie individuali raccolte in 
diari e testimonianze della vita al tempo del Nazismo, della deportazione, della re-
clusione nei campi di concentramento, del dolore, della separazione, della – per 
Settimia Spizzichino e Masha Rolnikaite – liberazione. Alcune di queste preziose 
pagine sono state lette in puntate trasmesse su Radio Ca’ Foscari, con introduzione 
delle persone che hanno scritto le recensioni che troverete in questa rubrica. 

Il primo volume, recensito da Bruna Bianchi, contiene le memorie di Renia 
Spiegel, ebrea polacca uccisa a 18 anni dai nazisti. È un diario che è stato scoperto, 
tradotto dal polacco e pubblicato solo in tempi recenti. Nella ricerca di informazio-
ni su questo volume, tramite la casa editrice Neri Pozza, siamo entrati in contatto 
con la corrispondente casa editrice americana e, tramite quest’ultima, con la sorella 
di Renia, Elizabeth Bellak, e la nipote, Alexandra Bellak. Alexandra ha risposto 
con entusiasmo alla richiesta di leggere le pagine del diario di sua zia e anche ad 
incontrare, assieme alla madre, i nostri studenti e studentesse. Grazie ad un incon-
tro online, strumento ormai indispensabile all’epoca della pandemia da COVID 19 
che ha imperversato tra il 2020 e continua a ripercuotersi sul 2021, il 5 gennaio 
scorso, abbiamo incontrato Elizabeth, novantenne vivace e disponibile, e la figlia 
Alexandra, che vivono a New York. Gli studenti hanno intervistato madre e figlia, 
hanno ascoltato la loro storia e la storia di Renia, hanno scoperto come il diario 
fosse stato recuperato (tramite il fidanzato di Renia, scampato all’attacco nazista, 
che ha cercato dopo la guerra di ritrovare i parenti del suo amore scomparso e ha 
loro riconsegnato quelle preziose pagine) e poi tradotto dal polacco per volontà del-
la nipote. “Non sapevo mia sorella tenesse un diario”, ha rivelato Elizabeth, che ha 
confessato di non essere nemmeno riuscita a leggerlo fino a pochi mesi prima. 
Troppo dolore. Due sorelle divise dalla storia, una sopravvissuta ed emigrata negli 
Stati Uniti, l’altra uccisa brutalmente a diciotto anni nel tentativo di fuggire alla 
deportazione. Memorie di memorie, perché nel racconto e nel ricordo della sorella 
gli studenti hanno potuto quasi immaginare come fosse Renia.  
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Il secondo diario che proponiamo in queste pagine, recensito da Ricciarda Ri-
corda, è di Éva Heyman, che copre l’arco di tempo compreso tra il 13 febbraio e il 
30 maggio del 1944, alla vigilia della sua deportazione ad Auschwitz, dove morirà 
il 17 ottobre del medesimo anno. Da bambina, ella visse con i nonni materni nella 
nativa Nagyvárad, l’attuale Oradea in Romania, annessa alla Romania dopo la Pri-
ma Guerra Mondiale e ritornata all’Ungheria nel 1940. Il titolo del diario sembra 
quasi una contraddizione conoscendo il destino di Éva: Io voglio vivere. Eppure, il 
diario è proprio questo, la memoria di come una giovane abbia vissuto momenti di 
grande sofferenza e paura, non smettendo tuttavia di rivendicare la sua voglia di 
vivere, il suo diritto a farlo, anche a costo di rimanere sola. 

Le terze memorie, recensite da Francesca Pangallo, sono quelle di Masha Rol-
nikaite, sopravvissuta ai campi di concentramento, che in Devo Raccontare parla 
dell’occupazione, della deportazione e dello sterminio nazista nei Paesi Baltici. So-
no memorie postume, frutto di quello che lei scrisse e imparò a memoria durante 
quegli anni di deportazione e prigionia, pagine preziose e dolenti, che vengono ri-
portate senza intermezzi: sarebbe stato impossibile recuperare l’esatto riferimento 
cronologico per ogni avvenimento descritto nel corso dei quasi quattro anni di 
guerra vissuti da Masha (settembre 1941-marzo 1945). Sopravvissuta alla separa-
zione dalla madre e dai fratelli minori, ai campi di lavoro, ad un campo di stermi-
nio e infine alla “marcia della morte”: quelle di Masha Rolnikaite sono le memorie 
del dolore inflitto da esseri umani contro altri esseri umani.  

Sopravvisse anche Settimia Spizzichino, l’unica donna tra i 16 ebrei romani che 
ritornarono a casa dopo il rastrellamento e la deportazione del 16 ottobre 1943. Set-
timia Spizzichino (1921-2000) scrisse molti anni dopo della deportazione e della 
vita nei campi di concentramento e dedicò le sue pagine alle compagne di prigionia 
morte ad Auschwitz. Anni rubati, il suo libro, qui recensito da Maria Teresa Sega, 
era pressoché irreperibile. Dobbiamo quindi ringraziare la pronipote Miriam Spiz-
zichino, che ci ha inviato il volume, e la nipote Carla Di Veroli, per la disponibilità.  

Infine, le ultime memorie di cui parliamo in queste pagine sono di una madre, 
una donna che fino alla fine dei suoi giorni non dimenticò quel figlio internato mi-
litare italiano, morto lontano da casa, le cui spoglie sono state riportate in Italia so-
lo in tempi recentissimi. Per tutti era Mamma Teresa. Il diario di mamma Teresa è 
stato scoperto e reso noto da Silvia Pascale e nelle pagine che seguono è stato re-
censito da Sara Dal Monico. Gli studenti hanno potuto incontrare la studiosa Silvia 
Pascale e Orlando Materassi, Presidente Nazionale ANEI (Associazione Nazionale 
Ex Internati nei Lager Nazisti), in un incontro online il 28 dicembre 2020. 
L’incontro è stato un intreccio di storia ed esperienza personale. La storia, quella 
degli internati militari italiani, dimenticata per anni, e l’esperienza personale di Sil-
via Pascale, che ha scoperto per puro caso l’omonimia tra uno zio vivente e un no-
me scolpito al Museo Nazionale dell’Internamento. La ricerca del diario, lo studio 
e la pubblicazione hanno richiesto molto tempo. Eppure, in quella volontà di 
mamma Teresa di far riscrivere le sue pagine da un’amica, si coglie la volontà di 
questa donna di umili origini di far conoscere la sua storia.  Sono tutte memorie di 
donne. Nella forza delle loro parole, sopravvissute ai decenni, vi possiamo cogliere 
un monito costante contro le pericolose derive discriminatorie, autoritarie e patriar-
cali che si avvertono nella società attuale.  
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Renia Spiegel, Il diario di Renia 1939-1942, Neri Pozza Editore, Vicenza 

2020, pp. 382. 

 
Di nuovo il bisogno di piangere ho provato 
Ricordando i giorni di un tempo passato. 
I tigli, la casa, cicogne e farfalle 
Lontani…chissà dove…ormai dietro le spalle. 
Ciò che mi manca vedo e sento 
I vecchi alberi cullati dal vento. 
E nessuno con le parole mi riporta 
Alla nebbia, al silenzio 
Al vasto buio fuori dalla porta. 
Per sempre mi cullerà questo canto 
Vedrò la nostra casa, lo stagno accanto 
E le chiome dei tigli contro il celeste manto… (p. 20). 
 
Così scriveva il 31 gennaio 1939 Renia Spiegel, 16 anni, il giorno in cui inco-

minciò il suo diario, settecento pagine fitte costellate di belle poesie vergate in az-
zurro.  

[Renia] amava ascoltare il canto degli uccelli – ha scritto la sorella nell’introduzione al diario 
– Amava il vento, amava la foresta. A volte penso che siano stati i ricordi di quei luoghi, im-
mersi in una campagna lontana e in un altro tempo, a ispirare le poesie che scrisse nel suo dia-
rio (p. 14).  

Renia aveva lasciato il centro rurale dove era nata, oggi nell’Ucraina occidenta-
le, e dal 1938 viveva a casa nonni a Przemyśl. La madre si era trasferita a Varsavia 
con la figlia minore Ariana, per promuovere la carriera di attrice di quella bambina 
che divenne nota come la Shirley Temple polacca, mentre il padre era rimasto nella 
sua tenuta agricola. Quando, nel settembre 1939, gli eserciti tedesco e russo invase-
ro la Polonia, Przemyśl si trovò nella zona sovietica, mentre Varsavia in quella te-
desca. La sorellina Ariana, che si era recata dai nonni per trascorrere le vacanze 
estive rimase con Renia che le fece da madre. 

La separazione dalla madre – la sua “adorata”, il suo tesoro più prezioso” –, la 
nostalgia del paesaggio e della casa della sua infanzia risuonano costantemente nel-
le pagine del diario che Renia tenne regolarmente fino al 19 giugno 1942, il giorno 
successivo al suo diciottesimo compleanno, poche settimane prima di essere assas-
sinata dalla Gestapo il 30 luglio. 

La guerra entrò nella vita di Renia ai primi di settembre 1939 quando iniziarono 
i bombardamenti sulla città. Fin da allora prese parte all’addestramento militare 
femminile: scavava trincee contro le incursioni, cuciva maschere antigas, serviva il 
tè ai soldati, raccoglieva cibo. Ben presto dovette lasciare la città in fiamme, a piedi 
e nel cuore della notte. Con il nonno e la sorella si rifugiò a Leopoli dove visse in 
bunker e cantine. Tornò a Przemyśl nell’ottobre, una cittadina ancora straziata dai 
raid, dalle perquisizioni, dalle deportazioni e dalle violenze. “Ci sono state molte 
perquisizioni, in città, quattro omicidi a sfondo sessuale” (p. 48); “Sono accadute 
cose terribili. Abbiamo subito dei raid aerei notturni […]. E dei rastrellamenti, in 
seguito ai quali la gente è stata spedita nel cuore della Russia” (p. 60).  
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Da allora e fino all’occupazione tedesca nell’estate del 1941, la guerra e 
l’occupazione sono assenti o sullo sfondo e solo brevi, drammatiche annotazioni le 
riportano in primo piano. A riempire le pagine del diario sono per lo più le espe-
rienze scolastiche, le sue poesie e i riconoscimenti ottenuti, i balli, le amicizie, i li-
tigi e, dalla fine del 1940, il suo amore appassionato per Zygmunt. Nel diario Renia 
narra e rivive la trepidazione che precedeva gli incontri con l’amato, le lunghe pas-
seggiate a braccetto, i baci, le occhiate, le parole, e soprattutto l’allegria.  

 
Le braccia spalanchiamo 
attraverso la vita con gioia e orgoglio camminiamo […] 
Camminiamo nella vita con tante risate (p. 127).  
 
Renia analizza con rara profondità la sua vita interiore, i suoi turbamenti di ado-

lescente e la forza travolgente del desiderio. “Sento crescermi dentro qualcosa di 
molto potente”, scrive. 

 
Nelle mie vene scorre sangue ardente. 
Sono ebbra di intimità 
Ho la testa calda, sono stordita dalle fiamme del desiderio 
I miei sensi mi fanno contorcere 
Mi stanno legando, mi stanno aggrovigliando (p. 145) 
 
Sta arrivando la primavera, preparatevi ai suoi eccessi. 
Voglio che questa forza mi afferri, mi sollevi. 
Voglio scrivere versi sghembi 
Goffi e selvaggi, e tanto indecenti 
Così dev’essere e basta (p. 118). 
 
Il diario, come disse alla sua amica Nora, doveva essere intimo, senza vecchie 

frasi o false reticenze, un “un almanacco del cuore” del quale si sarebbe potuto di-
re: “Questo diario è stato scritto da una giovane sedicenne che ha amato in modo 
profondo” (p. 143). Un “almanacco” che forse dopo molti anni avrebbe riletto con 
un sorriso, come accadeva alla nonna quando prendeva in mano il suo diario di ra-
gazza: 

 
Nostra nonna è rimasta seduta a leggere una pagina dopo l’altra. 
A volte sorride, 
dà un’altra occhiata, 
poi dice, “Oh, la giovinezza” 
e sorride al suo diario. 
I nipoti non lo sanno, 
ma il diario non è mica finito 
tra quelle vecchie pagine 
vive ancora una vecchia nonna. 
Non sapranno che da quelle pagine possono ancora 
Diffondersi, scorrere o sgorgare 
Lacrime che non diventeranno amare 
Dolori che non faranno male (p. 216). 
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Nel luglio 1941, Przemyśl fu occupata dall’esercito tedesco e Renia dovette 
portare al braccio una fascia bianca con una stella azzurra. “Diventerò un essere in-
feriore […] Sarò un Jude” annota (p. 179). 

È inutile lamentarsi, scrive qualche giorno più tardi. […] Così dev’essere, adesso è necessario 
che camminiamo a testa bassa, che scappiamo per le strade, che tremiamo. Che il più meschi-
no dei passanti mi provochi e mi insulti in presenza di Zygu, e che lui non possa aiutarmi, né 
io, né lui (p. 196). 

Renia e Zigmunt ottennero un lavoro, lui all’ospedale, dove lo chiamavano 
“dottore”, la sua più grande aspirazione, lei in fabbrica in cambio di pane e patate. 

Eppure, in quell’ “inferno di massacri e umiliazioni”, Renia vuole essere felice, 
vuole che i suoi sogni si avverino; pensa al matrimonio, a una casa riscaldata dal 
caminetto, ai figli dolcemente addormentati. “Pensieri folli”, scrive, ma “l’amore è 
follia e la follia è vita”. E vuole più che mai scrivere. “Ah, ho una gran voglia di 
scrivere poesie, vorrei continuare a scrivere per sempre” (p. 238). Mentre i soldati 
strappavano pellicce, colli e manicotti, cappelli e stivali alle persone per le strade, 
perquisivano e saccheggiavano le case, lo spettro del ghetto si faceva sempre più 
vicino e più spaventoso di prima “perché bussa[va] alle porte di cuori pietrificati” 
(p. 294). In casa intanto la tensione, sempre latente, esplodeva. “Perché non ho una 
casa mia, perché sono alla mercé di gente che in qualunque momento, può dire: 
“Vattene! Non siamo costretti a darti da mangiare. È quello che mi ha detto la non-
na oggi” (p. 263). In quella casa, dove dormiva e scriveva in un angolo del salotto, 
Renia non si sentiva amata e si struggeva di malinconia. Nei momenti di tristezza, 
in quelli in cui si sentiva sopraffatta dalla paura, così come in quelli in cui nono-
stante tutto si sentiva felice, Renia scriveva. “Ultimamente, quando mi sento male, 
scrivo, e quando mi sento bene, scrivo. Devo scrivere!” (p. 294). 

A partire dall’estate del 1942 i più drammatici presagi si avverarono. Scrive il 7 
giugno 1942: “ovunque volti lo sguardo, ci sono spargimenti di sangue. Terribili 
massacri. Ci sono uccisioni, assassini. E una settimana più tardi: “Panico in città. 
Temiamo un massacro, temiamo le deportazioni (p. 308). Il 15 luglio Renia è rin-
chiusa nel ghetto con altre 22.000 persone. Porta con sé il suo diario. Lì, i giorni e 
le notti, sempre terribili, si susseguivano tutti uguali, “come gocce di pioggia”. Per-
so il lavoro in fabbrica, Renia è destinata alla deportazione.  

Nell’ultima annotazione, il 25 luglio, rivolge i suoi pensieri disperati alla madre, 
a Zygmunt, ai nonni, esprime il suo amore, invoca l’aiuto di Dio. Zygmunt riuscirà 
a salvare la sorellina Ariana e cercherà inutilmente di nascondere Renia con i suoi 
genitori. Sarà lui a scrivere le ultime pagine del diario. L’ultima annotazione è del 
31 luglio 1942: 

Tre spari! Tre vite perse! È successo ieri sera alle dieci e mezzo. Il destino ha deciso di por-
tarmi via le persone che avevo più care al mondo. La mia vita è finita. Non riesco a sentire al-
tro che spari. Mia carissima Renusia, l’ultimo capitolo del tuo diario è completo (p. 327). 

Zigmunt sopravvisse alla guerra e custodì il diario fino alla fine degli anni Cin-
quanta quando lo consegnò alla madre negli Stati Uniti dove entrambi erano emi-
grati, ma ne conservò una copia e fino alla fine della vita lesse e rilesse quelle pa-
gine. Per lui, disse il figlio, era una esperienza spirituale. 
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I lettori e le lettrici di oggi che, grazie alla nipote, Alexandra Bellak, terranno 
tra le mani il diario rimasto chiuso per quarant’anni in una cassetta di sicurezza, 
potranno trarre dalla limpidezza di quella scrittura il più semplice e profondo degli 
insegnamenti: alla vita si può andare incontro solo come fece Renia, con la mente 
lucida e il cuore aperto. 

 
Bruna Bianchi 
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Io voglio vivere. Il diario di Éva Heyman, a cura di Ágnes Zsolt, traduzione e 
postfazione di Andrea Rényi, Giuntina, Firenze 2017, pp. 150. 

 
Nella molteplicità di generi di scrittura a cui è stata consegnata la narrazione 

della Shoah, la forma del diario si distingue per arrestarsi nella quasi totalità dei ca-
si alla vigilia del trasferimento nei campi di concentramento, dove non era possibi-
le scrivere e comunque far pervenire all’esterno o conservare fino alla liberazione 
testi scritti1: è quanto avviene ad esempio per Hetty Hillesum, con il suo Diario che 
si ferma nell’ottobre 1942, o per il notissimo caso di Anna Frank, come anche per 
Io voglio vivere di Éva Heyman, che copre l’arco di tempo compreso tra il 13 feb-
braio e il 30 maggio del 1944, alla vigilia della sua deportazione ad Auschwitz, do-
ve morirà il 17 ottobre del medesimo anno, messa sul camion diretto al forno cre-
matorio da Mengele in persona. Pochi mesi, dunque, al centro del racconto, ma se-
gnati da una progressione verso l’orrore che ne permea le pagine, proiettando il let-
tore in un senso di tragica attesa cui la giovane diarista tenta di opporre fino 
all’ultimo una strenua resistenza. 

Il diario di Éva inizia nel giorno del suo tredicesimo compleanno e interseca 
suggestivamente le due dimensioni del privato e della storia, nel progredire di una 
tensione che si riverbera con sempre maggior evidenza sulla scrittura: nella prima 
parte del testo, nonostante la guerra e qualche periodo più difficile, la vita della ra-
gazza procede, tutto sommato, abbastanza tranquilla, anche se fin dall’inizio la sua 
situazione familiare appare problematica. I genitori, infatti, hanno divorziato quan-
do lei aveva solo quattro anni, causandole una sofferenza di cui serba il ricordo, la 
madre si è risposata con l’amatissimo scrittore e giornalista Béla Zsolt e si è trasfe-
rita con lui a Budapest, lasciando la bambina con i nonni materni nella nativa 
Nagyvárad, l’attuale Oradea in Romania. La città, di antiche tradizioni ma anche di 
vivace modernità, con un forte nucleo di borghesia ebraica, attraversava in quegli 
anni un periodo di instabilità, annessa alla Romania dopo la Prima guerra mondiale 
e ritornata all’Ungheria nel 1940: instabilità che aveva avuto delle conseguenze an-
che sulla situazione della famiglia materna, con una serie di difficoltà per il nonno 
farmacista al ritorno degli ungheresi, che gli avevano sottratto inizialmente la pro-
prietà della farmacia. 

I rapporti di Éva con ciascun membro della famiglia “allargata” non sono sem-
plici, a partire dalla mamma, che nomina sempre ricorrendo al diminutivo di 
Ágnes, Ági, e con la quale ha una relazione conflittuale, naturalmente di amore e 
ammirazione, ma anche venata dal sospetto di non essere al primo posto nei suoi 
affetti, posto che sarebbe occupato da Béla, e dal rammarico che non l’avesse por-
tata a vivere con sé a Budapest. Ancora più problematico il rapporto con la nonna 
materna Rácz, che si prende cura di lei e dei suoi bisogni concreti, ma è assai dura 
e, nella pressione dell’avanzare della tragedia, manifesta problemi psicologici sem-
pre più seri; amata invece la carismatica figura del Nonno, anche lui però incapace 
di mettere la nipotina al primo posto nella gerarchia degli affetti, legato com’è alla 

 
1 Cfr. Carlo De Matteis, Dire l’indicibile. La memoria letteraria della Shoah, Sellerio, Palermo 2009, 
pp. 13-26. 



 
 
 
 
 
Ágnes Zsolt DEP n. 45 / 2021 
 

195 
 

figlia. Le altre due figure maschili presenti nell’orizzonte di Éva, il papà e il patri-
gno, pur entrambi ammirati e amati, sono a loro volta fonte di insoddisfazione per 
lei: il padre, perché non ha saputo evitare il divorzio emancipandosi dall’influenza 
della propria madre, poi perché non ha voluto, neppure lui, prenderla a vivere con 
sé e ancora perché intende risposarsi, ma non con la fidanzata che sarebbe piaciuta 
a lei; Béla perché ha concentrato su di sé tutta l’attenzione e l’amore di Ági, che si 
è dedicata interamente a lui, affiancandolo e proteggendolo quando perseguitato 
anche per le sue posizioni politiche. Mantengono un ruolo di primo piano, nel qua-
dro degli affetti della ragazza, la già ricordata cuoca Mariska, che non fa mai man-
care il suo supporto alla famiglia, anche quando deve andarsene dalla loro casa, e 
Juszti, austriaca e cattolica, bambinaia prima di Ági e poi di Éva, che la dichiara “la 
persona cui vuole più bene al mondo”.  

Nonostante la non pacificata situazione domestica e la lunga assenza della ma-
dre, fino all’invasione dei Tedeschi, il 19 marzo 1944, la vita di Éva scorre ancora 
tra pomeriggi piacevoli trascorsi con le amiche, previsioni di un futuro in cui si 
immagina fotoreporter sposata a un ariano inglese, primi, timidi incontri amorosi. 
Non mancano però già in questa prima parte segnali assai preoccupanti, come la 
storia di Marta, che si prospetta fin da subito  dotata di un alto valore simbolico e 
predittivo: di poco più grande, bellissima e abile ballerina, tre anni prima la giova-
ne amica era stata prelevata d’urgenza dalla casa di Éva, al ritorno da una gita in 
bicicletta, mentre faceva merenda con lei “con cioccolata calda con panna e fragole 
con panna”: mute testimoni dell’accaduto, le due biciclette, ugualmente rosse, la-
sciate vicine, sotto il portone. Marta sarebbe stata deportata con i suoi genitori in 
Polonia, condividendo il destino degli ebrei non nati in Ungheria, avviati già allora 
al campo di concentramento: solo il padre della ragazza, per altro, non era unghere-
se di nascita, lei e la madre erano invece proprio di Nagyvárad, un divorzio avrebbe 
potuto sottrarle alla deportazione, ma né la mamma né Marta avevano voluto la-
sciare il papà.  

L’immagine della giovane amica ritorna spesso nelle pagine di Éva, a prefigura-
re un destino che è consapevole incombere anche su di lei: così l’amatissima bici-
cletta rossa, comprata con i sacrifici di tutta la famiglia, continua a ricordarle Marta 
e nel tempo si tinge delle note del dolore, un dolore che diventerà quasi insoppor-
tabile quando i tedeschi gliela porteranno via, nonostante i suoi tentativi di fermar-
li; finirà poi addirittura per diventare una sorta di talismano a rovescio, quando, nel 
terrore di quello che sta per succederle, sarà colta dal dubbio di essere destinata alla 
deportazione come Marta “forse perché ha una bicicletta rossa come lei” (p. 93). 
Infine, l’identificazione con la giovane amica scomparsa diviene completa nel rac-
conto degli ultimi giorni nel ghetto, quando sogna di essere già lei stessa in Polonia 
e di sentire su di sé il freddo della pistola puntata alla sua nuca.  

Dopo l’arrivo dei Tedeschi, il tono del racconto si fa sempre più drammatico e 
la tensione cresce a ogni pagina: “L’orrore comincia soltanto adesso”, scrive Éva il 
30 marzo; orrore che si concretizza, qualche riga più sotto, nell’immagine, vista 
dalla finestra della cameretta, dei vicini che escono di casa con una borsa e una 
sporta, scortati da tre ufficiali tedeschi (p. 72).  

I segnali si moltiplicano: un amico di famiglia comunista viene portato via, è 
fatto obbligo agli ebrei di cucirsi sugli abiti la stella gialla, il papà viene arrestato; 
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ogni giorno sono stabilite nuove leggi contro di loro, fino al dramma del trasferi-
mento nel ghetto, dove la situazione è destinata ad aggravarsi costantemente. Il ci-
bo è razionato, una ramolata di fagioli e due etti di pane al giorno per ciascuno di 
loro, niente legna né acqua calda; si aggiungono poi gli interrogatori e le torture 
presso la birreria Dréher per sapere dai capifamiglia se e dove hanno nascosto beni 
e gioielli: molti iniziano ad augurarsi la morte e chiedono del veleno al nonno, che 
lavora nell’ospedale del Ghetto, dove ha fatto ricoverare Béla per sottrarlo alla cat-
tura certa, per i suoi trascorsi politici. 

 Éva affronta la situazione di questo terribile periodo con un senso di orrore cre-
scente, che esprime ricorrendo all’immagine dell’indicibilità: se il 16 marzo si era 
dichiarata dispiaciuta di non aver scritto nel diario nulla che potesse farlo contento, 
sebbene non avesse solo dolori, in quel periodo, ma anche gioie (p. 50), un mese 
più tardi, il 13 aprile, afferma sconsolata di non riuscire più a scrivere “per quante 
cose terribili stanno succedendo”; la parola si sottrae alla scrittura anche laddove 
dovrebbe consegnare al diario la testimonianza di quello che i gendarmi fanno alle 
donne alla Dréher. 

Di fronte a tanto orrore, in una sorta di ungarettiano attaccamento alla vita lad-
dove ci si sente più vicini alla morte, Éva non smette di rivendicare la sua voglia di 
vivere, il suo diritto a farlo, anche a costo di abbandonare la famiglia, a differenza 
di Marta, di rimanere sola ma, appunto, viva: come riferisce la madre, secondo te-
stimoni sopravvissuti, la ragazza nel lager, nonostante le pene fisiche e psichiche, 
non sarebbe mai stata abbandonata dall’istinto di sopravvivenza, avrebbe “fatto tut-
to quello che è stato possibile ai suoi tredici anni per arrivare viva nel mondo che 
lei e il suo ambiente sognavano nei tempi oscuri del fascismo” (p. 8). 

A confermare questa sua disposizione, alcune immagini di leggerezza che com-
paiono ancora nei momenti più tragici; così il 1° aprile 1944, Éva va per qualche 
giorno dall’amica Anni, che ha bisogno di compagnia, mentre lei a sua volta ha bi-
sogno di non sentire più le urla della nonna, in preda a ricorrenti crisi di nervi: 
l’immagine di lei che si muove portandosi dietro il canarino Mandi, “uccellino tan-
to carino” che canta quando lei gli si avvicina, ha la leggerezza di una piccola Liu-
ba montaliana che con la gabbietta sembra sovrastare “i ciechi tempi come il flutto 
arca leggera”, anche se per lei non ci sarà riscatto, non ci sarà salvezza. Eppure, 
qualche possibilità di salvezza si era prospettata nel tempo – Ági e Béla avevano 
intuito che, all’arrivo dei Tedeschi, sarebbe stato opportuno rifugiarsi in Romania; 
un cugino cattolico aveva portato da Budapest documenti falsi per farli fuggire; 
Juszti avrebbe nascosto Éva nella casa della famiglia ariana presso cui era passata a 
lavorare, se il padrone glielo avesse concesso; infine un’amica avrebbe voluto por-
tarla via con sé e nasconderla, ma la nonna lo aveva impedito, mettendone in dub-
bio la buonafede.   

Un’ultima immagine di leggerezza è evocata dallo scampanellio del gelataio, 
sentito al di là della recinzione del ghetto, ma non visto, non essendo permesso 
guardare fuori dalla finestra – pena la morte: ma il suono basta a ricordare momenti 
felici, quando Éva, ghiotta di gelato al limone, correva al cancello di casa ad acqui-
starne una dose doppia. Gli oggetti, in tutto il testo, hanno un loro rilievo, anche 
simbolico, e sono per lo più connotati positivamente; anche le parole hanno una 
forza indubbia, ma a volte il loro significato è per la giovane diarista di difficile 
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comprensione oppure è ammantato di oscuri presagi: è quanto avviene con “crepe-
remo” (in corsivo nel testo), che Ági introduce a un certo punto nel proprio lin-
guaggio (p. 93); con “vendere agli uomini”, frase minacciosa pronunciata dalla 
nonna (p. 95); con “ricovero” usato a indicare l’alloggio nel ghetto invece di “ap-
partamento”, sinistra allusione a una condizione animale (p. 105); con l’adozione 
generalizzata della parola deportare, mai sentita prima da Éva, “nessuno dice più 
che ci portano, ma che ci deportano” (p. 129). 

L’ultimo appunto del diario, datato 30 maggio 1944, si conclude con l’incontro 
di Éva in lacrime, nel ghetto in attesa della partenza, con Mariska, la cuoca cattoli-
ca della casa materna, a cui avrebbe consegnato il suo diario, che la donna avrebbe 
poi recapitato, alla fine della guerra, alla madre Ágnes Zsolt, unica sopravvissuta 
della famiglia insieme al secondo marito Béla.  

Ágnes pubblica il testo nel 1947, anno in cui anche Otto Frank dà alle stampe il 
diario di Anna, analogamente iniziato dalla ragazza nel giorno del suo tredicesimo 
compleanno e analogamente terminato nell’estate del 1944. Nel caso di Éva, però, 
non è conservato il manoscritto originale, ma solo la versione a stampa pubblicata 
dalla madre, che sarebbe morta suicida pochi anni più tardi, nel 1951: rimane quin-
di il dubbio della effettiva paternità del testo, che per altro nella prima edizione un-
gherese aveva il titolo Éva lányom (Mia figlia Éva) e l’indicazione di Ágnes Zslot 
come autrice; l’edizione italiana, che arriverà solo nel 2017, si rifà al titolo intro-
dotto nelle successive edizioni in ebraico e in inglese, Diary of Eva Heyman. Nelle 
recensioni comparse all’uscita del libro e in diversi studi successivi, la questione è 
stata affrontata, ma senza che sia stato possibile giungere a una conclusione certa: 
sulla storia del testo, infatti, è nota solo la testimonianza di Ágnes, che pubblica in 
appendice la lettera a firma di Mariska in cui la donna le comunica di aver ricevuto 
il diario da Éva, mentre non risulta che costei, una volta avvenuta la pubblicazione, 
abbia contraddetto la versione della madre. Tuttavia, la mancanza dell’originale e 
altri indizi non consentono di confermare con assoluta certezza che il diario sia 
completamente dovuto alla penna della ragazza: l’ipotesi più probabile è che la 
madre sia effettivamente entrata in possesso di un manoscritto e lo abbia sottoposto 
a una forma di editing, sulla cui effettiva consistenza non abbiamo informazioni.  

Una approfondita analisi della questione è stata condotta dallo storico ungherese 
Gergely Kunt, nel quadro delle sue ricerche sui diari degli adolescenti ebrei negli 
anni della Seconda guerra mondiale2: lo studioso ripercorre le drammatiche vicen-
de della vita di Ágnes Zsolt, sfuggita alla deportazione con il marito e rifugiatasi in 
Svizzera, ma sempre più tormentata dalla tragica fine di tutta la sua famiglia e so-
prattutto della figlia, tanto da essere spinta a tentare più volte il suicidio; segnala 
poi alcune incongruenze relative alla storia del diario, ad esempio il fatto che Béla 
Zsolt, nel suo importante libro autobiografico Kilen koffer (Le nove valigie, 1946), 
pur riferendosi all’ultimo soggiorno a Nagyvárad, e parlando anche di Éva, non 
faccia cenno del suo diario, definendolo poi, alla pubblicazione nel 1947, una “ri-
costruzione” dovuta alla moglie. Kunt passa quindi a un’analisi della struttura del 
libro, confrontandolo, anche sul piano stilistico, con opere diaristiche dovute alla 

 
2 Gergely Kunt, Ágnes Zsolt’s Authorship of her Daughter Éva Heyman’s Holocaust Diary, 
in “Hungarian Studies Review”, vol. 43, n. 1-2, Spring-Fall 2016, pp. 127-154. 
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penna di adolescenti e infine esamina le due lettere, quella citata di Mariska e quel-
la di Juszti, pubblicate in appendice al volume, ipotizzando che non siano di mano 
loro, ma che siano state inventate da Ágnes, la prima per rafforzare l’idea 
dell’autenticità del diario e la seconda per autoaccusarsi di aver trascurato la figlia 
con il divorzio, anche prima della deportazione. 

La conclusione cui Kunt approda è che il testo sia stato prevalentemente scritto 
dalla madre, che avrebbe cercato di riprodurre la forma e lo stile di un diario adole-
scenziale, per tentare di superare il trauma della perdita della figlia: presentarne e 
preservarne un’immagine idealizzata di ragazza forte, sensibile, intelligente, si con-
figurerebbe allora come il tentativo di elaborare un lutto per lei in realtà insormon-
tabile3. 

La questione dell’autorialità non è certo di poco conto e non può non suggerire 
cautela nell’analisi di questo testo, in particolare della sua struttura e anche delle 
scelte scrittorie messe in atto; tuttavia, anche se non vi fosse alcun dubbio 
sull’intervento determinante di Ágnes, il diario non risulterebbe meno sconvolgente 
come testimonianza del lacerante destino di una madre in preda all’insuperabile 
rimorso per essere sopravvissuta alla figlia e non ne riuscirebbe neppure ridotto il 
valore e il significato. È infatti un testo che riesce a restituire nella sua complessità 
un’esperienza che la scrittura consegna indelebilmente alla memoria nostra e dei 
lettori del futuro, a cui offre una testimonianza originale e preziosa della Shoah, ri-
cordando lo sterminio di più di 440.000 mila ebrei ungheresi, su cui ha gravato un 
lungo silenzio rimotivo. 

Ricciarda Ricorda 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
3 Nella dettagliata ricostruzione della storia di Ágnes, Kunt segnala che la donna non sarebbe stata 
con la figlia fino alla deportazione, ma sarebbe stata nascosta in ospedale con il marito; per questo 
avrebbe avuto un destino diverso da quello di Éva e degli altri familiari. Si sarebbe salvata fuggendo 
dall’Ungheria sul cosiddetto treno Kasztner, passando per il campo di concentramento di Bergen-
Belsen e raggiungendo la Svizzera (ivi, pp. 129-130).  



 
 
 
 

 

© DEP ISSN 1824 - 4483 
 

 

Masha Rolnikaite, Devo raccontare. Diario 1941-1945, traduzione di Anna 

Linda Callow, Adelphi Edizioni, Milano 2005, pp. 284. 

 

Nell’accurata prefazione scritta da Primo Levi per l’uscita del saggio I sommer-
si e i salvati nel 1986, si apprende che “la verità sui Lager è venuta alla luce attra-
verso una strada lunga e una porta stretta, e molti aspetti dell’universo concentra-
zionario non sono ancora stati approfonditi” (2007, p. 9). La veridicità di 
un’affermazione come questa, e l’efficacia che assume tale immagine – ovvero 
quella dell’ingresso angusto dal quale la memoria storica della Shoah è faticosa-
mente riemersa a partire dagli anni Sessanta – si comprendono meglio se applicate 
al contenuto del diario di Masha Rolnikaite.  

Devo raccontare fa parte infatti di quella grossa fetta di testimonianze che han-
no percorso la lunga strada della verità di cui parla lo scrittore torinese, andando 
solo recentemente a colmare una vera e propria mancanza di conoscenze nel nostro 
Paese – e più in generale nella tradizione memoriale della Shoah consolidatasi in 
Europa occidentale – per quanto riguarda l’occupazione, la deportazione e lo ster-
minio nazista nei Paesi Baltici. Nella ricca introduzione al testo del 2002, compila-
ta dalla storica, giornalista e scrittrice Marianna Butenshön per l’edizione tedesca e 
mantenuta anche in traduzione italiana per il volume edito da Adelphi nel 2005, si 
riporta che “secondo le statistiche, il 94% della popolazione ebraica della Lituania 
fu assassinato, una percentuale superiore a quella di tutti gli altri Paesi occupati dai 
tedeschi” (2005, p. 13). Sempre Butenshön mette in evidenza come Vilnius fosse 
conosciuta, nel Medioevo, anche come la “Gerusalemme della Lituania” (p. 15), 
proprio a testimoniare l’elevata concentrazione di popolazione ebraica insediatasi 
nella capitale dello stato baltico – un territorio che, prima dell’indipendenza nel 
1918, era stato a lungo un distretto importante dell’impero zarista. Qui si è verifica-
to un vero e proprio fenomeno di bilinguismo nella popolazione, che è durato al-
meno fino ai primi decenni del Novecento: la lingua locale e la lingua yiddish, 
permeate l’una nell’altra, erano a loro volta calate in una dimensione culturale e 
socio-politica con forti radici russe e polacche.  

Questo contesto descrive un profilo tutto particolare dal punto di vista demogra-
fico, politico e sociolinguistico della neo-repubblica baltica. La discriminazione 
razziale e il sistema di ghettizzazione instaurato dai tedeschi nella capitale hanno 
definitivamente rotto un legame non solo linguistico, ma anche culturale appunto, 
fra la tradizione ebraica e quella locale – un legame che, va detto, non era stato per-
fettamente equilibrato negli ultimi periodi. Al tempo dell’invasione tedesca, la Li-
tuania era infatti stata nuovamente annessa all’Unione sovietica nell’agosto del 
1940. L’insofferenza nei confronti degli ebrei e delle decisioni politiche del gover-
no centrale di Mosca da parte della popolazione lituana aveva iniziato a manifestar-
si durante la sovietizzazione del Paese, al punto che i tedeschi furono accolti da 
molti come “liberatori”, al loro arrivo nel 1941.  

L’autrice di Devo raccontare – una ragazzina di tredici anni all’epoca della 
prima occupazione tedesca nella capitale Vilnius, il 24 giugno 1941 – ci mette al 
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corrente di come l’offensiva nazista abbia modificato improvvisamente la realtà e 
sorte della sua famiglia, nonché abortito l’esperienza irreversibilmente traumatica 
della propria adolescenza. Nelle oltre duecento pagine che narrano gli avvenimenti 
compresi fra il 1941 e il 1945 nel suo Paese, la Lituania, la cronaca di Masha Rol-
nikaite riporta nell’ordine, coerentemente con altre fonti, gli effetti 
dell’instaurazione delle leggi razziali e del regime nazista entro i confini lituani, 
descrivendo in seguito anche il meccanismo di prigionia e l’annientamento fisico 
subito dagli ebrei lituani nei campi di concentramento.  

È possibile suddividere l’articolazione del diario sostanzialmente in due parti, la 
cui cesura fondamentale è rappresentata dalla separazione della protagonista dalla 
madre e dai suoi fratelli, durante l’evacuazione del ghetto di Vilnius. All’inizio, 
Masha Rolnikaite racconta dettagliatamente la costruzione e l’amministrazione del 
ghetto sorto nel centro della capitale, che fu operativo dal 6 settembre del 1941 al 
24 settembre 1943; poi, durante l’evacuazione dallo stesso ghetto e in vista della 
deportazione nei territori limitrofi di Estonia e Polonia dei prigionieri ebrei, si ap-
prende come sia avvenuto per la protagonista il traumatico strappo dalla sua fami-
glia. Quindi, a partire dalla fine del 1943, l’autrice continua la sua cronaca descri-
vendo prima l’esperienza della deportazione e poi quella di prigionia e schiavitù 
all’interno dei campi di lavoro di Kaiserwald e Stradenhof (entrambi non lontani da 
Riga).  

L’ultima tappa per la narratrice è tuttavia Stutthof, un campo di sterminio in Po-
lonia dal quale, in concomitanza con l’avanzata dei russi e il progressivo retrocede-
re del fronte orientale verso la Germania, i prigionieri vengono evacuati nel feb-
braio del 1945. Prende avvio così la pratica tristemente nota come “marcia della 
morte”, che per Masha dura tre settimane e termina accidentalmente il 10 marzo 
1945, giorno in cui un presidio dell’Armata Rossa raggiunge il granaio dove la ra-
gazza, insieme ad altre prigioniere, stava per essere bruciata viva dalle truppe tede-
sche in fuga. Quando Masha Rolnikaite riacquista la libertà, come precisa Buten-
shön, “pesa solo trentotto chili” (2005, p. 26): soprattutto, alla fine della sua croni-
storia, Masha ha già compiuto diciotto anni. 

Il rapporto fra peso ed età biologica dell’autrice costituisce un particolare ag-
ghiacciante che può tuttavia aiutare a comprendere il dislivello ontologico che sus-
siste fra la percezione di realtà da parte del pubblico destinatario e quella invece 
presentata dal narratore stesso. Assistiamo, ovvero, a una insistente messa in crisi 
del concetto di “lieto fine” in senso tradizionale – cosa che invece, teoricamente, 
dovrebbe sussistere sul piano narratologico: Masha riesce infatti a salvarsi, a diffe-
renza di molti altri prigionieri deceduti durante l’evacuazione dai campi e, natural-
mente, anche prima, all’interno dei Lager. Eppure, alla luce dei fatti narrati, è dav-
vero possibile far valere l’equivalenza per cui all’essere sopravvissuti corrisponda 
necessariamente un finale positivo? Verrebbe da rispondere sì. Si avverte però un 
qualcosa di più forte che fa resistenza, un germe che fa dubitare il lettore di un giu-
dizio scontato e prevedibile in merito alla storia raccontata da Masha: è proprio 
questo elemento di titubanza che ci accompagna ad esser interessante per l’analisi 
del testo e la sua comprensione.  

Uno dei tratti peculiari che infatti riguarda la ricezione, la distribuzione e, tal-
volta, addirittura la fortuna delle memorie dei sopravvissuti allo sterminio, è lo stu-
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pore agghiacciante che avvolge queste narrazioni agli occhi dei contemporanei: mi 
riferisco a quel pugno dritto allo stomaco del lettore la cui capacità interpretativa, 
di fronte al resoconto di crimini così atroci, sfiora continuamente il confine (di per 
sé già labile) fra il principio di realtà e quello di finzione. Sappiamo che è tutto ve-
ro, eppure continua a sembrarci impossibile che i Lager siano davvero esistiti, e 
che sei milioni di ebrei vi siano stati assassinati.  

Un tale effetto “allucinogeno” della narrazione si ripete anche durante la lettura 
del diario di Masha Rolnikaite. Anzi, si può forse azzardare nel sostenere che un 
tale scardinamento della nostra capacità di giudizio verso gli eventi narrati sia sug-
gerita proprio dai molti momenti riflessioni della protagonista: “come può un esse-
re umano accanirsi così contro un altro essere umano?” (2005, p. 51), si chiede 
Rolnikaite all’inizio del suo resoconto, mentre descrive l’umiliazione di un pogrom 
nel sobborgo ebraico della capitale, durante il quale il rabbino e altri anziani del 
quartiere sono stati costretti a bruciare i rotoli della Torah e a ballare nudi attorno 
al falò. I “perché” di Masha si propagano per tutto il testo, fino alla fine: un tale ef-
fetto di straniamento e lucidità critica da parte della narratrice nei confronti degli 
eventi da lei vissuti in prima persona non fa che aumentare lo strappo fra il limbo 
della realtà e quello dell’inverosimile, che colpisce il lettore e, con lui, la comfort 

zone della posterità da cui proviene rispetto a una tragedia storica sempre più lon-
tana sull’asse cronologico.  

Lo squarcio vincolato alla comprensione e accettazione di certi episodi nel testo 
si rinforza se si pensa che quei perché, così spontaneamente assillanti, sono in parte 
generati e dovuti (giustamente) anche alla giovane età della narratrice. Non è lecito 
tuttavia affermare che l’età anagrafica di Masha Rolnikaite (che va dai tredici anni 
ai diciotto anni nel tempo della narrazione) sia stata un limite per quanto riguarda 
la qualità documentaria del suo diario, proprio in relazione al suo valore come te-
stimonianza storica. Leggendo le pagine del suo resoconto, è infatti tangibile pro-
prio come la crescita biografica della protagonista sia accompagnata dalla crescita, 
nella sua persona, dell’urgenza di raccontare quanto più nel dettaglio ciò che stava 
accadendo a lei, alla sua famiglia e ai prigionieri con cui è entrata in contatto.  

Non a caso Giorgio Agamben, nel primo capitolo del celebre contributo Quel 

che resta di Auschwitz, avviava la sua riflessione sulla categoria del “testimone” 
proprio partendo dalla considerazione che “nel campo, una delle ragioni che posso-
no spingere un deportato a sopravvivere, è diventare un testimone” (1998, p. 13). 
Anche se il dovere racchiuso nel portare testimonianza rappresenta un’unica e mi-
nima percentuale fra le molte circostanze per cui alcuni individui hanno avuto salva 
la vita, Masha Rolnikaite fa quasi sicuramente parte della tipologia del superstite-
testimone, il “super-testes” (p. 15) a cui Agamben riconosce il merito di non voler 
correre dietro la formulazione di alcun giudizio univoco rispetto alla propria vicen-
da, ma il cui scopo principale rimane quello dell’emergenza documentaria, ovvero 
la necessità di render nota l’assurda logica della voragine concentrazionaria a colo-
ro che non erano presenti. 

Alla luce di questo ragionamento, si comprende meglio il titolo ufficiale del dia-
rio scelto dell’autrice, che non è appunto semplicemente diario, come nel caso altri 
celebri compendi memoriali che hanno avuto fortuna presso il grande pubblico (si 
pensi ai celebri diari di Anna Frank o di Etty Hillesum, che tuttavia rappresentano 
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documenti editi e pubblicati per conto di terzi, essendo entrambe le autrici decedute 
in Lager). In copertina all’edizione italiana giustamente compare, oltre al nome 
dell’autrice, esclusivamente la formula Devo raccontare in caratteri maiuscoli, 
quasi a evidenziare il rigore dell’imperativo categorico che guida la narrazione e 
l’eccezionalità della pubblicazione stessa.  

Rispetto a quest’ultimo punto, è opportuno spiegare cosa s’intende effettiva-
mente quando si guarda al carattere di “eccezione” del diario in merito alla sua 
composizione e alla successiva pubblicazione. Deborah E. Lipstadt, un’importante 
studiosa in materia di Holocaust Studies, ha fatto un’osservazione importante circa 
la differenza narratologica presente fra i resoconti dei “salvati” (si ricordano ad 
esempio Se questo è un uomo di Levi, La notte di Wiesel, o La specie umana di 
Antelme) e i documenti ritrovati dei “sommersi” (come appunto i diari di Frank o 
Hillesum). Nella prefazione alla recente pubblicazione (2019) del Diario di 
un’altra giovane ebrea polacca assassinata dai nazisti, Renia Spiegel, Lipstadt af-
ferma che:  

I diari sono diversi dalle memorie non solo perché ci permettono di ascoltare le voci di chi 
non ce l’ha fatta, ma anche perché non pongono gli stessi dubbi metodologici. A prescindere 
dal fatto che siano stati scritti o meno da un sopravvissuto, sono diversi dalle memorie perché 
sono resoconti stilati sul momento. Per dirla in modo semplice: il memorialista conosce il fi-
nale della storia, l’autrice di un diario no (2020, p. 11). 

Quello di Masha è allora un testo particolare perché rappresenta un’eccezione 
rara rispetto alla maggior parte dei resoconti in forma diario pubblicati dopo la fine 
della guerra, e questo carattere di eccezionalità si verifica soprattutto per due moti-
vi principali: il primo, che è anche in sostanza un tratto morfologico del testo, è 
l’assenza delle datazioni all’inizio di ogni pagina. Questo perché una volta ripresa 
in mano la materia da narrare, Rolnikaite si è ritrovata a gestire la perdita di molti 
dei suoi scritti attraverso il recupero di intere porzioni di testo imparate a memoria: 
proprio per evitare di scrivere, poiché se fosse stata scoperta poteva seriamente ri-
schiare la vita, la madre le aveva suggerito di non annotare tutto quello che accade-
va ma di ripetere le cose importanti e quindi di imparale a memoria. Masha allora 
si era accontentata di “prendere nota” nella sua testa “e ripetere per non dimentica-
re” (2005, p. 130). Quindi il suo resoconto è diventato un diario senza intermezzi 
cronologici per onestà intellettuale nei confronti del lettore: sarebbe stato impossi-
bile recuperare l’esatto riferimento cronologico per ogni avvenimento descritto nel 
corso dei quasi quattro anni di guerra vissuti da Masha (settembre 1941-marzo 
1945).  

Questa omissione della scansione temporale, che di solito è invece prerogativa 
rigorosa del genere diario, ci porta direttamente alla seconda eccezionale caratteri-
stica di Devo raccontare, ovvero il finale: l’autrice è sopravvissuta. Sebbene sia 
giusto precisare che Masha Rolnikaite conosca il finale della propria storia come 
precisato da Lipstadt, e che abbia ripreso il suo resoconto a posteriori come in parte 
prevede il lavoro dei memorialisti, è altrettanto vero riconoscere che la sua scrittura 
non sembra affatto tradire quell’aspetto di immediatezza e puntualità che caratte-
rizza un testo in forma di diario: 

Di sicuro anche adesso, in altre città e Paesi, dove non c’è guerra, dove non ci sono fascisti, la 
gente non s’immagina il reale significato di queste parole. Per questo devo annotare nel diario 
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tutto quello che sta succedendo qui. Se sopravviverò sarò io stessa a raccontarlo, se no – altri 
potranno leggerlo. Ma bisogna che si sappia! Assolutamente! (2005, pp. 55-56) 

Quindi la sua testimonianza sembra ambire, per quanto possibile, a completarsi 
del grado più alto della scrittura memoriale – quella che cioè appartiene al “som-
merso”, come lo ha definito Primo Levi, ovvero a chi non è sopravvissuto per rac-
contare. Proprio perché non è una “sommersa”, Rolnikaite non ha mai accettato di 
esser paragonata all’Anna Frank del mondo sovietico, come spesso invece le è ca-
pitato dopo la pubblicazione del diario in russo, nel 1965. Anna Frank non ce l’ha 
fatta, Masha sì. Ed è questa la differenza che sprigiona in primo luogo l’urgenza 
del dovere di raccontare.  

Il carattere di urgenza che contraddistingue la scrittura di Rolnikaite è allora 
fondamentale non solo perché, da una parte, rappresenta un tratto costitutivo del 
suo registro e del suo modo di narrare gli eventi: lo spirito emergenziale della de-
nuncia dell’autrice rimane anche un connotato fuori dal comune proprio in relazio-
ne al grande pubblico, laddove in base al contesto storico e geografico di riferimen-
to, come accennato all’inizio, il terreno della disinformazione e dell’imprecisione 
che avvolge la verità storica circa i crimini nazisti in Lituania e negli stati limitrofi 
dell’ex blocco sovietico è ancora vasto. Dal punto di vista della stessa pubblicazio-
ne poi, non si deve dimenticare che la censura subita dai testimoni ebrei negli stati 
dell’Est è stata vissuta come un’ulteriore offesa da sommare a quella già inflitta dai 
tedeschi: “quando […] nel 1944-1945 tornarono i russi, all’annientamento fisico 
perpetrato dai nazisti fece seguito il genocidio spirituale messo in opera dai sovieti-
ci: il silenzio sulla Shoah” (2005, p. 13). A distanza di più di settant’anni dagli av-
venimenti descritti in Devo raccontare, con rinnovata insistenza, si ripresenta ai 
contemporanei il dovere di compiere quel gesto di valore uguale e opposto 
all’impegno testimoniale: cioè il dovere di raccontare non può essere svincolato dal 
dovere di leggere, di documentarsi e interrogarsi sulle fonti che sono oggi disponi-
bili in un numero di traduzioni assai superiore rispetto ad una generazione fa. Que-
sto processo è specialmente rilevante rispetto allo studio e alla comprensione di un 
avvenimento storico terribile che, tuttavia, si rivela sempre più complesso e diver-
sificato da come generalmente viene raccontato nel nostro tempo presente – e nel 
contesto socio-politico a cui ciascuno di noi appartiene.  

Se è vero che, da una parte, anche la memoria dei fatti di Auschwitz sia inevita-
bilmente soggetta a quel processo di standardizzazione e normalizzazione che ap-
piattisce il carattere degli eventi a distanza di tempo, riducendone la portata ad una 
forma culturale talvolta grossolana (dove il tedesco diventa per antonomasia il cat-
tivo di molti film, ad esempio) e sempre più fruibile dalle nuove generazioni (si 
pensi all’utilizzo dei social network per sensibilizzare i più giovani con contenuti 
multimediali rispetto allo sterminio nazista), è altrettanto vero che le fonti e la do-
cumentazione ricchissima che i testimoni ci hanno fornito merita, oggi più che mai, 
di essere riconsiderata e studiata con attenzione e spessore critico. In sintesi, se al 
dovere di raccontare corrisponde il dovere di leggere, a sua volta da quest’ultimo 
non può, e non deve, essere svincolato dal dovere di comprendere. E “comprende-
re” significa, in questo caso, soprattutto includere nel nostro individuale impegno 
nei confronti della Storia anche la riflessione raccolta in opere che narrano di even-
ti più lontani dal nostro contesto socio-politico di riferimento, o dall’immediata 
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tradizione culturale in cui siamo nati: ecco, Devo raccontare è indubbiamente una 
di queste opere.  

Francesca Pangallo 
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Silvia Pascale, Il diario di Mamma Teresa, Ciesse Edizioni, Padova 2020, pp. 

176. 

 

Solo una mamma può far questo per un figlio, ma l’ho fat-
to con tanto amore (Mamma Teresa Mascellani V. Zerbi-
ni). 

 

Il diario di Mamma Teresa è un racconto intimo, ma allo stesso tempo una im-
portante testimonianza storica da condividere. È la storia di una madre e delle di-
stanze – fisiche e non solo – che ella è disposta a percorrere per amore del proprio 
figlio, morto come internato in Germania durante la Seconda guerra mondiale. Sil-
via Pascale, storica e docente, riporta alla luce il diario di “Mamma Teresa”, citata 
con il nome con cui era conosciuta, una sua parente acquisita. Il diario è rimasto 
per anni nel cassetto, dimenticato dai famigliari, benché nella zona dove la donna 
risiedeva tutti ricordano ancora oggi, più o meno direttamente, chi fosse “Mamma” 
o “Nonna” Teresa. Il tema che viene affrontato è quello della condizione e del de-
stino degli Internati Militari Italiani (IMI) dopo l’annuncio dell’armistizio l’8 set-
tembre 1943: un argomento non nuovo all’autrice, ma mai affrontato con un coin-
volgimento personale così profondo. La sua importanza in termini di memoria è 
cruciale: si tratta infatti dell’unico diario scritto da una donna che sia stato ritrovato 
in Italia sul tema degli IMI. 

Il volume è diviso in tre sezioni: la prima, scritta da Silvia Pascale, racconta del 
ritrovamento del diario e dei dubbi e delle incertezze che hanno accompagnato 
l’autrice fino al momento della pubblicazione. L’autrice era infatti incerta sul se 
fosse opportuno pubblicare, e soprattutto come, una storia a lei così vicina e auten-
tica. Un percorso interiore profondo di analisi personale e riscoperta di dolori pas-
sati, di amore e compassione introduce la parte che segue, in cui ci si addentra in 
quello che è il diario vero e proprio. La seconda parte, quella centrale, è il diario di 
Teresa come ella lo aveva inteso, scritto solo in una prima versione di suo pugno, 
successivamente trascritto dall’amica fedele Antonietta Rolla, sotto attenta dettatu-
ra. Teresa temeva infatti che la propria mancanza di istruzione (si era fermata solo 
alla terza classe, come la chiama lei) potesse in qualche modo inficiare la validità 
ed autenticità del racconto. La terza ed ultima parte, l’appendice storica, riporta do-
cumenti e fotografie a testimonianza della genuinità del racconto di Teresa.   

Nella prima parte, Silvia Pascale ci accompagna attraverso il ritrovamento del 
diario, partendo da un evento piuttosto casuale: una mattinata di settembre, in visita 
a Padova al Museo Nazionale dell’Internamento con una cara amica, Silvia nota 
una marmetta che riporta la seguente dicitura: “Zerbini Anadage, 19 Gennaio 1944 
Ferrara” e qualcosa la colpisce. Suo zio, vivo e vegeto a Treviso porta lo stesso – 
singolare si potrebbe dire – nome. Come l’autrice sottolinea in quelle pagine: “ri-
costruire la vita delle persone è la mia vera passione” (p. 39), e da qui parte il suo 
viaggio alla scoperta di una storia familiare incredibile. Chiama subito lo zio, il 
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quale le racconta che quel nome lo ha ricevuto dalla nonna, Teresa appunto, che lo 
ha chiamato così in perituro ricordo del figlio morto in campo di concentramento. 
Causalmente, lo zio menziona anche l’esistenza di un diario scritto da Teresa, ma 
dichiara di non sapere dove si trovi.   

Nel mentre Silvia, incuriosita, comincia a contattare diverse associazioni e con-
trolla l’albo IMI dell’ANRP, Associazioni Nazionale Reduci della Prigionia e 
dell’Internamento, e scopre che Anadage Zerbini è sepolto ad Heppenheim, in 
Germania. Tuttavia, riportando la scoperta allo zio, questi le rende noto il fatto di 
aver preso parte al (ancorché semplice) funerale organizzato per Anadage, alla Bo-
va di Ferrara, per il rientro delle spoglie in Italia. Determinata ad arrivare a capo di 
questa intricata storia familiare, Silvia si reca al cimitero di Marrara, dove trova ef-
fettivamente la tomba di Anadage Zerbini: lo riconosce subito dalla foto – da que-
gli occhi che lei voleva far rivivere. 

La svolta giunge in aprile, quando lo zio Anadage, l’omonimo, trova finalmente 
il diario di Teresa. L’autrice lo legge con calma: è un momento unico. L’eredità la-
sciata da Teresa è un percorso incredibile fatto di distanze, fisiche, linguistiche, 
culturali per ritrovare il suo tanto amato figlio morto. La decisione di pubblicarlo 
viene presa a seguito di una serie di accadimenti: la morte della sorella e il viaggio 
a Monaco, città dove Teresa stessa era arrivata da sola con le proprie forze. Tutta-
via, ciò che ha veramente permesso la pubblicazione, oltre agli sforzi delle persone 
che hanno fatto parte di questo percorso (non da ultimo Orlando Materassi, Presi-
dente Nazionale ANEI), è il viaggio interiore dell’autrice, una ricerca di chiarezza 
personale che la porta a fare pace con alcuni traumatici eventi del passato. Il diario, 
che la stessa Teresa aveva voluto trascrivere – forse conscia del valore di quelle sue 
memorie per i posteri? – doveva essere reso noto al pubblico.  

Il diario era racchiuso in un vecchio quaderno nero con lo spago attorno, pro-
prio quelli che si usavano un tempo. Il linguaggio è chiaramente semplice, sempre 
molto umile, il che rispecchia appieno la sua autrice. Teresa narra delle vicende che 
coprono gli anni dal 1940, il momento in cui suo figlio Anadage deve partire come 
militare per la guerra, fino al 1957, dopo che ella sarà finalmente riuscita a riporta-
re la salma del figlio in patria. Appena riceve la notizia della partenza del figlio, 
Teresa scrive di aver istintivamente saputo che non lo avrebbe più rivisto. Anadage 
resta per un po’di tempo in Italia, per poi spostarsi in Grecia, sempre ligio nel dare 
sue notizie alla madre tramite lettera. Rientrato in Italia, a Bressanone, Anadage 
viene catturato e portato al campo di Heppenheim dove, il 19 gennaio 1944, muore 
per tubercolosi.  

Ricevuta la notizia della morte del figlio, della quale era inizialmente stata tenu-
ta all’oscuro, Teresa, cagionevole di salute, decide di farsi curare con un solo pro-
posito in mente: partire per la Germania, per Heppenheim, per porre un fiore sulla 
tomba del suo amato figlio perduto, morto in solitudine. Noncurante della volontà 
contraria dei figli e del marito, che non vogliono che parta, Teresa riesce a mettere 
da parte un gruzzolo per coprire le spese di viaggio, ad ottenere il passaporto ed in-
fine a partire. Sebbene parta da sola, Teresa incontra, nel suo viaggio da Ferrara a 
Monaco, delle persone che la assistono fino ad Heppenheim, accuratamente men-
zionate nel suo diario, per le quali riserva care parole e ricordi. Persone che la ac-
compagneranno in tutti i suoi viaggi, che diventeranno ricorrenti, perché Teresa 
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tornerà annualmente ad Heppenheim a trovare il suo Anadage, fino all’anno in cui 
non riuscirà a riportarlo a casa. Ogni anno le persone incontrate in Germania, che 
parlano italiano e che hanno preso a cuore la storia, l’amore e la tenacia di questa 
intrepida signora, come un appuntamento ricorrente, scorteranno Teresa fino alla 
tomba di Anadage, la ospiteranno, e la faranno sentire la benvenuta in una terra, 
che come lei stessa dice, avrebbe dovuto odiare, ma che invece le ha dato comun-
que tanto.  

Questi viaggi si ripeteranno fino al 1956 quando Teresa, disperata per la notizia 
che i resti del figlio sarebbero stati spostati a Francoforte, stanca e anche un po’ più 
vecchia e affaticata, spaventata dalla distanza in più da dover percorrere, riesce, 
grazie all’aiuto concertato del Colonello Denari ed il V.V.N. di Francoforte, Asso-
ciazione Perseguitati del Nazismo, a far rientrare le spoglie di Anadage in Italia. 
Sarà lei stessa ad accompagnare i resti in Italia in treno, da Heppenheim fino a Bo-
logna. Alla stazione, il marito e i figli, che pur non avevano condiviso le sue scelte, 
la attendono. 

Questa storia, che racconta con una prospettiva assolutamente inedita le soffe-
renze e il trattamento disumano subito dagli IMI durante il secondo conflitto mon-
diale, non solo racconta le distanze che una madre è disposta a percorrere per il 
proprio figlio. È un profondo messaggio di solidarietà e perdono. È una storia che 
racconta la forza di una donna che, da sola, nonostante l’età, le barriere linguisti-
che, le distanze e la scarsa istruzione riesce ad attraversare intere città pur di rag-
giungere e ritrovare il proprio figlio morto. Teresa ci trasmette un profondo: la 
compassione, nella sua accezione più positiva, verso gli altri, verso anche coloro 
che dovremmo disprezzare perché hanno causato grandi sofferenze. Agli IMI, in-
fatti, cui fu negato dal nazismo lo status di prigionieri di guerra, non fu mai garanti-
to alcun risarcimento per le violazioni subite durante il periodo dell’internamento. 
Teresa, grazie alle sue esperienze in Germania, e agli incontri con queste persone 
che a loro volta, motivati da una profonda compassione, la aiutano e la guidano 
nella sua ricerca, ci insegna che perdonare è facile se si è umili e spinti da amore 
verso il prossimo. La sua caparbietà e, talvolta, l’incaponimento nel raggiungere 
quanto desidera, passano in secondo piano di fronte a tanta compassione e pietà, 
lasciando lettori e lettrici con un senso di rinnovata speranza.  

Sara Dal Monico 
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Isa di Nepi Olper - Settimia Spizzichino, Gli anni rubati di Settimia Spizzi-

chino, reduce dal lager di Auschwitz e Bergen Belsen, Comune di cava dei Tir-

reni 1996, pagine non numerate. 

 
Il libro, ormai di difficile reperibilità, è dedicato alle 47 compagne di prigionia 

(“le ricordo tutte, le ricordo sempre”). Settimia è l’unica sopravvissuta del gruppo 
di cui faceva parte anche la sorella Giuditta. Nel dovere di testimoniare trova “il 
significato della sua tragica esperienza”, scrive nella prefazione Elio Toaff. Il rac-
conto inizia infatti con questa dichiarazione: “io non voglio dimenticare, voglio ri-
cordare tutto è parte della mia vita e di tanti: voglio raccontare anche la loro storia, 
ho buona memoria”.  

Soltanto a partire dagli anni ’90 può mantenere la promessa, non lo fa prima per 
non turbare i parenti viventi delle vittime, per preservarli dal dolore. In questo tem-
po la motivazione non è più soltanto ricordare le compagne di sventura e i fami-
gliari che non sono tornati, ma smentire la narrazione dei negazionisti e contrastare 
i preoccupanti rigurgiti fascisti. 

La distanza temporale, e anche il fatto che i suoi interlocutori sono giovani, si 
avverte nella scrittura, trasposizione dall’oralità: si esprime con un linguaggio 
semplice, attinente ai fatti, senza ambizioni letterarie, senza accentuare toni dram-
matici, mettendo un filtro all’orrore. Va considerato il lavoro sul testo della coau-
trice Isa Di Nepi Olper, nel passaggio dall’oralità alla scrittura, anche se le modali-
tà non sono esplicitate. 

Gli Spizzichino vivevano nel Ghetto. Il padre gestiva un negozio di libri al Pan-
theon. Lei è quinta di sei fratelli: ha 4 sorelle e un fratello, Pacifico. Sono ancora 
“sereni e fiduciosi” nella Roma occupata dai tedeschi dopo l’8 settembre e “si illu-
dono di essere lasciati in pace”, dopo che gli ebrei hanno consegnato i 50 Kg d’oro 
richiesti. Così non è. Il 16 ottobre 1943 c’è rastrellamento del Ghetto, vengono ar-
restate 1.259 persone.  

Come è accaduto a tante famiglie, entra in azione la difficoltà della scelta e 
l’arbitrarietà del caso, che determina i diversi destini: perdersi o salvarsi. Parte dei 
famigliari non sono a Roma quel giorno: è la loro salvezza. I presenti in casa si na-
scondono, ma la sorella Giuditta “impazzisce” e va incontro ai tedeschi; la sorella 
Gentile invece, grazie alla sua intraprendenza (viene fatta passare per la domestica) 
con la piccola figlia, viene lasciata andare; il padre per strada gira l’angolo e si sal-
va. 

Il racconto prosegue con il viaggio in treno nei vagoni piombati e l’arrivo ad 
Auschwitz. Alla prima selezione la madre e la sorella Ada con la bambina Rosanna 
sono subito inviate alla camera a gas, lei e Giuditta al campo femminile di Birke-
nau. Sono ancora incredule: dove siamo finite? “Questo è il lager di Auschwitz ra-
gazzine”, dice una compagna mostrando il fumo che esce dai camini “i vostri geni-
tori e fratelli sono lì”. Settimia non vuole sapere, le cose non sono reali finché non 
si sanno. Vuole convincersi che uscirà da lì. Vuole crederci e questo la tiene in vita. 
La sorella invece si scoraggia, piange e viene presto eliminata. 
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Ma la realtà si impone: un giorno vede le persone aggrappate alle inferriate del-
la camera a gas e le vengono in mente i gironi infernali della Divina Commedia. 
Questo è l’inferno.  

Come trovare le parole per raccontare il lager, il non raccontabile? Il narratore si 
serve di quello che dispone nel proprio lessico e nel proprio immaginario. Settimia 
ricorre sovente a similitudini animali: il tatuaggio e la tosatura “come bestie”; le 
Kapò sono “bestie; il cibo è una brodaglia in una ciotola da “lappare come i cani”. 

La categoria di “animalità” è ricorrente nei racconti dei sopravvissuti – si pensi 
a Primo Levi: “i barbarici latrati dei tedeschi” – per descrivere la de-umanizzazione 
dell’universo concentrazionario, che include sia gli aguzzini che l’auto-percezione 
delle vittime, sintetizzabile nella polarità “lupi feroci” – “pecore al macello”. At-
tingendo ad un ricco repertorio dell’immaginario occidentale, sia colto che popola-
re, largamente adottato anche dal linguaggio razzista, le caratteristiche umane sono 
metaforizzate in tratti bestiali.  La natura per gli internati nei campi diventa ostile e 
causa di morte (il gelo d’inverno e il caldo d’estate) e l’animale non è più creatura 
vivente ma simbolo del disumano a cui si ha il terrore di assomigliare. 

Ridotte a “nuda vita”, il cibo diventa l’elemento essenziale che determina il ri-
manere vive o morire; per il cibo si è disposte a tutto, a rubare, ad “azzannarci”, al-
tro termine animalesco ad indicare lo scivolamento in una disumanizzazione pro-
gressiva. Il cibo – anch’esso tema ricorrente nelle testimonianze dei sopravvissuti – 
è onnipresente anche nei sogni, nei racconti tra compagne, dove descrivono minu-
tamente quello che avrebbero mangiato una volta tornate a casa.  

Centrale nel racconto di Settimia è la dimensione del gruppo con le compagne; 
tra loro ci sono liti, ma anche condivisione e solidarietà. Vengono in mente per 
contrasto le parole di Liliana Segre, che aveva scelto come strategia di sopravvi-
venza l’invisibilità, non farsi notare, non legarsi, e parla di “solitudine voluta”, di 
“inaridimento dei sentimenti” per non soffrire. Settimia si sofferma a raccontare 
incontri con persone che si offrono di aiutarla (messaggio che vuole lasciare ai gio-
vani interlocutori?).  

Un episodio tra tutti. Quando viene portata in ospedale per essere usata come 
cavia umana (le iniettano scabbia, tifo e altre malattie per sperimentare farmaci) 
degli operai belgi che passano sotto la sua finestra le portano da mangiare e le do-
nano perfino una moneta d’oro – realtà o sogno? La butta via, troppo pericoloso 
possederla nel lager dove si muore per un tozzo di pane. 

Dall’ottobre ’43 all’aprile ’45 è un tempo lunghissimo, un buio da cui nel rac-
conto emergono alcuni momenti. D’altra parte, come misurare il tempo? Non ci 
sono calendari, si richiamano i fatti – quando è morta Anna, quella volta che mi 
hanno picchiata, le selezioni passate – che rimangono fissati nella memoria. Solo 
questo riaffiora di quei lunghissimi mesi.  

Un inverno, una primavera, un altro inverno. Verso la fine del ’44 comincia a 
sentire la frase “magica”: i russi sono vicini. La Resistenza, capeggiata dalle polac-
che, fa girare informazioni. Un giorno assiste all’impiccagione di tre di loro che 
prima di morire gridano: “presto sarete libere, resistete”. Settimia e le altre non sa-
ranno liberate ad Auschwitz. Nel gennaio ’45 i tedeschi evacuano il campo e devo-
no affrontare la “marcia della morte” nell’inverno polacco, durante la quale la 
maggior parte muore (la “morte bianca”).  
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Arrivano a Bergen-Belsen – in Germania – un luogo “peggio di Auschwitz”, 
non così organizzato, diventato campo di raccolta di prigionieri portati lì da vari 
lager mano a mano che il fronte si avvicina. Gli internati sono abbandonati senza 
cibo e alloggi adeguati, annientati da malattie infettive: una cloaca di fango e corpi 
insepolti che inghiotte molti deportati e deportate negli ultimi mesi di guerra, 
quando Auschwitz è già liberata. Anne Frank e la sorella Margot muoiono di tifo 
nel marzo 1945, qui a Bergen-Belsen; e anche la veneziana Alda Silvana Levi, coe-
tanea di Anne, deportata con i genitori e i 5 fratelli: nessuno è tornato. Settimia at-
tinge alla sua disperata forza di vivere. Ruba il cibo, si nasconde tra i cadaveri: ciò 
che ha fatto rifiutandosi di morire la tormenterà nei sogni, quando sarà tornata casa. 

Il 15 aprile ’45 arrivano gli Alleati inglesi. Trovano 60.000 prigionieri in condi-
zioni estreme (molti moriranno dopo la liberazione) e migliaia di cadaveri insepol-
ti. Il puzzo è tremendo, “vanno via e tornano con le maschere antigas – dice Setti-
mia – e con il DDT per i pidocchi”.  

È in questo periodo – tra la liberazione e il ritorno – che comprende il valore 
della testimonianza, quando viene condotta davanti al tribunale militare perché dei 
soldati italiani con cui fa amicizia vanno in cerca di cibo, rubano un toro e lo ma-
cellano. Inizialmente riluttante, prende la parola e dice: “i tedeschi mi hanno am-
mazzato tutta la famiglia”, sventolando il numero tatuato sul braccio. Il tribunale si 
ritira.  

Le vicende dell’arresto e della deportazione diventano racconto quando, arrivata 
al Brennero, è invitata, con gli altri ebrei, a recarsi alla Croce Rossa dove ad ognu-
no viene chiesto di raccontare la propria storia. Parla per ore mentre l’ascoltano in 
silenzio. I primi deportati erano stati presi per pazzi, ma ormai le testimonianze so-
no tante e concordi. Ora si chiede perché non vengano rese pubbliche per smentire 
i negazionisti. Tornata a casa è lei a raccogliere testimonianze di ebrei superstiti 
con l’aiuto della Delasem (Delegazione per l’assistenza agli emigranti ebrei), anda-
te perdute. 

Il libro offre inediti spunti di riflessione sulla specificità femminile nella depor-
tazione, sulla quale vi è ormai un’ampia storiografia. Comune a tutte le testimo-
nianze è il trauma della nudità, davanti alla soldataglia sghignazzante, vissuta dalle 
deportate nei lager come una forma di tortura, una “persecuzione morale” l’ha de-
finita Liliana Segre.  

Una persecuzione che per Settimia non finisce con la liberazione dal campo, an-
che se ormai alla nudità è abituata; mentre la disinfestano i soldati osservano il suo 
corpo nudo e le chiedono se è stata nella “casa delle bambole”. Casa delle bambole, 
o “campo della gioia”, era l’appellativo dei bordelli nei lager. Nel 1942 Himmler – 
capo SS – aveva autorizzato i comandanti a “fornire femmine” ai soldati e prigio-
nieri tedeschi come premio. Non c’erano ragazze ebree, il contatto con loro era 
proibito, almeno ufficialmente. 

Ora lo sguardo dei liberatori, che vede il corpo della donna associato alla con-
taminazione col nemico e si volta dall’altra parte, è di nuovo un’umiliazione.  Suc-
cede anche dopo il ritorno: quando qualcuno sospetta si sia data ai tedeschi. Le 
donne tornate dalla Germania devono sopportare anche questo peso. 

Il ritorno del flusso mestruale è il segnale che il corpo è ancora vitale – non più 
il ventre sterile che Primo Levi aveva paragonato ad una rana d’inverno. Settimia 
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non si sposerà e non avrà bambini ma a casa troverà il neonato figlio del fratello 
Celeste. Lui non è tornato, “tanti mancano ma ci sono i nuovi”. La vita continua: 
“sono tornata per raccontare”. 

Maria Teresa Sega 
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Approcci ecocentrici ed ecofemmini-

sti al diritto internazionale: la lezione 

della pandemia di COVID-19 per una 

rivoluzione giuridica 
 

di  

Sara De Vido 

 

Abstract: The Article argues that there is an undeferrable need for a change of approach to 
international law toward ecocentrism, which conceives the environment as composed of hu-
mans, non-human animals, and ecosystems. To encourage the incorporation of ecocentrism in 
the entire discipline, beyond environmental law, the Article uses some insight of ecofeminism. 
It then illustrates what an eco-centric international law would entail, imagining three possible 
applications: “environmental global health,” actors of international law, and the prohibition of 
the use of force.  

 

Introduzione: mettere in discussione la struttura antropocentrica del diritto 

internazionale  

Nel 1826, Mary Shelley scrisse di un virus che avrebbe annientato il mondo 
nell’ultimo decennio del 21° secolo in “The Last Man”, tra i suoi lavori meno cono-
sciuti1. Si trattava di un romanzo, ma carico di un forte potere evocativo. Nel 1994, 
l’autrice e scienziata Laurie Garrett scrisse “The Coming Plague”2, in cui trattava 
scientificamente di deforestazione e sovvertimento degli equilibri naturali, di virus 
la cui esistenza diventa nota solo nel momento in cui esplode il contagio e di disparità 
sociali nell’accesso ai servizi sanitari. Che cosa possono imparare gli studiosi di di-
ritto internazionale da questi libri preveggenti?  

La pandemia che si è diffusa nel 2020 ha avuto un significativo e disproporzio-
nato impatto sui diritti individuali e lasciato emergere problemi di salute globale. 
Essa rappresenta, inoltre, e per alcuni aspetti soprattutto, una questione ambientale, 
mai sufficientemente enfatizzata ed esplorata. Il diritto internazionale, come tutti i 

 
1 Mary Wollstonecraft Shelley, The Last Man, 1826, nella edizione a cura di Anne McWhir, Broadview, 
Peterborough 1996. Si veda in questo numero, Bruna Bianchi, Guerra, pandemia e cambiamento 

climatico nell’Ultimo uomo di Mary Shelley (1826), in “Bollettino di Clio” n. 14, 2020, pp. 93-106.  
2 Laurie Garrett, The Coming Plague, Farrar, Straus and Giroux, New York 1994 con commento di 
Bruna Bianchi, in questo numero, introduzione alla rubrica “Finestra sul presente”.  
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campi del diritto, sta affrontando delle sfide enormi. Quanto rilevante è il diritto in-
ternazionale in questo dibattito? Gli Stati, al pari delle organizzazioni internazionali, 
sono in grado di fornire delle risposte adeguate? Questo contributo non ha lo scopo 
di suggerire modi possibili per sopravvivere (giuridicamente parlando) alla pande-
mia, o di determinare la responsabilità di questo o quello Stato per la diffusione del 
coronavirus. Esso coglie, piuttosto, la pandemia come un’occasione senza precedenti 
per riflettere sull’approccio che definiamo qui “antropocentrico” del diritto interna-
zionale e sulle sue inadeguatezze nel rispondere alle sfide attuali. Nella prima parte, 
l’articolo sostiene che ci sia, ora più che mai, un’indifferibile necessità di cambia-
mento nell’approccio al diritto internazionale verso l’ecocentrismo, che metta l’am-
biente al centro, e che concepisca l’ambiente come un “noi”, includendo umani, es-
sere non-umani ed oggetti naturali. Se movimenti ecocentrici sono stati incoraggiati 
nel diritto ambientale, la dottrina non ha fatto un passo in avanti per includere con-
siderazioni ecocentriche in tutti i campi del diritto internazionale. Per incoraggiare 
l’incorporazione dell’ecocentrismo nell’intera disciplina, l’articolo farà riferimento 
ad alcuni interessanti spunti che derivano dall’ecofemminismo, il cui potenziale non 
è stato indagato appieno dalla dottrina giuridica internazionalpubblicistica.  

Nella seconda parte, l’articolo illustra il potenziale di un diritto internazionale 
ecocentrico, immaginando tre possibili applicazioni: per primo, il concetto di “salute 
ambientale globale”3, collegato all’attuale pandemia, che mette in discussione le at-
tuali proposte concernenti la salute globale. In secondo luogo, gli attori del diritto 
internazionale secondo una prospettiva ecocentrica e, in terzo luogo, la riconcettua-
lizzazione delle norme che concernono il divieto di uso della forza. La riflessione 
contenuta in queste pagine non può di certo esaurire tutte le sfaccettature del ragio-
namento giuridico, ma vuole porsi quale punto di partenza provocatorio per un cam-
biamento nel modo di pensare e nell’approccio alla dottrina giusinternazionalpubbli-
cistica. 

 
 

Ecocentrismo e diritto internazionale dell’ambiente 

L’ecocentrismo non è nuovo al diritto internazionale. Nel corso dei decenni, si è 
avvertita un’evoluzione ecocentrica nel diritto internazionale in materia ambientale, 
stravolgendo quella che era la sua iniziale polarizzazione verso l’antropocentrismo, 
ovvero l’idea che l’ambiente vada protetto non di per sé, ma per il suo valore per gli 
esseri umani4. L’ecologia ha contribuito alla creazione di “un’impalcatura di riferi-
menti normativi, epistemologici ed etici adeguati ad affrontare le sfide attuali” del 

 
3 Si veda, in questo senso, Sara De Vido, Health as a Tipping Point, in Tipping Points in International 

Law, a cura di Jean d’Aspremont e John Haskell, Cambridge University Press, Cambridge 2021. 
4 Alexander Gillespie, International Environmental Law, Policy and Ethics, Oxford University Press, 
Oxford 1997, e seconda edizione 2014; Prue Taylor, An Ecological Approach to International Law, 
Routledge, Londra 1998; recentemente, Introduction, in Oxford Handbook of International 

Environmental Law, a cura di Daniel Bodansky, Jutta Brunnée e Ellen Hey, Oxford University Press, 
Oxford 2008. Si veda anche Susan Emmenegger e Axel Tschentscher, Taking Nature’s Rights 
Seriously: The Long Way to Biocentrism in Environmental Law, in “The Georgetown International 
Environmental Law Review”, Vol. 6, 1994, p. 545.  
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diritto internazionale dell’ambiente5. La dottrina6, numerose risoluzioni di organiz-
zazioni internazionali e la giurisprudenza hanno tentato di catturare l’essenza 
dell’ecocentrismo e contribuito al riconoscimento di un diritto umano ad un ambiente 
salubre, che solamente prima facie può sembrare puramente antropocentrico. Par-
tendo dalla Carta Mondiale della Natura del 1982, l’Assemblea Generale delle Na-
zioni Unite (AG ONU) ha adottato ad esempio una serie di risoluzioni definite “Ar-
monia con la Natura”, sottolineando la necessaria coesistenza dell’umanità in armo-
nia con la natura7. Un trattato alquanto peculiare è rappresentato dall’Accordo 
Whanganui del 2017 in Nuova Zelanda, il quale ha considerato il fiume un sistema 
olistico8. Questa evoluzione ecocentrica nel diritto dei trattati contribuisce a inter-
rompere schemi di oppressione nella relazione tra umani e natura, perché garantisce 
la partecipazione delle popolazioni indigene ed è guidata dai diritti – e non dagli 
interessi umani di proprietà che insistono su questo – del fiume, oggetto naturale 
dotato di personalità giuridica.   

Spostandosi a livello regionale, la Corte Interamericana dei Diritti Umani, in un 
fondamentale parere consultivo del 2017 e in una sentenza del 2020, ha derivato un 
diritto autonomo ad un ambiente sano dall’articolo 26 della Convenzione Americana 
sui diritti umani9. Nell’opinione della Corte, il diritto umano ad un ambiente sano 
protegge la natura, persino in assenza di possibili rischi per gli esseri umani, in 
quanto la preservazione della natura è vitale per tutti gli altri esseri viventi10. In tal 
senso si avverte uno spostamento senza precedenti nella giurisprudenza a livello re-
gionale, la quale coglie come il diritto umano ad un ambiente sano sia utile agli esseri 
umani, in un’ottica antropocentrica, ma va anche oltre per concepire l’ambiente 
come una bilanciata relazione tra oggetti naturali e animali umani e non umani11.  

Altri esempi di spinte ecocentriche possono cogliersi nella normativa nazionale, 
che dimostra la crescente incorporazione della natura nella legislazione e nelle co-
stituzioni. In tal senso, è possibile sostenere che lo “US Endangered Species Act” 
del 1973 riconosca un diritto delle specie alla sopravvivenza12. Un altro sviluppo 

 
5 Vito De Lucia, Beyond Anthropocentrism and Ecocentrism: A Biopolitical Reading of Environmental 

Law, in “Journal of Human Rights and the Environment”, 2017, pp. 181-185. Bateson ha esteso 
l’ecologia oltre le sue origini biologico-antropologiche per far sì che abbracciasse un approccio 
transdisciplinare nel campo delle scienze umane. Si veda Hubert Zapf, Cultural Ecology, the 
Environmental Humanities, and the Transdisciplinary Knowledge of Literature, in Environmental 

Humanities, a cura di Serpil Oppermann, Serenella Iovino, Rowman & Littlefield, Londra e New York 
2017, pp. 61-64.  
6 Si veda David R. Boyd, The Rights of Nature, ECW Press, Toronto 2017.   
7 Si veda l’ultima risoluzione sul tema AG Res. 74/224, Gennaio 2020. 
8 Boyd, op. cit., p. 139. 
9 Corte Interamericana dei diritti umani: OC-23/17, opinione del 15 Novembre 2017, e Aboriginal 

Community of Lhaka Honhat v. Argentina, Serie C No. 400, Conclusioni, riparazione e costi, 6 Febbraio 
2020.  
10 Opinione, op. cit, para. 180.   
11 Si veda Alan Boyle, Human Rights or Environmental Rights? A Reassessment, in “Fordham Envi-
ronmental Law Review”, Vol. 18, 2007, p. 471; e Francesco Francioni, International human rights in 
an environmental horizon, in “The European Journal of International Law”, 2010, p. 41, 44, 55.  
12 Endangered Species Act of 1973, https://www.fws.gov/international/pdf/esa.pdf, un commento al 
quale si può trovare in James L. Huffman, Do Species and Nature Have Rights?, in “Public Land and 
Resource Law Review”, Vol. 51, 1992, p. 13. 
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ecocentrico è rappresentato dall’avvento dei diritti della natura, incorporati nel 
nuovo “costituzionalismo ambientale”. Tali sviluppi non dovrebbero essere sottova-
lutati, perché hanno enfatizzato la centralità del ruolo della natura nel ragionamento 
giuridico. Hanno messo in discussione leggi che sono state create con l’intento di 
proteggere l’ambiente a beneficio degli esseri umani senza considerare due aspetti 
chiave: uno, che gli esseri umani sono essi stessi parte della natura, e secondo, che 
l’esistenza della natura di per sé, indipendentemente dagli esseri umani, ha impor-
tanza.  

Tuttavia, la natura è trascurata in altri campi del diritto internazionale. Quindi, 
per esempio, l’ambiente è del tutto assente nell’agenda di Women, Peace and Secu-
rity dell’ONU, sebbene esistano chiari collegamenti tra conflitti, ambiente e sfrutta-
mento delle donne13.  

E se considerassimo il diritto internazionale nella sua interezza come antropocen-
trico e cieco alle dinamiche di potere e di dominazione che sono presenti nella co-
munità internazionale, tra le comunità umane e tra gli esseri umani e l’ambiente? 
Schemi di discriminazione ed oppressione caratterizzati da gerarchie intra-specie e 
inter-specie sono radicati nel diritto internazionale e possono essere messi in rilievo 
utilizzando argomentazioni ecofemministe.  

 
 

Schemi di dominazione ed oppressione nel diritto internazionale: una pro-

spettiva ecofemminista 

La dottrina giusinternazionalfemminista ha già denunciato la struttura patriarcale 
del diritto internazionale per come lo conosciamo oggi, caratterizzato dalla margina-
lizzazione delle donne nel sistema giuridico internazionale. Come hanno scritto 
Chinkin e Charlesworth in The Boundaries of International Law, l’esclusione delle 
donne è “una parte integrante della struttura dell’ordine giuridico internazionale, un 
elemento critico della sua stabilità” e i silenzi della disciplina sono “tanto importanti 
quanto le sue norme positive e le sue strutture retoriche”14. Dianne Otto, utilizzando 
un’analisi queer e femminista, ha sottolineato i limiti dei diritti umani, che non hanno 
messo in discussione la concezione di sesso/genere come dualista (m/f)15 e “le sup-
posizioni di genere, razziste, imperialiste, eteronormative, privilegiate, autonome e 
prive di disabilità implicite in questo soggetto ‘universale’ – l’essere umano che è 
pienamente in grado di godere dei propri diritti umani e libertà fondamentali”16. La 

 
13 Keina Yoshida, The Nature of Women, Peace and Security: Where is the Environment in WPS and 

Where is WPS in Environmental Peacebulding?, in “Lse Women, Peace and Security Working Paper 
Series”, 2019. 
14 Hilary Charlesworth – Christine Chinkin, The Boundaries of International Law, Manchester Univer-
sity Press, Manchester 2000, p. 49. 
15 Dianne Otto, Queering Gender [Identity] in International Law, in “Nordic Journal of Human Rights”, 
Vol. 33, 2015, p. 299-303; Ratna Kapur, The (im)possibility of queering international human rights 
law, in Queering International Law, a cura di Dianne Otto, Routledge, New York 2019, p. 131-132. 
16 Emily Jones – Dianne Otto, Thinking through Anthropocentrism in International Law: Queer Theory, 
Feminist New Materialism and the Postcolonial, consultato 20 giugno, 2020, disponibile presso: 
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costruzione “maschilista” dei diritti può essere notata, per esempio, nelle condotte di 
tortura proibite nella Convenzione ONU del 1984, che sono basate su “una distin-
zione tra azioni pubbliche e private che tende ad oscurare le lesioni alla dignità che 
tipicamente le donne devono sopportare”17 oppure nella concettualizzazione orien-
tata al maschile del diritto alla salute18.   

Schemi di oppressione e dominazione sono comunque non solo intra specie ma 
anche inter specie, nella relazione tra esseri umani e natura. La dicotomia umani/na-
tura è stata utilizzata al fine di determinare schemi di oppressione e discriminazione 
che vanno oltre gli esseri umani, includendo animali non-umani e “oggetti natu-
rali”19. Il diritto, come la Earth Jurisprudence ha fatto notare20, è stato teorizzato in 
una specifica dicotomia umani/natura, dove i primi dominano la seconda21. Disastri 
ecologici e pandemie sono la punta dell’iceberg di un lungo processo di distruzione. 
Questo processo è stato chiamato “violenza lenta” (slow violence), che implica “una 
violenza graduale e nascosta, una violenza di una distruzione prorogata, dissipata 
attraverso tempo e spazio, una violenza di logoramento che non è tipicamente con-
cepita come violenza”22. Ciò a cui assistiamo ora è il prodotto di decadi di sfrutta-
mento ambientale e dominio degli esseri umani, i “privilegiati”23, sull’ambiente na-
turale. I concetti che usiamo nel diritto internazionale incorporano inevitabilmente 
“tracce di potere e di dominio”24 e questo riconoscimento ci permette di riflettere su 
possibili cambiamenti caratterizzati dall’assenza di dominio. Come sostiene lo Spe-
cial Rapporteur per il diritto ad un ambiente sano, David Boyd, “la cultura domi-

 
http://www.lse.ac.uk/women-peace-security/assets/documents/2020/Final-Jones-and-Otto-
Anthropocentrism-Posthuman-Feminism-Postcol-and-IL-LSE-WPS-Blog-2019-002.pdf. 
17 Hilary Charlesworth – Christine Chinkin – Shelley Wright, Feminist Approaches to International 

Law, in “The American Journal of International Law”, Vol. 85, 1991, pp. 613-628. 
18 Si veda in tal senso Rebecca J. Cook, Gender, Health and Human Rights, in “Health and Human 
Rights”, Vol. 1, 1995, p. 350, Virginia Leary, The Right to Health in International Human Rights Law, 
in “Health and Human Rights”, Vol. 1, 1994, p. 25, e ancora Erin Nelson, Law, Policy and Reproductive 

Autonomy, Hart Publishing, Oxford e Portland 2013. 
19 Si veda Anna Grear, Deconstructing Anthropos: A Critical Legal Reflection on ‘Anthropocentric’ 
Law and Anthropocene ‘Humanity’, in “Law Critique”, Vol. 26, 2015, pp. 225-241.  
20 Mumta Ito – Massimiliano Montini, Nature’s Rights and Earth Jurisprudence – a New Ecologically 
Based Paradigm for Environmental Law, in The Right to Nature. Social Movements, Environmental 
Justice and Neoliberal Natures, a cura di Elia Apostolopoulou e Jose A. Cortes-Vazquez, Routledge, 
Abingdon e New York 2018, p. 221.  
21 Val Plumwood, Feminism and the Mastery of Nature, Routledge, Londra 1993, p. 63. 
22  Rob Nixon, Slow Violence and the Environmentalism of the Poor, Harvard University Press, 
Cambridge e Londra 2011, p. 2. 
23  “Classe medio-alta, umano, tecnologicamente ed industrialmente ‘sviluppato’, maschio”: Greta 
Gaard, Living Interconnections with Animals and Nature, in “Ecofeminism. Women, Animals, Nature”, 
a cura di Greta Gaard, Temple University Press, Philadelphia 1993, p. 1. 
24  Sull’uso di tali concetti nel diritto internazionale, si veda Sahib Singh e Jean d’Aspremont, 
Introduction: The Life of International Law and its Concepts, in Concepts for International Law a cura 
di Jean d’Aspremont e Sahib Singh, Edward Elgar Publishing Limited, Cheltenham 2019, pp. 1-18. 
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nante odierna e il sistema giuridico che la supporta sono distruttivi di per sé. Ab-
biamo bisogno di un nuovo approccio che trovi le sue radici nell’ecologia e nell’etica 
[...] Siamo parte della natura: non indipendenti, ma interdipendenti”25. 

L’ecofemminismo ha giocato un ruolo cruciale nel denunciare gli schemi di op-
pressione tra gli esseri umani e di una parte degli esseri umani verso la natura, seb-
bene esistano diverse correnti di pensiero. Come sostiene la filosofa Plumwood, “le 
ecofemministe differiscono sul come e persino sul se le donne siano connesse alla 
natura, se tale connessione sia condivisibile con gli uomini, su come trattare l’esclu-
sione delle donne dalla cultura e su come rivalutare la connessione con la natura”26. 
Sebbene la descrizione dell’ecofemminismo vada oltre lo scopo di questo articolo, è 
bene richiamare il fatto che la parola è stata coniata da Françoise d’Eaubonne in 
un’opera del 1974, “Le féminisme ou la mort”, in cui si evidenziavano i costi am-
bientali dello sviluppo e si sosteneva che il sovrappopolamento del pianeta fosse 
causato dal rifiuto patriarcale del diritto di autodeterminazione delle donne nei con-
fronti del loro corpo27. I semi dell’ecofemminismo si possono ritrovare anche in Ra-
chel Carson, la quale fu una pioniera nello svelare le disconnessioni tra esseri umani 
e l’ambiente e ha aperto la strada per l’ecofemminismo nel mondo28. 

L’ecofemminismo non si limita semplicemente a riunire questioni ambientali e 
femministe. Come sostiene Puleo, esso è “un tentativo di ipotizzare un nuovo oriz-
zonte utopico, che affronta i problemi ambientali che derivano dalle categorie di pa-
triarcato, androcentrismo, cura, sesso e genere”29. L’autrice ha anche sottolineato 
come l’ambientalismo non sia sempre femminista, e come, a sua volta, il femmini-
smo non dimostri necessariamente “una grande sensibilità ecologica”30. Il dialogo 
tra femminismo e ambientalismo è decisivo per sottolineare l’impatto del degrado 
ambientale sul genere ed il contributo delle donne nel mettere la natura al centro di 
ogni ragionamento (anche giuridico)31. Il tratto fondante dell’ecofemminismo, nello 

 
25 Boyd, op. cit., p. xxxiv. 
26 Plumwood, op. cit., p. 8.  
27  Si veda, tra gli altri, Karen Warren, The Power and the Promise of Ecological Feminism, in 
“Environmental Ethics”, Vol. 12, 1990, p. 121; Maria Mies - Vandana Shiva, Ecofeminism, Zed Books, 
Londra e New York 1993; Ecofeminism. Women, Culture, Nature, a cura di Karen Warren, Indiana 
University Press, Bloomington 1997; Mary Mellor, Feminism and Ecology, New York University 
Press, New York 1997; Chaone Mallory, Val Plumwood and Ecofeminist Solidarity: Standing with the 
Natural Other, in “Ethics and the Environment”, Vol. 14, 2009, p. 3; Bruna Bianchi, Ecofemminismo: 

il pensiero, i dibattiti, le prospettive, in “Deportate, Esuli e Profughe”, Vol. 20, 2012, p. I; Women and 
Nature? Beyond Dualism in Gender, Body, and Environment, a cura di Douglas A. Vakoch e Sam 
Mickey, Routledge, Abingdon 2018.  
28 Linda Lear, Lost Woods. The Discovered Writing of Rachel Carson, Beacon Press, Boston 1998. 
Carson ha pubblicato nel 1962 Silent Spring, dove ha sottolineato le connessioni tossiche tra pesticidi, 
degradazione ambientale e salute inter-specie. Su Rachel Carson, si veda il numero DEP n. 35, 2017.  
29 Alicia H. Puleo, What is Ecofeminism?, in “Quaderns de la Mediterrània”, Vol. 25, 2017, pp. 27-30. 
30 Ivi, p. 28.  
31 Joni Seager, Patriarchal Vandalism: Militaries and the Environment, in Dangerous Intersections: 
Feminist Perspectives on Population, Environment, and Development, a cura di Jael M. Silliman e 
Ynestra King, South End Press, Boston 1999, p. 164. 
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specifico la denuncia dell’oppressione e della dominazione, è particolarmente inte-
ressante per lo scopo di questo articolo per denunciare, da un lato, le debolezze del 
sistema giuridico internazionale, e dall’altro lato, per proporre valide alternative.  

Ci si potrebbe chiedere perché l’ecofemminismo sia stato sottovalutato da un 
punto di vista giuridico-internazionale. Malone ha infatti spiegato che esistono pochi 
contributi di diritto internazionale che abbiano a che fare con l’ecofemminismo ed 
ha individuato la possibile causa nella specializzazione del diritto internazionale su 
questioni secondarie, che non riescono a cogliere la completezza del quadro di ana-
lisi32. Allo stesso tempo, comunque, dovrebbe essere altresì riconosciuto che né 
l’ecofemminismo, né l’umanesimo ambientale hanno mai preso in seria considera-
zione la disciplina giuridica33. Cogliendo le principali argomentazioni dell’ecofem-
minismo, questo articolo proporrà ora un cambio di prospettiva eco-centrico che do-
vrebbe estendersi a tutti i campi del diritto internazionale.  

 
      

Come dovrebbe essere il diritto internazionale ecocentrico 

L’approccio ecocentrico al diritto internazionale che viene incoraggiato in queste 
pagine muove i suoi passi da alcune tra le più importanti intuizioni dell’ecofemmi-
nismo, soprattutto la necessità di una disgregazione degli schemi di oppressione e 
delle dicotomie umano/natura o natura/cultura e l’enfasi data alle intersezioni delle 
cause di oppressione34. Questioni come il cambiamento climatico e la salute globale 
– come la pandemia ci ha spietatamente ricordato – dovrebbero considerare queste 
intersezionalità e dovrebbero porre l’ambiente al centro di ogni discussione a livello 
giuridico. Due autori hanno parlato di “collocare la natura” nel diritto internazionale, 
andando oltre la concezione della natura come schiava di interessi limitati e unica-
mente come un aspetto di diritto internazionale in materia ambientale35. Essi soste-
nevano che l’ambiente naturale non è incidentale al diritto internazionale e che la 
natura è “un conduttore fondamentale dell’evoluzione della disciplina, che dà forma 
a concetti giuridici in modo determinante”36. Questo articolo utilizza il concetto di 

 
32 Linda A. Malone, Environmental Justice Reimagined Through Human Security and Post-Modern 

Ecological Feminism: A Neglected Perspective on Climate Change, in “William & Mary Law School 
Scholarship Repository”, Vol. 38, 2015, p. 1445. Da un punto di vista di diritto interno (canadese), 
Hughes si domanda le ragioni per cui l’ecofemminismo, sia culturale che socialista, abbia sviluppato 
critiche sullo sviluppo del terzo mondo, sull’inquinamento, sulla tecnologia riproduttiva, sulla salute 
delle donne, la caccia, la sperimentazione animale, l’industria nucleare, gli istituti medici e scientifici, 
e più […] in generale, addentrandosi in una critica del diritto ambientale. Elaine L. Hughes, Fishwives 

and Other Tails: Ecofeminism and Environmental Law, in “Can. J. Women & L.”, Vol. 8, 1995, p. 502-
509.  
33 Si veda la prospettiva multidisciplinare invocata nel libro pubblicato da Warren (op. cit.), il quale 
comunque difetta di un’analisi giuridica. Si veda anche l’epocale lavoro Oppermann e Iovino, op. cit., 
il quale non include un capitolo riguardante il diritto.   
34 A.E. Kings, Intersectionality and the Changing Face of Ecofeminism, in “Ethics & the Environment”, 
Vol. 22, 2017, p. 63. 
35 Usha Natarajan – Kishan Khoday, Locating Nature: Making and Unmaking International Law, in 
“Leiden Journal of International Law”, Vol. 27, 2014, p. 573.  
36 Ivi, p. 576. 
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“ambiente” piuttosto che quello di “natura”, che include oggetti naturali e esseri 
umani e non-umani, dove gli esseri umani non sono il fattore dominante ma parte di 
un tutto olistico.  

L’idea dell’ambiente come “noi” è stata introdotta da Christopher Stone circa 50 
anni fa: “poiché la salute ed il benessere del genere umano dipendono dalla salute 
dell’ambiente, questi obiettivi sono al tal punto reciprocamente di supporto che viene 
meno la necessità di dover decidere se la nostra logica è quella di far avanzare il 
“noi” o un nuovo “noi” che includa l’ambiente”37. L’ecocentrismo è considerato 
come un’idea onnicomprensiva che sgretola la divisione tra umani e natura e consi-
dera le relazioni tra gli organismi e la sana interazione di tutti i componenti di un 
ecosistema, inclusi gli esseri umani. L’aggettivo “sana” sottolinea che l’ecocentri-
smo non implica una completa assenza di interferenze con la natura o che l’umanità 
non possa difendersi da virus letali38. Vanno invero considerati tanto l’intrinseco va-
lore della natura quanto la reciproca relazione olistica che l’umanità ha con questa39. 
L’ecocentrismo non è il mero opposto dell’antropocentrismo, con il rischio di pro-
porre una nuova dicotomia al posto di quella appena scardinata; esso cerca piuttosto 
di concepire in modo nuovo la relazione tra i diversi elementi che compongono l’am-
biente. Questa relazione induce uno sguardo innovativo, e probabilmente provoca-
torio, sui più tradizionali concetti del diritto internazionale.  

 
 

Un approccio ecocentrico al diritto internazionale nella pratica 

Un cambiamento nell’approccio al diritto internazionale non può essere descritto 
approfonditamente in poche pagine. Questo paragrafo abbozzerà alcune possibili 
traiettorie che costituiranno un solido punto di partenza per una futura ricerca. Si 
inizierà dal concetto di “salute globale ambientale”, per poi spostarsi a due selezio-
nate, e in verità limitate, questioni di diritto internazionale, ovvero gli attori di diritto 
internazionale e il divieto di uso della forza. 

 

Salute Globale Ambientale  

L’attuale struttura del global health law, basato principalmente sul diritto dell’Or-
ganizzazione Mondiale della Sanità (OMS), risulta inadeguato a rispondere alle sfide 
attuali, in quanto non è in grado di riconoscere l’importanza di prendere in conside-
razione l’ambiente come “noi”40. La salute globale e il diritto individuale alla salute 

 
37 Christopher Stone, Should Trees Have Standing?, Oxford University Press, Oxford 2010, p. 23. Il 
suo articolo originale risale al 1972. Si veda anche Roderick Frazier Nash, The Rights of Nature, 
University of Wisconsin Press, Madison 1989, p. 163, il quale invocò la liberazione della natura.  
38 Prue Taylor, An Ecological Approach to International Law, Routledge, Londra 1998, p. 40. 
39 La definizione si basa su Taylor, op. cit. nota 38, e Patrick Curry, Ecological Ethics, 2a edizione, 
Polity Press, Boston 2011.  
40  Si veda la risoluzione pre-pandemia AG Res. 74/20 (Gen. 28) sulla salute globale, che solo 
marginalmente prende in considerazione l’ambiente. L’OMS di recente ha riconosciuto le connessioni 
tra ambiente e salute globale, in questo manifesto https://www.who.int/news-room/feature-
stories/detail/who-manifesto-for-a-healthy-recovery-from-covid-19?fbclid=IwAR0uhZhJh 
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si sono entrambi sviluppati come sistemi normativi dopo la seconda guerra mondiale. 
Non si sarebbero dovuti sviluppare in modo parallelo, bensì, piuttosto, come due 
sistemi di norme comunicanti, basati sul presupposto che: la salute globale contri-
buisce alla realizzazione del diritto umano alla salute e che la realizzazione del diritto 
umano alla salute a sua volta contribuisce alla salute globale. Tuttavia, nonostante 
l’articolo 12 del Patto sui diritti economici, sociali e culturali (DESC), interpretato 
dal Comitato DESC nel suo commento generale n. 14 (2000) includa anche l’azione 
di prevenzione, educazione e “promozione dei determinanti sociali di buona salute, 
tra cui la sicurezza ambientale”41, il regime della salute globale e il diritto umano 
alla salute si sono evoluti in modi differenti e talvolta conflittuali. L’incomunicabilità 
del global health law e del diritto internazionale dei diritti umani (e la salute globale 
con il diritto internazionale più in generale) emerge fin dagli albori dell’attività 
dell’organizzazione; nel 1948, il presidente della prima assemblea sulla salute mon-
diale, Sir Wilson Johnson, sostenne che “i tecnicismi giuridici” fossero al di là della 
competenza degli esperti di salute pubblica e che dovessero quindi essere omessi dal 
dibattito42. La definizione di salute come uno “status”, che non è mai stata emendata, 
nella Costituzione dell’OMS conferma senza dubbio la “medicalizzazione” del man-
dato dell’organizzazione sulla salute pubblica43. Da un lato, si deve riconoscere che 
il diritto dell’OMS si è evoluto, come conseguenza dell’adozione di una struttura 
normativa innovativa rappresentata dal regolamento sanitario internazionale (RSI) 
del 2005, del passaggio da una struttura stato-centrica ad una post-Westphaliana, che 
coinvolge più attori e dell’attuazione di una campagna di naming and shaming nei 
confronti dei paesi riluttanti a reagire con prontezza alle emergenze sanitarie44. 
L’OMS ha pubblicato manuali per la risposta immediata alle pandemie da in-
fluenza45 ed ha elaborato una lista di controllo46 per i paesi in modo da valutare il 

 
WKe5X7MIsz50JuguORgiNtFTvJRCo5HhczEky4hGPSGPnC4kVY (visitato l’ultima volta il 13 
dicembre 2020). Le proposte molto interessanti che sono state di recente elaborate raramente sono in 
grado di cogliere la centralità dell’ambiente nel ragionamento giuridico. Si veda, tra altri, Allyn L. 
Taylor e Roojin Habibi, The Collapse of Global Cooperation under the WHO International Health 
Regulations at the Outset of COVID-19: Sculpting the Future of Global Health Governance, 

https://www.asil.org/insights/volume/24/issue/15/collapse-global-cooperation-under-who-
international-health-regulations (ultimo accesso 20 dicembre 2020).   
41 Comitato DESC, Commento Generale No. 14, 2000, para. 16.     
42 Obijiofor Aginam, Mission (Im)possible? The WHO as a ‘Norm Entrepreneur’ in Global Health 
Governance, in Law and Global Health, a cura di Michael Freeman, Sarah Hawkes e Belinda Bennett, 
Oxford University Press, 2014, p. 563, doi:10.1093/acprof:oso/9780199688999.001.0001. 
43 Ivi, p. 564.  
44 Una “rivoluzione” secondo David P. Fidler, The challenges of Global Health Governance, 2010, p. 
6, https://www.cfr.org/report/challenges-global-health-governance. Si veda in merito all’evoluzione e 
urgente revisione del 2013, Gian Luca Burci, Health and Infectious Disease, in The Oxford Handbook 

on the United Nations, a cura di Thomas G. Weiss e Sam Daws, 2a edizione, Oxford University Press, 
Oxford, 2018, pp. 679-692. 
45 https://www.who.int/influenza/resources/pip_framework/en/  
46  A checklist for pandemic influenza risk and impact management:  2018 update, 
https://www.who.int/influenza/preparedness/pandemic/influenza_risk_management_checklist_2018/e
n/ 
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loro livello di adeguatezza a far fronte a potenziali ondate47. Dall’altro lato, tuttavia, 
il diritto alla salute e la protezione dell’ambiente48 non trovano spazio nel RSI49. 
L’organizzazione è stata accusata di ritardi nell’annunciare la gravità delle epide-
mie50 e di aver agito ultra vires nel contenimento della SARS51. Non è negli scopi 
dell’articolo criticare i poteri dell’OMS o stabilire se abbia esercitato o meno poteri 
ultra vires. Tuttavia, si deve concordare con un esperto che ha sostenuto che l’OMS 
“ha consistentemente fallito nel conseguire la cultura della prevenzione”52. 

L’ambiente è sempre stato ai margini del ragionamento giuridico nelle questioni 
legate alla salute: o non è stato considerato (come nel RSI) o è stato ridotto al ruolo 
di determinante del diritto alla salute. L’alternativa che si propone in queste pagine 
è ciò che ho definito come “salute ambientale globale”53, definita come un sistema 
di attori, inclusi animali non umani e oggetti naturali, e strumenti giuridici, misure e 
politiche, mirate alla prevenzione, protezione e risposta a problemi transfrontalieri, 
legati a salute ed ambiente, che prendano in considerazione disparità economiche e 
sociali, e che vada oltre gli esseri umani al fine di affrontare i disequilibri degli eco-
sistemi naturali54. Un approccio ecocentrico considera le connessioni tra salute glo-
bale, il diritto umano alla salute e l’ambiente55. Più che un diritto umano ad un am-
biente sano, ciò che è necessario è il riconoscimento del diritto di ogni essere umano 
e non umano ed ecosistema di essere parte di un ambiente sano, dove la prevenzione 
è fondamentale, e dove tutte le azioni vengono intraprese alla luce del loro impatto 
sull’ambiente. Una governance ambientale della salute globale dovrebbe focalizzarsi 
sulla prevenzione, assicurando campagne di sensibilizzazione, per esempio, su come 

 
47 Non tratteremo la questione delle malattie croniche in queste pagine. Si veda, in tal rispetto, Geoffrey 
B. Cockerham-William C. Cockerham, International Law and Global Health, in Law and Global 

Health, a cura di Michael Freeman, Sarah Hawkes e Belinda Bennett, Oxford University Press, 2014, 
p. 492-502., doi:10.1093/acprof:oso/9780199688999.001.0001. 
48  C’è solo una disposizione sulla protezione dell’ambiente che può essere danneggiato dalla 
disinfezione (art 22 RSI).   
49 Sul riferimento ai diritti umani ma la mancanza della sua implementazione più pratica, si veda Andraž 
Zidar, WHO International Health Regulations and Human Rights: From Allusion to Inclusion, in 
“International Journal of Human Rights”, 2015, p. 505-526. 
50 Si veda anche l’attuale criticismo riferito a quando il coronavirus sarebbe iniziato. Burci, op. cit, p. 
683.  
51 Si veda in questo senso David Fidler, SARS: Governance and the Globalization of Disease, Palgrave 
Macmillan, New York 2004, p. 139-45. Contro, Adam Kamradt-Scott, The WHO and SARS: The 
Challenge of Innovative Responses to Global Health Security, in Innovation, a cura di Cooper et al., 
Routledge, Londra 2009, p. 63-79. 
52 David P. Fidler, op. cit. p. 15.  
53 Sara De Vido, op. cit.  
54 Come sostenuto in Tom. A Faunce - Anton Wasson - Kim Crow, Environmental Sustainability and 

Global Health Law, in Law and Global Health, a cura di Michael Freeman, Sarah Hawkes e Belinda 
Bennett, Oxford University Press, 2014, p. 465-468: “issues of climate change, poverty, and lack of 
access to healthy food could then be viewed […] as global environmental pathologies to be remedied 
in part by commitment to environmental sustainability amongst systems of global health law”. 
55 Nel senso di connettere il diritto umano alla salute e RSI, Brigit Toebes, ‘States’ Resilience to Future 
Health Emergencies: Connecting the Dots between Core Obligations and Core Capacities, in “ESIL 
Reflections”, Vol. 9, 2020, p. 2. 
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i wet market rappresentino una bomba ad orologeria per l’ambiente, ma anche di 
come l’aumento delle emissioni, la presenza di plastiche e microplastiche, la distru-
zione degli ecosistemi, l’appropriazione dei terreni e delle acque, sistemi di sanità 
pubblica deboli caratterizzati da disuguaglianze e mancanza di partecipazione, fo-
mentino lo sviluppo di pandemie e/o degli effetti che le caratterizzano. Ho sostenuto 
come la salute mondiale globale dovrebbe essere considerata come patrimonio co-
mune dell’umanità e che obblighi in questo campo non dovrebbero essere considerati 
come unicamente in capo agli Stati, ma come obblighi giuridici di una panoplia di 
attori, ad esempio individui e multinazionali56. Tali responsabilità dovrebbero essere 
concepite come responsabilità comuni ma differenziate57.  

Come la realtà ci ha dimostrato, la prevenzione delle pandemie non si può mera-
mente basare sul diritto dell’OMS. È necessario parlare di responsabilità conside-
rando una pluralità di attori58: non solo Stati ma anche organizzazioni internazionali, 
multinazionali ed individui. È tempo di considerare che la prevenzione e la risposta 
alle pandemie non può essere realizzata solamente dagli Stati, come tradizionalmente 
intesi dal diritto internazionale. In termini pragmatici, questo significherebbe, per 
esempio, che il raggiungimento del taglio nelle emissioni di CO2 è obbligo discen-
dente da un trattato per contrastare il cambiamento climatico e obbligo che attori 
statali e non statali devono rispettare per garantire il diritto umano alla salute e la 
salute ambientale globale. Ciò implica una riconsiderazione di alcuni elementi del 
diritto umano alla salute, incluso, per esempio, l’accesso: i diritti umani dovrebbero 
essere neutrali per quanto riguarda i servizi sanitari di natura pubblica e privata?  

In tempi di pandemia, gli Stati e attori “altri” dovrebbero avere responsabilità 
diversificate sulla base del loro contributo all’inquinamento, al cambiamento clima-
tico, all’assenza di sistemi sanitari adeguati e alla mancanza di piani appropriati per 
rispondere alle emergenze.  

Si potrebbe sostenere che la nozione di salute ambientale globale sia di per sé 
antropocentrica. Tuttavia, sebbene più rigorose concezioni di ecocentrismo potreb-
bero sembrare ideali, esse non sono in grado di afferrare la complessità degli esistenti 
schemi di oppressione nella società umana e il ruolo che una parte dell’umanità ha 
giocato nella distruzione degli ecosistemi. L’ecofemminismo è stato in grado di co-
gliere l’essenza di questa oppressione, che dovrebbe condurre al ripensamento delle 
ben note categorie nel diritto internazionale59.  

 

 
56 Sara De Vido, op. cit. 
57 Matiangai Sirleaf, Responsibility for Epidemics, in “Texas Law Review”, Vol. 97, 2018, p. 285. 
58  Andre Nollkaemper-Dov Jacobs, Shared Responsibility in International Law: A Conceptual 

Framework, in “Michigan Journal of International Law”, Vol. 34, 2013, p. 359-438. Scholtz, Greening, 
ha identificato l’elemento detentivo nella teoria cosmopolita. Si veda anche Evan J. Criddle, Fiduciary 

principles in international law, in The Oxford Handbook of Fiduciary Law, a cura di Evan J. Criddle, 
Paul B. Miller e Robert H. Sitkoff, Oxford University Press, Oxford 2019, pp. 343-364. 
59 Per quanto riguarda schemi di oppressione nel Sud del Mondo, si veda, per esempio, Bina Agarwal, 
The Gender and Environment Debate: Lessons from India, in “Feminist Studies”, Vol. 18, 1992, p. 
119; Anupam Pandey, Globalization and Ecofeminism in the South: Keeping the ‘Third World’ Alive, 
in “Journal of Global Ethics”, Vol. 9, 2013, p. 345; Heather Eaton e Lois Ann Lorentzen, Ecofeminism 

and Globalization: Exploring Culture, Context and Religion, Rowman & Littlefield, Lanham 2003. 
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Attori del diritto internazionale    

Gli Stati come soggetti di diritto internazionale sono essi stessi espressione di 
antropocentrismo, in quanto riproducono ben radicati schemi di subordinazione. La 
dottrina ha enfatizzato la natura patriarcale dello Stato tradizionalmente concepito, 
ed ha identificato taluni elementi di oppressione, incluso, ad esempio, il principio di 
integrità territoriale60. Il giudice Cançado Trindade ha affermato che “la fine del mo-
nopolio della personalità internazionale da parte degli Stati e l’espansione di tale 
personalità a livello internazionale è una garanzia contro gli abusi del passato, ridu-
cendo a livello internazionale le possibilità di oppressione e tirannia”61. Le istituzioni 
internazionali hanno marginalizzato le donne, le minoranze, i gruppi indigeni, gli 
LGBTQAI. In una prospettiva ecocentrica, ispirata da tesi ecofemministe, gli Stati 
non sono più i soggetti primari del diritto internazionale. L’approccio che questo 
articolo propone decentralizza gli Stati in modo tale da includere diversi attori che 
contribuiscono all’esistenza dell’ambiente inteso come “noi”. Ciò ci consente di ri-
tornare al dibattito in corso sui diritti della natura, che è centrale non solo per il diritto 
internazionale in materia ambientale. Il già citato Accordo Whanganui del 2017, per 
esempio, dimostra che considerazioni ecocentriche non sono impossibili da cogliere 
da una prospettiva giuridica e, anzi, dovrebbero essere parte del ragionamento62. Le 
corti nazionali hanno esaminato casi di fiumi ed altri elementi naturali e la Corte 
Interamericana dei Diritti Umani ha elaborato un concetto del diritto ad un ambiente 
sano che è ecocentrico poiché guarda all’equilibrio della natura indipendentemente 
dai suoi effetti sugli esseri umani63. Un ulteriore passo in avanti è stato intrapreso in 
un contesto di giustizia transizionale. La Giurisdizione Speciale per la pace in Co-
lombia, Jurisdicción Especial para la Paz, ha di recente stabilito che i territori dei 
Katsa Su e dei Cxhab Wala Kile, che appartengono alle popolazioni indigene degli 
Awá e dei Nasa, sono stati vittime della guerra civile colombiana64. La Giurisdizione 
ha il mandato di indagare alcuni casi rilevanti della guerra che è durata per 50 anni. 
Tra i sette casi scelti dalla Giurisdizione, il caso 02 riguarda i ricorsi portati avanti 
dal popolo degli Awá, comunità di discendenza africana, e da comunità rurali me-
ticce, le quali hanno sottolineato che “quello [il loro territorio] ha un’identità ed una 
dignità che lo costituisce come soggetto di diritti”65. La Giurisdizione per la pace ha 

 
60 Chinkin - Charlesworth, op. cit. p. 137. 
61 Antônio Augusto Cançado Trindade, International Law for Humankind. Towards a new jus gentium, 
Martinus Nijhoff Publishers, Leiden 2010, p. 77.  
62 Christopher P. Rodgers, Property Systems and Environmental Regulation, in The Oxford Handbook 
of Comparative Environmental Law, a cura di Emma Lees e Jorge E. Viñuales, Oxford University Press, 
Oxford 2019, pp. 703-714. 
63 Si veda op. cit. nota 8. 
64  Alexandra Huneeus, Territory as a Victim of Colombia’s War, presso
https://www.ejiltalk.org/territory-as-a-victim-of-colombias-war/ (visitato l’ultima volta il 20 giugno 
2020). Si veda, che utilizza una prospettiva di ontologia politica, Daniel Ruiz Serna, El territorio como 

víctima. Ontología política y las leyes de víctimas para comunidades indígenas y negras en Colombia, 
in “Revista Colombiana de Antropología”, Vol. 53, 2017, p. 85. 
65 Ivi. 
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specificamente riconosciuto la connessione tra le popolazioni ed il territorio, asse-
rendo nella propria risoluzione che “per alcune popolazioni indigene, le esperienze 
della guerra non sono definite solo in base al danno che causano alle persone, poiché 
le conseguenze sono scritte allo stesso modo nella concezione degli esseri viventi 
che abitano lo stesso ambiente naturale”66. Questa decisione porta ad una riconside-
razione non solo degli attori del diritto internazionale, ma anche delle riparazioni e 
delle norme sulla responsabilità (degli Stati). Fino a che punto uno Stato è responsa-
bile per i danni all’ambiente, quando questo ambiente non è composto solo da umani, 
ma anche da esseri non umani e oggetti naturali? Come saranno stabilite le ripara-
zioni in quanto conseguenza dell’affermarsi della responsabilità dello Stato? Per 
esempio, la preservazione o restaurazione della biodiversità può essere considerata 
come forma di riparazione, indipendentemente dalla presenza di interessi umani. 

Per quanto riguarda gli animali non-umani, il dibattito in merito ai diritti che spet-
terebbero loro è da sempre stato controverso e non è lo scopo di questo articolo sin-
tetizzare i molteplici aspetti che lo caratterizzano67. Negli anni ‘70, Peter Singer ha 
sostenuto che discriminare un essere vivente sulla sola base della specie è una forma 
di pregiudizio, immorale ed indifendibile nello stesso modo in cui la discriminazione 
sulla base della razza è immorale ed indifendibile. Boyd ha sostenuto che “il pro-
gresso nella conoscenza scientifica e la concomitante evoluzione dei valori della so-
cietà sembra obbligare ad uno spostamento in questa direzione”, come dimostrato 
dal riconoscimento giuridico che “gli animali necessitano significativamente del ri-
conoscimento di diritti più forti rispetto a quelli che gli sono stati concessi in pas-
sato”68. Fiumi, montagne, oceani e animali non umani sono stati riconosciuti sempre 
più come detentori di diritti per se, non attraverso il quadro normativo di riferimento 
dei diritti umani.  

I diritti della natura sono probabilmente il più ovvio esempio di ecocentrismo, ma 
l’approccio richiamato in queste pagine va oltre. Così, ad esempio, il dibattito sulla 
soggettività delle multinazionali va avanti da anni ormai, ed è tempo che si affermino 
forme di responsabilità in base al diritto internazionale69. Questo passaggio sarebbe 
decisivo per garantire la protezione dei diritti umani e dell’ambiente, ma anche per 
garantire il raggiungimento di una vera governance della salute globale70. Decentrare 
gli Stati e gli esseri umani non significa solamente rimettere al centro il dibattito 
giuridico sulla natura, soprattutto perché gli Stati e (una parte) degli esseri umani 
sono stati la causa degli attuali disastri ambientali e squilibri ecologici. Un approccio 

 
66 Ivi. 
67 Sulla questione animale e l’ecofemminismo, si veda il numero della rivista “Deportate, esuli, profu-
ghe”, Vol. 20, 2012.   
68 Boyd, op. cit. p. 57.  
69 Sul complesso dibattito in merito a business and human rights e obblighi delle multinazionali, la 
dottrina giuridica è enorme. Si vedano, tra altri, Fabrizio Marrella, Protection internationale des droits 
de l’homme et activités des sociétés transnationales, in “Recueil des Cours”, Vol. 33, 2017, p. 385; 
Andrew Clapham, Human Rights Obligations of Non-State Actors, Oxford University Press, Oxford 
2006; Andrés Felipe López Latorre, In Defence of Direct Obligations for Businesses Under Interna-
tional Human Rights Law, in “Business and Human Rights Journal”, Vol. 5, 2020, p. 56. 
70 Sara De Vido, op. cit. 
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ecocentrico significa piuttosto che le politiche e prospettive umane vengono riorien-
tate verso un fine comune, con la garanzia dell’integrità dell’ambiente, di cui gli 
esseri umani costituiscono una parte integrante, sebbene non dominante. Sottolinea, 
per esempio, l’importanza delle organizzazioni non governative e dei difensori dei 
diritti (umani e non solo) nella disgregazione del ruolo predominante e unico degli 
Stati nel sistema internazionale. 

 
 

Il divieto di uso della forza 

Una lettura ecocentrica del divieto di uso della forza può seguire due (quanto-
meno iniziali) direzioni71. La prima fa riferimento alla marginalizzazione dell’am-
biente nelle disposizioni delle risoluzioni del Consiglio di Sicurezza (CS) ONU. Ad 
esempio, in una recente risoluzione sul peacekeeping72, l’organo dell’ONU ha me-
ramente riconosciuto che “possibili effetti avversi del deterioramento ambientale po-
trebbero, a lungo andare, aggravare alcune preesistenti minacce alla stabilità di al-
cuni Stati”, ma non ha raccomandato che le azioni dei peacekeepers rispettino l’am-
biente, da considerarsi come concetto ampio che include animali umani e non, al 
fianco degli oggetti naturali. Un altro esempio è la risoluzione CS ONU n. 2379 del 
2017, che ha istituito il gruppo investigativo a supporto degli sforzi a livello dome-
stico di riconoscere l’ISIL responsabile di crimini internazionali, la quale non fa in 
alcun modo riferimento all’ambiente. Quando autorizza l’uso della forza, il CS ONU 
dovrebbe includere il rispetto dell’ambiente, specialmente con riferimento alla con-
taminazione del suolo e dell’aria dovuta alle azioni militari, che condiziona gli eco-
sistemi e gli esseri umani in quanto parte di essi. Sarebbe persino possibile sostenere, 
rievocando il richiamo al disarmo e alla pace del Congresso internazionale delle 
donne del 1915, che se consideriamo l’ambiente come un tutto, la ricerca della pace 
si manifesta di per sé come espressione dell’ecocentrismo73. 

La seconda direzione concerne l’uso delle armi. In questo settore, l’approccio 
ecocentrico al diritto internazionale può essere apprezzato al meglio suggerendo un 
ripensamento ecocentrico ed ispirato dal femminismo del parere consultivo sulla li-
ceità della minaccia o dell’uso delle armi nucleari del 199674. È ben noto che, in una 
divisa decisione di 7 a 7, con il Presidente che ha espresso il voto finale, la Corte ha 
da un lato riconosciuto che la minaccia o l’uso delle armi nucleari “sarebbe general-
mente contraria alle norme di diritto internazionale applicabili ai conflitti, e in parti-
colare le norme ed i principi del diritto internazionale umanitario”; e, dall’altro lato, 
non ha potuto concludere in maniera definitiva “se la minaccia o l’uso di armi nu-
cleari sarebbe legittimo o illegittimo nell’estrema circostanza della legittima difesa”. 

 
71 Per quanto riguarda la responsabilità di proteggere, si veda l’interessante ragionamento di Malone, 
op. cit., p. 1461.  
72 CS ONU Res. 2518/2020, 13 marzo 2020. 
73  Sul punto, si veda Jane Addams-Emily G. Balch-Alice Hamilton, Women at the Hague. The 

International Congress of Women and Its Results, New York, Macmillan 1915. 
74 Liceità della minaccia dell’uso di armi nucleari, parere consultivo, 1996 ICJ REP. 226, 8 luglio 1996.  
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L’ambiente è stato menzionato dalla Corte in un paragrafo chiave, nel quale ha indi-
cato che “l’ambiente è sotto costante minaccia e che l’uso di armi nucleari potrebbe 
costituire una catastrofe per l’ambiente” e “l’ambiente [...] lo spazio in cui viviamo, 
la qualità della vita e la salute stessa degli esseri viventi”. L’ambiente è tuttavia più 
del semplice spazio in cui viviamo, è lo spazio in cui l’ambiente viene concepito 
come un “tutto” e unico. Una parziale rivisitazione del parere in una prospettiva eco-
centrica considererebbe le norme applicabili all’ambiente alla luce del rispetto dei 
diritti umani fondamentali, sostenendo che l’uso di armi nucleari – potenzialmente 
tutte le armi – hanno un impatto sul diritto umano ad un ambiente sano, il quale non 
deve più leggersi come un semplice diritto “umano”, ma piuttosto come il diritto di 
ogni specie ed ecosistema di viverci. Sostenendo che la minaccia o l’uso di armi 
nucleari debba essere giudicato come illecito in tutte le circostanze, il giudice Wee-
ramantry nella sua opinione dissenziente è arrivato vicino ad una visione ecocentrica, 
segnalando che queste armi non solo contraddicono la dignità umana, ma anche 
“danneggiano l’ambiente umano in un modo che minaccia la vita sul pianeta sulla 
sua interezza”75.  

 
 

Conclusioni 

Non c’era bisogno della pandemia per notare le debolezze della governance della 
salute globale e del diritto internazionale più in generale. La pandemia rappresenta 
tuttavia un punto di svolta, che ha rilevato i problemi esistenti e ha spinto verso un 
cambiamento. L’ interconnessione tra salute globale e ambiente dovrebbe essere ap-
prezzata in tutte le proposte di riforma del sistema OMS quale imprescindibile punto 
di partenza, anche se questo non sembra essere sufficiente. C’è un’urgente necessità 
di nuovi approcci creativi al diritto internazionale che permettano di cogliere la com-
plessità dell’ambiente, che comprende gli esseri umani come parte di un tutto oli-
stico. Tale ragionamento non conduce unicamente all’adozione di nuove regole del 
diritto internazionale, ma anche all’applicazione e all’interpretazione di quelle esi-
stenti in modo ecocentrico. Questo articolo ha proposto un paio di esempi di una 
prassi esistente nella direzione indicata. Il suo invito a sostenere un approccio eco-
centrico al diritto internazionale, che sia critico verso gli schemi esistenti di discri-
minazione ed oppressione, non è certo privo di rischi, incluse le possibili resistenze 
da parte degli Stati alle nuove norme che hanno recepito le argomentazioni ecocen-
triche. Tuttavia, come giusinternazionalpubblicisti, siamo tenuti a rispondere a que-
sta crisi e a dimostrare che il diritto internazionale, a partire dai suoi concetti base, 
può evolversi e comprendere l’ambiente, quale questione chiave sulla quale lavorare 
in ogni ambito della disciplina. 

 
75 Opinione dissenziente del giudice Weeramantry.  
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Fang Fang e le altre: la narrazione 

femminile del virus in Cina 
 

  di 

Nicoletta Pesaro* 

 
 

Assai ricca di suggestioni è la definizione della parola “malattia”, riportata nel 
dizionario online della Treccani:  

Condizione abnorme e insolita di un organismo vivente, animale o vegetale, caratterizzata da 
disturbi funzionali, da alterazioni o lesioni – osservabili o presumibili, locali o generali – e, 
nel caso di animali a elevata organizzazione nervosa, da comportamenti inconsueti riconduci-
bili a sofferenza psicofisica (nel caso specifico dell’uomo si considera la mutata percezione 
dello stato del proprio corpo, o cenestesi, che può assumere l’intensità dell’allarme da perico-
lo per la sopravvivenza)1. 

Al di là delle “alterazioni” e i “disturbi funzionali”, che di certo la gravissima 
epidemia di COVID-19 sta disseminando in tutte le regioni del mondo, seppure con 
diverso peso e impatto, notiamo come “la mutata percezione dello stato del proprio 
corpo” e i “comportamenti inconsueti riconducibili a sofferenza psicofisica” siano 
le tracce più rilevanti che la recente letteratura sul coronavirus conservi, soprattutto 
negli interventi di alcune note scrittrici cinesi e se estendiamo il concetto di malat-
tia del corpo umano e individuale a malattia del corpo sociale e collettivo. 

Questo contributo intende analizzare e riflettere sulle modalità e i contenuti del-
la narrazione dell’epidemia che alcune influenti scrittrici cinesi hanno adottato 

 
* Nicoletta Pesaro è professoressa associata all’Università Ca’ Foscari Venezia, dove insegna lingua e 
letteratura cinese moderna e traduzione. Studia la letteratura cinese moderna e contemporanea con un 
duplice approccio, narratologico e traduttologico. Nel 2019 ha pubblicato una monografia sulla storia 
della narrativa cinese del Novecento scritta con Melinda Pirazzoli (Carocci). Dirige la collana di 
Edizioni Ca’ Foscari Translating Wor(l)ds. Ha curato due raccolte di saggi rispettivamente sulla tra-
duzione, The Ways of Translation: Constraints and Liberties of Translating Chinese (2013), e sulla 
letteratura cinese globale, Littérature chinoise et globalisation: enjeux linguistiques, traductologiques 
et génériques (con Yinde Zhang, 2017). È autrice di numerosi articoli in diverse lingue sulla letteratu-
ra cinese moderna e sulla traduzione; ha tradotto inoltre alcuni romanzi cinesi ed è in corso di pubbli-
cazione una sua nuova traduzione della narrativa dello scrittore Lu Xun (Sellerio). 
1 https://www.treccani.it/vocabolario/malattia/ ultima data di consultazione 10 novembre 2020. 
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all’esplodere della2 COVID-19 e nel suo successivo evolversi. Oltre alla sensibile e 
dettagliata descrizione del fenomeno nel suo tragico impatto sociale e umano, si 
evince soprattutto dalla scrittura di autrici come Fang Fang (autrice del celeberrimo 
Diario di Wuhan)3, Chi Li, Yan Geling e Bi Shumin, il desiderio di inserire nella 
loro dolente testimonianza un’inevitabile riflessione sul destino degli individui e 
sulla relazione tra malattia, genere umano e crisi sociale. Una particolare sensibilità 
le induce anche a collegare il tragico evento a un ragionamento meno provvisorio 
sulla questione della sostenibilità e della crisi ambientale globale. Un altro elemen-
to interessante colto dalle scrittrici cinesi è il volto duplice e ambiguo della tecno-
logia, da un lato salvifica dall’altro demoniaco apparato di controllo o insensato 
veicolo di ignoranza. 

La funzione della letteratura e della scrittura nel farsi strumento di narrazione 
critica e denuncia è ben nota; l’esplodere dell’epidemia, il cui epicentro iniziale 
sembra essere stata proprio la Cina, e la controversa gestione dell’emergenza in 
una società dove il controllo sociale e il consenso popolare sono cruciali hanno 
suscitato eco e reazioni soprattutto presso alcuni scrittori oltre che nei social media, 
molto più vivaci e penetranti di quanto un Paese autoritario come la Repubblica 
Popolare Cinese farebbe pensare. 

È appunto sul ruolo della letteratura, sulle sue potenti e sottili capacità di scava-
re nell’umano e nel disumano, di osservare e narrare la realtà da angolature insolite 
che si concentra la mia riflessione. L’indagine letteraria deve incarnarsi nel sangue 
della realtà per farsi parola, condannata alla concretezza intuisce e colpisce i gangli 
senzienti partendo dal corpo, dalle emozioni più recondite fino a diventare lingua, 
poesia e narrazione. Scrive Yan Lianke 阎连科, uno dei più noti e impegnati scrit-
tori cinesi attuali, 

[t]occa agli scrittori cinesi dar voce a coloro che si sentono afflitti e alienati, scrivere 
l’assurdità della storia, creando così opere originali. Gli scrittori cinesi hanno visto con i pro-
pri occhi, hanno assistito a fin troppe assurdità, morti e disastri nella realtà e nel corso della 
storia. Hanno visto la diffusione di epidemie che, dopo aver mietuto vite umane e una volta 
dimenticate, si sono ripresentate nella loro inclemenza (Yan Lianke 2020b). 

Senza alcun dubbio, poi, come gli studi sul genere diaristico confermano, la 
scrittura femminile può presentare e arricchire la visione della malattia (del male) e 
delle sue infinite articolazioni nel tessuto sociale e umano, da prospettive ancor più 

 
2 Sebbene per un’assimilazione al genere maschile della parola “virus” cui è impropriamente ma 
largamente associata la parola COVID-19 sia fatta spesso precedere dall’articolo maschile, la sigla 
invece si riferisce appunto al termine disease, “malattia”, e andrebbe quindi usata in tal senso. Si 
vedano i numerosi interventi di specialisti e linguisti. L’impatto dell’uso quotidiano e dilagante in 
tutti i media del termine ha in realtà forzato il genere della parola all’ambito maschile. In questo arti-
colo si è preferito utilizzare la forma linguisticamente più precisa. 
3 Pubblicato con il titolo Fang Fang riji lianzai 方方日记连载 (Diario a puntate di Fang Fang) prima 
sul blog della scrittrice presso Weibo e quindi sul portale Caixin, un’edizione ebook, intitolata Fang 
Fang Wuhan riji (il diario di Wuhan di Fang Fang) è disponibile grazie alla casa editrice Kaifang 
chubanshe. Pur disponendo della traduzione inglese a cura di Michael Berry (Wuhan Diary. Dispat-
ches from a Quarantined City, New York, Harpervia, 2020) e della traduzione italiana da questa 
derivata, in questo articolo ho preferito fare riferimento direttamente alle pagine del blog ancora repe-
ribili su Caixin. 
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sottili e oblique: con la sensibilità e atavica acutezza di chi è usa a percepire e scru-
tare il mondo e gli altri da una posizione inferiore, marginale, nascosta, discono-
sciuta, sovente oggetto di abusi e soprusi sul proprio stesso corpo e nella propria 
identità.  

Alcune delle scrittrici qui prescelte per rappresentare la narrazione del virus in 
Cina in tempo reale – una narrazione, quindi, inevitabilmente tempestiva ma imma-
tura e cieca (o profetica4?) del futuro – hanno osato alzare la voce in una situazione 
di confusione e tragedia utilizzando la scrittura letteraria ma approfittando soprat-
tutto delle nuove forme di comunicazione disponibili e assai penetranti in Cina, 
come blog e messaggistica tramite i media sociali. Tale comunicazione, va detto, è 
assai capillare in Cina, l’uso di WeChat è stato ben descritto da Simone Pieranni 
nel suo recente volume Red Mirror. Il nostro futuro si scrive in Cina (2020) e si 
rivela in tutte le pieghe dell’esistere odierno in Cina, suggerendo un’onnipresenza, 
talora nefasta a volte benigna, dei nuovi media nella diffusione di idee, parole, im-
magini, ma anche nello svolgimento quotidiano di moltissime funzioni e la fruizio-
ne di servizi da parte della società civile, nonché nell’esercizio di un capillare e 
talora orwelliano dominio nel privato dei cittadini da parte delle istituzioni politico-
economiche. 

Nella prima pagina del suo diario da una città in confinamento, la prima al 
mondo a osservare un rigido “lockdown”, Fang Fang 方方 (n. 1955) ricorda il pos-
sibile potere “malefico” (zuo’e 作恶) esercitato dalla tecnologia, che, se usata per 
scopi di repressione e intimidazione, è più pericolosa del virus stesso: “Quando 
l’alta tecnologia fa il male non è affatto più debole dell’epidemia” (Fang Fang 
2020, post del 25 gennaio)5. L’opera, che ha presto superato i confini nazionali, è 
stata contestata e duramente attaccata da vari fronti ufficiali in Cina proprio perché 
tempestivamente divulgata e tradotta all’estero con il titolo Diario di Wuhan. Fang 
Fang, considerata una delle più importanti esponenti del neorealismo cinese, è 
un’autrice originaria della città di Wuhan e ne ha spesso fatto soggetto privilegiato 
della sua narrativa.  

La seconda scrittrice oggetto di questa breve disamina della scrittura femminile 
in Cina sulla pandemia, Chi Li 池莉 (n. 1957), anch’essa abitante di Wuhan, ha 
raccolto le proprie sensazioni e idee sviluppate nel lungo periodo di lockdown della 
città in una novella-reportage pubblicata sulla prestigiosa rivista Beijing wenxue 
(Letteratura cinese) nel luglio scorso. Il testo si intitola Fugaci pensieri in novanta-

nove giorni di confino nella città isolata (Fengcheng jinzu 99 tian naozi shanguo 
xie shenme 封城禁足99天脑子闪过些什么, Chi Li 2020a). Anche Chi Li come 
Fang Fang viene annoverata nel filone neorealistico: una tendenza letteraria che sin 

 
4 Come sostiene Kinkley nel suo saggio sui romanzi cinesi del tardo Novecento, gli scrittori cinesi 
hanno adottato a cavallo dei nostri due secoli una strategia narrativa che profetizza in senso critico un 
futuro distopico attingendo dai grandi eventi traumatici passati della recente storia cinese (Kinkley 
2014, p. ix). 
5 高科技作起恶来，一点不比瘟疫弱. La versione del “Diario” qui utilizzata è quella pubblicata 
orginariamente sulla piattaforma di blog Weibo, ora disponibile sul portale Caixin, 
http://fangfang.blog.caixin.com/archives/220938 Ultima data di consultazione 20 dicembre 2020. La 
traduzione italiana se non altrimenti indicato è di chi scrive. 
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dalla fine degli anni Ottanta del secolo scorso ha registrato con sobrio ma incisivo 
senso di verità i cambiamenti minimi e nello stesso tempo profondi provocati nel 
tessuto sociale urbano cinese dalla rivoluzione socioeconomica degli ultimi decen-
ni. Non è secondario il fatto che Chi Li sia per formazione una medica, specializza-
ta in salute pubblica e infettivologia, quindi assai competente dal punto di vista 
professionale nel commentare tanto le situazioni complesse generate dall’epidemia 
quanto le soluzioni proposte. 

All’analisi dei diari delle due autrici locali si aggiungerà il contributo portato a 
questa riflessione da un saggio6 scritto “a distanza” da Yan Geling 严歌苓 (n. 
1958), reporter di guerra e romanziera emigrata negli Stati Uniti, oggi residente in 
Germania; l’articolo pubblicato nel marzo 2020 commemora la figura del medico, 
Li Wenliang, che rivelò per primo l’epidemia, ma fu per questo motivo inizialmen-
te perseguitato e punito – è morto poi di COVID-19 il 7 febbraio 2020 – ricolle-
gando il tentativo di celare l’insorgere del virus a una tradizionale e mefitica ten-
denza alla negazione, all’occultamento della realtà. Anche questo saggio, data la 
notorietà internazionale della scrittrice, è circolato prontamente all’estero, con la 
traduzione in inglese di Nicky Harman (Yan Geling 2020b) per il sito di Paper 
Republic, un organismo di diffusione e promozione della letteratura cinese in tra-
duzione inglese, e quella italiana di Lara Maconi per la rivista italiana Sinosfere 
(Yan Geling 2020c). 

Infine, per completare con un altro tassello il quadro – solo suggestivo e di certo 
non esaustivo – della narrazione femminile del virus in Cina, verrà presentato qual-
che intervento della scrittrice e psicologa Bi Shumin 毕淑敏 (n. 1952), che ha 
spesso affrontato nella sua attività letteraria il tema della malattia unitamente a 
problemi di genere. Nel 2012 aveva pubblicato un romanzo intitolato Corollavirus 
(Huaguan bingdu 花冠病毒) basato sull’esperienza dell’epidemia di SARS scop-
piata in Cina nel 2003 e da molti indicato come “profetico”. Intervistata a più ripre-
se durante i mesi del lockdown cinese e anche di recente, Bi Shumin ha spostato 
l’attenzione sull’importanza della visione scientifica, sul ruolo/colpa essenziale 
dell’essere umano nei suoi rapporti con la natura e sulla necessità di riarmonizzare 
mente e corpo nel gestire le sfide del nostro secolo. 

Dai testi qui analizzati, corroborati da alcune interviste rilasciate dalle scrittrici 
negli ultimi mesi, si tenterà di definire in via preliminare il primo impatto 
dell’epidemia su alcune esponenti di spicco della letteratura cinese contemporanea 
e la loro prima reazione sotto forma di riflessioni e rifrazioni più profonde, inerenti 
non solo all’emergenza in sé ma anche al modo in cui i fenomeni connessi 
all’emergenza abbiano permesso un ripensamento generale ma sottile delle respon-
sabilità umane in relazione all’ambiente sociale e naturale. 

 
 
 
 

 
6 Circolato originariamente sulla piattaforma WeChat, il saggio è stato poi qui censurato, ed è ora 
disponibile su vari siti della diaspora cinese. 
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La forma della memoria   

Non sorprende che le prime e più forti reazioni letterarie all’evento siano a cura 
di scrittrici (e scrittori se pensiamo a Yan Lianke 阎连科, n. 1958) della generazio-
ne nata negli anni Cinquanta: l’età del maoismo, delle grandi aspettative e grandi 
disillusioni da esso innescate nella popolazione cinese e negli intellettuali stessi. La 
memoria è anche un fatto anagrafico e se, come scrive Yan Lianke,  

[c]i affidiamo al linguaggio per fare i conti con la realtà e con la nostra memoria. Per quanto 
riguarda la memoria, non ci soffermiamo su quella collettiva o quella nazionale poiché, nel 
corso della nostra storia, la memoria nazionale e quella collettiva hanno sempre cercato di co-
prire e di modificare la nostra memoria individuale (Yan Lianke 2020a). 

È palese quanto l’intervento delle scrittrici sul fenomeno e sulla crisi scatenata 
dalla pandemia debba innanzitutto fondarsi sul magistero della memoria personale. 
Le autrici qui trattate sono state testimoni, come molte altre intellettuali e cittadine 
cinesi di questa generazione, delle violenze e delle ferite inflitte alla capacità mne-
stica di un popolo intero, conservano pertanto la sensazione dell’urgenza di ram-
memorare e raccontare, anche dopo molti anni, la realtà di tempi oscuri come la 
Grande Rivoluzione Culturale, i campi di detenzione e la carestia del Grande balzo 
in avanti, o i giorni del massacro di Tian’an men, rimasti sospesi nella memoria 
individuale e cancellati nel discorso nazionale. Per questo l’esigenza del mostrare 
(Yan Geling) e del ricordare (Fang Fang e Chi Li) diventano imperativi di fronte 
agli opposti tentativi di coprire e tacere, rimuovere dalle coscienze. Non si tratta 
solo di una “rimozione di Stato”, di fronte a certe calamità umane c’è anche un 
istinto individuale di autodifesa: “Se il nostro popolo avesse una buona memoria e 
ricordasse, una per una, tutte le avversità subite, il disco di archiviazione dei nostri 
ricordi sarebbe esploso già da tempo” (Yan Geling 2020c). 

Da questo punto di vista, è chiaro che la scelta della forma diaristica adottata da 
Chi Li e Fang Fang – quest’ultima rinnovandone la configurazione attraverso 
l’erratica ma puntuale capillarità quotidiana del blog – ripropone un sottogenere 
che negli ultimi due secoli si è sviluppato soprattutto in Europa e nel Nordamerica, 
con un intreccio tra finzione e realtà di natura complessa. Come fa notare Valerie 
Raoul (1989), il sottogenere diaristico, specie dalla seconda metà dell’Ottocento, si 
è prestato a rappresentare inizialmente presso gli autori di sesso maschile, ma poi 
più spiccatamente in chiave femminile, la fragilità, la marginalità e la devianza: si 
vedano le varie edizioni di diari di “pazzi” (Journal d’un fou), reali o suddetti, nella 
letteratura francese e russa, fino al capolavoro cinese di Lu Xun 鲁迅 (1881-1936), 
che nella forma di un breve e sincopato racconto diaristico inaugura l’intera lettera-
tura cinese moderna.7 Se il diario della presunta paranoia di un giovane del primo 
Novecento sulla pratica di cannibalismo della società tradizionale cinese è una po-
tente allegoria dell’egemonia di una cultura collettivistica e piramidale 
sull’individuo, il diario di Fang Fang, si pone più semplicemente ma con simile 
forza critica (se si osserva la durissima reazione delle autorità e di una parte dei 

 
7 Kuangren riji 狂人日记 (Diario di un pazzo), scritto agli albori della moderna e sperimentale narra-
tiva cinese nel 1918, è rimasto un caposaldo non solo per la cultura del tempo ma per l’intera rivolu-
zione letteraria e culturale che la Cina ha attraversato nel Novecento. 
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social media) come intercapedine tra l’io privato dell’autrice e la sua osservazione 
del microcosmo di Wuhan all’epoca del virus. La finzionalità allegorica evidente 
del primo è sostituita nel secondo da un realismo etico e pragmatico che fonda sulle 
riflessioni intime il suo necessario senso di verità in un momento storico offuscato 
dalla reticenza dei media ufficiali. La marginalità e la maggiore intimità consentita 
da questa forma letteraria si conferma nelle pagine sia di Fang Fang sia di Chi Li, 
spesso concentrare su aspetti minimi, dettagli, minuziose ma proprio per questo 
significative indagini delle emozioni. I “pensieri fugaci” di Chi Li sono infatti defi-
niti “una cronaca di sentimenti, preziosa e veritiera, sull’umanità ai tempi della 
pandemia globale di coronavirus” (Yan Geling 2020a, p. 5)8. Per entrambe le scrit-
trici, com’è caratteristico della forma prescelta, le annotazioni quotidiane sono 
spesso riferite a sé stesse, alla propria sensibilità e alla propria cerchia umana e 
sociale. Ciò non impedisce, anzi facilita e concretizza la possibilità di elevare la 
loro (auto)riflessione a un livello di universalità e verità umana più ampia. Si presta 
a descrivere la funzione di queste opere-testimonianza personali la definizione che 
troviamo ancora in Raoul, del diario femminile come “the material preservation of 
life in a book”, “something to show for even one’s lost moments” (Raoul 1989, p. 
61). Sul piano formale, la studiosa sottolinea che il genere diaristico attrae spesso 
le scrittrici per la sua “lack of an imposed form and of rules to follow” (Ivi, p. 62), 
scavalcando pertanto le accuse di non letterarietà che lo hanno spesso fatto esclude-
re dal canone (maschile) della letteratura. Addirittura, nel secolo scorso e tuttora, il 
diario assume connotati post-moderni, per la sua evocativa frammentarietà, in cui 
“structure and consistency are overturned in favor of a self-reflexive textuality 
(Ibidem). 

E come non menzionare la descrizione che Girard fornisce della genesi di tale 
forma letteraria (da lui però non considerata tale) prediletta dalle donne per rappre-
sentare un disagio?  

Il diario privato è sempre l’eco più o meno profonda di un disagio dell’individuo rispetto a sé 
stesso, agli altri e all’esistenza. L’intimismo si definisce proprio in virtù di questo disagio. Il 
diario è nato dalla presa di coscienza di tale disagio (cit. in Raoul 1989, p. 61)9.  

L’intimismo espressione del disagio e la frammentarietà del diario delle due 
scrittrici di Wuhan qui trattate appaiono dunque il migliore antidoto alla “grande 
narrazione nazionale” imposta dal potere politico nella Cina contemporanea. 

Fang Fang dedica alla città di Wuhan (protagonista e non solo sfondo di quasi 
tutta la sua opera narrativa) le sessanta voci del suo diario, in cui, come già notato 
da vari autori, tra cui Marco Fumian (2020), tempo atmosferico e tempo degli uo-
mini sono poeticamente registrati. La sobrietà e l’understatement sono la forza di 
questi giornalieri richiami ai valori dell’umanità, di fronte a una epidemia che sin 
dagli inizi si mostra in tutta la sua disumana virulenza, ma altrettanto disumani 
appaiono i comportamenti di alcuni funzionari, dettati dalle regole imposte 

 
8 新冠病毒肆虐全球期间人类一份珍贵真实的情感记录。 
9 Le journal intime est toujours l’echo d’un malaise plus ou moins profond de l’individu en face de 
lui-même, des autres et de l’existence. Ce par ce malaise que se définit l’intimisme. Le journal est né 
de la prise de conscience de ce malaise. 
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dall’alto o dal cinismo della società contemporanea. E la malattia fisica fa emerge-
re, ancor più crudele e devastante, la malattia sociale: 

L’epidemia rivela una miriade di fenomeni umani, rivela il livello di base dei funzionari loca-
li, ancor più rivela la malattia della nostra società. Una malattia molto più esecrabile e duratu-
ra del coronavirus. Per giunta non è dato vedere il tempo della cura, perché [per questa malat-
tia] non vi sono dottori né persone che vogliano curarla. A questo pensiero provo un infinito 
dolore (Fang Fang 2020, post del 26 gennaio)10. 

Per questo genere di riflessioni, la scrittrice è stata tacciata di pessimismo, di-
sfattismo. In alcuni social media, addirittura, le sono stati imputati l’uso di imma-
gini fraudolente e un comportamento da “traditrice” nazionale (Fumian 2020). 

Come Fang Fang viene colpita dall’ambiguo volto della malattia, capace di su-
scitare e rivelare sia le luci sia le ombre del genere umano, lo stesso pensiero si 
coglie nelle parole di Bi Shumin, in un’intervista rilasciata al Global Times il 20 
marzo scorso: 

Una grave epidemia scoppiata improvvisamente, come ogni calamità umana o naturale, si tra-
sforma immediatamente in una lente di ingrandimento. Il bene e il male della natura umana 
sono rivelati e violentemente amplificati nei minimi dettagli. Chi si trova a una certa distanza 
manifesta varie idee e comportamenti e fa molto clamore per un nonnulla. Chi si sente supe-
riore e disprezza gli altri, provando una gioia maligna per le altrui disgrazie, è indifferente al 
dolore altrui e fa pensieri assurdi. Non c’è niente di nuovo. Non c’è bisogno di stupirsi, piut-
tosto manteniamo la calma. Concentriamoci sul lavoro da fare, con il coraggio e la capacità di 
sacrificio di cui disponiamo, volgiamo al meglio la nostra situazione. Nel contempo, anche la 
bontà della natura umana risplende: per esempio, giovani comuni hanno indossato bianche 
uniformi da combattimento, trasformandosi in angeli. Molte persone si aiutano a vicenda 
prendendosi per mano, in un modo che ci commuove nel profondo. Ciò significa che la bel-
lezza e la bontà del genere umano non scompariranno mai, nei momenti cruciali irradieranno 
la loro luce (Bi Shumin, Zhang Ni 2020)11. 

Simili considerazioni sulla natura umana e l’immagine degli angeli in uniforme 
bianca compaiono anche in varie pagine del diario di Fang Fang: 

In epoca di pace, la vita è ordinaria e uguale a sé stessa, giorno dopo giorno una ripetitiva 
tranquillità copre le grandi virtù e i grandi difetti della natura umana. A volte, la vita intera 
viene spesa così sotto tale copertura. Invece, quando s’affacciano periodi straordinari, come la 
guerra e le catastrofi, le grandi virtù e i grandi difetti della natura umana si manifestano aper-
tamente. Si osservano così fenomeni impensati. Ci si sorprende, ci si abbatte e ci si indigna, 
poi ci si abitua. In questo circolo che si ripete di volta in volta, per fortuna, nel manifestarsi 
del male, il bene più spesso prevale. Solo così possiamo notare quelle persone altruiste e im-

 
10一场疫情，暴露出无数众生相，暴露出中国各地官员的基本水准，更暴露出我们的社会疾病

。这是比冠性病毒更为恶劣更为持久的疾病。而且看不到治愈期。因为没有医生，也无人愿

治。想到这个，心里无比悲伤。 
11突发的严重瘟疫，一如各种天灾人祸骤起时，立时化作一枚硕大的放大镜。人性中的善与恶

，被纤毫毕露地展现并加以剧烈放大。至于一定距离置身事外的人出现各种议论和表现，一

定大惊小怪五花八门。至于鄙视链和幸灾乐祸，隔岸观火和匪夷所思，都屡见不鲜。对此，

请抱有平常心，不必大惊小怪。我们埋头将自己的事儿做好，以力所能及的勇敢和付出，扭

转我们的形势向好。同时，人性的善良也熠熠生辉。比如，普通的青年披上白色战袍，摇身

一变就成为了天使。很多人携手相助，感人至深。这说明人类之善美，从未泯灭，一定会在

关键时刻迸射光芒。 
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pavide che sacrificano se stesse per gli altri, vediamo eroi ed eroine. Proprio come oggi ve-
diamo angeli in uniforme bianca (Fang Fang 2020, post del 15 febbraio)12. 

 

Narrare il virus. Il mezzo è il messaggio? 

Nonostante la diversa tipologia testuale, l’uso di piattaforme e media “social” 
come Weibo e WeChat, l’onnipresente sistema cinese di messaggistica, accomuna 
due dei testi qui analizzati: Il diario di Wuhan, prima di uscire in formato cartaceo 
all’estero in traduzione, è comparso giornalmente sulle pagine di un popolarissimo 
blog; nella Repubblica popolare, date le forti censure ricevute dalla scrittrice per 
aver criticato alcuni aspetti della gestione del virus da parte delle autorità locali e 
centrali, il libro non è mai stato pubblicato, in cinese è disponibile in una versione 
elettronica a opera di un editore di Hong Kong trasferitosi recentemente negli 
USA.13 Simile trattamento ha subito l’accorato articolo di Yan Geling, come spiega 
la traduttrice italiana, Lara Maconi,  

[p]ubblicato su WeChat, il saggio è stato rapidamente censurato. O meglio, gli organi della 
censura hanno bloccato la circolazione virale del saggio in formato ‘testo’, ma non hanno po-
tuto frenarne la diffusione in formato ‘immagine’. Il testo è stato poi ripreso da alcuni media 
della diaspora cinese tra cui il China Digital Times e il Berliner Bericht” (Yan Geling 2020c).  

Ciò testimonia l’uso non del tutto controllabile e in fin dei conti “civico” che In-
ternet e le sue piattaforme continuano a svolgere anche in un Paese dalla ferma e 
capillare gestione di ogni mezzo di comunicazione. 

Lo strumento, recepito nella sua ambiguità e potenzialità, caratterizza i com-
menti e le riflessioni delle scrittrici. Fang Fang è consapevole dei limiti e delle op-
portunità della piattaforma Weibo (sorta di Twitter cinese) – nell’incipit del Diario 
confessa di temere che i suoi post vengano cancellati (come le è già accaduto in 
passato) o addirittura non siano mai pubblicati – tanto che con candore ammette:  

A proposito, l’altro ieri un mio messaggio è stato censurato. È sopravvissuto più a lungo di 
quanto pensassi. Non immaginavo che lo ripostassero così tante persone. Mi piace scrivere 
nei piccoli riquadri di Weibo, per questo quando lo uso mi sento molto libera di scrivere quel-
lo che mi passa per la mente (è proprio questo che mi piace di Weibo!). Il sistema di correzio-
ne non è molto preciso e restano molti refusi (che vergogna! di questo mi scuso con il Dipar-
timento di Lingua e letteratura cinese dell’Università di Wuhan) e spero che ciò mi venga 
perdonato. In realtà, non ho affatto intenzione di criticare chicchessia in questo momento (in 
cinese c’è un detto: facciamo i conti in autunno, va bene?). Dopo tutto, adesso il nostro peg-
giore nemico è l’epidemia. Starò senz’altro dalla parte del governo e di tutti i cittadini di Wu-
han, con tutto il mio cuore e la mia mente per combattere assieme l’epidemia. Sosterrò al cen-

 
12和平年代，生活平庸雷同，日复一日的安宁，将人性的大善和大恶都覆盖住了。有时候，一

辈子就在这样的遮掩下过去；然而，一旦到非常时期，如战争，如灾难，人性中的大善和大

恶便全都张扬出来。你会从中看到你完全意想不到的东西。你惊愕你悲叹你愤怒，然后你习

惯。这样的轮回，一次又一次。所幸，在大恶张扬的同时，大善被激发得更多。由此我们才

能看到那些个无私无畏者，看到舍己为人者，看到英雄。就像我们今天看到的白衣天使一样 
13 Kaifang chubanshe (Open books). Il libro è scaricabile a pagamento dalla piattaforma Google Plus. 
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to per cento tutte le richieste governative ai cittadini. Ho solo sentito il bisogno, giunti a que-
sto punto, di una riflessione, e così ho fatto (Fang Fang 2020, post del 29 gennaio)14. 

Nei loro diari, sia Chi Li sia Fang Fang citano spesso l’utilizzo di immagini e 
video scambiati tra gli utenti di WeChat a testimoniare eventi e comportamenti 
legati all’epidemia, sovente di natura pubblica: sono talora l’occasione per elogiare 
il volontariato e la solidarietà individuale o sociale, ma più spesso per additare at-
teggiamenti politici inadeguati, addirittura lesivi o offensivi della dignità dei citta-
dini. 

Molte città hanno inviato personale a sostegno delle pompe funebri di Wuhan. I volontari 
hanno scattato foto-ricordo con le bandiere spiegate, poi le hanno postate in rete. Le persone 
giunte a dare una mano erano tantissime, chi ha visto le foto è rimasto sconcertato, attanaglia-
to dal dolore e forse anche terrorizzato; erano sì grati ai volontari, ma avrebbero anche voluto 
dire: non tutti gli eventi si prestano a essere spettacolarizzati. […] 

Il governo esige che i funzionari pubblici scendano a livello locale, questo è positivo. Credo 
che moltissimi di loro abbiano compiuto degnamente il loro dovere. Ma un amico mi ha girato 
un video in cui una folla di funzionari giunti a ispezionare sul posto brandiscono delle bandie-
re rosse. Si sono scattati delle foto sotto le bandiere. Sembra che si siano recati in qualche me-
ta turistica e non nel luogo più gravemente colpito dall’epidemia. Finito di scattare fotografie, 
hanno abbandonato nei bidoni della spazzatura ai lati della strada le tute protettive. Il mio 
amico mi ha domandato: cosa volevano fare? E chi lo sa? Penso che sia una loro abitudine. 
Sono ormai abituati a riempire tutto di formalismi, a partire dall’autocelebrazione. Se il recar-
si nelle località periferiche fosse una consuetudine, se fosse come recarsi al lavoro tutti i gior-
ni, che bisogno avrebbero di portare con sé le bandiere rosse? (Fang Fang 2020, post del 12 
febbraio)15. 

 

In altri casi, Chi Li e Fang Fang citano la piattaforma per biasimare l’uso indi-
scriminato della rete a fini opportunistici, scandalistici o addirittura criminosi. 

La rapidità e profonda capillarità di WeChat è palese (come ben descrive Pie-
ranni 2020) nel suo scandire ogni singola attività personale, legale, commerciale e 
sociale del cittadino cinese – con evidenti risvolti di sorveglianza panottica cui la 

 
14顺便说一下，前天我的一条微博被屏蔽了。它活着的时间比我想象得长。意想不到被很多人

转发。因为我喜欢直接在微博这个小框框里写。所以写时会很随意（喜欢的就是这种随意感

！），想到什么写什么。校对不仔细，错漏字也多（惭愧，有点对不起武大中文系），还望

包涵。其实，我根本没有打算在这个时候批评谁（中国有句老话叫秋后算账是不是？）。毕

竟，现在我们的主要敌人是瘟疫。我一定会和政府和所有武汉人站在一起，全心全意，共同

抗疫。政府向市民提出的所有要求，我也会百分百配合。只是当时写到那里，觉得反思也很

必要。由此，就反了一下思。http://fangfang.blog.caixin.com/archives/223228 
15好几个城市都派人前来支持武汉的各个殡葬馆。支援者们全都亮开旗帜照相留念，然后贴到

网上。来援人手不少，看得人不知所措，痛彻心扉，外加毛骨耸然。感谢他们的来援，但也

很想说一句：不是所有的事，都适合大张旗鼓。 […] 

政府要求公务员下沉到基层，这是好事。我相信很多公务员也会非常尽职。但是有朋友传给

我一个视频：一群下沉的人们高举着红旗去了。他们在红旗前照相留念。感觉像是到了一个

旅游点，而不是在一个苦难沉重的疫区做事。照完相，他们便把身上穿的防护服扔进了路边

的垃圾箱。朋友说，他们要干什么？我哪里知道？我想这是他们的习惯。他们早就习惯做任

何事都先把形式做足，都先自吹自夸。如果下基层工作是件日常的事，如同他们上班一样，

他们用得着打旗帜吗？ 
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popolazione si è tutto sommato facilmente adeguata, specie in tempi di pandemia, 
grazie al forte potere di tracciamento messo a disposizione di tutti, singoli cittadini 
e istituzioni. In questo caso, tuttavia, la capacità di denuncia dimostrata dalla piat-
taforma attraverso la fitta rete di miliardi di messaggi, video e file che vengono 
condivisi continuamente segnala anche una potenziale capacità “democratica” del 
mezzo. Anche il blog della scrittrice Fang Fang, nel periodo della sua pubblicazio-
ne, è stato letto ogni giorno da milioni di persone, segno di una ambivalenza della 
rete e di Weibo rispetto ai fini della narrazione pubblica e individuale assieme. I 
due ambiti anzi si confondono ormai. Chi Li, dal canto suo, esercita il suo ruolo di 
scrittrice durante il lockdown facendo leva sui media online, ufficiali e privati, per 
diffondere messaggi positivi e civici, osservando il rimbalzare continuo della co-
municazione dal basso, dal popolo della rete, l’ambiguità del messaggio trasmesso, 
la pluralità e credibilità spesso incontrollata dei soggetti emittenti nonché la talora 
scarsa capacità di discernimento da parte di molti tra i destinatari. 

L’utente cinese sa di potersi aspettare dai social media sia contenuti che diffon-
dono la propaganda ufficiale sia, al contrario – seppure spesso molto brevemente 
dato il tempestivo intervento dei censori – interventi critici, persino dissidenti, sia, 
ancora, false informazioni, istigazioni a comportamenti pericolosi, asociali, notizie 
e immagini artefatte. Un terzo soggetto inquietante si insinua negli scambi ciberne-
tici, tra potere e demos, l’informe e ancor più invisibile ma potentissimo virus 
dell’infodemia. 

La tecnologia, o meglio le protesi tecnologiche che costituiscono ormai una sor-
ta di documento di identità per ogni cittadino cinese (Pieranni 2020, p. 11), sono 
anche l’ultimo macabro segno di riconoscimento o l’emozionante lascito per chi 
resta, in alcuni casi una sorta di monumento al cittadino ignoto. “Ciò che più mi 
spezza il cuore”, scrive Fang Fang  

è una fotografia inviatami da un mio amico dottore che ha risvegliato il crudele senso di lutto 
che già nei giorni scorsi mi aveva aggredito: il pavimento di una stanza delle onoranze funebri 
ricoperto di cellulari senza proprietari. Questi ultimi sono ormai ridotti in cenere (Fang Fang 
2020, post del 13 febbraio)16. 

L’iniziale caos è ormai finito. Per quanto ne so, ci sono già esperti intenti a redigere rapporti 
in cui si chiede maggiore rispetto e dignità per le vittime del coronavirus e i loro famigliari; 
tra cui disposizioni per conservare i loro effetti personali, soprattutto clausole sui telefoni cel-
lulari. Propongono di raccoglierli e conservarli innanzitutto, disinfettarli dopo l’epidemia e 
poi prendere contatti con gli operatori di comunicazione in modo da rintracciare i parenti gra-
zie ai dati conservati nei telefoni. Sono un ricordo per i famigliari. Se non si riesce a rintrac-
ciarne i proprietari, vanno comunque conservati, forse come vestigia storiche. Il motivo per 
cui nutro ancora qualche speranza, in quest’epoca di scarsi principi morali, è vedere ancora 
persone seriamente dedite a quest’impresa con bontà e razionalità (Fang Fang 2020, post del 
16 febbraio)17. 

 
16而更让我心碎的，是我的医生朋友传来一张图片。这让前些天的悲怆感，再度狠狠袭来。照

片上，是殡葬馆扔得满地的无主手机，而他们的主人全已化为灰烬。 
17早期的混乱，已经结束。据我所知，已经有专家们在草拟给冠性肺炎死者及家属更多人文关

怀和尊重的报告。其中就有关于设法保存死者遗物，尤其手机的条款。建议先集中保存，疫

后消毒，以及与电信部门沟通，根据手机内信息，设法找到亲属。这是亲人的一份纪念。若
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Per le due autrici di Wuhan, la forma del diario si adatta e plasma in base al 

mezzo: il blog, nel caso di Fang Fang, la tradizionale pubblicazione su rivista per 
Chi Li, il cui diario è frutto di una più lunga e ragionata raccolta dei propri pensieri 
ed emozioni a distanza di tempo. Viceversa, la rete e la sua immediatezza conse-
gnano nel caso di Fang Fang un testo più emotivo e spontaneo, in grado di stimola-
re reazioni rapide e intense: da qui la sua maggiore pericolosità per il potere. Il 
fatto di essere disponibile alle lettrici e lettori cinesi in tempo reale ha senz’altro 
reso più efficace e dirompente, nella sua scarna e per nulla retorica quotidianità, la 
narrazione dell’epidemia del Diario di Wuhan, rappresentando un utile (per cittadi-
ne e cittadini) e scomodo (per le autorità) contrappunto alla narrazione rassicurante 
o reticente dei media ufficiali. 

Per formazione professionale, Chi Li e Bi Shumin avevano già esplorato moda-
lità più tradizionali di narrazione della malattia, della “lotta” tra umanità e virus. 
Non a caso, nella loro produzione narrativa presentano entrambe un romanzo “pro-
fetico” scritto in anni non sospetti, nel caso di Bi Shumin sotto l‘eco assordante del 
disastro umano e politico costituito dall’epidemia di SARS per la Cina nel 2003. Il 
caos ai tempi del colera (Huoluan zhi luan霍乱之乱1998) di Chi Li e Corollavirus 
di Bi Shumin utilizzano la forma del romanzo distopico o di fantascienza per arti-
colare una riflessione sul destino dell’essere umano nei suoi rapporti con la malat-
tia. Scrive Bi Shumin:  

Intendevo scrivere di una realtà che potrebbe accadere. Alla fine, ho trovato nel romanzo di 
fantascienza il punto di forza della mia narrativa. La fantascienza è un’importante corrente 
letteraria che si serve di prospettive scientifiche e tendenze future per dare largo spazio alla 
finzione e alla fantasia. Ho scoperto che questa è stata un’ottima angolatura per scrivere il 
romanzo (Bi Shumin, Zhang Ying 2020, p. 11)18. 

Raccontando di un’epidemia scoppiata nella città di Yan, il romanzo (che è an-
dato a ruba nei mesi scorsi) si incentra su due figure: lo scienziato che isola per 
primo il virus sacrificando la propria vita e la scrittrice e psicologa, Luo Weizhi, 
che tenta di portare conforto alle persone terrorizzate e isolate nella quarantena. 

Le persone nell’era moderna si confrontano raramente con la sfida di sopravvivere in un am-
biente pericoloso. Ho fatto il medico per decenni, grazie alle interviste approfondite raccolte 
in prima linea e alle letture e riflessioni fatte successivamente, sento che il genere umano deve 
essere vigile in tempo di pace: tra esseri umani e virus c’è per forza una guerra, il cui vincito-
re non è ancora dato conoscere. Come romanziera, mi interessa soprattutto capire come si 
svolge questa lunga prova di forza tra umanità e virus e come l’essere umano affronta da solo 
la minaccia della morte e il terrore dell’ignoto (Ivi)19. 

 
实在无主，也保存下来，或可为历史留作证物。这世道，之所以还让我抱有期待，是看到仍

然有这些善良而理性的人在为之努力和忙碌。 
18我想写一种可能会发生的现实。最后我从科幻小说里找到了小说的支撑点。科幻小说也是小

说中的重要流派，利用科技前景和未来趋势，展开充分的虚构和想象。我发现以这种方式进

入这个小说的写作，是很好的角度。 
19 今天现代人，很少面临险恶的生存环境 挑战。我做过几十年的医生，深入一线的采 
访和之后的读书思考，觉得人类必须居安思 危，和病毒必有一战，谁胜谁负尚还是未知数。 
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Per Chi Li il vecchio romanzo rappresenta un momento di passaggio tra la car-
riera di dottoressa e quella di scrittrice, riemerso tra i suoi “fugaci pensieri” durante 
il confinamento: 

Ho ritrovato Il caos ai tempi del colera, il mio romanzo basato sulla mia esperienza personale 
precedente all’abbandono della medicina per la scrittura, e l’ho riletto. Sono così ritornata sul 
campo della lotta per estinguere un’epidemia. È stata un’improvvisa illuminazione. Il mio 
presentimento si è avverato in questo: l’avvento di disgrazie naturali e provocate dall’uomo 
(Chi Li 2020a, p. 15)20. 

L’essere scrittrice per Chi Li ha un indubbio valore militante e performativo: 
non solo le giornate di quarantena a Wuhan e l’impasse della clausura la inducono 
a risfogliare il suo romanzo dedicato a una immaginaria epidemia di colera per 
ritrovare il senso civico e morale della sua scrittura, ma si decide anche ad agire 
effettivamente, pubblicando sotto forma di interviste online diversi appelli ai con-
cittadini che sono stati condivisi e ri-postati migliaia e migliaia di volte. Le sue 
interviste le restituiscono da un lato la resistenza del mezzo e un senso di sostanzia-
le impotenza di fronte alla censura, dall’altro, diventano comunque ultimo strumen-
to nelle mani della scrittrice per risvegliare le coscienze dormienti, un po’ come 
l’appello disperato del pazzo di Lu Xun contro il cannibalismo sociale e culturale. 

Fisicamente le persone si smaterializzano, aggirandosi per i palazzi della città 
isolata come fantasmi, più reale della fisicità umana appare allora la concreta ag-
gressività della comunicazione senza controllo.  I messaggi e i video fatti circolare 
da netizen privati come specchi riflettenti potenziano la realtà invasiva 
dell’infodemia che raggiunge le sue innumerevoli vittime attraverso l’onnipotente e 
onnipresente piattaforma WeChat: 

Quando escono, i vicini si comportano tra di loro come fantasmi, non solo per come sono bar-
dati ma per come si nascondono incontrandosi; se nell’ascensore c’è già qualcuno nessuno 
osa entrare. Con il disinfettante in tasca pronti a spruzzarlo in qualsiasi momento. Ancor più, 
se apro l’amato odiato WeChat. Ogni giorno un ratatatà. Misterioso e imprevedibile come un 
fantasma il contagio si moltiplica a dismisura. Fitte come una raffica di mitra le informazioni 
vengono sparate spietatamente contro le nostre fragili anime (Chi Li 2020a p. 19)21. 

La realtà sia fisica sia virtuale fa emergere quella “mutata percezione dello stato 
del proprio corpo” e i “comportamenti inconsueti riconducibili a sofferenza psico-
fisica” si moltiplicano, ma anche l’impari forza della letteratura tradizionale e della 
parola rispetto alle nuove modalità di comunicazione: 

So che in questo periodo straordinario, centomila click non sono nulla. Di fronte 
all’improvviso infuriare dell’epidemia ci sono troppe persone eccitate, troppe nuove esperien-
ze. Pestilenze, morti, bugie, errori, mosse avventate, “si dice che”, “ho sentito dire”, discorsi 

 
作为小说家，我最感兴趣的是，人类怎样面对和病毒之间的长期较量?怎样独自面对死亡的威

胁和未知的恐惧?  
20我找出了自己的小说《霍乱之乱》，弃医从文之前的亲身经历，重读。再次返回扑灭疫情现

场。恍然大悟。预感应验在这里:天灾人祸来了! 
21 下楼的邻居之间，都跟幽灵一样，除了全 身装备得很像幽灵，见人就躲也很像幽灵，电 
梯里面哪怕有一个人，后面的人都不肯再进 去。酒精就揣在口袋里，随时拿出来喷洒。 
更加上又爱又恨的微信，每天咚咚咚，神出鬼没的感染数不胜数，密集信息犹如机关枪，无

情扫射着我们脆弱的心灵。 
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allarmistici, tutto diventa parole che attirano le nostre pupille e come un incendio che imper-
versa nella prateria dovunque appaiono notizie da centomila click. Io sono solo me stessa, ca-
pace soltanto di lanciare insipidi appelli. Il mio esile braccio si tende istintivamente come la 
zampa della mantide che cerca di fermare un carro, nel tentativo di arrestare le ruote implaca-
bili della storia […] (Chi Li 2020a, 20)22. 

 

Delitto e castigo 

La parola sul male e sulle reticenze, gli errori e omissioni nel combatterlo va 
detta e va scritta, sempre, è il principio cui si conformano le scrittrici qui esamina-
te. Nello stesso tempo, la critica alla gestione della COVID-19 appare costante-
mente costruttiva, equilibrata; in una moderata ma ferma dialettica con il potere le 
intellettuali qui citate cercano di instaurare un dialogo attento con l’interlocutore 
politico ricordandogli i suoi doveri. Implicitamente o esplicitamente ribadiscono 
che alcune azioni commesse dalle autorità locali e centrali, specie all’inizio 
dell’epidemia, si configurano come delitto: l’atto di denuncia, che da sempre la 
letteratura, e la letteratura cinese nella fattispecie, si incarica di compiere, in questi 
testi consiste nello smascherare la negazione o il ritardo nel comunicare la verità 
dei fatti; ma anche, semplicemente, la responsabilità di chi ha distolto lo sguardo, 
taciuto e fatto tacere, nascosto i fatti (come ripete Yan Geling) o accusato di scarso 
patriottismo chiunque testimoni o segnali la gravità della situazione e 
l’inadeguatezza della risposta ufficiale, tutto ciò è colpevole. Tuttavia, specular-
mente, è colpevole per le autorità governative chiunque disturbi o distorca la narra-
tiva lineare del Partito e dello Stato sull’evoluzione del virus. È di questi giorni la 
notizia che l’ex avvocata e giornalista Zhang Zhan 张展è stata condannata a quat-
tro anni di detenzione per aver raccontato in diretta l’epidemia nella sua città23.  

Tuttavia, destinatarie dei due diari non sono soltanto le persone al potere, le au-
torità responsabili delle scelte di gestione dell’epidemia, ma soprattutto le concitta-
dine e i concittadini delle autrici. A loro è rivolto l’appello, l’incoraggiamento, la 
condivisione di meriti ed errori, per una assunzione generale e totale di responsabi-
lità e doveri nell’affrontare la malattia e la crisi sociale che ne è conseguita (o che 
ne è stata tragica premessa). Come testimoniano anche le dichiarazioni di Bi Shu-
min nelle interviste rilasciate ai giornali di Wuhan nella primavera scorsa, la figura 
dello scrittore o scrittrice è interpretata in tutti i casi qui citati come coscienza pub-
blica e nello stesso tempo individuale. 

 
22 我知道，在这个非常时期，十万加的点击 传播，已经不算什么。面对突然暴发的疫情， 

兴奋者太多了，新体验太多了。瘟疫、死亡、 

意外感染、谎言、错误、失策、据说、听说、危言 

耸听，统统都变成了文字，统统更吸引眼球， 野火燎原，到处都是十万加。只是我，还是只 

能干巴巴呼吁。我这根细瘦的螳臂，本能地 伸出来，试图挡一挡滚滚的历史车轮 […]。 
23 Ex avvocata, ora blogger e giornalista cinese, Zhang Zhan (37 anni) è stata giudicata colpevole di 
“aver acceso litigi e provocato problemi”, un’accusa spesso mossa contro gli attivisti. Era stata arre-
stata nel maggio del 2020 per aver raccontato in modo franco e senza reticenze la crisi sanitaria di 
Wuhan attraverso varie piattaforme social, come WeChat, Twitter e YouTube; è in sciopero della 
fame da diversi mesi e versa in cattive condizioni di salute.   
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Fang Fang nel suo diario interrotto al cinquantanovesimo giorno di lockdown – 
forse anche per il peso degli inauditi attacchi subiti – narra il lungo calvario della 
città, in una continua oscillazione tra speranza e condanna, tra emozione e dispera-
zione. La scrittrice, come Yan Geling, riserva una profonda e commossa riflessione 
alla vicenda del medico Li Wenliang 李文亮 e il suo sacrificio: per il delitto com-
messo dalle autorità che hanno imbavagliato e punito chi aveva precocemente av-
vertito della pericolosità di questa anomala polmonite nel mese di dicembre si in-
voca il castigo umano o almeno l’aperta ammissione di colpa ed espiazione. Il 
mancato riconoscimento dei danni inflitti alla popolazione e la protervia delle auto-
rità nell’aver ignorato, ostacolato e financo umiliato il primo testimone del virus, 
sono classificati come colpa grave dazui 大罪: Fang Fang vede nella reazione col-
lettiva (sempre tramite WeChat) ai funerali dell’uomo miriadi di cittadini identifi-
carsi nel simbolo della resistenza sia al virus come medico morto sul campo sia alla 
distorsione governativa della verità come cittadino: “La gente sente che Li Wen-
liang era come loro, era uno di loro. Come loro rinchiusi in casa” (Fang Fang 2020, 
post del 7 febbraio)24. 

Nei testi di queste scrittrici, in misura diversa, ricorre un “lessico della colpa”, 
dell’espiazione e della redenzione che va dal senso etico della responsabilità politi-
ca e civile al senso più personale e spirituale del peccato individuale, fino a un più 
generico monito al dovere umano di rispettare e salvaguardare la natura oltre a sé 
stessi.  

I funzionari opachi nella comunicazione e tardivi nell’azione, definiti “colpevo-
li” youzuide ren 有罪的人, dovrebbero provare un “senso di colpa” fuzuigan 

负罪感 e ancor più di “espiazione” shuzuigan 赎罪感o, più laicamente, “chiedere 
scusa” daoqian道歉, “riconoscendo gli errori commessi” rencuo 认错 (Fang Fang 
2020, post del 31 gennaio e 1° febbraio). Addirittura, sia Fang Fang sia Chi Li evo-
cano l’antica usanza del decreto imperiale di ammissione di colpa e promessa di 
riforma, detto zuijiazhao罪己诏 (Fang Fang 2020, post del 1° febbraio, e Chi Li, 
Chen Xi 2020). 

Nella visione umana e essenzialmente etica di Fang Fang si tratta di un atto 
pubblico da parte di chi detiene il potere ai livelli più alti, che ammette le proprie 
responsabilità e si adopera per rimediare. In caso contrario, contro costoro va diret-
ta un’implacabile azione di giustizia: 

Dobbiamo indagare a tutti i livelli i colpevoli di malpratiche o di omissioni, chi si è sottratto 
alle proprie responsabilità, senza lasciarne sfuggire nemmeno uno. Altrimenti, non tradirem-
mo forse tutte quelle persone che se ne sono andate in un sacco di plastica per cadaveri, che 
avevano insieme a noi contribuito a costruire e a godere della città di Wuhan? (Fang Fang 
2020, post del 3 febbraio)25. 

Per Chi Li l’atto di ammenda e riforma del sé va piuttosto indirizzato a ogni 
singola persona:  

 
24人们觉得李文亮就是与自己一样的人，就是自己中的一员，就是困在家中的自己。 
25对于渎职者不作为者不负责者，我们必须一层一层追究，一个也不放过。否则，我们怎么对

得起那一个个用停尸袋装走的人们——那些和我们一起共同建设共同享受过武汉的人们！ 
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Ognuno di noi dovrebbe assumersi la responsabilità dell’ammissione di colpa e promessa di 
riforma, ossia un pentimento e una preghiera il più sinceri possibile di fronte al disastro natu-
rale! (Chi Li, Chen Xi 2020)26.  

Gli errori (cuowu 错误) – usa un termine in fondo laico e profondamente umano 
Fang Fang – passati e presenti, devono essere evitati, imparando dall’esperienza; 
sarebbe sufficiente anche desistere dalla narrazione trionfalistica e superficiale che 
rende tali errori ancor più insopportabili:  

È importante che chiunque abbia l’audacia di controllare l’epidemia non commetta più quei 
banali errori ripetutamente commessi, abbandoni i formalismi totalmente insensati e non rac-
conti più vuote e pompose sciocchezze. Basterebbe questo (Fang Fang 2020, post del 13 feb-
braio)27. 

Più spiccatamente religioso è il linguaggio di Yan Geling: zuinie 罪孽 (“pecca-
to” in italiano), secondo la visione buddhista implica non solo la colpa ma anche la 
punizione per le azioni malvage commesse. Yan Geling insiste anche sulla verità e 
la memoria come prime vittime dell’epidemia. Nell’additare le responsabilità dei 
funzionari e dei governanti – che, ci ricorda Marco Fumian (2020), è da sempre 
stato uno dei compiti dell’antico letterato cinese – la scrittrice espatriata esclama in 
tono accorato: 

[…] tutto ciò non è forse un peccato? La morte di così tante persone, la distruzione di così 
tante famiglie? Quando il peccato si manifesta a tutti i livelli, quando i limiti della natura 
umana portano ad accumulare errori a ripetizione, arrivati al livello più basso, si finisce per 
recludere un’intera popolazione a casa, si arriva a malmenare la gente, facendo morire di fame 
un bambino di meno di due anni; si finisce per interrompere brutalmente una partita di carte 
giocata in famiglia, così tanto per passare il tempo, per fare del male a tutti, uno per uno. Po-
tremo dimenticare tutto questo? Difficile a dirsi (Yan Geling 2020c). 

Come in un mito antico o nella classica tragedia greca, come nella icona tra-
mandata dalla storia e letteratura cinese del mandarino ingiustamente ignorato ed 
esiliato dal sovrano, la figura del dottor Li si staglia sopra tutte come monito e sim-
bolo di un crimine di dostoevskijana memoria, annidato principalmente nell’ormai 
perduta capacità di discernere la giustizia dall’iniquità: 

Il dottor Li se n’è andato dopo aver subito un torto immenso. Si può uccidere un uomo di 
quella statura, ma non lo si può umiliare. Prima è stato insultato dai suoi superiori, poi dalla 
polizia, e infine è stato diffamato in pubblico su tutte le reti televisive del Paese. Come non 
sentirsi ingiuriato? La sua morte è lì per mostrare a tutti noi, a tutti coloro che lo hanno umi-
liato, ai presentatori televisivi che lo hanno denigrato, che la verità era davvero su quelle lab-
bra socchiuse che non parleranno mai più; che era in quel cuore ormai freddo che non batterà 
mai più. Esiste qualcosa che può ferirci più di questa verità? Che può sferzarci di un dolore 
ancor più lancinante? Ha agito per il nostro bene! Come siamo potuti diventare questo popolo 
che non sa più distinguere il bene dal male? (Ibidem) 

 
Risulta evidente come, per queste scrittrici, oltre alla gravissima e drammatica 

situazione della malattia endemica, la principale motivazione del loro scrivere in 
 

26我们每个人的罪己诏，即是在天灾面前最真诚的忏悔与祈求，这份担当，我们应该有！ 
27重要的是谁能有魄力将疫情控制下来，不再犯那些一犯再犯的低级错误，不再搞那些没有任

何意义的形式主义，不再讲那些重复又重复、颠来还倒去的废话空话。这就足够。 
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questo frangente sia ancora una volta, come ricordato da Yan Lianke, il senso in-
sopprimibile di dover testimoniare con la parola l’assenza di verità e 
l’appannamento della memoria. 

Il problema della censura, ben noto a chiunque scriva pubblicamente in Cina, 
riguarda ovviamente sia i media tradizionali sia quelli sociali. Fang Fang, consu-
mata utente dei vari mezzi di comunicazione oltre che della scrittura letteraria, sa 
convivere con i limiti imposti, cercando tuttavia sempre un modo per aggirarli o 
attenuarli.  

In realtà la mia intervista [rilasciata all’agenzia di stampa China News Service] subirà dei ta-
gli, ciò è comprensibile. Ma ci sono delle parole che si possono lasciare senza timore di creare 
danni: parlando dei possibili auto-rimedi, ho dichiarato tra l’altro: “La cosa più importante è 
che le persone contagiate e i famigliari dei deceduti, probabilmente, sono coloro che subisco-
no la sorte più crudele, la loro ferita è più profonda, tale che addirittura non potranno più ri-
prendersi totalmente. A queste persone il governo deve offrire un conforto particolare…” Ri-
penso per esempio a quel contadino cui è stato impedito di tornare a casa nel cuore della not-
te, al bambino morto di fame perché rimasto solo a casa, alle innumerevoli persone comuni in 
cerca di aiuto cui non è stato prestato alcun soccorso così come ai cittadini di Wuhan (com-
presi parecchi bambini) espulsi ovunque e abbandonati a sé stessi come cani randagi. Chissà 
quanto tempo ci vorrà per curare la ferita inferta in questa sola occasione (Fang Fang 2020, 
post del 30 gennaio)28. 

Anche Chi Li, nelle interviste concesse alla stampa e online, si rende conto dei 
limiti angusti in cui si muove l’intellettuale nella comunicazione odierna, che, pa-
radossalmente, dà molto più spazio ai messaggi virali più infondati e irrazionali dei 
social media. 

Molte parole sensibili nei miei testi sono state cancellate, il giornalista mi ha confessato: pos-
siamo solo rendere i titoli più vivaci, mi spiace che suonino così “retorici”. Ma a me ormai 
non importa di nient’altro, mi serve solo che i miei titoli possano essere letti dal pubblico. La-
sciamo perdere i dati, mi basta che le persone non si assembrino più nei supermercati! Voglio 
solo che la gente applichi radicalmente il confinamento a casa e non venga più portata via così 
facilmente dal coronavirus! (Chi Li 2020a, p. 20)29. 

Rispetto a Fang Fang e Yan Geling che più apertamente puntano il dito sulle re-
sponsabilità di chi occupa posizioni di potere, Chi Li concentra la sua attenzione 
sulle responsabilità individuali e della collettività. Attribuendo alle scelte di cia-
scuno e ciascuna il rischio di contagiare e precipitare nell’orrore della malattia mol-
tissime persone oltre a sé stessi e ai propri familiari, Chi Li fa leva piuttosto sul 
senso etico e civico individuale su cui si riverbera – come da sempre in Cina – lo 
spettro dell’infamia popolare e della vergogna sociale. In un brano accorato in cui 

 
28其实采访内容自然会有删除，可以理解。但有几句我觉得留下应无妨。在谈到自我疗伤这个

话题时，我还说：“最重要的是那些被感染的病人和去世者的家属，他们的遭遇可能更惨，

伤痛可能更深，甚至终身不能平复，这些还需要政府特别安抚……”回过来想想那个深夜被

拒的农民，想想那个一人在家饿死的孩子，还有无数呼救无门的老百姓，以及流落在外像丧

家犬一样到处被驱赶的武汉人（包括许多孩子），不知道得用多长时间才能平复这样的一次

伤害。整个国家的损失就不用我说了。 
29文中的敏感词，被删掉不少，采访记者说:老师我们只好把标题做得鲜明一点，抱歉标题有

点党。但我，其他都顾不上了，我只需要这一条标题能够推出。咱不看数据了，我只要商超

不再人挤 人!我只要人们能够彻底禁足隔离在家，不 再那么容易被新冠病毒带走! 
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descrive i pericoli dell’irresponsabilità nei comportamenti personali e allude 
all’opacità della sfera governativa, Chi Li ammonisce: 

Non sperate che ci dicano la verità! Dobbiamo salvarci da soli! […] 

Saremo universalmente condannati, vituperati da tutti. (Chi Li 2020a, p. 27)30. 

Giudizio e castigo, quindi, sembra implicare Chi Li, non derivano né 
dall’autorità politica né da un trascendente potere superiore, ben più terribile ed 
efficace a suo avviso è il tradizionale potere giudicante e coercitivo della comunità.  

Dall’antichità ai giorni nostri, abbiamo una particolare abilità nel proteggerci tra di noi. An-
che nella correzione reciproca siamo particolarmente esperti. Ed è questo il motivo per cui 
tutti temiamo in modo particolare di prenderci il coronavirus, un timore particolare: abbiamo 
paura degli altri (Chi Li 2020a, p. 27)31. 

Il virus, commenta in un’altra voce del suo diario la scrittrice, ha assunto anche 
altre caratteristiche a Wuhan, ossia quello di una colpa inconfessabile, quasi un 
vergognoso marchio per cui chi lo contrae, o chi ne è in qualche modo coinvolto, 
finisce per evitare persino di nominarlo, usando un ipocrita eufemismo: “quella 
malattia”.  

Non so perché l’atteggiamento degli abitanti di Wuhan verso l’essere contagiati dalla malattia 
sia così strano, provano tutti un forte senso di vergogna. Per indicare il coronavirus sostan-
zialmente usano tutti l’espressione “quella malattia”. E se la contraggono, fanno di tutto per 
mantenere il segreto. Se possono, non lo dicono assolutamente agli altri. Specie coloro che 
hanno una certa posizione sociale (Chi Li 2020a, p. 20)32. 

Dal canto suo Fang Fang, con la maggiore severità e con il piglio accusatorio 
che la contraddistinguono, denuncia – senza distinguere tra autorità potenti e nor-
mali cittadini – le malefatte dei singoli, le piccole o gravi nefandezze compiute 
contro i propri simili approfittando della spersonalizzazione del male che facilmen-
te si attribuisce all’imperversare della COVID-19, come una calamità di cui l’uomo 
non sia direttamente responsabile: 

Oggi ho imparato una nuova espressione: “virus canaglia”. Gli esperti sostengono che questo 
virus è strano, difficile da controllare. È stato contagiato nel periodo iniziale, addirittura senza 
manifestare alcun sintomo, perciò alcuni sono “infetti asintomatici”. Una volta che si è conta-
giati e poi guariti si ritiene che sia stato ormai debellato completamente, invece è molto pro-
babile che si sia annidato in maggiore profondità. Quando si pensa di poter tirare il fiato e tor-
nare a vivere, ri-esplode all’improvviso. In realtà, a ben pensarci, è davvero una “canaglia”. 
Ma le canaglie non si limitano al virus: coloro che con pieno disprezzo della vita umana sono 
indifferenti alla morte della gente comune; quelli che con la scusa di una donazione si appro-
priano di materiali e poi li rivendono su Internet; […] coloro che intercettano a metà strada e 
sgraffignano articoli sanitari di urgente necessità. Naturalmente ci sono anche quelli che crea-

 
30 别指望他们能够告诉我们实话!我们得靠自己救自己![…] 千夫所指!万人唾骂! 
31自古以来，我们的人防人，特别有一套。 
人整人，也特别有经验。这也就是之所以为什么，人人都特别害怕新冠病毒上身，特别 
怕，其中首要是怕人。 
32不知道为什么，这次武汉人对自己染病的态度，特别奇怪，都有着非常强烈的羞耻感。基本

都用“那个病”来指代新冠肺炎。万一得了那个病，都当作是自己的极度个人隐私。能够不

告诉他人的，绝对就不告诉。尤其是有点地位和身份的人，更是特别保密。 
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no notizie false per trarre altri in inganno. Il buon senso ci dice che finché ci saranno esseri 
umani ci saranno anche virus; e finché ci saranno esseri umani ci saranno anche persone vira-
li, ossia affette dal virus della stupidità, dell’irrazionalità, dell’incoscienza. (Fang Fang 2020, 
post del 15 febbraio)33. 

Dalle valutazioni e dai ragionamenti di queste scrittrici si ricava il persistente 
lascito della letteratura cinese moderna che già agli albori del Novecento, princi-
palmente con la figura profetica di Lu Xun, coglieva la causa di molti mali della 
società e cultura cinese nel cosiddetto “carattere nazionale cinese” una sorta di 
congenita malattia culturale che andava curata grazie a “iniezioni” di scienza e 
umanesimo. Come Yan Geling denota quasi una piaga congenita nella tendenza a 
occultare i fenomeni spiacevoli e le verità scomode, così Fang Fang si interroga se 
alcune tare siano costitutive del DNA del suo popolo: 

Ahimè. Ai cinesi non è mai piaciuto ammettere i propri errori, né possiedono una coscienza 
del pentimento, ancor meno facilmente sviluppano un senso di colpa. Forse questo è collegato 
alla cultura e alle nostre usanze? Eppure, per un medico la professione comporta salvare dalla 
morte e sanare le ferite. Vedendo così tante persone morire disperate e dopo una lotta vana 
contro il morbo a causa delle proprie opinioni, senza che nessuno se ne senta in qualche modo 
colpevole, quale idea si farà di sé stesso? Può forse assolversi facilmente? In cuor suo non ha 
nemmeno un briciolo di senso di colpa? E il senso d’umanità concordemente inteso? Come 
può vantarsi in modo così verboso? Di fronte a gravi catastrofi del Paese, persino l’Imperatore 
di tanto in tanto è stato capace di emettere il “Decreto di assunzione di responsabilità”. E co-
me la mettiamo con il signor Wang34 (e il suo gruppo di esperti)? Davvero non ha intenzione 
di chiedere scusa ai cittadini di Wuhan? Davvero non pensa di trarne una lezione per la sua 
carriera di medico? 

Lasciamo perdere, in questo momento, non voglio parlare troppo. Auspico solo che il dottor 
Wang d’ora in poi si impegni ancora di più per salvare dalla morte e sanare le ferite. Salvando 
gli altri salverà anche sé stesso (Fang Fang 2020, post del 1° febbraio)35. 

 
33今天还学到一个词：“流氓病毒”。专家说，这个病毒，很怪，很难掌控。它初期被感染，

甚至没有症状，因此有人是“无症状感染者”。而你感染并治愈后，以为它已彻底清除，但

很可能它是隐匿得更深。待你自以为可以轻松生活时，它却突然爆炸。细想想，的确“流氓

”。其实流氓的何止是病毒。那些草菅人命，不在乎百姓死活的人；那些以捐赠之名弄到物

质，然后倒手在网上叫卖的人；[…] 
那些半道拦劫医院采购的急需医疗用品的人；当然，还有那些四处造谣构陷的人。常识告诉

我们，只要人在，那些病毒就永远都在。是呀，社会生活也一样，只要有人，那些病毒人（

亦即脑残者）也同样在。 
34 In una delle più incisive pagine del suo Diario, Fang Fang denuncia chiaramente la figura di un 
eminente pneumologo cinese, Wang Guangfa, il quale nei primi giorni del sopralluogo a Wuhan dopo 
l’allarme epidemico, aveva incautamente dichiarato che la malattia non si trasmetteva da essere uma-
no a essere umano. Successivamente lui stesso è risultato contagiato dal coronavirus (Fang Fang 
2020, post del 1° febbraio). 
35唉，中国人一向不喜欢认错，也没有多少忏悔意识，更不会轻易产生负罪感。这可能跟文化

和习俗有关吧？但作为医者，专业就是救病扶伤，看到那么多人，因自己的言论而病中挣扎

而绝望死去，即令大家并无多少责怪，可自己呢？自己就可以那样轻松地放过自己吗？内心

就没有哪怕一点点的罪恶感？说好的仁心呢？怎么还可如此洋洋洒洒地自夸？国有大难，连

皇帝偶尔都懂得发个“罪己诏”。王先生（包括专家组）呢？真没打算向武汉人道个歉？真没觉

得这是自己从医生涯的一个教训？ 
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Se le autorità peccano di presunzione e arroganza, la comunità, osserva amara-
mente Chi Li, è spesso portatrice di messaggi fuorvianti e diseducativi: “La nostra 
etnia manca talmente di raziocinio e buon senso!” (Chi Li 2020a, p. 16)36. 

 

Il mondo delle piccole cose e degli affetti 

Nei loro resoconti sullo sviluppo della malattia, le autrici si soffermano spesso 
sui particolari, quotidiani, personali, persino minimi e ordinari, eppure fondamenta-
li in tempi di pandemia. I due “diari di Wuhan”, forse in omaggio alla tradizione 
saggistica, riportano spesso liriche o minute descrizioni del paesaggio e del tempo 
atmosferico. Il tragico scandire dei giorni attorniate da notizie infauste ed esperien-
ze claustrofobiche, spinge lo sguardo delle scrittrici a soffermarsi sui dettagli prati-
ci della vita, della malattia e della morte. Come il costo delle mascherine (Fang 
Fang 2020, post del 27 gennaio), o il problema di mascherine inadatte e difettose 
messe in circolazione all’inizio dell’epidemia che si rivela un dettaglio di non poco 
conto al fine di segnalare le responsabilità nel combattere il virus:  

Le persone non sanno indossare le mascherine. O le collocano sotto il naso, oppure dai lati del 
naso e dalle guance esce dappertutto l’aria; allo stesso tempo le mascherine stesse costituisco-
no un problema. Le nostre mascherine sono fatte di tre strati, si possono piegare in qualsiasi 
direzione. Perciò quando si aprono non possono essere aggiustate ai lineamenti del viso. Inve-
ce quelle prodotte all’estero, all’altezza della bocca e del naso hanno una lamina che permette 
di sistemarle in conformità del viso. Evidentemente disegnatori e fabbricanti in Cina hanno 
una conoscenza solo parziale delle funzioni della mascherina e sono interessati solo al profitto 
non all’efficacia del prodotto: stranamente nessuno ha avviato indagini né attribuito responsa-
bilità alcuna per questo fatto (Chi Li 2020a, p. 16)37. 

Non mancano ricette casalinghe e rimedi della medicina cinese tradizionale per 
difendersi dalle malattie di raffreddamento che aggrediscono mescolandosi mali-
gnamente ai sintomi della vera COVID o le modalità di distribuzione della spesa 
nel vicinato per evitare assembramenti nei negozi. Ancora, le autrici forniscono 
descrizioni minimaliste dell’esperienza del quotidiano che assume connotati inediti 
e profondi nella nuova dimensione pandemica, in cui la valutazione di sé e degli 
altri, ma anche la percezione delle priorità sono completamente rivoluzionate. 

Costruiscono, queste Penelopi della memoria, una tela ogni giorno più comples-
sa benché costituita da fili così frammentari e semplici, senza che alla fine si debba 
disfare il loro ritratto del microcosmo urbano e famigliare di Wuhan, ricostruito 
nelle loro descrizioni dell’epidemia. In questa funzione che nobilita l’ordinario 
senza scordare di segnalare insieme l’eroico, la parola diaristica diventa nella sua 
sobrietà quotidiana incontrovertibile e perniciosa per ogni retorica e muscolare 

 
算了，这个时候，实在不想多说。还是祈愿王先生今后更加努力地救死扶伤吧。拯救他人的

同时，也拯救自己。 
36 我们族群竟然如此缺乏理性和常识! 
37人们不会戴口罩，要么只是罩口不罩鼻，要么鼻梁、脸颊四处到处漏风——

这同时口罩也存在严重问题。我们的口罩，罩面都是三折顺拐，打开就无法贴面。而国外口

罩，其中口鼻处是一个对折，打开自然贴面。显然国内口罩的设计者与生产商，对口罩功能

也就是一知半解，只图利润不顾实效，竟然也无人追究与问责 。 
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narrazione di successo sulla malattia. Più volte ricorre nel testo di Fang Fang la 
parola buon senso (changshi 常识) contrapposta alla spesso vuota ostentazione 
delle grandi politiche nazionali e locali di contenimento del virus. A questa espres-
sione, Chi Li affianca con enfasi il termine wuzhi 无知 “ignoranza”: a suo avviso è 
a causa dell’ignoranza, che si annida nel quotidiano e nei comportamenti personali 
oltre che in molte decisioni politiche, che tante sciagure colpiscono l’uomo. 

Lo spirito minuto e sagace che anima i loro scritti spinge queste autrici a dare 
risalto spesso a impercettibili espressioni umane nel momento più buio e disperato. 
Il loro sguardo attento e scrutatore di animi coglie le anomalie, le grandi e minu-
scole catastrofi personali che nel quotidiano si aggiungono alla sofferenza della 
malattia. Come il vecchio che Chi Li ode gridare, ogni giorno, dalla sua finestra, un 
altro “comportamento inconsueto riconducibile a sofferenza psicofisica”:  

Dall’inizio di febbraio, sarà da poco più di un mese, quasi ogni giorno un vecchio si affaccia 
all’improvviso dalla finestra per gridare “aiuto!” […] La prima volta mi ha spaventato, teme-
vo qualcuno stesse rischiando la vita, e ho chiamato subito la ditta di manutenzione perché fa-
cessero un controllo. Mi hanno risposto che non era emerso niente. Ogni singola famiglia ha 
dichiarato di non avere nessun anziano che gridasse dalla finestra. Con il passare del tempo ho 
cominciato a pensare che quel vecchio forse grida non perché abbia bisogno di un qualche 
aiuto, ma semplicemente perché ha bisogno di gridare e basta (Chi Li 2020a, pp. 24-25). 

Nella fase più acuta dell’epidemia, osserva dolorosamente Chi Li in un articolo 
pubblicato nella fase precoce del contagio, sono gli affetti, i sentimenti, in un modo 
quasi perverso a costituire il pericolo maggiore: quelle che sono percepite come 
manifestazioni d’affetto possono trasformarsi nel loro contrario, atteggiamenti irre-
sponsabili e nocivi, addirittura letali. 

Ancor più spaventoso è che le persone rompano loro stesse la quarantena per diffondere al 
contempo amore e affetto su larga scala proprio in nome dell’amore e dell’affetto. In breve 
tempo, un numero incalcolabile di persone tramite We Chat, Tik Tok e Weibo sta riversando 
nella rete una marea di parole commoventi: che nei supermercati si continuino a vendere pro-
dotti alimentari è segno di sconfinato amore; che gli ambulanti allestiscano i loro chioschetti è 
altrettanto indice di benevolenza; uscire di casa per fare la spesa per tutta la famiglia è 
anch’esso un gesto di impavido e altruistico attaccamento. Un nugolo di ignoranti e avventati 
oltre a postare i loro pensieri escono a fare la spesa (Chi Li 2020c)38. 

  

Scienza, ambiente, natura 

Un ultimo ma non minore aspetto che si ricava dalle riflessioni letterarie delle 
scrittrici cinesi sulla pandemia è rappresentato dalla maggiore attenzione invocata 
in merito ai legami tra l’esplosione del virus e il tema ambientale. L’approccio 
scientifico deve guidare secondo loro ogni azione politica e ogni comportamento 
umano. Non è un caso che due delle scrittrici prese in considerazione, Chi Li (infet-
tivologa) e Bi Shumin (psicologa), abbiano una formazione in medicina e abbiano 

 
38更可怕的是，人们一边自我破坏着隔离，还一边以爱的名义、情的借口，大肆地泛滥爱与情

。一时间，无数人，通过微信、抖音、微博，发表无数条煽情文字:超市还在卖菜，是大爱无

疆;小贩出摊卖菜，也是生活情义;为了全家自己外出买菜，正是无畏无私的大爱。更多无知无

畏的糊涂勇者，除了跟帖，还出去买菜。 
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praticato la professione in passato: dalle loro parole si percepisce non solo la fidu-
cia nella ricerca e nella pratica scientifica ma anche l’appello ad applicare azioni 
rispettose e razionali rispetto all’ambiente. Ciò che più sottolineano è l’importanza 
di riconoscere l’ignoranza e l’arroganza dell’umanità in determinati comportamenti 
e promuovere a tutto tondo la conoscenza. In un’intervista rilasciata a un giornale 
locale di Wuhan, Bi Shumin ammonisce 

I virus sono più antichi dell’essere umano. Se si dovesse per forza assegnare un primato nel 
possesso della terra, i virus sarebbero più qualificati di noi. Nel loro imperversare, quali mu-
tazioni subiscono? Perché sfuggendo al loro stato originale aggrediscono furiosamente il ge-
nere umano provocando gravi devastazioni? Come possiamo convivere pacificamente sul pia-
neta azzurro con le varie creature della natura? Sono tutte questioni che meritano una profon-
da riflessione. Altrimenti, quando sopraggiungono le calamità non ne conosciamo l’origine. 
Quando se ne vanno, non ci è chiaro nemmeno perché spariscono. Ancor meno sappiamo: ac-
cadrà un’altra volta? Il genere umano vive in uno stato di estrema incertezza e insicurezza. 
Siamo di fronte a una guerra tra uomo e virus, ed è molto probabile che a una battaglia ne se-
guirà un’altra. Sono convinta che questa epidemia se ne andrà, vinceremo di sicuro. Ma non 
dobbiamo considerare la scomparsa di un virus come una vittoria permanente. Dobbiamo ri-
cavare una lezione da questa esperienza dolorosa, agire prima che sia troppo tardi. Il prezzo 
che abbiamo pagato è davvero troppo alto (Xu Ying, Dou Haitao 2020)39. 

La sua riflessione cade anche sul fatto che la nostra era tecnologicamente avan-
zata e la nostra apparente superiorità tra le specie del pianeta abbiano reso gli esseri 
umani per lo più ciechi e sordi alle minacce ambientali spesso da loro stessi provo-
cate: 

     Chi vive in città ha pieni gli occhi di prodotti artificiali, grattacieli e traffico convulso di 
veicoli, può mettersi in contatto in qualsiasi momento con altri a migliaia di kilometri di di-
stanza… è facile sviluppare così un sentimento di compiacimento, superiorità e arroganza. In 
realtà l’essere umano dovrebbe spesso alzare la testa e guardare il cielo stellato solo così riac-
quista la consapevolezza dell’universo infinito. Purtroppo, oggi a causa dell’inquinamento 
atmosferico e luminoso, non solo, anche per il fatto di essere davvero molto occupati, non no-
tiamo più le stelle (Bi Shumin, Zhang Ni, 2020)40. 

Bi Shumin raccomanda di non trascurare questa consapevolezza solenne 
dell’imponenza della natura, perché “il senso di essere minuscoli” che essa ci incu-
te “non porta affatto a sentirsi impotenti e scoraggiati, bensì instilla una doverosa 

 
39病毒远远比人类更为古老。如果一定非要说谁是地球主人，病毒一定比我们更有资格。病毒

肆虐，它到底发生了怎样的变异？为何从原来的状态奔逸而出，疯狂地侵袭损害人类？我们

如何与大自然的各种生物和平共处在这颗蔚蓝色的星球上？这些都值得我们深深思考。不然

的话，灾难骤起时，我们不知道它从何而来。灾难离开时，我们也不清楚它因何而去。我们

更不知道的是——
下一次它会不会再来？人类生活在极大的不确定性和不安全感中。此次人类和病毒之战，很

可能一战再战。我坚信这次疫情一定会过去，我们一定能胜利。不过，不能把病毒的某一次

消失，当成永远的胜利。要痛定思痛，要亡羊补牢。我们付出的代价实在太惨重了。 
40在城市中生活的人，满目皆人工制造产物——

高楼大厦车水马龙，随时能跟几万里之外联络……很易滋生自大自满自傲情绪。人实在应该

常抬头，仰望星空，才知宇宙无垠。可惜现在由于大气污染和光害，加之现代人实在太忙，

连朗空星辰也很难看到了。 
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umiltà, l’attivismo pressante di chi sa che il tempo non aspetta nessuno” (Bi Shu-
min, Zhang Ni, 2020)41. 

Come già osservato, nel commento finale alla sua novella, Chi Li imputa 
all’ignoranza umana una delle cause principali della desolazione piombata sulla 
città di Wuhan: 

Probabilmente non abbiamo alcuna cognizione sulle proprietà del coronavirus, probabilmente 
siamo noi a non sapere nulla di come combattere questa epidemia. Per la prima questione so-
no del tutto impotente, posso solo aspettare che i virologi intensifichino le loro ricerche. Ma 
per il secondo aspetto sono molto colpita da ciò che ho potuto apprendere osservando e ascol-
tando attentamente: ho scoperto con mia grande sorpresa che, almeno a livello di massa, in 
quanto a nozioni di prevenzione e difesa dalle malattie infettive la gente è profondamente 
ignorante, anche in termini di basilari misure quotidiane di igiene le conoscenze sono inesi-
stenti (Chi Li 2020a, p. 16)42. 

Il mancato rispetto delle norme igieniche più basilari, ma anche un approccio 
scorretto da parte delle autorità sul piano sanitario nel gestire l’emergenza nella sua 
prima, cruciale, fase, sono frutto non di contingente trascuratezza, ma di un atteg-
giamento complessivo e radicato che tradisce i principi scientifici e ambientali, 
generando conseguenze irrimediabili. Torna nelle parole della scrittrice il tema 
della responsabilità sociale e personale, anche nei confronti della scienza e 
dell’ambiente: 

Forse ognuno di noi dovrebbe farsi un esame di coscienza: da quanto tempo, per quanti anni 
non ci siamo confrontati in modo calmo, freddo e sereno con il nostro io interiore e la nostra 
verità di vita? Possiamo approfittare di questa fase in cui siamo rinchiusi in casa per riflettere 
a mente fredda? […] Quali errori ho commesso. In che cosa il mio stile di vita è giusto o sba-
gliato? Qual è il mio rapporto con la natura? Perché devo mangiare carne di animali selvatici? 
Ci sono stati ritardi nel comunicare lo scoppio dell’epidemia? Come possiamo rimediare a 
questi errori? Il nostro sviluppo ad alta velocità non ha forse avuto il prezzo di sacrificare 
l’ambiente? Non siamo forse troppo chiassosi, esagerati e arroganti? (Chi Li e Chen Xi 
2020)43. 

Le osservazioni, le emozioni, i ragionamenti che costellano queste plurali narra-
zioni dell’epidemia in Cina pongono di fronte al lettore, malgrado il minimalismo, 
l’estemporaneità e la marginalità strutturale del genere e dei mezzi espressivi uti-
lizzati, questioni profonde, animate da uno spirito di umana razionalità che sembra 
conciliare l’ispirazione letteraria e l’osservazione critica del presente. In una delle 
pagine del suo diario, Chi Li immagina in forma poetica il possibile connubio tra 

 
41这种人类渺小感并非导致无能感沮丧感，而是生发出一种必要的谦虚，和时不我待的紧迫行

动性。 
42或许是我们对新冠病毒的家底,其实一无所知，或许是我们自己对此次防疫方式一无所知。前

者我无能为力，只能期待病毒学家的加紧研究。而后者，我却耳闻目睹大跌眼镜，的确，就

大众而言，我非常震惊地发现，人们对传染病的防护知识，十分无知。更有日常生活中的基

本卫生习惯，也是完全空白。 
43或许我们每个人都应该扪心自问：有多久了？有多少年了？我们没有安静、冷静、沉静地面

对自己内心和自己真实的生活？隔离在家里的这段日子，我们正好可以静心思过[…]：“我曾
经做错了什么？我生活方式的对与错在哪里？我是怎样与大自然相处的？我为什么非要吃野

味？这次疫情公布是否有延误？应该如何纠正补过？我们的高速发展是不是以牺牲环境为代

价了？我们是否太喧闹、太夸张，太炫耀？” 
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letteratura e natura, tra umano e non-umano e l’assoluta fragilità della specie 
nell’universo: 

 
Fuori della finestra 
i gatti sono poesia 
I cani sono un romanzo. 
Gli uccelli musica. 
Piante e alberi sono prosa. 
Api e calabroni sono saggi brevi.  
Pipistrelli, libellule e moscerini sono una danza primaverile.  
Gli esseri umani non sono nulla. 
A volte, per disattenzione, diventano cibo per virus (Chi Li 2020a, p. 28)44. 
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A feminist study on the impact of 

COVID-19 on WASH access and the 

WASH sector response1 

di 

Desideria Benini * 

 

Abstract: Through a feminist approach to qualitative online survey and document analysis, 
this research explored how social inequalities intersected with the COVID-19 impact to shape 
access to WASH in developing countries while also examining the integration of gender into 
COVID-19 WASH interventions and policies. After describing the inspiration for this study, 
this article reviews relevant gender studies’ scholarship to explain why gender matters when 

responding to emergencies through WASH. It also presents the criticism addressed by gender 
scholars to the emergency community in general, and the WASH sector in particular. In dis-
cussing the research findings, this article shows that the pandemic has exacerbated existing 
gendered barriers to WASH access in surveyed communities and reinforced an unequal gen-
dered division of labour. It thus argues that women, and especially those living with disabili-
ties, are disproportionately vulnerable to the impact of COVID-19 on WASH. In looking for 
gender gaps in the WASH response to COVID-19, it suggests that gender was not successful-
ly factored into five documents selected from WASH international policies for COVID-19, 

while interventions in surveyed communities tended to adopt a simplistic and apolitical ap-
proach to gender.  

 

Introduction 

“The provision of safe water, sanitation and hygienic conditions is essential to 

protecting human health during all infectious disease outbreaks, including the 
COVID-19 pandemic” (WHO 2020, 1). 

 
* Desideria Benini ha ottenuto la laurea triennale a Ca’ Foscari nel 2018 in Lingue, Civiltà e Scienze 
del Linguaggio, specializzandosi in Relazioni Internazionali. Dopo un’esperienza di volontariato in 
Uganda ha deciso di proseguire gli studi nell’ambito dello sviluppo internazionale, ottenendo a no-
vembre 2020 un Master in Global Development all’Università di Leeds grazie ad una borsa di studio 

offerta dall’istituzione stessa. Sostenitrice di un femminismo intersezionale, si interessa di inclusione 
e parità in ambito di progetti e politiche di sviluppo, con l’ambizione di contribuire attraverso il pro-
prio lavoro a smantellare varie forme di discriminazione e disuguaglianza sociale.  
1 This article presents my final research project at the University of Leeds, originated from the collab-

oration with WaterAid, an international non-profit organization focused on WASH, and the pan-
African network FEMNET. 
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A disease outbreak as the COVID-19 pandemic can either represent an emer-

gency in itself or be an indirect consequence of another kind of emergency, such as 
natural disasters or armed conflicts (Travis Yates et al. 2018). Although the nature 

of humanitarian crises may be varied, water, sanitation and hygiene (WASH) inter-

ventions are a key component of infection prevention and control, as they can re-

duce the transmission of diseases by promoting good hygiene practices while 
providing safe water and excreta disposal (Yates et al. 2018). Given that 29% of 

the world’s population do not have access to safe drinking water, the majority of 

whom live in Sub-Saharan Africa and South Asia (Hanna Ritchie, 2019), the work 
of WASH actors – from communities and governments to local and international 

non-governmental organisations (NGOs) – within developing countries is deemed 

essential. 

Since the early stages of the COVID-19 crisis, the feminist community has 
voiced strong criticism for the lack of gender sensitivity in the global outbreak re-

sponse, advocating for gender equality and women’s rights to be placed at its core 

(Feminist Alliance for Rights 2020). So far, there has been little investigation on 
gender mainstreaming in emergency WASH, but evidence clearly indicates a ten-

dency towards gender-blindness (Sheller et al. 2013; Mosello et al. 2017; Farring-

ton 2019). However, decades of research on WASH and gender have demonstrated 
how access to water and sanitation is shaped by social norms, roles and identities. 

Overlooking these structural features in policy and practice means WASH provi-

sion is rarely gender-equal and often produces gender-unequal outcomes, despite 

the sector showing strong rhetorical support of gender equity (Miletto, Pangare and 
Thuy 2019; Seager 2010). In times of emergency, the typical “gender gap” of the 

WASH sector is further exacerbated by the nature of the context, as research shows 

that humanitarian policymakers and practitioners inadequately and inconsistently 
practice gender mainstreaming; rather, they view it as a luxury (Lafrenière, 

Sweetman and Thylin 2019).  

In this light, my study aimed to analyse how the WASH sector includes gender 
in its response to emergencies. To do so, it first examined the nexus between gen-

der inequalities, people’s experience of crises and WASH access through an online 

survey, using the COVID-19 pandemic as a case study; second, it identified and 

analysed gender gaps within the international WASH response to COVID-19. On 
the one hand, this research has highlighted the importance of addressing gender in-

equalities through WASH by showing the disproportionate effects of COVID-19 

on women and girls due to their social identity. On the other, it has confirmed the 
gender blindness of emergency WASH by demonstrating how gender has been 

overlooked both in policy and practice.  

I conducted this project as a postgraduate student at the University of Leeds, in 

partnership with WaterAid. WaterAid is an international not-for-profit working in 
thirty-four countries, determined to ensure that everyone has access to clean water, 

decent toilets and good hygiene. They are working to tackle inequalities in all as-

pects of WASH and strengthen the system for sustained change. Therefore, this 
study was designed to help WaterAid better understand gender inequalities in the 

context of the COVID-19 WASH response. Moreover, this research provided the 
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theoretical foundation upon which WaterAid East-Africa, in collaboration with the 

pan-African network FEMNET, has been developing a context-specific gender 

analysis of COVID-19 in the region, which complements the wide-angle lens I ap-
plied to my investigation.  

Before presenting my findings, I will discuss relevant gender scholarship on 

emergencies and WASH to frame the topic within an intersectional feminist per-

spective. 
 

Literature review  

Gendered vulnerability in emergencies  

According to Bridget Byrne and Sally Baden (1995), vulnerability assessments 

encompass the level of intensity with which people experience a shock and their 

ability to recover from that shock through the adoption of coping strategies. Whilst 

an essentialist view of vulnerability identifies biological or physical attributes as 
the main cause of women’s weakness in sites of crisis, an intersectional feminist 

perspective stresses the historical, cultural and political contexts that shape the im-

pact of emergencies on people’s lives as well as their capacity to cope (Ní Aolain 
2011). From this viewpoint, women are the primary victims of crises mainly be-

cause of structural power inequalities within social institutions that underpin their 

marginalisation and subordination (van Dijkhorst and Vonhof 2005). This “gen-
dered vulnerability” is further exacerbated by the intersection of multiple markers 

of social identity like age, disability, class and race which determine compounding 

experiences of discrimination. 

Every emergency presents context-specific features, but recurrent gender 
themes have been identified across time, space and crisis-typology (Quay 2019). 

First of all, although the health and well-being of the entire community can deterio-

rate, women and children face unique challenges. During emergencies, a central 
source of trauma is the experiencing of “layered violence” (NíAolain 2011, 12), 

resulting from the combination of pre-existing patterns of gender-based violence 

with the new circumstances created by the context, often conducive to increasing 
violence against women and children (Peterman et al. 2020). Under these condi-

tions, finding help and support becomes extremely hard in view of the disruption of 

services and assistance, including sexual and reproductive healthcare. Neverthe-

less, health emergency policies usually deprioritise this component, as was the case 
during the Ebola outbreak in West Africa, where all resources were focused on 

preventing the spread of the virus (Smith 2019). Ultimately, feminist researchers 

stress that women’s ability to access vital health services is often jeopardised by a 
low level of autonomy and control over their bodies, determined by a low socio-

economic status (Davies and Bennett 2016). 

Women’s key role as responders in emergencies also has important conse-

quences for their health. As women bear the greatest burden of caregiving within 
households and communities, they act as first responders to the new physical and 

emotional needs of family and community members in the aftermath of a disaster 

(Enarson 2000). Sophie Harman (2016, 2) even argues that women’s unpaid care-
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giving labour in private and public spheres acts as a “shock-absorber” in times of 

crisis, to the detriment of their well-being. Moreover, disasters increase and add 

complexities to women’s domestic workload by requiring more time to be spent in 
usual daily tasks (Quay 2019). Feminist scholars also contend that gender expecta-

tions on women’s care role have determined the feminisation of the formal care 

economy, especially healthcare (Yeates 2009). As a result, women healthcare 

workers are disproportionally exposed to health risks during crises while also over-
burdened with additional work (Harman 2016). 

Both Aolain (2011) and Enarson (2000) stress the economic insecurity that 

characterises women’s experience in crises. As women have limited access to em-
ployment opportunities, education and training, the overwhelming majority of fe-

male workers in developing countries are informally employed (Bonnet, Vanek, 

and Alter Chen 2019). Therefore, they are not legally entitled to social protection, 

and their need to be compensated could be also overlooked by aid programmes. 
Moreover, women’s low (or lack of) income combined with unequal customary 

and formal laws on inheritance, property rights and access to finance sustain wom-

en’s economic dependence on men. This further weakens women’s decision-
making power within households, contributing to the adoption of damaging coping 

mechanisms to deal with crises such as sexual exploitation and child marriage (Pe-

terman et al. 2020).  
Women’s increased workload, restrictive cultural norms and protection risks al-

so reduce their mobility, limiting their access to decision-making spaces, humani-

tarian assistance as well as services and resources such as information, shelter and 

WASH (Quay 2019). Among the contributing factors to gendered vulnerability 
during crises, unequal access to water, sanitation and hygiene plays a key role, de-

rived from the recognition that WASH is a deeply gendered experience.  

 

Gender and WASH nexus 

The gender-WASH nexus is broad, and it has been widely explored by gender 
studies scholars focusing on Africa, South Asia and Latin America. Above all, 

women have special WASH needs due to female bodily functions such as menstru-

ation, pregnancy, childbirth and menopause (Pouramin, Nagabhatla and Milet-
to 2020). Besides, lack of WASH services overly affects women and girls because 

of culturally ingrained social norms regarding people’s bodies and identities. 

Women and girls’ WASH needs are usually intensified by cultural stigma and ta-

boos associated with urination, excretion and menstruation that exacerbate fear and 
shame. This could result in women’s segregation, especially when menstruating is 

associated with impurity and pollution, or even harassment and violence when 

women are not able to meet patriarchal expectations of privacy and modesty 
(Sweetman and Medland 2017). The inability to meet WASH needs not only has 

adverse health consequences but also prevents people from equally participating in 

society. For example, studies show that lack of WASH infrastructures in schools is 
strongly correlated with high levels of female absenteeism and even school dropout 

(Kayser et al. 2019). A similar problem is faced by those women who are informal-
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ly employed in street markets, who have to rely on public infrastructures (Nguen-

do-Yongsi 2017).  

The usual family division of labour determines women’s role as primary water 
purveyors, forcing them to travel long distances to fetch water; this very often re-

sults in physical pain and psychological stress (Pouramin et al. 2020). Gender roles 

also determine women’s responsibility for all water-correlated tasks, such as cook-

ing, washing and cleaning, as well as family hygiene, sanitation and well-being. 
These obligations severely limit girls’ access to education and prevent women from 

the opportunity to earn an income, engage in politics or spend time in leisure ac-

tivities (Kayser et al. 2019). Poor mental health outcomes for women are also cor-
related to the fear of gender-based violence while openly defecating or using 

shared toilets; it has been proven that inadequate location, lighting and design of 

WASH facilities (e.g. no locking doors) increase the chances of harassment and as-

sault. Consequently, “lack of latrines that are safe, secure and private represents a 
major engendered barrier” (Pouramin et al. 2020: 20). The physicality of WASH 

access also implies that women with disabilities are among the most disadvantaged 

in accessing these services (Enfield 2018). 
Furthermore, since neo-liberalization processes within the water sector resulted 

in the commodification and privatisation of water, affordability has become a key 

determinant in accessing WASH (Sweetman and Medland 2017). However, while 
financing represents a major barrier for all those living in poverty, the most ad-

versely affected by water pricing are poor women and girls (Mishra Panda 2007). 

To illustrate, Kaveri Thara’s (2017) six years of research in slum areas of Banga-

lore revealed that the commodification of water had enormously increased the 
workload of women in ensuring household sanitation as they struggled to find wa-

ter from different sources. Moreover, it is often impossible for women to access 

priced water autonomously; rather, they need to rely on male earnings, perpetuat-
ing their dependence.  

Ultimately, gender scholars assert that limited WASH access is related to struc-

tural power imbalances which permeate both the private and public sphere (Ahmed 
and Zwarteveen 2012). Patriarchal hierarchies within households determine that 

women have low decision-making capacities on water and sanitation issues 

(Zulfawu Abu, Bisung and Elliott 2019). Similarly, community decision making 

spaces around water are dominated by male elites so that women and all socially 
marginalised groups are unable to advocate for their needs and priorities (Jha 

2012). Yet, even when marginalised groups are formally involved in institutions of 

water governance, multiple studies show that their ability to influence governance 
arrangements is severely limited by informal structures of cultural norms and tradi-

tions, such as the idea that being talkative in public meetings could ruin married 

women’s reputation (Cleaver and Hamada 2010). At the same time, hierarchies 

among women are also key to accessing WASH (Leder, Clement and Karki 2017). 
As such, when a young woman enters a patrilocal family, she usually becomes 

subordinated to the older women of the house who pass on the heavy workload of 

water collection. Within communities, upper-class, upper-caste women are in a bet-
ter position to be heard and to claim water. 
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Integrating gender equality 

As shown above, an intersectional feminist lens enables us to see that access to 

and experience of water, sanitation and hygiene are determined by a host of socie-

tal and material inequalities. Therefore, WASH provision has a differentiated im-
pact on men and women depending on their gender role (Bennett, Dávila-Poblete 

and Nieves Rico 2008; Sultana 2012). From this viewpoint, providing universal 

and equitable WASH access largely depends on bringing about structural change 

towards social equity (Gosling 2010). This requires WASH programmes to be 
grounded in social sciences expertise instead of being considered exclusively a 

technical matter.  

Based on Caroline Moser’s work (1989), many argue that social change could 
be achieved by simultaneously addressing practical and strategic gender needs 

(Leahy et al. 2017): while the former refers to those necessities which are practical 

in nature, usually regarding inadequate living conditions, the latter describes those 
needs that arise from people’s subordinated position in society and therefore, once 

addressed, foster greater equity and empowerment. Interrelated strategies for em-

powerment in WASH include not only the participation of beneficiaries in pro-

grammes’ activities but also inclusive decision-making, access to information, ca-
pacity building (especially providing training in non-traditional roles), women’s 

leadership and educational classes for behavioural change (Dery et al. 2020; 

Sweetman and Madland 2017). Ultimately, the success of gender-responsive 
WASH programmes rests on thorough gender analyses intended to understand 

“how multiple social markers intersect to shape access to water within local com-

munities” (Leder et al. 2017, 104). 
The importance of integrating gender equality is even more prominent when 

WASH actors are involved in crisis responses. A great amount of evidence shows 

that a gender-blind attitude could compromise the impact of emergency assistance, 

as aid fails to reach everyone equally while neglecting gender-specific needs (Quay 
2019; Farrington 2019). Moreover, if humanitarians underestimate women’s capac-

ities in recovery efforts, their knowledge could be lost and their skills not built up-

on (Hoare, Smyth and Sweetman 2012). Even worse, their work as key responders 
could be exploited instead of supported, so that gender discrimination is reinforced, 

and women overburdened with additional workload (Smith 2019). Against this 

backdrop, both efficiency and human rights offer a rationale for gender-fair human-

itarian aid (Clifton and Gell 2001). In other words, gender equality programming 
ensures that more lives are saved in the aftermath of a crisis regardless of any so-

cial differentiation while it works to tackle structural vulnerabilities and strengthen 

community resilience on the longer term. By doing so, it protects and promotes the 
human rights of all crisis-affected people. 
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Gender gaps in crisis response and WASH provision 

“The international community must (…) close the ram-

pant gender gaps in humanitarian action and crisis re-

sponse” (Lafrenière et al., 2019: 199).  
 

Although important steps forward have been recently made, numerous authors 
are still very critical of the work of humanitarian practitioners and policymakers, 

lamenting the lack of widespread and sustained commitment to gender equality. 

Besides the absence of any gender-transformative action in emergency responses, 

studies have observed a serious lack of age- and sex-disaggregated data alongside a 
limited and sporadic use of gender analysis (Quay 2019). The same applies to 

emergency policies: Smith (2019), Davies and Bennett (2016) and Harman (2016) 

have condemned global health policies against Ebola and Zika for failing to recog-
nise and address structural gender inequalities. Researchers have also shown that 

the meaningful involvement of crisis-affected communities in decision-making 

about emergency planning is still much neglected (Niederberger and Glanville-
Walli 2019). Especially, women-led and women’s rights organisations are marked-

ly excluded (Al-Abdeh and Patel 2019).  

Gender scholars have identified several structural barriers to the integration of 

gender equality into relief work (Clifton and Gell 2001). On the one hand, institu-
tional and staffing obstacles are created by outsider-driven, centralised, donor-

dependent operations, where the technical prevails on the social. On the other hand, 

conceptual barriers originate from the imperative of humanitarian action: the pri-
mary aim of relief work is to save crisis-affected people’s lives as quickly as possi-

ble; any additional reflection on the root causes of people’s vulnerability is viewed 

as an extra burden (Bennett 2015). The “tyranny of the urgent” (Smith 2019, 357) 

is therefore employed by emergency actors to prioritise those issues which are 
framed as the most pressing concerns while leaving for “later” ordinary structural 

problems; namely, intersectional inequalities. 

At the same time, it has been claimed that WASH strategies struggle to ensure 
equitable and empowering WASH provision in times of crisis and peace alike. 

Despite the countless number of gender and inclusion strategies within the water management 
sector, a clear gap remains evident between policies and practice and, most importantly, on 

the field, where progress remains limited (Miletto et al. 2019, 16).  

    First of all, gender is usually equated with women, focusing on their biological 

sex and practical needs (Joshi 2005; Leahy et al. 2017). Without a relational and 

processual understanding of gender, intra-household power differentials, as well as 
patterns of inequality among community members, are usually not investigated 

(Joshi and Zwarteveen 2012). As a result, although “community engagement” has 

become a standard component of water supply and sanitation programmes since the 

1990s, such participatory approaches often lack inclusive and transformative ele-
ments, optimistically relying on community action as the catalyst for increasing 

sustainability, effectiveness and equity of outcomes (Cleaver and Toner 2006). As 

a consequence, communities are often entered through their elite so that existing 
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inequalities are reproduced (van Koppen, Cossío and Skielboe 2012). Similarly, 

critics assert that the conceptualisation of “women empowerment” has been re-

duced to a simplistic and apolitical process of increasing the number of women in-
volved in project activities and water institutions. Yet, in addition to establishing 

representative quotas for women, no efforts are made to challenge the informal 

structures that hamper their meaningful participation (Leder et al. 2017). 

 

Evidence from the COVID-19 crisis 

Against this backdrop, I will now turn to the discussion of my research’s find-
ings, obtained from the use of two different methods. First, I designed a web sur-

vey comprised of forty-six questions, distributed in association with WaterAid in 

fourteen countries across Asia and Africa2. While part A of the questionnaire was 
created to examine the gendered impact of the COVID-19 pandemic, part B aimed 

at investigating to what extent WASH emergency interventions in surveyed com-

munities had integrated gender equality in their programming. Second, I produced 
a document analysis of COVID-19 resources for the WASH sector, to reflect on the 

integration of gender at international policy-level. Initially, I identified online 

COVID-19 resource pages for WASH actors globally (namely, Hygiene Hub, Wa-

ter and Sanitation for All, The Global Handwashing Partnership, Global WASH 
Cluster and ReliefWeb) where I searched for documents focused explicitly on gen-

der, WASH and COVID-19. On these pages, I later selected my sample, composed 

of five documents by leading humanitarian institutions on the WASH response to 
COVID-19. Finally, I approached them using a feminist discursive technique, aim-

ing to understand whether these policies had considered the differing roles and ex-

periences of various social groups and whether they aimed to maintain the status 
quo or promote gender transformation.  

 

Gendered dimensions of the COVID-19 emergency 

The analysis of survey responses, gathered from seventy-six practitioners work-

ing in community, national and international organisations, brought to light the 
gendered dimensions of the COVID-19 emergency through the eyes of those who 

work daily with affected communities, and see how the crisis is impacting lives in 

that context. In relation to WASH access, I found that while COVID-19 has in-

creased the demand for water and hygiene material to follow preventive measures, 
it has also compounded people’s difficulties in meeting WASH needs: almost two-

thirds of participants (65%) stated that water is not enough to cover different uses 

on a daily basis during the emergency.  
 

2 Respondents’ country of origin (and number of respondents): Bangladesh (36), India (1), Nepal (1), 

Uganda (13), Tanzania (5), Rwanda (3), Ethiopia (2), Kenya (3), Mozambique (1), Madagascar (1), 
Somalia (1), Zambia (3) Nigeria (2) Ghana (1). 
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Under a feminist lens, these findings suggest that the negative impact of 

COVID-19 on WASH access in surveyed communities has not been experienced 

by all people equally. Rather, the pandemic has disproportionately affected women 
and girls by exacerbating already existing gendered barriers to WASH, which cre-

ate unique challenges for women and girls on a daily basis. I will now touch on 

each barrier. 

 

Affordability, inaccessibility and inadequacy 

From survey analysis, economic hardship emerged as the most negative effect 
of COVID-19 within surveyed communities. According to 78% of participants, 

members of their community used to pay for water and still have to pay during the 

pandemic while 61% claimed that the cost of water and soap has even increased. 
Hence, in a context where financial resources have dropped, affordability is seen as 

a major barrier to WASH access. For instance, 73% of participants claimed that in 

times of COVID-19 women and girls cannot meet their menstrual health needs be-
cause of lack of money. Concerning menstrual health, cultural taboos also play a 

key role: in times of lockdown, when resources are scarce and the entire family is 

under house confinement, it might become even harder to meet patriarchal re-

quirements of privacy. Furthermore, respondents reported that the main mechanism 
employed by households to cope with COVID-19 is prioritizing food over other 

items (such as soap). Taken together, these factors have important gendered impli-

cations: multiple studies show that lack of clean water and soap places dispropor-
tionate burdens on women, girls and children’s health due to their additional needs 

for WASH seen above (Pouramin et al. 2020).   

As already explained, for biological as well as socially constructed needs, inac-
cessibility and inadequacy of WASH facilities are some of the greatest existing 

gendered barriers to access WASH at community level. On this subject, 51% of re-

spondents overall, 75% of those established in East-Africa, answered “no” when 

asked if communal water points, sanitation facilities and handwashing stations are 
available, easily accessible and secure for everyone during the crisis. Similarly, 

55% of respondents reported a lack of safe, private and clean public sanitation fa-

cilities in their community where women and girls can manage their periods. Alt-
hough the data presented a wide variety in the perception of why this is the case, 

the option “no gender- or disabled-friendly” scored the highest. In terms of barriers 

created specifically by the pandemic, three factors emerged: “restricted access due 

to quarantine measures”, “fear of contagion” and “worsening conditions”.  
Most importantly, respondents expressed concerns over WASH infrastructures 

not only in relation to public spaces but also in healthcare and quarantine facilities, 

pointing out the lack of clean water and handwashing stations as well as the ab-
sence of facilities adapted for menstrual management and people with mobility 

problems (Figure 1). 
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Figure 1. Q.31-32: What is the situation of WASH in healthcare and quarantine facilities during 

COVID-19? 

 

 
 

Unequal power distribution 

According to those surveyed, the balance of power within households and 

communities is overwhelmingly male-dominated and this has not changed as a re-

sult of the pandemic. The (formal and informal) exclusion of women from deci-
sion-making spaces could represent another way in which gender inequalities shape 

access to WASH and people’s vulnerability in times of COVID-19. 

Reinforcing the idea that men have a firm grip on household power, 65% of re-

spondents stated that husbands have more decision-making power within families 
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while a mere 3% claimed that wives do. Similarly, 61% of participants reported 

that husbands control financial resources and asset. From a WASH perspective, 

studies by Mitsuaki Hirai, Jay P. Graham, and John Sandber (2016) and Paramita 
Routray et al. (2017) demonstrate that when women have a say on major household 

purchases, the level of family sanitation and hygiene improves. It is therefore con-

ceivable that women’s ability to take decisions about preventive measures against 

COVID-19, such as the purchase of soap, disinfectant and masks, could be ham-
pered by gender forces, limiting household resilience. 

 

 

 
Figure 2. Q.18: What is the level of participation of women and people with disabilities in decision-
making spaces during COVID-19? 
 

From the responses gathered and summarised in Figure 2, it seems that re-

sponders believe there is a power hierarchy in community decision-making on 

WASH where women are present but not influential while people living with disa-
bilities, especially women, are placed at the bottom. The majority of responders 

identified physical inability and social norms as the main barriers to the capacities 

of women and people with disabilities to influence decisions and exercise their 

voice. Some reported that these groups are usually ignored or not taken seriously 
because considered less able (or even “people of little help”). Others stated that 

women are not supposed to speak or challenge the opinion of men. As decisions 

are influenced by the most powerful voices within the community, it follows that 
gendered needs and concerns are not taken into account, while perpetuating exclu-

sion and marginalisation. 

 
 

 

 

 



 
 

 

 
 
Desideria Benini DEP n. 45 / 2021 

 

263 

 

 

Gender roles and responsibilities 

 

 
 
Figure 3. Q.7: Who is usually responsible for the following activities within households? 

 

As shown in Figure 3, nearly all the respondents reported that women perform 

the lion’s share of domestic and care work within families, including WASH-
related tasks, supporting the well-known argument that these are gendered obliga-

tions which mainly involve women and girls. Participants also agreed that men are 

overwhelmingly responsible for formal economic activities, suggesting within mul-
tiple open-ended questions that they are typically assigned the role of the house-

hold breadwinner. According to respondents, the pandemic has not shifted this 

roles’ distribution on the axis of gender but rather on the axis of age as it seems 

that children, especially girls, are now more involved in household chores. The ex-
perience of the Ebola outbreak teaches us that this could put girls’ education seri-

ously at risk (Malala Fund 2020). 

Furthermore, it appears that whilst the pandemic has not redistributed gendered 
responsibilities it has enormously increased the time allocated to domestic duties: 

89% of respondents described an increase in the time devoted to family hygiene 

and sanitation practices; between 60 and 65% reported the same for childcare, 
caregiving for sick people and household chores. Whilst this sample size is not rep-

resentative, this evidence from the COVID-19 pandemic nonetheless mirrors simi-

lar findings during the Ebola outbreak, where women’s care burden was found to 

absorb the shock of the crisis by taking on greater welfare responsibilities (Harman 
2016). This would suggest that an increasingly unequal division of labour repre-

sents one of the most prominent gendered impacts of the COVID-19 emergency.  



 
 

 

 
 
Desideria Benini DEP n. 45 / 2021 

 

264 

 

According to respondents, women are primary caregivers not only within fami-

lies but also within communities. 71% of respondents stated that women constitute 

the majority of health-care workers, while 63% reported that more women than 
men work as health-care facilities’ service staff. This helps consolidate feminist re-

searchers’ claim that both the informal and formal care economy is highly femi-

nized (Harman 2016: 526). In the context of COVID-19, this could represent an-

other gender-specific source of risk and vulnerability. It should also be mentioned 
that 76% of participants claimed that the majority of waste and sanitation workers 

in their community are men. This data is crucial to understand how gender plays 

out to put both men and women at risk of infection, although in different ways 
(Carter, Dietrich and Minor 2017). Another gendered differentiated risk identified 

in this research is linked to the responsibility of collecting water. “Fear of conta-

gion when using water points, toilets and handwashing stations” was ranked third 

among the most pressing security concerns for women and girls, immediately be-
low “fear of stigmatization if infected by the virus” and “domestic violence”. 

 

 

The integration of gender into the COVID-19 WASH response  

The second part of this research focused on identifying and examining possible 
gender gaps in the WASH emergency response for COVID-19, both in policy and 

practice. In the remainder of this article, I will present my findings on this question, 

obtained from data triangulation between document analysis and part B of the sur-
vey questionnaire. 

The online search for documents focused explicitly on gender and inclusion 

within COVID-19 resource pages for the WASH sector revealed a reasonable 
number of publications, indicating some degree of gender awareness within the 

large WASH community. However, these documents were mainly published by 

NGOs whose work in WASH is usually sustained by a strong dedication to gender 

issues, such as CARE (2020) and Plan International (2020). In contrast, the femi-
nist discursive analysis of five flagship WASH emergency guidelines3 demonstrat-

ed that gender was either absent or treated as a mere add-on by high-profile inter-

national institutions. Similarly, survey analysis showed that WASH interventions 
in surveyed communities tended to overlook strategic gender interests and only fo-

cus on biological needs. Therefore, while lip service was paid to the importance of 

mainstreaming gender into COVID-19 WASH strategies, it seems that gender ine-

qualities remained a side issue both in policy and practice.  
 

3 These were: 

1. Global WASH cluster: COVID-19 Response Guidance Note (GWC, 2020a) 

2. Global WASH cluster: COVID-19 Response Guidance Note #02 (GWC, 2020b) 

3. Water, sanitation, hygiene, and waste management for the COVID-19 virus (23 April 2020) (WHO 
and UNICEF, 2020) 

4. UNHCR Technical WASH Guidance for COVID-19 Preparedness and Response (UNHCR, 2020) 

5. USAID Water, Sanitation and Hygiene (WASH): Strategic Approach to COVID-19 Response 

(USAID Water Leadership Council, 2020. 
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As Panda (2007) explains, gender mainstreaming in policies is about centre-

staging gender issues and making a gender perspective visible. Conversely, only 

one of the five sample documents mentions “gender”, which is cited as one of the 
“Mainstreaming and overreaching approaches” (GWC 2020a, 2) alongside people 

with disabilities, elderly and marginalised groups. Except for providing a link to 

another brief, this document by the Global WASH Cluster (2020a) does not expand 

further on the relationship between gender, COVID-19 and WASH, omitting any 
practical or technical guidance on the subject. Arguably, the idea that mainstream-

ing gender could be successfully achieved by clicking on a link to an external doc-

ument contradicts the fundamental notion of gender mainstreaming as a strategy 
for integrating strategic gender issues at every step of policy-formulation. 

Similarly, the words “women and girls” (GWC 2020b, 5) appear only once, 

concerning the distribution of menstrual hygiene items. This speaks to the point 

raised by authors such as Joshi (2005) and Leahy et al. (2017) who have denounced 
a narrow approach to gender as to meeting practical women’s needs, mainly related 

to biological factors.  

Survey evidence seems to indicate that the same approach was adopted by 
WASH actors working in surveyed communities. Specifically, 60% of participants 

reported that the needs of women and people living with disabilities were consid-

ered in the design and location of WASH emergency facilities as well as in the dis-
tribution of hygiene kits. 57% of respondents also agreed with the statement “Tar-

geted information and communication opportunities have been provided for wom-

en and people with disabilities”. It could be inferred from these results that WASH 

services and activities for COVID-19 in surveyed communities were designed to 
meet gender differences, but simply viewed as practical gender needs. Conversely, 

strategic gender interests were mainly disregarded, as the next section will show.  

 
 

Community Engagement 

Given the responses gathered in part B of the survey, it appears that power dy-

namics were not factored into WASH emergency programming; in other words, 

interventions in surveyed communities preferred to focus on local elites. Well over 
half of those surveyed claimed that community leaders and local authorities were 

actively involved in the design and implementation of WASH emergency interven-

tions. In contrast, the majority of respondents reported that local associations and 

networks, as well as women’s rights groups, were consulted only occasionally, 
while 60% claimed that disability rights groups were excluded. Moreover, it seems 

that when the community was involved, it was predominantly in the implementa-

tion stage of hygiene promotion activities but not in their design: only 17% of those 
surveyed claimed community members were included in the consultation process. 

Besides, participants mainly disagreed with the statement “Women and people liv-

ing with disabilities have been assigned to leadership roles in WASH activities”. 
Thus, it appears that important components of empowered participation, such as 

inclusive decision-making and leadership, were absent. Taken together, this data 

would suggest that WASH emergency interventions in surveyed communities 



 
 

 

 
 
Desideria Benini DEP n. 45 / 2021 

 

266 

 

adopted a simplistic and apolitical approach to participation, which did not involve 

transformative change. 

Correspondingly, the policy mantra “community engagement” is mentioned in 
all sample documents as part of “Risk Communication and Community Engage-

ment”, which has become a standard component of outbreak-related health re-

sponses. However, apart from very general statements such as “Adapt if necessary 

messages and ways of communicating” (GWC 2020a, 4), these guidelines seem to 
encourage a one-size-fit-for-all model of hygiene promotion, which stresses fre-

quent handwashing and promotes disinfection practices but overlooks the im-

portance of tailoring programs according to gender, language and local circum-
stances.  

Furthermore, the words “inclusion” and “participation” are only associated with 

communication activities and not promoted as the overreaching approach of the in-

tervention. In sum, these five international guidelines rarely encourage practition-
ers to apply an inclusion lens; and when they do, it is only in relation to risk com-

munication or hygiene promotion. In any case, none of them promotes a social 

transformation approach.  

 

Gender awareness 

The lack of commitment to address gender inequalities is closely linked to the 
lack of recognition of social diversity and dynamics within “target populations”. In 

the documents analysed, there is no mention of the different gender roles and rela-

tions at multiple institutional levels. On the contrary, there is an uncritical, unspeci-

fied and undifferentiated use of the terms “water users”, “household”, and “com-
munity”. This use of language constructs families as egalitarian units and negates 

historical social inequalities among community members. The basic assumption is 

that all people have the same capacities and entitlements to access WASH, denying 
engendered WASH-related barriers. The sporadic mentioning of “vulnerable 

groups” represents the only way in which some kind of differentiation among bene-

ficiaries is invoked.  
More specifically, in the documents analysed the term “vulnerable” is used in 

sentences such as “Address supply chain issues for soap availability for vulnerable 

populations” (USAID Water Leadership Council 2020, 7), “Ensure that most vul-

nerable are targeted with basic WASH NFI” (GWC 2020a, 6), or “Ensure access to 
water to the most vulnerable groups, option for short term subsidies” (GWC 2020b, 

5). Moreover, the WHO and UNICEF document recommends that “services should 

not be cut off because of consumers’ inability to pay” (2020, 5). Thus, this use of 
language establishes a relationship between vulnerability and lack of material re-

sources to meet WASH needs. The reader therefore (i.e. WASH practitioners) is 

encouraged to see the material and financial inequalities that influence WASH ac-

cess (which are clearly important), but it fails to dig deeper into the nuanced social 
dynamics that sit behind these material and financial inequalities. 
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Conclusion  

To sum up, survey analysis has found that women, and especially those with 

disabilities, in surveyed communities were disproportionately vulnerable to the im-
pact of COVID-19 on WASH since the pandemic has exacerbated existing gen-

dered barriers to its access while reinforcing an unequal gendered division of la-

bour. This evidence strengthens the idea that gender and social inequalities shape 

how people are exposed to and experience any emergency situation. In looking for 
gender gaps in the WASH response to COVID-19, this research suggests that struc-

tural gender issues were side-lined both in WASH emergency policy and practice. 

The feminist discourse analysis indicates that gender and inclusion were not suc-
cessfully factored into key WASH policies at international decision-making level, 

while interventions in surveyed communities tended to overlook strategic gender 

interests and focus on women’s practical needs. These results provide further sup-

port to the argument that in principle gender is on the WASH humanitarian agenda, 
but in practice it is still far from influencing priority-setting. 

According to Clifton and Gell, addressing gender equality in emergency con-

texts would not be seen as a burden if “gender-fairness became a perspective, a 
lens through which all humanitarian workers viewed the work in their respective 

sector” (2001, 13). With this in mind, WaterAid, FEMNET and I collaborated on 

this project aiming to promote and support the integration of gender equality into 
COVID-19 WASH programming by examining the pandemic through a rigorous 

gender lens. We hope this study could contribute to the on-going research around 

COVID-19, but also add to the very scant literature on gender equality in emergen-

cy WASH and, in doing so, help the emergency WASH sector pursue a social-
transformation agenda. 
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“Quell’insensato abbattimento delle 

nuvole”.  
Distruzione degli ecosistemi e cambiamento climatico in Gene 

Stratton-Porter  

Presentazione e traduzione di 

Bruna Bianchi 

           

Scrivere per la natura e per l’infanzia 

Geneva Stratton, naturalista, scrittrice per l’infanzia, fotografa, nacque il 17 
agosto 1863 in una fattoria presso Wabash nell’Indiana. Ultima di dodici figli, 
all’inizio, scriverà nel suo romanzo autobiografico Laddie. A Blue Story, non era 
stata voluta dai suoi genitori di mezza età e negli anni dell’infanzia la natura intorno 
alla fattoria dove era libera di vagare, fu la sua consolazione, la sua amica, la sua 
maestra (Reick Long 1990). “Giocare con gli uccelli era la mia idea di divertimento”.  

Non pensavo – continuava – che stavo imparando qualcosa che mi sarebbe stata utile negli anni 
futuri; ora mi rendo conto che ogni volta che mi avvicino a un nido attingo alla conoscenza 
acquisita in quei giorni (Stratton-Porter 1907, p. 6). 

Rivivrà quei momenti di libertà in tutti i suoi scritti, ricreando il tempo rallentato 
dell’infanzia, il senso della meraviglia, ma anche il rimpianto per un mondo perduto. 
Illustrando il suo metodo di fotografa naturalista in Homing with the Birds scriverà: 
“Il mio modo di operare era semplicemente la trasposizione di un gioco infantile nel 
lavoro di una donna” (Stratton-Porter 1919, p. 53). 

Dopo il matrimonio nel 1886 visse ai margini della palude di Limberlost, prima 
nella Adams County e in seguito, quando l’ambiente naturale fu completamente 
distrutto dall’estrazione del petrolio e dal prosciugamento per far posto alle colture 
di mais, nella Noble County presso Sylvan Lake nel nordest dell’Indiana. Lì creò un 
rifugio per gli animali selvatici e piantò alberi e vegetazione autoctona che potessero 
fornire loro riparo e nutrimento. Dopo la Grande Guerra si trasferì in California dove 
nel 1921 fondò una compagnia di produzione cinematografica. Morì il 6 dicembre 
1924 in un incidente d’auto. Al momento della sua scomparsa si calcola che le sue 
opere avessero venduto da otto a nove milioni di copie (Strom 1986, p. 69). 

Gene Stratton-Porter consacrò l’impegno della sua vita alla preservazione delle 
zone paludose e della loro fauna selvatica, in particolare degli avvoltoi e degli altri 
rapaci, fece opera di divulgazione scientifica, scrisse su farfalle e uccelli, ammonì 
sulle alterazioni climatiche causate dal prosciugamento delle paludi. Nel suo libro 
più ambizioso, Music of the Wild (1910), evocò i suoni di diversi ambienti naturali 
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– il bosco, la campagna, la palude – senza la mediazione di una trama o della 
descrizione naturalistica: dal canto del gufo, alla musica del volo del pipistrello o del 
battito d’ali di una falena.  

Porter scrisse per diffondere una coscienza ambientale, per condividere la gioia e 
la serenità che viene dal contatto con la natura, per trasmettere l’idea della fragilità 
degli ecosistemi e dell’urgenza di frenare lo sfruttamento delle risorse naturali e non 
da ultimo per denunciare la distruttività del potere patriarcale che sfruttava la natura. 
“Il cacciatore e il boscaiolo, il contadino crudele e i turisti ottusi sono tutti in qualche 
modo rappresentanti di una umanità cieca di fronte alla moralità e alla meraviglia del 
mondo naturale. E nella loro cecità consentono la distruzione” (Landon Plum 1996, 
pp. xxvi-xxvii).  

I protagonisti bambini dei suoi romanzi (Freckless, 1904; A Girl of the 

Limberlost, 1909) vivono nella palude di Limberlost dove gli animali selvatici 
diventano la famiglia che era loro mancata traendoli dalla solitudine e 
dall’abbandono. Essi percepiscono il pericolo che incombe su quegli ecosistemi e 
ciò risveglia in loro la sensibilità per la bellezza e l’attaccamento al paesaggio. 
Considerati eccessivamente sentimentali, questi romanzi descrivono le conseguenze 
drammatiche dell’abbattimento degli alberi e del prosciugamento. 

L’impegno pedagogico di Porter si estendeva anche alla protezione degli animali 
domestici. Nel suo premiato romanzo del 1893 per la American Humane Education 
Society, The Strike at Shane’s, Porter si era rivolta a maestri e maestre affinché 
diffondessero il dovere di contrastare un sistema economico fondato sull’avidità e lo 
sfruttamento di umani e animali (Copeland 2004). The Strike at Shane’s era stato 
pubblicato anonimo e ancora oggi è poco conosciuto, al contrario, Freckless e A Girl 
of the Limberlost ebbero una diffusione straordinaria e furono trasposti in diverse 
versioni cinematografiche, le prime rispettivamente nel 1917 e nel 1924. A Girl of 

the Limberlost colpì l’immaginazione della giovane Rachel Carson (Musil 2014, p. 
92); le esperienze della protagonista nella natura erano così simili alle sue. Carson, 
inoltre ben conosceva anche gli scritti sulla natura di Gene Stratton-Porter e i passi 
in cui ella ammoniva contro l’irrorazione di pesticidi (Stratton-Porter 1919). Se ne 
trova un’allusione in Silent Spring.  

A cosa vanno incontro i ragazzi dell’Indiana che si dispongono a compiere gite nei boschi e nei 
campi, ed inconsapevolmente potrebbero avventurarsi fino alle rive di un fiume? Chi metterà 
in guardia la gente contro il pericolo in cui potrebbe incorrere penetrando nelle zone disinfestate 
nella vana ricerca di una natura ancora intatta? (Carson 1963, pp. 126-127). 

 

“Dio preservi gli uccelli dagli ornitologi” (Reick Long 1990, p. 180) 

Fotografa autodidatta abilissima, usò la fotografia per testimoniare la bellezza di 
un mondo che veniva inesorabilmente e insensatamente distrutto. “Ancora oggi – ha 
scritto Sydney Landon Plum – quelle immagini hanno la tristezza di un vecchio 
album di fotografie” (p. xxvi).  

Mentre le illustrazioni dei naturalisti del suo tempo, come quelle dell’ornitologo 
e conservazionista John James Audubon, erano attente all’anatomia ed erano prive 
di vita, “come se fossero fatte con il traforo”, gli scatti di Gene Stratton-Porter 
restituiscono la vita emotiva degli animali, li ritraggono nella loro individualità, nei 
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sentimenti che essi condividono con gli umani. Nel 1905, in un articolo apparso su 
“The American Annual of Photography and Photographic Times” dal titolo What My 

Lens Sees, definì l’istinto un concetto con il quale si pretendeva di spiegare il 
comportamento animale, il concetto più logoro della storia naturale; gli animali 
hanno un’intensa vita emotiva e il loro agire obbedisce a precisi processi mentali. 
L’incontestabile verità della fotografia non lasciava dubbi. Le immagini che 
corredano l’articolo ritraggono i sentimenti degli uccelli: l’ilarità, la supplica, la 
devozione, la soddisfazione, la paura, il coraggio e la responsabilità. “Nel volto e 
nell’atteggiamento di un uccello si possono trovare esattamente le stesse espressioni 
e pose che si trovano sul volto di un essere umano posto in condizioni simili” 
(Stratton-Porter 1905, p. 30).  

Mettendo in rilievo l’individualità degli uccelli, e in genere degli animali, la 
fotografia poteva indurre un senso di responsabilità morale verso la natura non-
umana. Solo la precisione fotografica poteva rivelare un mondo popolato da 
individui unici e vitali, solo la rappresentazione della natura indisturbata avrebbe 
potuto suscitare empatia per gli animali e il conseguente desiderio di preservarli 
(Armitage 2009, p. 143). 

La forza emotiva della fotografia naturalistica non derivava a suo parere tanto 
dalla maestosità e dal sublime, ma dalla capacità di restituire nel dettaglio 
l’esperienza quotidiana. Era un lavoro che richiedeva ore e ore di osservazione, 
trasportando lunghe scale e la pesante attrezzatura fotografica nelle paludi e nei 
boschi. Ed era un lavoro da lei inteso in termini di genere. 

 
La delicatezza nell’avvicinarsi agli uccelli, l’infinita pazienza nell’attendere l’esatto momento 
della migliore esposizione, […] nell’arte di vincere i timori dei piccoli e dei loro genitori, non 
è un lavoro da uomini. Nessun uomo ha mai avuto la pazienza di restare accanto a un uccello 
finché non ha fatto uno studio del suo carattere. Una madre umana è la migliore per comprendere 
e rapportarsi a una madre uccello. Questa è la base di tutto il mio lavoro sul campo” (Stratton-
Porter 1907, pp. 1-2). 
 

 

“Quell’insensato abbattimento delle nuvole” 

Nel 1910 in Music of the Wild, nella sezione dedicata alle paludi, ammonì sui 
cambiamenti climatici che sarebbero derivati dal prosciugamento: 

Benché non sia così facile aggredire la palude come la foresta, da ogni lato la pressione umana 
si fa sentire sempre più vicina. Si stanno dragando grandi canali di scolo che vanno dalle paludi 
sulle alture ai corsi d’acqua più in basso così che il livello della palude risulta abbassato di 
parecchi metri lasciando uno spazio incredibilmente vasto alle coltivazioni. […] 

Fu Thoreau che, scrivendo sulla distruzione delle foreste, esclamò: “Grazie al cielo non possono 
abbattere le nuvole!”. Purtroppo, sì che possono. È un fatto doloroso e presto diventerà per noi 
una difficoltà e una perdita […]. Se gli uomini nella loro avidità tagliano le foreste che 
conservano e distillano l’umidità, dissodano campi, sottraggono ai ruscelli e ai fiumi il riparo 
degli alberi che frenano l’evaporazione, e prosciugano le paludi affinché possano essere 
spianate e coltivate, impediscono l’innalzamento del vapore; e se non sale non può cadere. È 
un grandissimo peccato, eppure l’uomo può cambiare e sta cambiando le forze della natura. 
Non ho mai detto una verità più triste, eppure che l’uomo può “abbattere le nuvole” è una verità. 
Nella più completa mancanza di considerazione e ignoranza delle conseguenze per sé, i suoi 
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figli, il suo paese, insiste in questo sacrificio ovunque veda un guadagno di pochi centesimi 
(Stratton-Porter 1910, pp. 331-335). 

La volontà di rivelare le conseguenze di quanto stava accadendo e invitare lettori 
e lettrici a fare tutto ciò che era in loro potere per frenare e contrastare un processo 
insensatamente distruttivo è il tema di suoi numerosi articoli sulla stampa femminile 
e ambientalista. In The Search for Three Birds, a proposito delle conseguenze del 
drenaggio nella Noble County scrisse: 

Prosciugare le sorgenti, prosciugare i corsi d’acqua e abbassare il livello del lago ha significato 
sterminare la crescita dovuta all’acqua corrente, uccidere i grandi alberi che erano cresciuti 
dall’inizio del mondo intorno ai bordi del lago, ha significato uccidere le viti, le boscaglie e le 
siepi, le felci e gli iris e i giacinti d’acqua, i gigli acquatici, il rosmarino e le orchidee e ha 
rivelato anche che gli uomini stavano compiendo cose insensate in modo folle e crudele senza 
capire davvero cosa stavano facendo. Avevano dimenticato che, dove non c’è umidità che sale 
in massa a formare le nuvole per poi ricadere sulla terra sotto forma di pioggia, la pioggia non 
cade. Avevano dimenticato che, prosciugando tutti quegli acri di palude, la terra si sarebbe 
inaridita e il calore dell’aria che avrebbero respirato in estate sarebbe stato quasi insopportabile. 
Non avevano studiato la questione scientificamente e non avevano previsto quanta pioggia 
avrebbero negato alle loro colture. Nessuno di loro aveva preso una manciata di terra imbevuta 
d’acqua da secoli e aveva esaminato le sue proprietà, il suo humus e la sua fertilità. Non 
sapevano come io sapevo che il terreno che erano così ansiosi di prosciugare avrebbe richiesto 
anni per essere di nuovo in grado di alimentare le colture (Stratton-Porter 1925). 

Ritornò su questo tema nell’articolo All Together Heave, pubblicato nel dicembre 
1922 in “Outdoor America”: 

Se non vogliamo che la nostra terra si inaridisca e sia spazzata via dal vento, dobbiamo sostituire 
almeno una parte dei nostri alberi perduti. Dobbiamo salvare ogni corso d’acqua, ogni rivolo 
[…]. C’è molto lavoro da fare. È tempo che noi tutti ci uniamo e all’unisono mettiamo alla 
prova la nostra forza (Stratton-Porter 1922). 

Nell’aprile 1923 su “McCall’s Magazine” apparve l’articolo Shall We Save 
Natural Beauty? – che qui riproduciamo per la prima volta in italiano – in cui 
l’autrice ricostruisce il processo di distruzione degli ecosistemi, la perdita della fauna 
selvatica e l’inaridimento dei suoli e lancia un ulteriore appello per la creazione di 
un movimento a livello nazionale in difesa della natura. 

Nell’autunno dello stesso anno scrisse una lettera al presidente degli Stati Uniti, 
Calvin Coolidge, per protestare contro le opere di prosciugamento lungo il corso 
superiore del Mississippi. Se il progetto fosse stato attuato, per trecento miglia il 
livello delle acque si sarebbe abbassato, il clima sarebbe cambiato, la gravità delle 
siccità sarebbe aumentata, la bellezza dei boschi e della vita selvatica distrutta e le 
terre recuperate all’agricoltura non sarebbero state fertili come si voleva far credere 
agli agricoltori, ma destinate ad essere aride per secoli (Stratton-Porter 1923). 

Non era trascorso un decennio da quando Gene Stratton-Porter scrisse i suoi 
appelli e le sue proteste quando l’America centrale fu sconvolta da violentissime 
tempeste di sabbia, quel disastro naturale chiamato Dust Bowl che si protrasse dal 
1931 al 1939. Per far posto alle coltivazioni, milioni di acri di praterie erano state 
dissodati, gli arbusti divelti, la boscaglia bruciata, la vegetazione autoctona dalle 
radici profonde sradicata e la terra non oppose più resistenza alla forza del vento. In 
dieci anni 3 milioni e 500.000 persone abbandonarono le loro case. 

 



 
 
 
 
Gene Stratton-Porter DEP n. 45 / 2021 

 

277 
 

Bibliografia 

Armitage Kevin, On Gene Stratton Porter’s Conservation Aesthetic, in 
“Environmental History”, XIV, 1, 2009, pp. 138-145. 

Carson Rachel, Primavera silenziosa, Feltrinelli, Milano 1963. 

Copeland Marion, The Wild and Wild Animal Characters in the Ecofeminist 

Novels of Beatrix Potter and Gene Stratton-Porter, in Sidney I. Dobrin-Kenneth B. 
Kidd (eds.), Wild Things. Children’s Culture and Ecocriticism, Wayne State 
University Press, Detroit 2004, pp. 71-81. 

Landon Plum Sydney, Coming Through the Swamp. The Nature Writings of Gene 

Stratton Porter, University of Utah Press, Salt Lake City 1996. 

Meehan Porter Jeannette, The Lady of the Limberlost. Life and Letters of Gene 

Stratton-Porter, Doubleday Doran, Garden City, New York 1928. 

Musil Robert K., Rachel Carson and Her Sisters, Rutgers University Press, New 
Brunswick-London 2014. 

Reick Long Judith, Gene Stratton-Porter. Novelist and Naturalist, Indiana 
Historical Society, Indianapolis 1990. 

Stratton-Porter Gene, What My Lenses Sees, in “The American Annual of 
Photography and Photographic Times”, 1905, pp. 27-37. 

Stratton-Porter Gene, What Have I Done with Birds, Bobbs Merrill Publishers, 
Indianapolis 1907. 

Stratton-Porter Gene, Homing with the Birds. The History of a Lifetime of 

Personal Experience With the Birds: Character Studies of Native American Birds, 
Which Through Friendly Advances, I Inducted to Pose for Me, or Succeeded in 

Photographing by Good Fortune, With the Story of My Experiences in Obtaining 

Their Pictures, Doubleday, Page & Company, Garden City-New York 1919. 

Stratton-Porter Gene, Let Us Highly Resolve, Doubleday-Page & C, Garden City, 
New York 1927 1927. 

Stratton-Porter Gene, A Protest from Gene Stratton-Porter, in “Outdoor 
America”, II, October 1923, p. 67. 

Stratton-Porter Gene, Music of the Wild, Hodder and Stoughton, London 1910. 

Strom Deborah, Birdwatching with American Women. A Selection of Nature 

Writings, Norton, London-New York 1986. 

 

 

 



 
 
 
 
Gene Stratton-Porter DEP n. 45 / 2021 

 

278 
 

Vogliamo salvare le bellezze naturali?1  

 

Quando chiudo gli occhi e cerco di ricostruire il territorio occupato dagli Stati 
Uniti al tempo dell’arrivo dei padri Pellegrini, mi sembra che non ci sia stato al 
mondo uno spazio di una tale estensione con maggiori vantaggi dal punto di vista 
climatico. Si passava dai tersi inverni del Maine e del Michigan alla zona temperata 
centrale e alle condizioni quasi tropicali del sud; sia le coste orientali che quelle 
occidentali subivano l’influenza del mare e le correnti giapponesi avevano un effetto 
particolare su quelle del Pacifico. Come cornice avevamo le montagne – grandi, 
medie e piccole – pianure, canyon, deserti e distese di praterie. Avevamo grandi 
laghi, laghi salati e laghi piccoli; grandi fiumi, una rete di ruscelli e tutto il paese era 
costellato da sorgenti naturali. La terra non ha prodotto alberi più grandi delle 
sequoie della California né alberi migliori a scopo commerciale di quelli che 
forniscono legno duro e che si estendono dalla Pennsylvania all’Illinois, fino al 
confine settentrionale del paese. Passando alle formazioni naturali di una bellezza 
unica, chiamate “meraviglie”, il mondo non ha cascate paragonabili a quelle del 
Niagara, nessuna altrettanto delicata e splendida della Bridal Veil. C’è inoltre un 
numero notevole di altre cascate; ci sono grotte di incantevole bellezza sparse qua e 
là, e la gran parte dei viaggiatori ben conosce le foreste pietrificate dell’Arizona. Poi 
ci sono le sorgenti calde di molti stati nordoccidentali, il Gran Canyon, la vallata 
dello Yosemite e tutte le altre grandi, straordinarie attrattive sparse per il paese, dai 
piccoli laghi di indescrivibile bellezza, alle piccole montagne bagnate da impetuosi 
ruscelli, a ogni sorta di formazioni naturali uniche e sorprendenti e, soprattutto, a una 
ricchezza di vita vegetale e floreale che supera in bellezza e rarità ogni altra parte del 
mondo. Lo stesso vale per la vita animale, quella degli uccelli e degli abitanti delle 
acque. 

Non mi sono mai considerata una tra le più antiche abitanti del paese; quando 
sono nata, l’Indiana aveva raggiunto un buon grado di civiltà, eppure nella mia 
infanzia ero abituata a vedere sulla porta di casa gli Indiani, nelle vicinanze i tacchini 
e i gatti selvatici e nei boschi, che non erano più lontani del Michigan dalla mia 
abitazione, gli orsi e i cervi. Vedevamo arrivare i piccioni selvatici in un numero tale 
che spezzavano i rami dei faggi, dei tigli e degli aceri su cui si appollaiavano di notte. 
Sono nata in un periodo in cui enormi veicoli percorrevano pesantemente la nostra 
strada, molti dei quali trainati da buoi che arrancavano per alcune miglia verso ovest. 
I bufali ricoprivano le pianure. Usavamo le loro pellicce per le coperture delle slitte; 
ci costavano da dieci a trenta dollari al pezzo, a seconda della dimensione e delle 
loro condizioni. 

C’era abbondanza di cacciagione di ogni genere. I fiumi pullulavano di pesci; una 
delle scene più comuni della mia infanzia era il fumo che si innalzava in tutte le 
direzioni dai roghi di innumerevoli cataste di legno. Che pena! Quelle cataste di 
legno erano composte degli alberi più belli che Dio avesse creato, abbattuti dove 

 
1 L’articolo fu ripubblicato postumo nel 1927 in una raccolta dei suoi scritti Let Us Highly Resolve, pp. 
234-238. 
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erano cresciuti, fatti rotolare e bruciati per sbarazzarsene! Querce, noci, faggi, 
frassini, olmi che quasi spazzavano il cielo; ciliegi selvatici, aceri, noci neri che oggi 
sarebbero tagliati e usati per impiallacciare legni di minor valore; alberi per i quali 
qualsiasi boscaiolo pagherebbe da sei a quindici dollari al tronco, abbattuti e bruciati 
per liberare il terreno per la coltivazione del mais e delle patate. Le risorse del paese 
erano considerate così abbondanti che a nessuno veniva in mente di selezionare il 
legno di maggior valore e conservarlo per le generazioni future. Tutto il terreno 
intorno alla Limberlost Cabin2 era delimitato dalla staccionata della ferrovia. Un 
giorno mi ci arrampicai e notai la robustezza e la bellezza di quelle assi; con un 
coltellino raschiai la superficie esposta alle intemperie e scoprii che quella 
staccionata, per tutto il tratto esaminato, era fatta del noce nero più fine che mai 
boscaiolo avesse visto. Ai prezzi di oggi, staccionate di noce nero, acero e ciliegio 
che circondavano le case dei pionieri varrebbero milioni di dollari. Questi alberi 
preziosi furono ridotti a travi per fabbricati, abitazioni e chiese, e gran parte del 
legname era usata indiscriminatamente; ci si preoccupava solo di selezionare il legno 
che si riteneva più “duro” e resistente […]  

Ho vissuto abbastanza a lungo per vedere il legname diventare sempre più scarso 
tanto che in molti casi oggi si deve ricorrere alle pietre, ai mattoni e al cemento per 
la costruzione delle abitazioni. Ho vissuto abbastanza a lungo per vedere la maggior 
parte delle sorgenti disseccate, i piccoli corsi d’acqua prosciugati e cancellati dalla 
faccia della terra, molti fiumi praticamente asciutti nella stagione estiva, i livelli dei 
laghi abbassati, i pesci, gli animali selvatici praticamente sterminati. Dall’età della 
maturità ho visto una sola anatra sposa scivolare sull’acqua, una visione deliziosa 
come sempre. Ad eccezione di un solo piccione selvatico, l’ultimo che ho visto era 
confinato in un giardino zoologico di Cincinnati dove è morto dopo essere stato fatto 
accoppiare per conservare la specie. E quando i posteri guarderanno questo nobile 
uccello e apprenderanno la sua storia, cosa si dirà di noi? 

Un giorno, circa dodici anni fa, mentre ero immersa nel lavoro sul campo, un 
piccione selvatico volò dove ero nascosta, all’angolo di uno steccato con la mia 
macchina fotografica, e si appollaiò su un cavo del telefono sopra di me. Era un 
maschio, splendente alla luce del giorno con una lucentezza metallica, grande e 
meraviglioso; il battito delle sue ali emette un suono simile a un fischio ed è tipico 
di questi uccelli. Sembrava spaventato e nervoso. Il capo eretto, mentre guardava in 
tutte le direzioni, emise poche note di richiamo e poi si alzò in volo, un volo alto e 
senza sosta verso ovest fino a che non scomparve alla vista. Non ne ho più visto un 
altro. 

I cervi e gli animali da pelliccia sono praticamente spariti dal paese che conoscevo 
e da quelli più a ovest. Molti indiani stanno quasi morendo di fame per la mancanza 
di pesci e selvaggina. Il numero degli uccelli si è ridotto a tal punto che è quasi 
impossibile coltivare frutta di qualsiasi genere senza una continua lotta contro afidi 
e lumache, una lotta che gli uccelli, se in numero sufficiente, potrebbero combattere 
per noi. L’abbattimento degli alberi ha causato il cambiamento del clima; settimane 
di siccità in estate, distruttivi vortici di vento simili a cicloni, inverni che gelano la 
produzione forzata di frutta e cereali e che si alternano a inverni così rigidi che fanno 

 
2 L’abitazione in cui l’autrice visse tra il 1895 e il 1913, oggi sito storico.  



 
 
 
 
Gene Stratton-Porter DEP n. 45 / 2021 

 

280 
 

morire gli stessi alberi da frutta. Le temperature costanti e le piogge ogni tre o quattro 
giorni che abbiamo conosciuto nella nostra infanzia sono cose del passato. Al giorno 
d’oggi l’estate significa calore bruciante e non attenuato per settimane; e nello stato 
in cui sono nata i figli di coloro che hanno devastato i boschi e le acque devono 
ricorrere a sistemi di irrigazione a pioggia per i loro orti, mentre sono diffusi mulini 
a vento e irrigatori. Quando ero bambina, mio padre piantava il grano certo di 
ottenere un buon raccolto, così come era certo che il giorno si alternava alla notte. 
Oggi il contadino della mia terra non sa se avrà un rendimento sufficiente dal 
frumento, dal mais che semina e dalle patate che pianta nel terreno, né sa se il 
prossimo ciclone alzerà la sua casa gettandola nel lago o passerà a pochi metri di 
distanza. Noi, come nazione, con la devastazione più sfrenata e incosciente che il 

mondo abbia mai conosciuto, abbiamo cambiato le condizioni del clima e distrutto 

una buona parte del nostro splendido patrimonio naturale. La questione che ci sta 

di fronte è se faremo tutto ciò che è in nostro potere per salvare condizioni di vita 
confortevoli per noi, per i nostri figli e per gli angoli di bellezza naturale che restano. 

Se lo vorremo fare, deve essere creato immediatamente un movimento nazionale. 
Il nostro clima potrebbe migliorare molto se tutti coloro che possiedono della terra 
facessero tutto ciò che possono per riportarla alle condizioni originali lottando per 
salvare le acque nelle loro vicinanze e piantando alberi in tutto lo spazio che possono 
ricavare. Più acqua significa più pioggia. Una presenza maggiore di alberi spezza la 
forza del vento e dà alla vita animale, specie a quella degli uccelli, sotto rigorosa 
protezione, una possibilità di rinnovarsi. Ovunque ci sono molti uccelli, l’inevitabile 
lotta agli insetti e l’irrorazione non sarebbero più necessarie. A livello individuale 
ogni uomo e ogni donna dovrebbe guardare questa realtà in faccia […]. 

Potrebbe inoltre essere opportuno considerare che c’è un limite alle risorse 
all’interno della terra. Se l’estrazione continua di questo passo, non ci potrebbe 
essere più carbone né ferro per le future generazioni. Ogni persona riflessiva si rende 
conto che non ce ne sarà affatto. Certo è che piantare e preservare gli alberi, 
conservare le acque e fare tutto il possibile per salvare tutte le risorse naturali, sia dal 
punto di vista dell’utilità che della bellezza, è un impegno a cui ogni uomo e ogni 
donna deve prestare immediatamente la più seria attenzione. 
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Riflessioni femministe ed ecofemminis-

te sulla pandemia 

a cura di 

Annalisa Zabonati 

“La pandemia di Covid-19, letale e spaventosa, serva da campanello d’allarme: 
è una dimostrazione vivida dello stato di impreparazione in cui versano i governi 
nazionali e le organizzazioni internazionali di fronte alla gestione delle vere minac-
ce alla civiltà, ossia le armi nucleari e il cambiamento climatico”1. 

Così ha scritto recentemente Rachel Bronson presidente e CEO del Bulletin of 
the Atomic Scientists. In tal senso si è espressa anche Susan Solomon, docente di 
scienze ambientali al Massachusetts Institute of Technology (MIT), direttrice fon-
datrice e componente del MIT Environmental Solutions Initiative e del Science and 
Security Board del Bulletin of the Atomic Scientists: “La concentrazione di gas ser-
ra nell’atmosfera ha raggiunto un nuovo record nel 2020, uno dei due anni più caldi 
registrati. Gli incendi massicci e i cicloni tropicali del 2020 illustrano bene le deva-
stazioni che potranno solo moltiplicarsi se i governi non aumentano in maniera ra-
pida e significativa i loro sforzi nell’abbattimento delle emissioni di gas serra”2. 

Mentre queste autorevoli grida di allarme sono cadute nel vuoto, i discorsi e le 
dichiarazioni pubbliche ripetono ossessivamente gli auspici ad un rapido ritorno 
alla “normalità” e oscurano le connessioni tra pandemia, cambiamento climatico, 
nucleare, economia. A ciò le femministe e le ecofemministe hanno risposto sia 
mettendo in rilievo la maggiore vulnerabilità delle donne, dei bambini delle bambi-
ne e dei gruppi discriminati, e soprattutto analizzando le radici profonde della crisi 
pandemica. 

Nelle pagine che seguono sei autrici – Greta Gaard, Alicia Puleo, Amaia 
Orozco, Silvia Piris Lekuona, Rada Iveković e Veronika Bennhold-Thomsen – da 
un punto di vista femminista ed ecofemminista riflettono sulla pandemia, sulle sue 
cause, sugli scenari distopici che ha aperto e sulla svolta radicale ad ogni livello 
che essa ci impone.  

Pur nei loro distinti orientamenti, le considerazioni di queste studiose e attiviste, 
che già hanno collaborato con la nostra rivista, presentano alcuni tratti comuni, 

 
1 Pressenza, Il Covid-19 è un campanello d’allarme: l’orologio dell’apocalisse segna (ancora) 100 
secondi alla mezzanotte, “Pressenza New York”, traduzione dall’inglese di Maria Fiorella Suozzo, 
revisione di Cecilia Costantini, Pressenza New York, 27.01.2021 https://tinyurl.com/15wop956. 
2 Ibidem. 
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primo fra tutti la consapevolezza che il corona virus sia “un messaggero” (Greta 
Gaard), un “portale”, una “soglia” (Rada Ivecović) dalla quale possiamo avanzare 
verso la nostra distruzione o “fare un passo indietro”, in primo luogo abbandonan-
do comportamenti di eccessivo consumo e anti-ecologici che contribuiscono alla 
pandemia.  

Altro tratto comune, i parallelismi tra la pandemia da coronavirus e la pandemia 
del colonialismo che nei secoli passati decimò le comunità indigene, deforestò inte-
re regioni, diffuse malattie, conquistò con la violenza sessuale, sterminò gli anima-
li. Una colonizzazione continua, come scrive Alicia Puleo, “una colonizzazione 
senza fine da parte del patriarcato neoliberista di territori e di corpi umani e non 
umani”, una colonizzazione ecocida e genocida (Rada Iveković). Dalla “civiltà del-
la colonialità”, infatti, derivano le distorsioni profonde delle strutture politiche, 
economiche e sociali all’origine della pandemia, quel conflitto strutturale e irrisol-
vibile, tra il capitale e la vita (Amaia Orozco e Silvia Piris Lekuona).  
Queste riflessioni sulle cause della crisi ecologica attuale sono tutt’altro che con-
suete. Infatti, gran parte degli scritti femministi apparsi negli ultimi tempi (si veda 
ad esempio il numero speciale di “Feminist Studies” recensito in questo numero 
della rivista) si concentrano maggiormente sulle conseguenze, sulle vulnerabilità, 
sulle difficoltà che in misura maggiore pesano sulla vita delle donne e dei gruppi 
marginalizzati e discriminati e talvolta perdono di vista le cause profonde della cri-
si ecologica. Eppure, sia nei saggi raccolti in “Feminist Studies”, sia nelle testimo-
nianze che qui presentiamo, risuona la stessa consapevolezza della necessità di una 
rottura con i modi di vita, i modelli di consumo e di socialità pre-pandemia, la stes-
sa convinzione che a ciò che il coronavirus ha messo in piena luce occorre dare una 
risposta radicale, in primo luogo attraverso il rifiuto del ritorno alla “normalità”, 
per una società dell’inclusione della cura, dell’accoglienza, del rispetto, della di-
versità e della gratitudine, per un radicamento nelle comunità e nei territori, in una 
prospettiva della sussistenza (Veronika Bennholdt Thomsen). 

Su tutti questi temi, sull’intreccio delle devastazioni e delle minacce che incom-
bono su tutti gli abitanti del pianeta, la rivista intende ritornare nei prossimi numeri 
e ci auguriamo che questa rassegna possa continuare. Utile può essere quindi lo 
strumento messo a disposizione in questo numero della rivista Ecofemminismi, 
femminismi e pandemia. Una sitografia che suggerisce alcune letture e segnala al-
cuni siti per affrontare il tema della pandemia da una prospettiva ampia e realmente 
inclusiva. 
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Greta Gaard*, Il coronavirus come Messaggero3 

 

Il 13 marzo, giorno in cui la mia università è stata chiusa, mi era sorta la spe-
ranza che gli/le studiose di Scienze Umane e Ambientali potessero fare qualcosa 
più che creare un’altra teoria o un altro proclama in risposta alla crisi attuale. Ho 
iniziato così a scrivere un documento, ispirata dall’appello degli/delle World Scien-
tists4 sul Warning of a Climate Emergency5 e dalla Call to Writers di Kathleen 
Dean Moore e Scott Slovic6. Non sapevo cosa avrei scritto, sapevo solo che avevo 
bisogno di sentirmi parte di questa comunità di studiosi/e. 

Il documento iniziale era un saggio che avevano letto tre stretti/strette collabora-
tori/collaboratrici, due ne sostenevano la pubblicazione e il/la terzo/terza mi sugge-
riva di aspettare prima di prendere posizione per vedere come la crisi si sarebbe 
evoluta. 

Tre settimane dopo, il 5 aprile, ho modificato il saggio in una lettera aperta e 
l’ho spedita a un ristretto gruppo di colleghi e colleghe. Di nuovo, alcune e alcuni 
l’hanno subito sostenuta, mentre altri e altre hanno suggerito revisioni, evidenze, 
ulteriori approfondimenti. Il documento ben presto è diventato una collaborazione 
in cui io ero una semplice ospite. 

Quando la lettera ha iniziato a circolare più diffusamente, le risposte sono cre-
sciute e con loro le informazioni sugli effetti dell’ineguaglianza data dalla pande-
mia, sia tra gli umani che verso gli altri animali. 

I colleghi e le colleghe in continuazione sottoscrivevano la lettera o inviavano 
revisioni che venivano incluse per incrementare e trasformare la lettera. 

Alcuni colleghi e alcune colleghe si sono temporaneamente sospesi, frustrati dai 
suggerimenti di altri/e colleghi/e, per poi tornare con ulteriori revisioni e avverten-
ze. Alcuni colleghi e alcune colleghe non hanno mai risposto. Di queste e questi 
ultime/i, di coloro che consideravo amiche e amici ho continuato a seguire le email 
e a cercare le loro opinioni. E ancora, alcuni/e hanno risposto con delle modifiche e 
integrazioni, altri/e hanno replicato con rifiuti banali, altri/e ancora hanno risposto 
dopo oltre un mese con annotazioni amichevoli che hanno eluso la lettera, infine, 
alcuni/e sono rimasti in silenzio. 

 
* Greta Gaard è docente di inglese all’Università del Wisconsin-River Falls e cofondatrice del Minne-
sota’s Green Party. La sua prima antologia, Ecofeminism: Women, Animals, Nature (1993), collocava 
la giustizia interspecie al centro della teoria ecofemminista. Tra le sue opere più recenti si ricorda: 
International Perspectives in Feminist Ecocriticism (2013) e Critical Ecofeminism (2017). DEP ha 
pubblicato due suoi saggi: Feminist Animal Studies in U.S.: Bodies Matter, 20, 2012, pp. 14-21, 
https://tinyurl.com/16g1zh8t; Verso una ecopedagogia della letteratura ambientale per l’infanzia, n. 
44, 2020, pp. 82-96, https://tinyurl.com/3mr8cvg4. 
3 Pubblicato originariamente in Bifrost Online, 8 giugno 2020, https://bifrostonline.org/greta-gaard/. 
Ringraziamo l’autrice per averci autorizzato alla traduzione. La traduzione in italiano è a cura di An-
nalisa Zabonati. 
4 https://scientistswarning.forestry.oregonstate.edu/ . 
5 https://scientistswarning.forestry.oregonstate.edu/; qui la traduzione in italiano dell’appello 
https://scientistswarning.forestry.oregonstate.edu/sites/sw/files/Italian_Scientists_Warning.pdf . 
6 https://orionmagazine.org/2013/09/a-call-to-writers/.  
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L’intero processo è diventato un esercizio di discorso democratico, che sta pro-
seguendo, in concomitanza con l’estensione dell’invito alla sottoscrizione della let-
tera e come strumento di informazione dei diversi effetti della pandemia che conti-
nuano ad evidenziarsi sugli umani e sugli altri animali, gli uni e gli altri maggior-
mente marginalizzati. Per il corpo accademico è spesso più facile creare una teoria 
o rilasciare una dichiarazione piuttosto che allineare i comportamenti alle teorie. 
Invece di considerare come fare un passo indietro, la stessa nostra professione ci 
spinge a fare dei passi in avanti: scrivere un altro articolo, creare un’edizione spe-
ciale, partecipare a un convegno, continuando a comportarci allo stesso modo per 
distrarci dall’invito della pandemia di rimanere a casa, se ne abbiamo una, smettere 
di viaggiare, se possibile, e aspettare quello che accadrà. Il fatto indiscutibile è che 
le strutture economiche, politiche e sociali necessitano di un cambiamento per crea-
re la salute ambientale e la giustizia climatica che non siano in contrasto con il va-
lore dei cambiamenti individuali. 

Allineare il personale con il politico, è necessario perché le nostre azioni indivi-
duali possano promuovere consapevolezza, creare una comunità supportiva per fare 
un passo indietro dalle pratiche di consumo eccessivo, deforestazione, oppressione 
umana e ingiustizia interspecie.È certamente rischioso impegnarsi pubblicamente 
per cambiare i nostri comportamenti perché come umani a volte potremmo non riu-
scire completamente in questa impresa. E allora chi saremo? Come guarderemo gli 
altri e le altre? I valori della nostra cultura accademica valorizzano lo sforzo solo se 
si traduce in successo. Le nostre identità possono essere osteggiate per essere con-
siderate giuste piuttosto che per essere in azione. 

 
 
I. Rispondere alla Chiamata 

Le narrative epiche nel mondo raccontano storie sacre e secolari di missioni che 
curano sia terre ferite che cercatori. 

Nella mitologia celtica c’è il Re Pescatore, nel mito sumero c’è Inanna, in Egit-
to c’è Osiride, in Grecia c’è Ulisse, per il popolo ebraico c’è Giona, in India c’è 
Siddharta. 

In quest’ultimo mito, la Chiamata è arrivata quando il principe aveva 29 anni, 
mentre viveva in modo elegante, smodato e dissoluto. Lasciò in seguito il palazzo e 
incontrò un anziano, un ammalato e un cadavere. Sconvolto dalla consapevolezza 
che la vita sia attraversata dall’anzianità, dalla malattia e dalla morte, era ora pron-
to per il quarto messaggero celeste, un monaco che camminava in un cimitero. 
Siddharta si sedette e guardò dentro di sé7. 

Per parallelismo, se il messaggero fosse il coronavirus, gli umani diventerebbe-
ro consapevoli della loro interiorità materiale? 

Forse la lettera sulla pandemia può funzionare come una pratica di consapevo-
lezza, aiutandoci a notare i modi per fare un passo indietro da comportamenti di 
consumo eccessivo e anti-ecologici che spesso sono intesi come delle “rinun-
ce/sacrifici” – come se chi siamo fosse tutt’uno coi comportamenti di consumo e di 
trasporto/movimento che contribuiscono alla pandemia. 

 
7 https://tricycle.org/magazine/other-dukkha/.  
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Se ci asteniamo da tali comportamenti, chi saremmo? 
Gli esploratori, cacciatori, imprenditori, religiosi europei che colonizzarono il 

Nord America, avevano chiaramente delle identità conseguenti a specifiche azioni 
di consumo, movimento e legittimazione. Il saccheggio della natura selvaggia si è 
svolto con il bracconaggio, la caccia e lo scuoiamento degli animali nativi (cervi, 
castori, volpi). Fu un’impresa coloniale che includeva gli umani indigeni e gli 
schiavi, attraverso lo sfruttamento e l’appropriazione delle terre e della natura, con-
fermando una simmetria linguistica, culturale e ideologica tra il “commercio di pel-
licce” e la “tratta degli schiavi e delle schiave”. Operazioni economiche che crea-
rono profitto attraverso la sottrazione di vita, lavoro e terra. 

In Nord America oggi è facile riconoscere i parallelismi tra la pandemia da co-
ronavirus e la pandemia del colonialismo che decimò comunità indigene, deforestò 
intere regioni, spinse al consumo smisurato di alcol, portò coperte intrise di vaiolo, 
conquistò con la violenza sessuale donne e bambini e bambine, uccise lupi e bisonti 
portandoli quasi all’estinzione, ed estrasse petrolio, uranio e carbone dalle terre na-
tive, “ricollocando” le popolazioni indigene sopravvissute in “riserve” private dei 
mezzi di sopravvivenza. 

La singolarità del Covid-19 non è così speciale per le nazioni native, già dura-
mente danneggiate dalla carenza di servizi di salute pubblica8e ora particolarmente 
colpite dalla pandemia del Covid-19. Come osserva l’artista sami-americano Kurt 
Seaberg, il colonialismo riconosce l’interdipendenza delle tribù native con le specie 
indigene, mirando alle une per annientare le altre. In questo processo, i bisonti 
nord-americani furono una delle specie intenzionalmente portate all’estinzione du-
rante la campagna militare per sottomettere la resistenza dei popoli nativi america-
ni. La litografia di Kurt Seaberg, intitolata “Rebirth” del 2005 
(https://www.kurtseaberg.com/product/rebirth/), è un trittico che rappresenta 
l’intreccio tra passato, presente e futuro attraverso il ritrovamento di milioni di te-
schi di bisonte, fotografati in ammucchiamenti accatastati, una metonimia che rap-
presenta gli uomini del XIX secolo che sparavano ai bisonti per sport dai treni che 
attraversavano le Grandi Praterie. Gli uccelli in volo rappresentano il comune spiri-
to del bisonte e delle comunità indigene, che si alza nella rinascita per un futuro 
giusto e sostenibile. Il centro di questa litografia rappresenta il presente, un bisonte 
che guarda l’osservatore/l’osservatrice, il cui respiro avviene nel presente, a ricor-
dare che solo nel presente possiamo respirare e magari essere contagiati dal coro-
navirus. Oppure, possiamo respirare nella consapevolezza delle interconnessioni e 
accordarci con esse. 

 

II. La felicità sostenibile e il dharma 

Come molte educatrici ed educatori ecologisti/e di scienze umane, cerco conti-
nuamente nuovi modi per infondere temi di critica ecologica durante i miei corsi di 
base all’università. Nell’anno accademico 2019-2020 ho insegnato in un corso di 
scrittura del secondo anno, intrecciando temi del cambiamento climatico, 

 
8 https://www.washingtonpost.com/climate-environment/2020/04/04/native-american-coronavirus/.  
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dell’estinzione di specie, di economia manipolata e studi sulla felicità, chiamandola 
“Felicità Sostenibile”. 

Grazie alle ricerche sugli Affect Studies ecocritici, svolti da Sarah J. Ray9, Kyle 
Bladow e Jennifer Landino10, sappiamo che le cattive notizie sui cambiamenti cli-
matici, per non menzionare le pandemie, non motivano o responsabilizzano lettori 
e lettrici. Piuttosto, queste terribili informazioni creano uno stato di debilitazione e 
paralisi schiaccianti. 

Con gli studi sulla felicità, ho potuto invitare gli studenti e le studentesse a porsi 
le domande: Quali visioni della felicità ci hanno portato a questa confusione? 
Quali visioni della felicità può farcene uscire? 

Già a partire dal secondo dei quattro saggi proposti, gli studenti e le studentesse 
hanno iniziato a fare delle connessioni: specie molto cacciate e in via di estinzione, 
deforestazione e inquinamento delle acque, industria a combustibili fossili, indu-
stria agroalimentare, attività che possono portare una felicità e un benessere tempo-
ranei alle élite economiche umane, ma portano altresì alla scomparsa di molte spe-
cie animali, riducono la salute e la felicità umane e hanno effetti sull’ecosistema, 
che proprio per l’inquinamento ambientale in atto, dureranno molto a lungo. 

Per arginare questa triste realtà, ci siamo rivolti e rivolte alla psicologia positiva 
di The How of Happiness11 di Sonja Lyubomirsky, imparando che il 50% della no-
stra felicità è geneticamente predeterminata, solo il 10% è dovuta a circostanze del-
la vita, e oltre il 40% è il risultato di comportamenti e punti di vista personali. 

Assieme a Happiness: A Guide to Developing Life’s Most Important Skill12 del 
monaco buddista Mathieu Ricard, ho collegato i dieci Paramis (perfezioni del cuo-
re) del buddismo con le pratiche della felicità di Lyubomirsky per creare una serie 
di dodici pratiche che gli studenti e le studentesse possono eseguire. 

Mentre il semestre dell’autunno 2019 confermava che queste pratiche li/le aiu-
tavano a coltivare la resilienza necessaria per affrontate gli eventi della crisi eco-
nomica e ambientale, quando a metà semestre della primavera 2020 la nostra uni-
versità si spostò completamente online i miei studenti e le mie studentesse di scrit-
tura hanno continuato a esercitare le loro pratiche di felicità che li ha aiutati/e ad 
affrontare le pandemie collegate al cambiamento climatico e al Covid-19. 

L’insegnamento “invisibile” di queste pratiche della felicità è chiamato nel 
buddismo la saggezza del non-sé (anatta) o transcorporeità nel femminismo mate-
rialista13. Le pratiche della felicità del sé interiore iniziano con la gratitudine, la co-
noscenza e l’apprezzamento che le nostre vite dipendono totalmente dalla generosi-
tà degli animali umani di ogni classe, età, genere, abilità e provenienza così come 
dalle vibrazioni positive di piante, insetti, suolo, sole, acqua e aria. Dato che la no-
stra sopravvivenza e il nostro benessere coesistono con le forze materiali, energeti-

 
9 https://www.ucpress.edu/book/9780520343306/a-field-guide-to-climate-anxiety.  
10 https://www.nebraskapress.unl.edu/university-of-nebraska-press/9781496207562/ . 
11 The How of Happiness: A Scientific Approach to Getting the Life You Want, Penguin Books Usa, 
2007. 
12 Happiness: A Guide to Developing Life’s Most Important Skill, eng. trad. Jesse Browner, Little, 
Brown and Company, Usa, 2007. 
13 https://academic.oup.com/isle/article-abstract/19/1/197/780967?redirectedFrom=PDF.  
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che e sociali che fanno e rifanno le nostre vite, possiamo chiederci: La felicità è un 
progetto Individuale? È un progetto socio-economico? È un progetto interspecie 
ed ecologico? O tutto questo assieme? 

 

III. Una chiave queer per comprendere il beneficio dell’interiorità 

Nel poema preraffaellita del 1862 Goblin Market di Christina Rossetti, le sorel-
le Lizzie e Laura andavano ogni sera a prendere l’acqua al ruscello dove sentivano 
i folletti strillare: “Venite a comprare i nostri frutti, venite a comprare, venite…”. 
La “curiosa Lizzie” decise una sera di soffermarsi e comprare la frutta, pagando 
“con un ricciolo dorato” questi folletti transpecie “irsuti” e “ambigui” con una na-
tura animale lasciva e seduttiva. Ma dopo aver mangiato i loro frutti deliziosi, Lau-
ra non vide più i folletti e deperì per la nostalgia. Per salvare la sorella, Lizzie ri-
schiò tutto e andò al ruscello per provocare i folletti, offrendosi di comprare i loro 
frutti. Arrabbiati, i folletti la aggredirono spalmandole il “succo che le imbrattò tut-
to il volto” prima di svanire nel bosco, non lasciando alcun frutto. Divertita e sorri-
dente Lizzie ritornò da Laura offrendole di assaporare il suo corpo cosparso del 
succo della frutta. La morale del poema del “frutto proibito” è stata esplorata dalla 
critica letteraria, da un punto di vista ecocritico, si deve considerare quale tema 
centrale il “desiderio” e non i frutti saporiti e i transuomini seduttivi. 

L’insaziabilità del desiderio14, o tanha (sete), è ciò che comporta sofferenza, ma 
quando si sperimentano i frutti dolci e amari della vita senza aggrapparvisi o allon-
tanandovisi o aspettandosi che siano perenni, il desideri si placa e si estingue. 

Si deve riconoscere che esperienze di felicità come conquista, ricchezza, potere, 
fama, realizzazione, gratificazione sensoriale, consumismo e viaggi, in ultima ana-
lisi, non riescono a rimuovere la costante insoddisfazione15 della condizione uma-
na, perché la felicità che procurano è limitata e fugace16. 

Chi risponde alla Chiamata cerca una felicità duratura. Lasciandosi alle spalle i 
vecchi modelli e le vecchie abitudini, si impara a vedere la vita in modi nuovi, at-
traverso una visione interiore dell’assenza (anatta) e realizzare l’illusione di un sé 
separato. Naturalmente, lo scopo della ricerca non è solo individuale, ma anche 
comunitario e collettivo: la comprensione deve essere condivisa per trasformare le 
nostre relazioni anche con il mondo non-umano. 

Da dove si comincia? 
Se il punto di partenza non è ideale, allora “si inizia da dove si è”. Invitiamo 

gli/le insegnanti a partire dall’innovatore dell’agricoltura George Washington Car-
ver17 e dagli insegnamenti buddisti di Pema Chodron18, senza fermarci a questi. Si 

 
14 https://www.buddhistinquiry.org/article/seeing-the-wheel-stopping-the-spin/.  
15 https://tricycle.org/trikedaily/grit-becomes-pearl/.  
16 https://www.accesstoinsight.org/lib/authors/various/wheel186.html.  
17 Agronomo afroamericano tra i più importanti, vissuto a cavallo tra il XIX e il XX secolo che pro-
mosse colture alternative al cotone e metodi per prevenire l’impoverimento del suolo (NdT). 
https://www.nbcnews.com/news/nbcblk/new-book-gives-rare-giimpse-dramatic-life-george-
washington-carver-n508151. 
18 Monaca buddista tibetana di origine statunitense (NdT). https://tinyurl.com/ymu6as4x. 
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deve proseguire sino a che gli sforzi, l’attenzione e le interazioni che coltiviamo 
rendono dei benefici a tutti gli esseri. 

Sia Carver che Chodron hanno sviluppato le loro identità in comunità più am-
pie. Per Carver fu quella dei mezzadri che avevano bisogno di una via d’uscita dal-
la schiavitù salariale e che ottennero dei benefici dalle ricerche di Carver sulle col-
tivazioni di arachidi e patate dolci, che avrebbero nutrito le terre esauste dalle col-
tivazioni di cotone e favorito i contadini neri. 

Per Chodron e altri/e buddisti/e occidentali, l’inter-identità dell’anatta articola 
la concezione dell’individualismo autonomo come un concetto illusorio all’interno 
di un mondo co-originante. In Towards a Queer Dharmology of Sex di Roger Cor-
less19, si riconsiderano i concetti centrali del buddismo quali l’origine dipendente, 
la vacuità e la natura del Buddha come intrinsecamente queer, poiché annullano il 
pensiero dualistico, binario, sostituendolo con forme di coscienza non-duale. In 
particolare, il concetto di anatta (non-sé) resiste all’essenzialismo definendo la na-
tura umana in termini di caducità in continuo cambiamento e interiorità, quindi 
anatta rende queer l’identità. 

Da testi come Queer Ecologies: Sex, Nature, Politics, Desire di Cate Mortimer-
Sandilands e Bruce Erickson20 a Goodbye Gauley Mountain di Beth Stephens e 
Annie Sprinkle21, l’ecologia queer ha sia criticato l’eteronormatività per il suo an-
tiecologismo, esplorando la natura queer attraverso le specie, i generi e la sessuali-
tà. Annie Sprinkle definisce l’ecosessualità come: “un modo per creare una rela-
zione maggiormente connessa” con la terra. “Ci piace avere dei cielogasmi” dice 
Sprinkle. “Beth e io abbiamo fatto sesso con l’aria che respiriamo”. È un rinnovato 
modo di creare le connessioni materiali erotiche delle persone con gli altri-della-
terra, in cui Stephens e Sprinkle vivono relazioni poliamorose ecosessuali e matri-
moni postumanisti. Il loro EcoSex Manifesto 3.022 (edizione Covid-19) riconnette 
l’eros umano con la natura più-che-umana. 

E se il coronavirus non fosse soltanto un Messaggero? E se fosse l’Officiante di 
una cerimonia di impegno multispecie? Ci chiederebbe: “Avete scoperto che la vo-
stra felicità e il vostro benessere permanenti sono profondamente interconnessi con 
la salute e la felicità di tutte le specie, inclusi voi stessi/e? Vi impegnate ad amare, 
onorare e custodire la salute e la felicità di questa terra e degli altri-della-terra fino 
a che morti non vi separi?” 

Se è così, respiriamo insieme (con le mascherine). 

 

 

 
19 Roger Corless, “Towards a queer dharmology of sex”, Culture and Religion, 5:2, 229-243, 2004, 
DOI: 10.1080/143830042000225457. 
20 Mortimer-Sandilands Catriona, Bruce Erickson, editors, Queer Ecologies: Sex, Nature, Politics, 
Desire, Indiana University Press, 2010. (NdT) 
21 Goodbye Gauley Mountain: An Ecosexual Love Story, film diretto nel 2014 da Beth Stephens e 
Annie Sprinkle (https://goodbyegauleymountain.ucsc.edu/).  
22 http://sexecology.org/research-writing/ecosex-manifesto/. 
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Alicia H. Puleo*, Pensare l’epidemia Covid-19 dal punto di vista ecofemmini-

sta23 

 
Per capire davvero la crisi del coronavirus che stiamo vivendo e come possiamo 

evitarne il ripetersi, è necessario, prima di tutto, chiarire la sua origine. Come sotto-
linea l’ONU, le epidemie zoonotiche esistono e, quel che è peggio, continueranno a 
verificarsi, a causa del crescente disequilibrio dell’ecosistema e di altri fenomeni ad 
esso associati. Gli scienziati non hanno dubbi a riguardo24. 

Non sono il risultato di una cospirazione o di una “vendetta” della Natura, ma la 
conseguenza di una catena causale prevedibile e annunciata. I giganteschi incendi 
che hanno devastato l’Amazzonia nell’agosto 2019, provocati per assicurarsi terre-
ni per gli allevamenti, sono un esempio della pressione esercitata sugli ecosistemi 
seguendo un modello di sviluppo sbagliato, che distrugge la biodiversità e devasta 
le terre degli abitanti indigeni. 

Fino ad ora, la maggioranza degli abitanti del Nord e del Sud del mondo ha mo-
strato una grande indifferenza verso quello che credevano colpisse “solo” le popo-
lazioni indigene provenienti da territori lontani. Questi abitanti del Nord e del Sud 
continueranno a pensare lo stesso se saranno correttamente informati sull’origine 
della pandemia che ora sconvolge anche la loro vita quotidiana e minaccia quello 
che Ulrich Beck chiamava “sicurezza ontologica”25? 

Il salto di specie dei nuovi virus sugli esseri umani è prodotto da una serie di 
cause correlate: la distruzione della biodiversità, la deforestazione, le condizioni 
antigieniche e il trattamento spietato verso gli animali negli allevamenti industriali 
in Occidente come in Oriente, la caccia, il traffico illegale e i mercati “umidi” asia-
tici dove sono venduti animali vivi26, le invasione dell’habitat di animali selvatici 
da parte di insediamenti umani, le industrie estrattive e l’agricoltura e allevamenti 
intensivi, il cambiamento climatico, l’uso improprio di combustibili fossili, 

 
* Alicia Puleo è filosofa, docente e scrittrice. I suoi approcci sono stati assunti come base teorica dalla 
Red Ecofeminista creata a Madrid nel 2012. Ha pubblicato numerose monografie, tra le quali si ricor-
da: Ecofeminismo para otro mundo posible; Ecología y Género en diálogo interdisciplinar, Dialécti-
ca de la sexualidad; Género y sexo en la filosofia contemporánea; La Ilustración olvidada; y filoso-
fia, género y pensamiento crítico. Attualmente è professoressa di Filosofia Morale e Politica 
all’Università di Villadolid. Alicia Puleo fa parte del Comitato scientifico di DEP. La nostra rivista ha 
pubblicato i seguenti saggi: Speaking from the South of Europe, 20, 2012, pp. 78-89, 
https://tinyurl.com/tfgrzo58; Uno sguardo ecofemminista alla tauromachia, 23, 2013, pp. 74-83, 
https://tinyurl.com/dcy9fzbw; I valori della cura nella vita quotidiana, nella salute, nella scienza, 
nella tecnologia e nell’educazione ambientale, 44, 2020, pp. 65-80, https://tinyurl.com/1s3gw709. 
23 La versione in lingua originale di questo articolo è stata pubblicata su «The Conversation» 
(18/4/2020).  
24 UN Environment Programme, Coronaviruses: are they here to stay?, 3 April 2020, 
https://www.unenvironment.org/news-and-stories/story/coronaviruses-are-they-here-stay . 
25 Beck Ulrich, La società del rischio. Verso una seconda modernità, trad. it. Walter Privitera-Carlo 
Sandrelli, 1 ed., Carocci, Roma 2000. 
26 Peter Singer-Paola Cavalieri, The Two Dark Sides of Covid-19, «The Philosophers’ Magazine», 
issue 90, 3rd Quarter 2020, Thinking Through the Pandemic, pp. 101-103, 
https://doi.org/10.5840/tpm20209072. 
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l’eccesso di mobilità e una globalizzazione neoliberista che ha solo benefici eco-
nomici a breve termine. 

Il neoliberismo globale è uno degli avatar storici del patriarcato originale27. La 
volontà di dominare l’altro risiede nel cuore stesso del patriarcato fin dalle sue ori-
gini e ha assunto nel tempo forme diverse. Nella sua Politica, Aristotele, sotto tanti 
aspetti un mirabile filosofo, afferma che le donne, gli schiavi (i barbari) e gli ani-
mali sono a disposizione dell’uomo libero28. Sono solo dei mezzi cui l’uomo razio-
nale deve dare un fine. Le donne sono state identificate con la natura mentre 
l’uomo è stato assimilato alla cultura. La compassione e la cura sono state femmi-
nilizzate e svalutate. 

La riduzione a corpi utilizzabili è il destino comune di coloro che subiscono il 
dominio. Sono ad uso degli altri, sono la natura. La legittimazione della violenza è 
il corollario della reificazione. Oggigiorno, i modi tradizionali di oggettivare e do-
minare le donne povere, come la prostituzione, e quelli nuovi come la maternità 
surrogata diventano aziende multinazionali e sono camuffati con l’espressione del 
libero consenso. Nella sua illimitata espansione e razionalità economica, il patriar-
cato neoliberista colonizza senza fine territori e corpi umani e non umani. Ma la 
visione dualistica androantropocentrica per cui l’uomo è qualcosa di infinitamente 
superiore e disconnesso dalla natura è, oltre che sbagliata, profondamente pericolo-
sa. Potremmo dire che è suicida, poiché porta a credere che sia possibile sopravvi-
vere sulla base del dominio e del disprezzo per il principio della cura, distruggendo 
il tessuto sociale e vitale che ci sostiene. Invece della compassione, della solidarietà 
e della giustizia, il neoliberismo esalta cinicamente il calcolo egoistico dell’homo 
oeconomicus. Di fronte ai valori della cura e al principio di precauzione, il neolibe-
rismo propone il dominio e il postulato del rischio. 

La filosofia ecofemminista adotta l’Etica della Cura sviluppata da pensatrici 
come Gilligan29 e Noddings30 e inserisce il mondo naturale nelle sue argomenta-
zioni. È un pensiero che ha sottolineato fin dall’inizio l’importanza della cura. Ma 
attenzione con il concetto di cura! Non si tratta di elogiarla per continuare a sop-
portarla. Anche gli uomini devono assumerla e dobbiamo rafforzare uno Stato so-
ciale che la fornisca. La pandemia di coronavirus ci permette di verificare la neces-
sità di difendere i benefici sociali del welfare, quel modello politico così diffamato 
negli ultimi decenni da certi settori progressisti e così eroso dai governi neoliberisti 
di molti Paesi che hanno trovato legittimazione intellettuale nell’idea di uno Stato 
minimo, di filosofi libertari come Nozick e Buchanan. 

Noi donne siamo state gravemente danneggiate dal declino del welfare. Sia in 
ambito domestico che in ambito lavorativo, la maggior parte del lavoro di cura con-
tinua a essere svolto dalle donne che accudiscono le persone nei vari periodi della 

 
27 Puleo Alicia, Claves ecofeministas. Para rebeldes que aman a la tierra y a los animales, Plaza y 
Valdés, Madrid-México 2019. 
28 Aristotele, Politica, Libro I, caps. II, IV, V. 
29 Gilligan Carol, Con voce di donna. Etica e formazione della personalità, tr. it. Adriana Bottini, 
Feltrinelli, Milano 1987, 2ª ed. 1991. 
30 Noddings Nel, Caring: A Feminine Approach to Ethics and Moral Education, University of Cali-
fornia Press, Berkeley 1984. 
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vita in cui sono più dipendenti: infanzia, malattia e vecchiaia. Questi compiti sono 
poco riconosciuti e pagati male o per niente. Oggi la pandemia ci costringe a ricor-
dare che gli esseri umani non sono indipendenti gli uni dagli altri, che non possono 
sopravvivere senza cure, perché sono estremamente vulnerabili. Ora, lo Stato di cui 
abbiamo bisogno nel XXI secolo deve integrare la riconversione ecologica necessa-
ria per affrontare le grandi sfide del nostro tempo, come sostiene Dina Garzón31, 
coordinatrice della Red Ecofeminista. Dovrà essere un Eco-stato del benessere. 

Non credo che tutte le persone escano da questa crisi con la convinzione e 
l’energia necessarie per cambiare la rotta che ci sta portando al collasso. Ma sono 
convinta che, almeno, questa pandemia ci abbia insegnato che gli scenari distopici 
sono molto vicini e che l’apparente solidità della “normalità” può svanire in pochi 
giorni quando viene costruita su pilastri inadeguati. 

Il problema sembrerà risolto col vaccino. Si dirà che “abbiamo vinto la guerra 
contro il virus”, ma arriveranno altre pandemie perché le cause rimangono. Questa 
è solo “una battaglia”, se vogliamo esprimerci in quel linguaggio bellico così tanto 
usato in questi tempi e che forse non è il più appropriato. La vera vittoria che po-
trebbe impedire il ripetersi di questa catastrofe consiste nel superare l’eredità pa-
triarcale, rivalutando i compiti di cura degli umani, degli animali e degli ecosiste-
mi, rafforzando gli aspetti sociali dello Stato, per difendere la Salute Pubblica con 
tutte le nostre forze e lasciarsi alle spalle il modello di sviluppo insostenibile32 e di 
globalizzazione neoliberista ecocida e genocida. Oggi siamo confinati a causa della 
deriva economica e sociale irresponsabile, alla base della volontà infinita di potere 
in un mondo finito. Approfittiamo di questa pausa forzata per ascoltare altre voci, 
per pensare ed esplorare un altro mondo possibile. 

 

 

 

 

 

 

 
 

31 Dina Garzón, El ecofeminismo y el cambio climático, Entrevista a Dina Garzón, coordinadora de la 
Red Ecofeminista, https://www.youtube.com/watch?v=HKddUwHIaRs. 
32 Alicia Puleo, Donne e mutamento sociale: uno sguardo ecofemminista, Paolo Cacciari-Alberto Ca-
stagnola, La Decrescita tra passato e futuro, Associazione per la Decrescita, Marotta & Cafiero edito-
ri, Napoli 2018, pp. 191-203. 
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Silvia Piris Lekuona y Amaia Pérez Orozco, 2021: un año para retomar 

debates abiertos (¿y cerrados?) en 202033. 

 

2020 ha sido el año en el que hemos vislumbrado aquello que desde los femi-
nismos y otras miradas críticas se llevaba tiempo diciendo: este sistema es insoste-
nible y los sucesivos colapsos que, de una u otra manera, vamos a vivir nos mues-
tran la urgencia por transformar radicalmente nuestra manera de habitar este plane-
ta. Pero 2020 también ha sido un año de huidas hacia adelante y resistencias a pro-
cesos profundos de transformación. 

Habitamos una Cosa escandalosa, que funciona movida por un proceso de 
acumulación permanente de capital, sustentado en la mercantilización de la vida, la 
explotación de los trabajos pagados y no pagados y la expoliación del planeta. El 
conflicto capital-vida, estructural e irresoluble, no es abstracto, sino una tensión 
que experimentamos hondamente en el día a día y de manera muy desigual. La 
pandemia evidencia este conflicto al expandir la conciencia de que es la vida mis-
ma la que está en juego. La retaguardia invade el espacio ocupado por los grandes 
palabros (progreso, innovación, competitividad…), que quedan opacados frente a 
la obviedad: si no hay vida, no hay nada grande; y la vida no es por arte de magia, 
sino porque la sostenemos. Y lo estamos haciendo muy mal: este sistema nos hace 
vivir vidas precarias al tener que resolver la existencia de manera solitaria, privati-
zada y mercantilizada.  

Lo sucedido desde los primeros meses de la pandemia global nos ha ido mos-
trando algunas de estas costuras del sistema. En la primera parte del año, se abrie-
ron algunos debates relevantes para poder preguntarnos colectivamente cómo cam-
biar y hacia dónde: ¿qué son trabajos esenciales?; ¿qué cuidados necesitamos y 
cómo darlos en las mejores condiciones y accesibles para todas?; ¿qué supone pri-
vatizar derechos fundamentales?; ¿cómo queremos alimentarnos y dónde queremos 
abastecernos?; ¿qué tipo de hogares, escaleras y barrios nos permiten romper ais-
lamientos y generar comunidad?; ¿qué modelo de ciudad queremos y qué otro pa-
pel para lo rural?; ¿qué hacemos con nuestros tiempos desbordados y nuestras vi-
das a la carrera?… Con limitaciones, estas y otras preguntas se abrieron. Sin em-
bargo, pronto se han ido cerrando.  

En esta segunda parte del año se ha buscado más bien volver rápido a la vieja 
normalidad, centrando los debates en las respuestas concretas a la crisis sanitaria y 
perdiendo peso esas cuestiones de fondo sobre las que tenemos que profundizar. 

 
33 Le autrici hanno fondato il collettivo XXK nell’intento di coniugare le prospettive femministe con 
quelle dell’internazionalismo, dell’ecologismo e della decrescita. Di Amaia Pérez Orozco, economista 
femminista e attivista, si può leggere in DEP la recensione del suo volume Amaia Pérez Orozco, Sub-
versión feminista de la economía. Aportes para un debate sobre el conflicto capital-vida, Traficantes 
de sueños, Madrid 2014 https://tinyurl.com/5ahyzbmp e in traduzione italiana l’intervento tenuto al 
IV congresso di economia femminista nell’ottobre 2013 dal titolo: Mettere la sostenibilità del vivere 
al centro…ebbene che cosa significa? In Le donne, la scienza, l’economia. Una antologia (1888-
2013), https://tinyurl.com/3aymv4dp. 
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Recuperamos aquí tres apuestas que, para nosotras y para buena parte de los femi-
nismos, resultan centrales si queremos que lo que estamos viviendo nos lleve a un 
lugar con opciones de ser algo mejor.  
 

Arraigarnos en el territorio 

El poder corporativo está desterritorializado. Se mueve planetariamente a una 
velocidad inimaginable: desaparece una inversión en Tokio y reaparece en Buenos 
Aires en un nanosegundo; lo cultivado recorre miles de kilómetros antes de ser 
comido; nos sentimos ciudadanas del mundo porque podemos pasar un fin de se-
mana al mes en cualquier ciudad europea a precio de saldo... Pero somos incapaces 
de conseguir las máquinas y las mascarillas necesarias para salvar vidas. Parecía 
que la globalización nos hacía fuertes, y nos ha mostrado tremenda y globalmente 
débiles. Los males viajan rápido y mucho. 

Frente a un sistema que desterritorializa, apostamos por el arraigo. A la triple 
negación del territorio cuerpo-tierra que hace esta Cosa escandalosa, contrapone-
mos una triple afirmación: Ante la negación de la tierra: nos arraigamos en la tie-
rra. Ante la negación del cuerpo: nos acuerpamos. Ante el vacío del territorio: 
construimos lugares de encuentro y relación. No es solo un movimiento, mucho 
menos una retórica: es el elemento que da materialidad a las alternativas. Nos com-
prendemos como entes vivos que no flotamos en el vacío ni en los mercados bursá-
tiles. Arraigar y arraigarnos es reconocer los límites de los cuerpos y de la tierra 
que habitamos; y reconocer los vínculos que nos atan a otras personas, a otros seres 
vivos, y al conjunto del ecosistema. La apuesta por el arraigo de las alternativas en 
el territorio no es una apuesta por la autarquía, por el cierre y el repliegue hacia 
dentro. Es una apuesta por reinventar la manera de movernos por el territorio glo-
bal desde el reconocimiento de los vínculos, desde la soberanía y la acogida. 

 

Derecho colectivo al cuidado 

Los cuidados no son ni buenos ni malos, sencillamente deben suceder para que 
la vida pueda existir. Todas las personas somos vulnerables y, si no (nos) cuida-
mos, simplemente no vivimos. Son una necesidad constante de todas las personas, 
en todos los momentos de la vida. Más en tiempos de coronavirus, pero no exclusi-
vamente. La pregunta no es si debemos cuidar más o menos, sino cómo (nos) cui-
damos y cómo queremos cuidar; cuáles son las vidas que queremos cuidar; y si, 
dado que son una necesidad de todxs, deberían ser una obligación para todas las 
personas. 

Apostamos por un derecho colectivo al cuidado como un derecho de todas las 
personas, a lo largo de toda la vida, a ser y sentirnos libres de cuidar y de recibir 
cuidados. Este derecho nos lleva a pensar en una noción de libertad distinta a la ac-
tual, preguntándonos quién es hoy libre y a costa de quién; y poniendo la libertad 
en vínculo estrecho con el compromiso con la vida propia y la colectiva. Por eso 
decimos que es colectivo: porque buscamos modos para construir una responsabili-
dad verdaderamente compartida en el cuidado de la vida común, donde nadie se 
considere al margen o por encima de esa responsabilidad y viva, por tanto, a costa 
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del resto; donde nadie tenga que inmolarse por lo que otrxs, o en colectivo, no ha-
cemos. 

Hacer realidad este derecho requiere cambios profundos en los hogares que te-
nemos, donde el mal reparto de trabajos nos genera a menudo la sensación de que-
rer largarnos de nuestra propia casa. Las mujeres* necesitamos cuidarnos, dejar de 
cuidar y cuidar de otro modo… ¡sin culpas! Los hombres necesitan renunciar a su 
privilegio de estar exentos del cuidado. Desde esta reconstrucción de los arreglos 
del cuidado en lo más cercano, apostamos por el establecimiento de redes comuni-
tarias. Y, desde lo comunitario, engarzamos con lo público. Exigimos una respon-
sabilidad institucional fuerte, especialmente en las etapas vitales donde nuestra 
vulnerabilidad es mayor (infancia, vejez, enfermedad… ¡coronavirus!). Rompiendo 
con la tendencia privatizadora, reivindicamos servicios públicos de cuidados, don-
de se trabaje en condiciones dignas. Es un modelo muy lejano a lo que sucede hoy 
con la ayuda a domicilio, las residencias de personas ancianas, el empleo de hogar 
y otros sectores feminizados y racializados. 

 

Liberar tiempo del empleo 

Creemos necesario tener un debate sobre la centralidad del empleo en nuestras 
vidas: ¿cuántas horas dedicamos al empleo remunerado, por qué y en qué condi-
ciones?; ¿cuántas le dedicaríamos si tuviéramos posibilidad de decidir?; ¿cuánta 
identidad nos otorga el empleo?; ¿cómo nos atraviesan las lógicas productivistas y 
heteropatriarcarles? Todas estas preguntas queremos hacerlas para esos trabajos 
pagados que hacemos como esclavas del salario, pero también cuando tenemos (o 
creamos) empleos cercanos a nuestros intereses y militancias. No nos hacen falta 
jefes para caer en dinámicas estresantes (“hay tantas cosas y tan importantes que 
hacer…”). En las mujeres*, el productivismo se mezcla con la culpa heteropatriar-
cal: si haces menos de lo que (crees que) podrías hacer, te sientes mal por no dar de 
ti todo lo posible; si estiras todo lo posible, te sientes mal por replicar lógicas capi-
talistas. La culpa por cansarnos: “soy una floja”. La culpa por parar y por no parar. 

¿Cómo romper con esta dinámica? Necesitamos reemplazar estas lógicas que 
nos extenúan por el autocuidado en colectivo; ser conscientes de los momentos vi-
tales y de las necesidades de nuestros cuerpos; sentir nuestra pertenencia a un terri-
torio que también marca ritmos propios. No sabemos bien cómo, pero sí sabemos 
que la conexión con el deseo y el placer es imprescindible para liberar tiempo del 
empleo y no volverlo a llenar de otros trabajos ni vivirlo con culpa.  

Si no liberamos tiempo dedicado al empleo difícilmente vamos a poder cons-
truir y habitar las alternativas. El cuidado de lo colectivo, tal y como nos ha demos-
trado la pandemia, requiere de tiempos y parece que solo se los hemos podido de-
dicar cuando nos hemos visto obligadas a parar. Tenemos una oportunidad para re-
tomar desde aquí debates como la jornada laboral, el reparto del empleo y de todos 
los trabajos, la redistribución de la riqueza y/o el fortalecimiento de un sistema pú-
blico-comunitario fuerte que dé respuesta desde la universalidad y la diversidad a 
nuestras necesidades.  

Quizá no sea tanto momento de pretender brillar con grandes ideas muy nuevas, 
sino de escuchar y escucharnos, de recuperar todo lo dicho, con la fuerza que nos 
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da este golpe de realidad: lo que está en juego es la vida, lo que está en riesgo en 
este sistema es la vida; vivir es cuidar en común el cuerpo colectivo, aquel que se 
arraiga en el territorio y en la tierra; queremos vivir otras vidas en otros mundos 
posibles y tenemos propuestas y proyectos que están poniendo en práctica e inter-
conectando desde ya esas alternativas. ¡Seguimos caminando juntas con esperanza 
y alegría!  
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Rada Iveković, La pandemia, i migranti e le donne34 

 

La pandemia, i migranti e le donne 

 
La pandemia del 2020 è stata un momento di verità che ci ha aperto gli occhi. 

Non che non sapessimo già che, scegliendo una civiltà in cui l’episteme occidenta-
le è dominante ed egemonica e dove lo scopo è quello di dominare la natura, sta-
vamo andando dritti verso il baratro. Lo sapevamo molto bene. Nella natura sono 
incluse anche le donne e le popolazioni conquistate manu militari e con l’aiuto del-
la Chiesa. Ma l’inerzia, i tempi lunghi nel prendere decisioni e la difficoltà di otte-
nere su questioni politiche, climatiche, ecologiche, economiche, sociali, sanitarie 
ecc., risposte chiare, collettive e democratiche dei cittadini – che, in una condizione 
di globalizzazione, non avrebbero lasciato alcuna decisione ai leader interessati al 
solo breve periodo elettorale – hanno fatto sì che, a cinque minuti dalla mezzanotte, 
non abbiamo ancora agito collettivamente.  

Non abbiamo ancora imparato nemmeno come agire politicamente e collettiva-
mente in situazioni in cui siamo tutti/e collettivamente coinvolti/e in quanto società 
civile. Dovremmo inventare nuovi modi di agire sia a livello locale che collettivo 
su larga scala, anche smantellando la divisione (capitalista e patriarcale) abissale 
fra lavoro salariato e lavoro riproduttivo.  

L’epidemia di Covid-19 ha dimostrato di essere un portale, come afferma 
Arundhati Roy (Roy, 2020). È una soglia dalla quale possiamo avanzare verso la 
nostra distruzione se continuiamo con gli stessi obiettivi che i governanti del mon-
do intero sembrano voler riaffermare dopo la pandemia. Quest’ultima ha rivelato le 
intime corrispondenze e interdipendenze tra eventi storici e la conoscenza che cer-
ca di coglierli, come dimostrato tra gli altri da Aditya Nigam (Nigam, 2020). Molti 
saperi ed esperienze alternative delle popolazioni sopraffatte, colonizzate, nonché 
delle donne, sono stati sepolti, dimenticati, falsificati, eliminati, poiché ciò era utile 
alla costruzione del capitalismo e al riadattamento del patriarcato alle nuove condi-
zioni. 

Ma da questa stessa breccia improvvisamente aperta nel tempo con il Covid-19, 
potremmo anche immaginare e attuare alternative alla nostra scelta di civiltà che, 
oggi lo sappiamo, è disastrosa perché stermina e asservisce popolazioni umane, 
massacra specie animali o vegetali e distrugge il pianeta. La nostra scelta di civiltà, 
segnata dalla modernità occidentale, ma ormai globalizzata, è predatoria, devasta la 
natura a cui dimentichiamo di appartenere, annienta la vita, i semi, le terre, i pae-
saggi ed è particolarmente distruttiva per le donne. È una scelta di civiltà estrattivi-

 
34 Rada Iveković, filosofa e indianista, ha insegnato filosofia presso l’Università di Zagabria (1975- 
1991) e successivamente in alcune università francesi e al Collège international de Philosophie di Pa- 
rigi. È autrice di una ventina di volumi di filosofia, di numerosi saggi e articoli. Collabora con DEP 
dal 2009 da quando la rivista ha pubblicato il suo saggio Tradurre la violenza di genere 
https://tinyurl.com/4kzexdjs ; il suo contributo più recente, Donne e profughi. Superare i confini è 
apparso nel numero 33, 2017, https://tinyurl.com/3wj6l3fp.  
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sta, capitalista, neoliberista all’estremo e consumista, che alimenta incessantemente 
il produttivismo in tutte le direzioni. Questo progetto di modernità è stato “autoriz-
zato” ed esercitato in tutto il mondo con la forza e la violenza conquistatrice. Allo 
stesso tempo, il capitalismo europeo moderno – costruito grazie a modi di produ-
zione considerati ormai “tradizionali” o “arretrati” – non solo ha tollerato modi di 
produzione e organizzazioni sociali a volte vecchi e localistici, ma ne ha creati di 
nuovi, come la schiavitù moderna al servizio del capitalismo e la “colonizzazione” 
delle donne o le relazioni di clientelismo feudale, giocando sulle divisioni esistenti 
e rendendole più letali: il capitalismo sta crescendo in Europa e in Occidente grazie 
alla delocalizzazione produttiva (che però continuano a ignorare la riproduzione 
della forza lavoro), che collaborano alla spoliazione delle popolazioni in molte par-
ti del mondo e delle donne sempre e ovunque. 

La modernità occidentale, che coincide non casualmente con la colonizzazione 
di altri continenti (a partire dalle Americhe, per poi diffondersi) da parte di avven-
turieri e conquistatori europei (chiese, eserciti, coloni, ladri declassati e impostori 
con eccesso di testosterone e nutriti dal razzismo nascente), è stata allo stesso tem-
po una grande occasione che ha portato a un lungo periodo di prosperità e libertà in 
Europa, che così poteva essere indicata come esempio. Attraverso diversi gradi di 
sradicamento e saccheggio, il capitalismo raggiunge queste altre sponde dove i ca-
pitalisti sono sostenuti da piantatori, schiavisti, commercianti e dalle élites oppor-
tuniste al loro servizio. La ricchezza dell’Europa e del mondo occidentale poggia 
ancora oggi sull’estrazione delle ricchezze dei paesi conquistati. Il meccanismo è 
stato comprovato, ma oggi non ci sono più continenti considerati liberi, da poter 
occupare. Dovremmo impedire agli umani di conquistare altri pianeti esattamente 
con la stessa intenzione di saccheggiarli e “civilizzarli”. 

Dalla modernità occidentale in poi non solo abbiamo schiavizzato il pianeta, ma 
abbiamo anche imposto un preciso sistema di conoscenze (un’episteme) che riesce 
a sopprimere tutte le alternative e che è rimasto sempre egemonico fino ad oggi, 
benché indebolito. Questa episteme è stata costruita attraverso e grazie alla realtà 
del colonialismo storico e dello sfruttamento del lavoro femminile. Questo lavoro 
riproduttivo di cui le donne si sono fatte carico nolens volens dall’inizio del capita-
lismo (Silvia Federici 2015) è stato reso invisibile e definito un “colonialismo in-
terno” da Klaus Theweleit (Theweleit 1977-78). Un’episteme come strumento di 
disciplina, controllo ed estrazione, poiché la conoscenza, lungi dall’essere neutra e 
disinteressata, era ed è al servizio della produzione dei beni e dell’arricchimento 
dei proprietari.  

Ci interessano qui non solo la sua logica, il suo contenuto e i suoi postulati, ma 
anche, e soprattutto, le sue modalità di trasmissione che mantengono un fermo con-
trollo.  

È principalmente al momento del Covid-19 e di fronte alle questioni climatiche 
ed ecologiche nel quadro della crisi del capitalismo-disastro, che i fallimenti e le 
pecche di quest’ultimo e dell’episteme attuale sono diventati visibili ad occhio nu-
do, contemporaneamente alle sue molteplici alternative; ovvero, sono diventati vi-
sibili a una cerchia molto più ampia di quella degli specialisti o delle categorie di 
persone interessate che già li conoscevano. Oggi siamo ancora una volta interessa-
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ti/e ai modelli della colonialità della conoscenza e alla questione di come ricostrui-
re la nostra conoscenza per un nuovo ordine mondiale. E come sostenerlo. 

Al tempo della colonizzazione moderna, quella che ha aperto il mondo agli eu-
ropei, che ha spalancato gli occhi e la mente alle meraviglie del pianeta limitate al-
lo stesso tempo dalla prospettiva coloniale (e da un’autolimitazione dello spirito 
europeo, esso stesso colonizzato dalla rapacità, dalla concupiscenza e dalla venali-
tà), gli europei portarono nelle Americhe l’ignoto e l’imprevisto: oggetti e immagi-
nari, promesse e sogni di un altrove, impensabili eppure pensati, costumi, religione, 
conversione forzata, stupro di donne e furto di terra, di proprietà, oro, violenza 
spietata e ira di dio, dominio, schiavitù, riduzione degli umani all’animalità e, so-
prattutto, hanno portato sporcizia, sudiciume, malattie ed epidemie, nonché il loro 
infinito narcisismo culturale. Con tutto ciò, pensavano di essere superiori agli indi-
geni e di essere i loro civilizzatori. 

Oggi, insieme ad altri paesi occidentali o dell’emisfero settentrionale, l’Europa, 
e in particolare l’Unione europea, sono tra i paladini della chiusura delle frontiere 
alle persone del sud e dell’est del mondo verso le quali gli europei hanno un pesan-
te debito storico. La chiusura all’immigrazione è un retaggio vivo e ancora oggi 
operante, un effetto diretto della civiltà della colonialità. Il piccolo subcontinente è 
un esempio particolarmente insidioso di ciò che sta accadendo nel XXI secolo e 
nella nuova configurazione globale del potere. Sebbene sentiamo costantemente 
parlare di una massiccia questione migratoria, è evidente che non c’è nessuna crisi 
dovuta a immigrati o rifugiati, ma esiste una profonda e irresponsabile crisi di ac-
coglienza, solidarietà, cura e attenzione per i nuovi arrivati. Apparentemente, e pa-
radossalmente, nel dibattito sulla Brexit, gran parte delle comunità di immigrati 
postcoloniali o discendenti di immigrati dall’Asia meridionale era a favore della 
chiusura dei confini!  

Difficilmente si può dire che i migranti siano i benvenuti in Europa. Essi ven-
gono ammassati in campi temporanei ufficiali o improvvisati in aree marginali in 
tutta l’Unione europea e altrove. Devono affrontare il rifiuto, la repressione, il raz-
zismo e violenze estreme di ogni genere. Questa crisi dell’accoglienza e della ele-
mentare ospitalità è il corollario di una crisi della rappresentanza, come dimostra 
Marie-Claire Caloz-Tschopp (Caloz-Tschopp 2019). Non è stata una questione di 
eccesso di arrivi, piuttosto una mancanza di capacità, sia di rappresentare se stessi 
(per gli europei), sia di rappresentare o persino immaginare l’altro. L’altro è irrap-
presentabile, o meglio, è praticamente inimmaginabile rappresentarselo come ugua-
le. Si potrebbe dire che questa crisi in realtà sia parte di una crisi epistemologica 
che si sta sviluppando e diventando sempre più visibile, ma che è riconducibile alla 
modernità occidentale e alla sua storia che ha cancellato o svalutato tutti i saperi e 
punti di vista diversi da quello egemonico. Silvia Federici ed altre studiose lo han-
no dimostrato per quanto riguarda le donne, i cui saperi e poteri nel Medioevo sono 
stati cancellati per ridurle al solo lavoro di riproduzione, un lavoro non riconosciu-
to, al servizio del nuovo modo di produzione capitalistico, quello che divide gli/le 
individui/e gli/le uni/e dagli/dalle altre. Alcune forme di conoscenza soppresse 
stanno lentamente riapparendo o sono sopravvissute nella liminalità, mentre stanno 
emergendo altre e nuove linee di saperi alternativi che di loro si nutrono. Nel frat-
tempo, la migrazione è stata politicizzata al di là della polarizzazione verificatasi 
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nella Guerra Fredda, come parte dell’ascesa del populismo e delle politiche di con-
trollo delle frontiere volte alla “tolleranza zero” nei confronti dell’immigrazione. I 
paesi dell’Europa meridionale patiscono maggiormente, ma ovunque sono ancora 
in misura maggiore le donne e le loro associazioni che si mettono al servizio dei 
migranti e dei diritti umani e che praticano il lavoro di cura. Questo sì, rimanda le 
donne alle loro attività tradizionali e imposte, alla loro “natura”, ma si può dire che 
questa scelta (e non solo in questi casi), questo aspetto della riproduzione della for-
za lavoro e semplicemente della vita, sia un attivismo rispettabile, ammirevole e 
molto necessario. 

È vero che la modernità occidentale è ambigua, così come la postmodernità. Da 
un lato, questa modernità è stata veicolata dalla colonizzazione che ne è stata suo 
strumento, a tutti gli effetti, anche epistemologico, tanto che è all’origine di con-
quiste e di violenza diffusa dall’Europa in tutto il mondo. Questo è precisamente 
ciò che i principali ricercatori di studi postcoloniali, decoloniali e subalternisti le 
rimproverano con forza. Ma la modernità è stata anche, d’altra parte (questa è 
l’altra faccia della medaglia), all’origine di un grande movimento di emancipazio-
ne, di liberazione e di una ricchissima cultura europea che, soprattutto e parados-
salmente, ha permesso all’Europa stessa di sviluppare idee politiche progressiste 
che, con il saccheggio delle colonie, hanno certamente permesso il grande sviluppo 
dell’Europa e delle sue idee che sono ben lungi dall’essere state tutte completamen-
te inutili o sfruttatrici. Da lì viene anche la capacità autocritica della modernità oc-
cidentale, sempre insufficiente, ma pur esistente. Si deve concludere che ciò che è 
valido per la modernità lo è praticamente per qualsiasi altra impresa umana: i lati 
buoni e cattivi sono inseparabili. La modernità (europea, poi occidentale, e che si 
sta diffondendo ovunque) è stata il cavallo di battaglia non solo dell’Occidente e 
delle sue idee progressiste, ma anche della sua supremazia e convinzione di essere 
il migliore. Tra i ricercatori, da un lato, vi è chi difende largamente le idee progres-
siste della modernità occidentale da cui nacquero le nozioni di uguaglianza, libertà, 
giustizia, democrazia, l’idea di socialismo o marxismo. Questa opzione aspira 
all’universalismo denunciato come vuoto (non di rado, giustamente) e astratto dalla 
parte dell’altra opzione. Ma da un punto di vista subalterno quale che sia, quello 
che pesa di più è la storia dello sfruttamento, dell’espropriazione e del furto di ter-
re. Dopo aver diffuso in tutto il mondo conquistato le malattie, le epidemie e pan-
demie e i mali politici, sociali ecc. dell’Europa, dopo aver dato un primo impulso 
alla globalizzazione occidentale moderna (tramite la colonizzazione) e aver com-
piuto, con il mondo oramai “occidentalizzato”, il processo della globalizzazione 
neoliberista attuale, ci ritroviamo, come è logico, con la pandemia di Covid-19 nel 
mezzo di questi processi. È questo “il ritorno dei galeoni” della prima colonizza-
zione. Non c’è più modo di ritirarsi, di nascondersi, c’è solo la possibilità di pro-
vincializzarsi ancora di più chiudendosi, di chiudere le frontiere e di militarizzarle, 
come stiamo facendo oggi, e di rifiutare l’immigrazione. Un’alternativa ci sarebbe: 
quella di aprire i confini, di lasciare libertà di movimento e distribuire 
l’immigrazione, di praticare tutti e tutte, cominciando dallo stato, l’ospitalità e la 
cura, di condividere, di preferire la vita alla nostra civiltà necrofila e suicida. 
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Veronika Bennholdt-Thomsen*, Il coronavirus e la mia libreria35 

 
Lockdown. È ora di mettere in ordine la mia libreria. Faccio una selezione, but-

to via. (Oggigiorno nessuno vuole libri vecchi e usati). È difficile, dopotutto qui si 
sono accumulati cinquant’anni di informazioni che ritenevo rilevanti. E, come con-
stato, le ritengo ancora tali. Ma a che scopo? Perché? Per chi? A settantasei anni 
appartengo al gruppo a rischio di coronavirus. Il compito principale del welfare sta-
tale, in questo momento è dimostrare la capacità di esercitare il controllo sulla mor-
te, legittimando quindi la propria posizione di potere. Sono valutata secondo un 
numero e localizzata socialmente. Sono una posizione, un fattore in una struttura 
statistica? I am not amused.  

Il mio fondo sugli scaffali inizia negli anni Settanta con il riconoscimento e 
l’apprezzamento dei modi di vita e dell’economia degli indigeni rurali in base alle 
mie ricerche in Messico. I miei primi contributi criticano l’approccio della politica 
di sviluppo che scredita queste conoscenze rurali come arretrate e sottosviluppate 
al fine di rimpiazzarle con un’agricoltura industrializzata e con il massimo impiego 
della chimica. Leggo gli avvertimenti contro la manipolazione dei semi e la rivolu-
zione verde, una politica che costringe i contadini ad andarsene, ad emigrare nelle 
città, negli Stati Uniti, che porta alla formazione di quartieri degradati e a condi-
zioni di lavoro indegne. Allo stesso tempo ci sono molte controproposte nel mio 
fondo librario. In primo piano Pat Mooney con Another Development and Plant 
Genetic Resources (1983) e alla fine, nel 2010, Next BANG! Come il gioco rischio-
so con le mega-tecnologie minaccia la nostra esistenza. Qualche scaffale più in là 
mi imbatto nel documento della ZEIT BSE Europa pazza36: “14 Luglio 1993: Il 
100.000esimo caso di BSE in Gran Bretagna ... due agricoltori britannici contrag-
gono la malattia di Creutzfeld-Jakob (CJD); primo sospetto di una relazione tra le 
due malattie “(p.7). Perché questo fenomeno viene trattato solo ORA, vent’anni 
dopo? Perché solo ora vi è attenzione pubblica? 

“[…] Ci connettiamo attraverso la malattia” scrive Vandana Shiva il 18 marzo 
nel suo blog in “Riflessioni ecologiche sul coronavirus”.  

 
* Studiosa, sociologa ed etnologa, Veronika Bennholdt-Thomsen ha scritto diffusamente sui movi-
menti sociali dei contadini e delle donne, sul matriarcato e sul femminismo. Con Maria Mies e Clau-
dia von Werlhof ha pubblicato sul tema della prospettiva della sussistenza. Dep ha pubblicato il suo 
scritto La politica della prospettiva di sussistenza (n 20 2012), https://tinyurl.com/s5oz4137 e in tra-
duzione italiana un suo saggio fondamentale del 1984: Per una teoria della divisione sessuale del la-
voro https://tinyurl.com/3aymv4dp. 
35 Corona und mein Bücherregal, traduzione di Silvia Alfonsi.  
36 Pat Mooney, Next BANG! Wie das riskante Spiel mit Megatechnologien unsere Existenz bedroht, 
oekom, München 2010. BSE Europa im Wahn (4. 2000); BSE: encefalopatia spongiforme bovina, 
chiamata anche morbo della mucca pazza; primo caso in Gran Bretagna nel 1986. 
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Possiamo essere collegati in tutto il mondo attraverso la diffusione di malattie come il corona 
virus quando invadiamo le case di altre specie, manipoliamo piante e animali per profitti 
commerciali e avidità, e diffondiamo monocolture. Oppure possiamo essere collegati attraver-
so la salute e il benessere per tutti proteggendo la diversità degli ecosistemi, la biodiversità, 
l’integrità, l’auto-organizzazione (autopoiesis) di tutti gli esseri viventi, compresi gli esseri 
umani (https://tinyurl.com/1ubxezfd, consultato 7 Febbraio 2021). 

Queste frasi riassumono quanto affermato nei libri che ho raccolto su trenta me-
tri di scaffali in cinque decenni. I primi contributi all’inizio degli anni Settanta 
hanno messo in guardia sulle conseguenze della politica della Banca Mondiale di 
“investire nei poveri”. Da questo punto di vista vivere in campagna ed essere pove-
ri sono praticamente sinonimi. La contromisura sarebbe quella di “trarre gli agri-
coltori dalla sussistenza alla produzione commerciale”. Coltivatori e coltivatrici 
dovrebbero produrre per il mercato mondiale e non “solo” per le loro famiglie, i 
loro villaggi, regioni, paesi. I prestiti finanziari per la chimica, i grandi macchinari, 
le spedizioni vengono presentati come aiuto ... e portano con sé debiti.  

È qui che vengono gettate le basi per il coronavirus!  
Criticando le misure della politica di sviluppo, sulle cui prime conseguenze sto 

conducendo una ricerca empirica in Messico37, comincio a formulare la prospetti-
va di sussistenza. La vedo come una via d’uscita dal dilemma, allora come ades-
so38. In effetti, argomenti simili compaiono attualmente sempre più spesso nel di-
scorso pubblico. Persino dalla bocca di politiche e scienziate fissate sull’economia 
del massimo sviluppo si possono sentire frasi come: “Abbiamo bisogno di 
un’agricoltura diversa”. “Abbiamo bisogno di maggiore regionalità”. “Dobbiamo 
cambiare il nostro atteggiamento nei confronti degli animali”. Perché, mi chiedo 
con astio, giunge solo ora la consapevolezza, quando le conoscenze necessarie so-
no note da decenni?  

Per prevenire subito un possibile malinteso, la mia indignazione non è rivolta 
solo all’ignoranza di quelli “là in alto”. Essa vale almeno altrettanto per i seguaci 
dei cosiddetti “nonconformisti”, i quali ora invocano la LORO libertà e il LORO 
diritto al consumo, dopo che per decenni hanno volontariamente partecipato alla 
schiavitù del consumo tossico. Ma non sono diversi, tranne che per la loro ottusità 
nazionalistica. In realtà, di solito siamo a malapena in grado di pensare in modo di-
verso rispetto ai numeri del mondo della crescita economica, del denaro e dei con-
sumi.  

 
37 Veronika Bennholdt-Thomsen, Bauern in Mexiko. Zwischen Subsistenz- und Warenproduktion 
Agricoltori in Messico. Tra sussistenza e produzione di beni), Campus, Francoforte a.M. 1982. 
38 Veronika Bennholdt-Thomsen, Investition in die Armen. Zur Entwicklungsstrategie der Weltbank, 
(Investire nei poveri. Sulla strategia di sviluppo della Banca Mondiale) in “Lateinamerika, Analysen 
und Berichte”, 4, 1980, pp. 74-96; Investment in the Poor: Analysis of World Bank Policy, in “Social 
Scientist”, VIII, 7 e 8, 1980; Subsistenzproduktion und erweiterte Reproduktion (Produzione di sus-
sistenza e riproduzione estesa), in “Gesellschaft, Beiträge zur Marxschen Theorie”, 14, 1981, pp. 30-
51; Subsistence Production and Extended Reproduction, in Of Marriage and the Market a cura di 
Kate Young et al., CSE Books, London 1981, pp. 16-29, 2 ed. 1984, pp. 41-54; Veronika Bennholdt-
Thomsen-Maria Mies, Eine Kuh für Hillary. Die Subsistenzperspektive (Una mucca per Hillary. La 
prospettiva di sussistenza), Verlag Frauenoffensive, München 1997; The Subsistence Perspective. 
Beyond the Globalized Economy, Zed Books, London 1999 e Spinifex Press, Victoria 1999. 
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Sul mio scaffale seguono sei metri di ricerca e studio sulle donne. (Riesco a but-
tarne via solo un po’). A partire da due metri di storia delle donne, seguiti dal lavo-
ro femminile, poi i primi classici, Betty Friedan, La mistica della femminilità (edi-
zione 1981, originale in inglese 1963), come al solito seguito da Simone de Beau-
voir, Il secondo sesso, al momento introvabile. Mi ricordo: quando lessi questi due 
saggi all’inizio degli anni Ottanta ero già lontana dalla loro critica al femminile, 
che culminava nel respingere fermamente la femminilità come fenomeno biologi-
co. Molto vicine mi sono state Carolyn Merchant, La morte della natura (la mia 
edizione è del 1980) ed Evelyn Fox Keller, Amore, potere e conoscenza (1986)39. 
Mi hanno aiutata a capire l’aggressione dello sviluppo economico nei confronti 
dell’economia rurale, il cui principio centrale è la cooperazione tra umani e natura. 
Mentre il principio centrale dell’ideologia dello sviluppo e della crescita consiste 
nell’uccidere la natura per creare un mondo migliore dalla materia presunta morta. 

È il principio del patriarcato. 
Il cuore dell’ideologia produttivista è il disprezzo per l’energia vitale rigenerati-

va e la hubris della fattibilità tecnologica, che al presente mettono in pericolo il 
mondo nel suo insieme. La Madre Terra, il materno, il potere rigenerativo del 
femminile sono degradate a mera risorsa in questo sistema. Sussistenza significa 
vivere la vita coltivando la terra, così come provvedere a cibo, bevande, alloggio, 
ai bambini e agli anziani in collaborazione comunitaria, poiché la sussistenza non 
funziona da sola. La prospettiva della sussistenza è una perorazione affinché si 
prenda coscienza della nostra autosufficienza rispetto alla base della sopravviven-
za, invece di essere dipendenti da un sistema totalitario di merci e denaro.  

Torno a Covid 19. In base all’analisi abbozzata mi interessa attualmente il mo-
tivo per cui il discorso della responsabilità politica dello Stato per la salute di citta-
dini e cittadine stia emergendo in questo momento e sia diventato una questione 
globale. Perché non già tempo addietro? Vacilla l’alleanza politica di potere tra go-
verni e big business, la “gang”, come la chiama Pat Mooney, che sta spingendo il 
mondo al “next BANG”? La fede nella tecnologia che migliora il mondo del mas-
simo sviluppo, tecnologia della connessione di bit, atomi, neuroni e geni (BANG), 
da tempo ha portato in tutto il mondo a problemi di salute che si possono chiamare 
pandemici. Davvero immensi! Nel blog prima menzionato Vandana Shiva cita le 
principali malattie e le morti che ne derivano in base ai dati dell’OMS: 10 milioni 
di persone muoiono di cancro ogni anno; un caso di morte su sei è dovuto a questa 
malattia. Il cancro è al secondo posto come causa di morte; il diabete è al settimo 
posto. E ogni anno 1,7 milioni muoiono per le conseguenze, come per esempio in-
sufficienza renale, infarti, ictus, amputazione degli arti inferiori e cecità. Ciò nono-
stante, in questi casi, come in molti altri, nella maggior parte dei paesi sono state 
adottate tutt’al più misure di regolamentazione minori. Queste malattie simili a 
epidemie “gravano” sui sistemi sanitari da decenni, e sempre di più, tuttavia soltan-
to adesso il coronavirus sembra abbastanza rilevante da ricorrere a provvedimenti 

 
39 Carolyn Merchant, The Death of Nature. Women, Ecology and the Scientific Revolution, Harper & 
Row, San Francisco 1980; Evelyn Fox-Keller, Liebe, Macht und Erkenntnis. Männliche oder weibli-
che Wissenschaft (Amore, potere e conoscenza. Scienza maschile o femminile), Hanser, Monaco 
1986. 
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pubblici. Non lo era però quando da un pezzo era nota l’influenza dei pesticidi ne-
gli alimenti e nell’aria come fattori scatenanti dei tumori. Lo stesso vale per 
l’industria alimentare e l’uso eccessivo di zucchero per esaltare il sapore o di grassi 
nascosti. Si stima che nel 2025 l’obesità costerà a livello mondiale 1.200 miliardi 
di dollari, e già ad oggi ci sono più obesi che affamati. Eppure, gli agenti ammini-
stratori dello Stato non hanno messo alcun freno a uno dei più potenti rappresen-
tanti della chimica agricola e farmaceutica. “La fusione di Bayer e Monsanto im-
plica che le stesse società che vendono i prodotti chimici, che causano malattie, 
vendono anche prodotti farmaceutici come cure per le malattie che hanno causato” 
scrive Vandana Shiva.   

Conclusione: È noto il collegamento tra industria chimica, industria agricola, 
colossi dell’industria alimentare, tecnologia globale dei trasporti e delle merci, 
complessi industriali dell’energia, cambiamento climatico e danni alla salute uma-
na e animale. La domanda “perché solo ora?” ci porta sul piano della struttura glo-
bale del potere, così come del modo ideologizzato d’intendere l’economia, la socie-
tà e la natura. Per molto tempo il dibattito socialismo contro capitalismo è stato uno 
scontro fittizio. Entrambe le ideologie sono ugualmente produttiviste e ignorano 
l’economia della vita. La Madre Terra, non si può ora non vederlo, entra in scena in 
qualità di global player. Con Covid 19 si pone quindi la questione, enorme e defini-
tiva, della legittimazione del potere dello Stato, in maniera del tutto aperta. Mentre 
alcuni ne misurano il grado di riconoscimento dalla cosiddetta efficienza delle mi-
sure contro il coronavirus, da quanti casi insorgano di malattia e decessi, altri par-
lano di esercizio di tutela da parte dello Stato e privazione di libertà. Presumibil-
mente né l’una né l’altra impostazione contribuiscono alla soluzione. Piuttosto, 
ogni collettività ha bisogno di regole, così come di persone e istituzioni alle quali è 
affidato il controllo della loro osservanza. Importa lo spirito che sta dietro le rego-
le, condivise eticamente e moralmente. Non oso fare pronostici se ora subentrerà 
un cambiamento. Certo è che esiste la possibilità di un nuovo paradigma di civiltà, 
mutato, riveduto. 

A questo punto torno alla mia libreria. Negli ultimi anni i ripiani si sono riempi-
ti di proposte di economie alternative. Decrescita, post crescita, economia per il 
bene comune, economia della felicità, buen vivir. I contributi sull’economia del 
dono, così come per analogia le ricerche sul matriarcato, occupano un posto di ri-
lievo40. Qui sento che la mia analisi è nelle mani migliori. La Maternal Gift Eco-
nomy assume la forza rigenerativa del materno come punto di partenza per conside-
razioni su un rinnovato ordine sociale. La ricerca sul matriarcato si è posta il com-
pito di dimostrare che nella storia e ancora nel presente ci sono società matrifocali, 
le quali, anche nelle condizioni patriarcali di economia mondiale, sono in grado di 
realizzare il loro modo di intendere un’economia favorevole alla vita, facendo as-
sumere alle madri la tutela sociale. In questi tempi di contaminazione di vasta por-
tata si apre, a mio parere, la prospettiva molto pragmatica di una politica a favore 
della sussistenza e derivata dalla sua tenuta. Siamo tutti nati da una madre e sempre 

 
40 Autrici di importanza centrale sono: Genevieve Vaughan  www.gift-economy.com e Heide Göttner 
Abendroth www.hagia.de. 
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ancora nascono bambini, e ogni giorno vengono avviati alla vita. Qui sta la forza di 
resistenza dei vivi contro il predominio delle tecnologie epidemiche di BANG & 
Co. Riconoscere questa forza, far penetrare la sua etica economica nella coscienza, 
come pure non ignorare più l’efficacia del nostro fare quotidiano, mi sembra la ba-
se decisiva per un’immunità di gregge.   
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Ecofemminismi, femminismi e pandemia. Una sitografia 

 

Da marzo 2020 le nostre vite hanno subito cambiamenti radicali dovuti a una 

crisi pandemica che ha manifestato le debolezze di un sistema androantropoeuro-

centrico neoliberale. Finora gli strumenti di contenimento del virus, diffusosi rapi-

damente, trasversalmente ad ogni latitudine, hanno mostrato come stiamo arran-
cando, per cercare di arginare eventi che ormai sono pressoché incontrollabili. I 

vecchi sistemi di arginamento, che funzionano sul breve periodo, non avranno pos-

sibilità di far scomparire ciò che è stato innescato dal depauperamento continuo e 
costante della natura e della terra. 

Sono state svolte diverse analisi, vari dibattiti, molteplici riflessioni anche in 

ambito femminista ed ecofemminista, per cercare di leggere ciò che sta avvenendo 

nelle nostre quotidianità oramai stravolte e non più replicabili. 
Per ciò che concerne la salute, la cura e i vaccini ci sono varie angolature da cui 

osservare una scienza tradizionale sempre più angusta e confusa, con messaggi alla 

collettività spesso contraddittori e poco convincenti, tali da disorientare le persone 
che si rivolgono alla medicina allopatica e vivisezionista invece di rassicurarle, 

come ha sempre fatto in modo paternalistico e sessista. 

Non è più possibile salvare gli umani a scapito della natura e degli altri animali, 
perché tutti abitanti della terra, inequivocabilmente. 

Ripensare alle relazioni, attraverso lenti femministe ed ecofemministe, ai rap-

porti collettivi e all’abuso verso altre specie animali è un dovere imprescindibile, 

che parte dalla consapevolezza che possiamo adottare le misure di contrasto al 
Sars-Cov-2 che ci vengono suggerite, ma anche con la capacità di comprendere che 

questa pandemia è una delle risposte al disastro ambientale che abbiamo creato e 

che i vaccini, seppur da considerarsi utili, devono essere realizzati rispettando scel-
te etiche che tengano in considerazione le molteplici sofferenze che da troppo tem-

po stiamo infliggendo alle altre specie solo per salvare la nostra, come se solo le 

vite umane fossero da salvare. 
Ripensiamo a tutto questo anche attraverso le sollecitazioni che ci provengono 

dai testi che sotto riportiamo, trovati su internet, che dobbiamo mantenere di libero 

accesso quale esercizio di democrazia partecipata e diffusione delle culture, delle 

idee e dei pensieri. 

                   Annalisa Zabonati 

 

Riflessioni ecofemministe e femministe 

Annie Souza-Sylwia Vargas (eds.), Feminist Response to COVID-19 

https://www.feministcovidresponse.com/. 

The Centre for Feminist Foreign Policy, Feminist resources on the pandemic, 

https://centreforfeministforeignpolicy.org/feminist-resources-on-the-pandemic.  
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Progetto Viva, Progetto di monitoraggio, valutazione e analisi degli interventi 

di prevenzione e contrasto alla violenza contro le donne, 

https://viva.cnr.it/covid19/. 

Sophie Lewis, “The coronavirus crisis shows it’s time to abolish the family”, in 

OpenDemocraci.net, 24/03/2020, 
https://www.opendemocracy.net/en/oureconomy/coronavirus-crisis-shows-its-

time-abolish-family/. 

Srishti Gupta, “COVID-19: Can A Health Crisis Become A Breeding Site for 

Gender Inequality?”, in FeminisminIndia.com, 24/03/2020, 
https://feminisminindia.com/2020/03/24/covid-19-gender-should-matter-

india/. 

Diana Carolina Alfonso, “Las mujeres latinoamericanas, el Covid-19 y el ne-
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Cambiamento climatico, genere e nu-

cleare: una rassegna 

di  

Emma Piva* 

 

L’uso dell’energia nucleare, il problema del cambiamento climatico1 e la que-
stione femminile sono, per molti aspetti, strettamente interconnessi.  

Il cambiamento climatico è una delle questioni più cruciali del nostro presente. 

Identificando il settore energetico come un comparto chiave nella lotta al cambia-
mento climatico, il bisogno di intraprendere un processo di transizione verso forme 

di energia pulite sembra imperativo. In questo progetto di transizione energetica, 

l’energia nucleare viene identificata come essenziale. Tuttavia, il dibattito attorno 

ad una nuova spinta verso il nucleare è vario e un’analisi più attenta porta ad iden-
tificare una serie di fattori che potrebbero sfatare il mito del nucleare come solu-

zione al problema del cambiamento climatico. Jacobson (2019) riassume i sette 

principali motivi per cui l’energia nucleare può non considerarsi come una valida 
soluzione al cambiamento climatico: tempi di costruzione, costi, rischio di prolife-

razione di armi di distruzione di massa, incidenti nucleari e inquinamento radioatti-

vo, problemi legati all’estrazione dell’uranio e alla gestione delle scorie, considera-

zione dell’intero ciclo energetico e comparazione con altre forme di energia pulita. 
Altre convincenti argomentazioni riguardanti gli stessi punti sono riportate sia da 

Larsen (2020) che Mariotte (2014) e Réseau Action Climat (2015), in cui, in parti-

colare, viene anche descritto l’emblematico caso della Germania.  
I due dubbi più significativi sull’efficacia dell’energia nucleare come soluzione 

al cambiamento climatico riguardano da un lato il fattore tempo, anche alla luce 

dell’importantissimo fenomeno denominato climate inertia descritto in Verheggen 
(2016) e IPCC (2001), nonché l’importanza di considerare l’intero ciclo di produ-

zione dell’energia (full energy chain approach), come descritto da Vate (1996), che 

tra l’altro, fa riferimento anche al contenuto della Convenzione quadro delle Na-

zioni Unite sul cambiamento climatico. Dall’altro lato, Barnham (2015) offre un 
 

* Laureanda del corso di laurea magistrale in Relazioni Internazionali Comparate, Università Ca’ Fo-
scari di Venezia, con una tesi in diritto internazionale sul quadro normativo e le implicazioni giuridi-
che riguardanti lo sviluppo e l’utilizzo dell’energia nucleare ad uso pacifico.  
1 Si farà uso dell’espressione “cambiamento climatico”, in forma singolare, intendendo il clima come 
insieme, benché il “glossario dinamico per l’ambiente ed il paesaggio” di ISPRA-CATAP riporti la 
voce “cambiamenti climatici”, in forma plurale (sottintendendo la presenza di molteplici fattori) e 
nella letteratura in lingua italiana sul tema si faccia uso di entrambe le forme in maniera pressoché 
intercambiabile.      
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altro punto di vista basato sulla mancanza di dati certi riguardanti l’impatto 
dell’energia nucleare considerando l’intero ciclo vitale di un impianto (life cycle 

analysis). Alla luce di ciò, il quadro proposto da IAEA (2020) sembra eccessiva-

mente ottimistico e tutto ciò senza contare il rischio di proliferazione di armi nu-

cleari il cui uso, anche limitatissimo, potrebbe avere effetti devastanti in quanto a 
variazioni nel clima, come dimostrato da Helfand (2013).  

Il mondo accademico, in vari ambiti, si è ampiamente occupato degli effetti del 

cambiamento climatico e di come questo abbia un impatto più o meno forte in di-
verse parti del mondo. Oltre a una differenziazione geografica, l’effetto del cam-

biamento climatico varia anche in funzione di fattori e circostanze legate all’essere 

umano e soprattutto a ruoli di genere culturalmente definiti. Il legame tra la situa-

zione femminile e il cambiamento climatico è stato analizzato sotto vari punti di 
vista, focalizzandosi su temi e prospettive differenti. Yadas (2017), Alstom (2013) 

e Haigh-Vallely (2010) descrivono come il cambiamento climatico abbia un impat-

to fisico e materiale sulla vita delle donne: mettono in luce il fatto che il problema 
del clima non è solamente un problema ambientale, ma anche sociale e frutto esso 

stesso di disuguaglianze sociali legate a fattori culturali, con particolare attenzione 

al cosiddetto global south. Su questo solco, MacGregor (2010) propone un’analisi 
critica, che parte dal dissenso verso un’eccessiva attenzione data al tema della vul-

nerabilità, specialmente in relazione alla situazione donne nel global south, e con-

tinua con una riflessione basata sull’idea di mascolinizzazione dei discorsi sul 

cambiamento climatico, questione che viene indirettamente affrontata anche in Re-
surrección (2013) e Skutsch (2002), in cui ci si sofferma sulla questione femminile 

e il ruolo delle donne in relazione allo sviluppo di politiche e programmi globali in 

ambito ambientale. Tutti questi temi, oltre ad un’accurata e attualizzata analisi 
dell’eco-femminismo in relazione a questioni legate all’economia, giustizia (decli-

nata in varie forme) e scienza, sono ripresi e sviluppati anche da Bianchi (2020).  

Tutto ciò è importante perché, dato lo scetticismo e i dubbi ragionevoli 
sull’efficacia del nucleare come risorsa per contrastare il cambiamento climatico, 

una spinta verso ulteriori investimenti in questo ambito non farebbe altro che peg-

giorare, o comunque non risolvere, i problemi ambientali, rendendo così ancora più 

critica la situazione delle donne, senza contare che investire nel nucleare significa 
intensificare le attività di estrazione dell’uranio che sono altamente inquinanti e 

producono alte quantità di radiazioni estremante nocive per le donne, essendo più 

suscettibili al loro effetto Claussen (2020). A ciò si deve aggiungere il fatto che il 
nucleare costituisce una grave minaccia per le donne: in caso di incidenti nucleari 

esse sono maggiormente suscettibili agli effetti delle radiazioni a causa di fattori 

fisico-biologici, nonché vittime del modo in cui le emergenze vengono gestite dalle 

autorità che spesso non tengono conto dei bisogni delle donne e della loro vulnera-
bilità in situazioni caotiche e di precarietà. In questo, la gestione dell’emergenza 

dopo il Great East Japan Earthquake e l’incidente nucleare di Fukushima è un tri-

ste esempio. Ulrich (2017) mette in luce le difficoltà, i soprusi e le violenze sia fi-
siche, ma soprattutto psicologiche, che le donne hanno dovuto affrontare in seguito 

al disastro nucleare, frutto di disuguaglianze di genere e discriminazioni ben radi-

cate nella società giapponese che la situazione di emergenza ha esacerbato (come 
descrive anche (Saito 2012), soprattutto a causa della mancanza di adeguata prepa-
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razione e coordinamento che prendesse seriamente in considerazione questioni di 
genere in momenti critici. Ciò è sfociato in vere e proprie violazioni dei diritti 

umani delle donne.  

Anche a distanza di anni, le donne, anche in quanto madri, sono coloro che sof-

frono di più per le conseguenze di ciò che è accaduto a Fukushima, come viene di-
mostrato in (Wecker 2016), (Sturmer, Asada 2019) e (Dianuke 2015). Tuttavia, 

l’incidente è servito a far suonare un campanello d’allarme e ha portato a una forte 

presa di coscienza riguardo la situazione delle donne. Ciò ha dato una forte spinta 
allo sviluppo di progetti di ricerca che mettono le donne e la loro esperienza al 

primo posto, con lo scopo di sviluppare programmi e politiche di risposta in caso di 

disastri che siano più gender-sensitive e l’esempio riportato in (Social Work Blog 

n.d) è estremamente rilevante. Anche (Caroli 2017) si occupa di ciò che Fukushima 
ha lasciato in eredità alla società giapponese, includendo l’importanza 

dell’attivismo femminile: le donne di Fukushima hanno dato vita a organizzazioni 

e movimenti per reclamare il loro diritto a poter proteggere la salute dei propri fi-
gli, messo a rischio dalle politiche post-disastro, denunciare la presenza di una pro-

fonda disinformazione, nonché per esternare il loro dissenso verso lo sviluppo 

dell’energia nucleare.      
Per chiudere il cerchio del legame tra nucleare, cambiamento climatico e situa-

zione femminile, è indispensabile toccare il tema del rapporto tra clima e la presen-

za di fenomeni atmosferici sempre più estremi causati dal cambiamento climatico e 

resistenza degli impianti nucleari. (WNN 2019), (Hirji 2015), (NEA n.d.), (Becker, 
Lorenz, Mátyás 2020) mettono tutti in luce aspetti critici della gestione degli im-

pianti nucleari con l’insorgere di nuovi problemi legati al cambiamento climatico e 

di eventi atmosferici eccezionali, che, come già accaduto, possono portare a inci-
denti molto seri, se non catastrofici. Ciò che in un certo senso sorprende è il fatto 

che sia la stessa (IAEA 2019) a riconoscere apertamente i pericoli che il cambia-

mento climatico costituisce per l’energia nucleare, in quanto, allo stesso tempo, la 
International Atomic Energy Agency vede nell’energia nucleare una risorsa essen-

ziale per affrontare la sfida del cambiamento climatico. Si può dire che sia presente 

una sorta di paradosso: da un lato l’energia nucleare viene presentata come una so-

luzione al cambiamento climatico (con molte incertezze tuttavia), ma dall’altro lato 
le centrali sono estremamente suscettibili alle nuove condizioni climatiche e la si-

tuazione risulta grave là dove si tenga in considerazione il fenomeno di climate 

inertia. Di conseguenza, con la presenza di eventi atmosferici sempre più estremi, 
la probabilità di incidenti nucleari cresce e, come emerso nel paragrafo precedente, 

essi hanno un impatto molto più elevato sulle donne.    
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l’attenzione sulla fattibilità, sia dal punto di vista tecnico che economico, di intra-

prendere un processo di transizione energetica basato sulle fonti di energia rinno-
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Questa pagina web descrive in maniera molto semplice il concetto di Climate 
Inertia. Come viene spiegato, si tratta di un concetto che ruota attorno al fattore 

tempo: anche se riduciamo le emissioni di CO2 ora, la concentrazione di CO2 

nell’atmosfera, responsabile del cambiamento climatico, rimarrà comunque elevata 

per millenni, e anche quando questa riduzione avverrà, ci vorrà altro tempo perché 
il clima risponda alla variazione positiva nella concentrazione di CO2. In sintesi, 

più tempo impieghiamo a ridurre le emissioni, più tempo sarà necessario per vede-

re effetti positivi sul clima.  
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Change, in “Réseau Sortir du nucléaire”, 2015, consultato il 2 dicembre 2020, 
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L’articolo pone l’attenzione sui fattori che rendono il nucleare una risorsa poco 

utile per la lotta al cambiamento climatico: si afferma che attualmente la produzio-

ne di energia nucleare copre solo il 2% del consumo di energia, il che richiedereb-
be uno sviluppo esponenziale del settore che però deve fare i conti con tempi di co-

struzione lunghi e costi alti, senza contrare altri lati negativi. La soluzione viene 

individuata nell’investire su fonti di energia rinnovabile e in questo il caso della 
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riguardo le emissioni di CO2 liberate nell’atmosfera dalle centrali nucleari. Per 
questo motivo l’autore propone una revisione della letteratura in merito eviden-

ziandone le criticità e sottolineando in particolare come essa sia basata principal-

mente sui reattori esistenti, ma attualmente si stia andando verso la costruzione di 

nuovi reattori di terza generazione.   

 

Mariotte Michael, Nuclear Energy Is Dirty Energy (and does not fit into a 
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Questo documento, come altri citati in precedenza, considera i motivi per cui 

l’energia nucleare non può essere considerata una fonte di energia pulita, elencando 
le maggiori fonti di inquinamento provenienti dalla prodizione di energia nucleare 

con particolare attenzione all’inquinamento marino; inoltre esso pone l’accento sul 

fatto che sia necessario allargare l’orizzonte di analisi dalla semplice considerazio-

ne delle emissioni di CO2 per valutare l’effettiva nocività degli impianti nucleari.     
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cumento descrive il risultato di studi che hanno messo in luce i possibili risvolti ca-
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climatico, ecologico e socio-politico. Ciò che è di maggior interesse è lo scontro tra 

le esigenze a livello climatico e ecologico che, per il fattore di inerzia, necessitano 

di azioni tempestive, e dall’altro lato l’effetto dell’inerzia socio-economica che 

rende l’attuazione delle misure ambientali necessarie più lenta.  

Vate, J.F. van de, Full energy chain analysis of greenhouse gas emissions from 

different energy sources (IAEA-TECDOC--892), in “International Atomic Energy 

Agency”, 1996, consultato il 20 novembre 2020, https://tinyurl.com/qye8vqso 

Questa pubblicazione della IAEA si concentra innanzitutto sulle disposizioni 

del FCCC, in relazione all’urgenza di intraprendere un percorso di transizione 

energetica. Partendo dall’art 4(c), descrive l’importanza dell’adozione del cosiddet-
to full energy chain approach per valutare le emissioni di ciascuna fonte energeti-

ca, nonché l’importanza di considerare anche emissioni diverse dal CO2.        
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per una rubrica, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”,  41-42, 2020, pp. 243-253.   

Questa introduzione alla rubrica “Finestra sul presente” della sopracitata rivista, 

presenta dal legame tra donne e ambiente/cambiamento climatico, con un rapido 

sguardo anche sulla questione infantile, prestando particolare attenzione alla mobi-

litazione e attivismo giovanile e femminista (soprattutto nell’ambito dell’eco-
femminismo) sul tema di giustizia (concetto declinato in vari aspetti), sviluppo 

economico e paradigma scientifico.    
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Questo documento esplora gli effetti non solo dell’uso dell’energia nucleare, ma 
più in generale dell’uranio, sulle donne. L’articolo, di conseguenza, non si soffer-

ma solo sui rischi legati alla produzione di energia nucleare, ma adotta una prospet-

tiva più ampia che segue tutte le attività in cui l’uranio è coinvolto (estrazione, 

produzione di energia e conseguente rischio di incidenti, costruzione e test di armi 
di distruzione di massa) evidenziando come le donne siano le maggiori vittime del-

le radiazioni e, anche a conseguenza ci ciò, le maggiori oppositrici contro le attività 

in cui l’ uranio è coinvolto.  

 

Yadav S. S.-Lal Rattan, Vulnerability of women to climate change in arid and 

semi-arid regions: The case of India and South Asia, in “Journal of Arid Environ-

ments”, Vol. 149, 2017, pp. 4-17.  

L’articolo riassume parte della letteratura esistente riguardo l’impatto materiale 

del cambiamento climatico sulla vita e abitudini delle donne, focalizzandosi 

sull’esperienza delle cittadine di zone rurali dell’Asia meridionale, e soprattutto 
sottolinea i fattori che portano le donne ad esserne maggiormente colpite. Tuttavia, 

si evidenzia anche il ruolo delle donne come figure attive e agenti del cambiamento 

in quanto all’adozione di misure soprattutto di adattamento e non solo come figure 

passive, vittime del cambiamento del clima.  

 

Alston Margaret, Gender mainstreaming and climate change, in “Women’s 

Studies International Forum”, Vol. 47, 2013, pp. 287-294.  

L’articolo si focalizza sulle le politiche di adattamento e mitigazione e su come 

queste tengano poco in considerazione questioni di genere. Si sottolinea dunque 

l’importanza di un processo di gender mainstreaming che ha come scopo quello di 
dare maggiore potere alle donne nell’ambito del dibattito e discussione delle misu-

re per fronteggiare il cambiamento climatico e i suoi effetti e di incorporare una co-

struttiva prospettiva di genere nelle azioni da intraprendere.      

  

Resurrección Bernadette P., Persistent women and environment linkages in cli-

mate change and sustainable development agendas, in “Women's Studies Interna-

tional Forum”, Vol. 40, 2013, pp. 33-43.  

L’articolo in questione considera il modo in cui le donne sono state tradizio-

nalmente associate in relazione a problemi ambientali: esse sono viste, da un lato, 

come vittime essendo maggiormente colpite dal degrado ambientale a causa essen-
zialmente di disuguaglianze sociali e ruoli di genere; dall’altro, sono viste come 

agenti di cambiamento in considerazione del loro maggior attaccamento e vicinan-

za alla natura. Partendo da questo presupposto e dal fatto che questa visione tuttora 

permea il dibattito sull’ambiente e clima, l’articolo si occupa di fare luce su come e 

perché queste ‘etichette’ siano così radicate nei discorsi attuali.     
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Arora-Jonsson Seema, Virtue and vulnerability: Discourses on women, gender 
and climate change, in “Global Environmental Change”, Vol. 21, 2011, pp. 744-

751. 

Tenendo in considerazione l’idea espressa anche dei precedenti articoli di una 

tradizionale tendenza a considerare le donne come vittime e individui più vulnera-
bili agli effetti del cambiamento climatico e degrado ambientale o esempi virtuosi, 

Arora-Jonsson S. si sofferma sulle conseguenze che tale categorizzazione può ave-

re, adottando un approccio comparativo tra nord e sud del mondo.        

 

Haigh Christine-Vallely Bernadette for Women’s Environmental Network, 

Gender And The Climate Change Agenda, in “Women’s Environmental Network”, 

2010, consultato il 9 novembre 2020, https://tinyurl.com/15faj2ug  

Partendo dall’idea che la questione del cambiamento climatico non è solo una 

questione ambientale, ma anche di giustizia sociale, questo rapporto evidenzia co-

me le donne, in quanto uno dei gruppi sociali maggiormente discriminati e sotto-
rappresentati, siano maggiormente colpite dagli effetti del cambiamento climatico. 

Oltre alle conseguenze fisiche e materiali sofferte, ci si sofferma anche sul contri-

buto minoritario delle donne all’aggravamento dei fattori che portano al cambia-
mento climatico e sul loro scarso coinvolgimento dei processi di decision-making 

con le conseguenze che ne derivano.         

 

MacGregor Sherilyn, ‘Gender and climate change’: from impacts to discourses, 

in “Journal of the Indian Ocean Region”, Vol. 6, 2, 2010, pp. 223-238.  

Il sopracitato articolo parte dal presupposto che la maggior parte delle ricerche 

che hanno come oggetto la relazione tra donne e cambiamento climatico è basata 
sugli effetti materiali e misurabili di quest’ ultimo sulla vita delle donne del sud del 

mondo; tuttavia, si afferma che questo approccio risulta troppo riduttivo e selettivo. 

Di conseguenza, si delinea la necessità di sviluppare un approccio che vada più in 
profondità e analizzi i discorsi (specialmente legati a norme culturali e sociali), co-

struzioni sociali e natura delle categorizzazioni che emergono dalla relazione don-

ne-ambiente.  

 

Skutsch Margaret, Protocols, treaties, and action: The ‘climate change process’ 

viewed through gender spectacles, in “Gender & Development”, Vol. 10, 2, 2002, 

pp. 30-39.  

L’articolo in questione esplora due temi fondamentali: se e come questioni di 

genere sono state incorporate in politiche e misure riguardanti ambiente e cambia-

mento climatico e, successivamente, appurando che l’attenzione è stata scarsa, si 

concentra sui motivi per cui risulti importante colmare questa mancanza e adottare 
un approccio gender-sensitive, sottolineando che si tratta essenzialmente di una 

questione di efficienza e equità.          
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La condizione delle donne durante e dopo il periodo di emergenza che ha 

seguito il Great East Japan Earthquake e l’incidente nucleare all’impianto di 

Fukushima Dai-ichi 

 

Sturmer Jake, Asada Yumi, Fukushima’s mother became radiation experts to 

protect their children after nuclear meltdown, in “ABC News”, 11 maggio, 2019, 

consultato il 22 novembre 2020, https://tinyurl.com/ycdp8bay    

Questa pagina web mette il luce il ruolo fondamentale giocato dalle donne geni-

trici delle aree colpite all’incidente nucleare di Fukushima. Esse si sono reinventate 
tecnici di laboratorio per testare i livelli di radioattività di cibo, acqua e terreno in 

seguito alle preoccupazioni derivanti dalla mancanza di fiducia verso le informa-

zioni rilasciate dal governo e dalla materiale mancanza di esperti inviati dalle auto-
rità governative. Perciò l’intraprendenza di queste madri, preoccupate per la salute 

dei figli, è stata fondamentale.   

 

Caroli Rosa, Attivismo femminile e deperiferizzazione del disastro nucleare nel 

Giappone post Fukushima, in “DEP. Deportate, esuli, profughe”, 35, 2017, pp. 

152-167. 

Il sopracitato articolo si occupa di analizzare la situazione nel Giappone post-

disastro, affermando come ciò che è accaduto l’11 Marzo 2011 porti inevitabilmen-

te con sé cambiamenti a livello politico, sociale, culturale, identitario, ideologico e 

anche economico. In questo quadro, si presta particolare attenzione al dualismo na-
zionale-locale, quindi della doppia dimensione delle conseguenze del disastro. Ri-

guardo il livello locale, ci si addentra delle dinamiche di genere, familiari e inter-

generazionali dell’emergenza, da cui emergono le situazioni fisicamente e emoti-

vamente dolorose e stressanti a cui hanno dovuto far fronte le donne, situazioni che 
le hanno spinte poi a reagire e a far valere le proprie posizioni tramite la creazione 

di movimenti e organizzazioni contro le politiche del governo, disinformazione e 

sviluppo del nucleare. 

 

Wecker Katharina, Six years after Fukushima – women and children still suffer 

most, in “Deutsche Welle”, 10 marzo 2017, consultato il 22 novembre 2020, 

https://tinyurl.com/5vf4w3ho  

L’articolo sottolinea come donne e bambini siano coloro che hanno sofferto le 

maggiori violazioni dei diritti umani non solo durante l’emergenza, ma anche a di-

stanza di anni a seguito delle politiche attuate dal governo per il ritorno nelle aree 
contaminate. Il governo sta gradualmente ritirando gli ordini di evacuazione, mal-

grado i livelli di radioattività siano ancora elevati, e con ciò i sussidi alle persone 

evacuate, esponendo ancora una volta le donne a situazioni di difficoltà.  
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Ulrich Kendra, Unequal Impact. Women’s & Children’s Human Rights Viola-
tions and the Fukushima Daiichi Nuclear Disaster, in “Greenpeace Japan”, 2017, 

consultato il 20 novembre 2020, https://tinyurl.com/1njulkhv   

Questo rapporto di Greenpeace descrive dettagliatamente le violazioni dei diritti 

umani che si sono verificate in seguito all’incidente nucleare di Fukushima e delle 
sofferenze fisiche, ma soprattutto psicologiche derivanti dalla mala gestione 

dell’emergenza e da situazioni che si sono create come conseguenza di discrimina-

zioni e disparità di genere ben radicate nella società Giapponese.        

 

Dianuke, Women of Fukushima: how women have suffered the accident and the 

apathy, in “Dianuke.org”, 25 settembre 2015, consultato il 23 novembre 2020, 

https://tinyurl.com/22y6jfhe  

In questa pagina web è contenuto un video in cui sei donne descrivono la loro 

esperienza e la loro vita dopo l’emergenza alla centrale nucleare di Fukushima Dai-

ichi. Esse si soffermano in particolare sulle misure che dovrebbero essere volte a 
bonificare l’area colpita dalle radiazioni, ma soprattutto sulla mancanza di traspa-

renza e adeguata comunicazione da parte del governo centrale che ha portato alla 

crescente forza e portata del movimento contro il nucleare.       

 

Saito Fumie, Women and the 2011 East Japan Disaster, in “Gender & Devel-

opment”, Vol. 20, 2, 2012, pp. 265-279. 

Questo articolo descrive le situazioni a cui le donne hanno dovuto far fronte do-

po essere state evacuate dalle zone colpite dal terremoto, tsunami e incidente nu-

cleare di Fukushima del marzo 2011 che ammontano a vere e proprie violazioni dei 

diritti umani delle donne. Ciò dimostra come i vari governi giapponesi abbiano fal-
lito nell’apprendere dalle lezioni derivanti da precedenti emergenze nell’adottare 

piani di emergenza che tengano contro di questioni di genere.     

 

Social Work Blog, Participatory Investigation of the Great East Japan Disas-

ter: PhotoVoice from Women Affected by the Calamity, in “Social Work Blog – 

National Association of Social Workers”, 2018, consultato il 28 novembre 2020, 

https://tinyurl.com/15rwhy9w 

L’articolo descrive il lavoro svolto da alcuni ricercatori giapponesi che hanno 

fatto uso metodo Photovoice, basato sull’interattività, collaborazione e partecipa-

zione, per esplorare le esperienze vissute dalle donne durante l’emergenza nucleare 
di Fukushima. Questo progetto ha lo scopo di mettere in luce le disuguaglianze di 

genere presenti nella società giapponese, che sono state amplificate dalla situazione 

di precarietà post disastro, così da iniziare ad affrontarle partendo dall’attuazione di 

politiche che tengano contro delle esperienze, esigenze e delle prospettive femmi-

nili.     
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Come la sicurezza delle centrali nucleari è messa a rischio dal cambiamen-

to climatico 

 

Becker Oda-Mátyás Eszter-Lorenz Patricia, The impacts of climate change on 

nuclear risk and supply security, in “Joint project – Nuclear Risk & Public Con-

trol”, 26 giugno 2020, consultato il 3 novembre 2020, https://tinyurl.com/4zrzmdd9  

Questo rapporto considera il possibile contributo che le centrali nucleari posso-

no dare alla lotta al cambiamento climatico, ma allo stesso tempo mette in luce gli 

effetti che questo ha sulla sicurezza degli impianti. Portando esempi concreti, il 

rapporto afferma come il contributo dell’energia nucleare in quanto a fornitura di 
energia sia molto limitato e in decrescita a causa di problemi legati 

all’invecchiamento degli impianti, a cui si deve aggiungere la crescente vulnerabi-

lità sia a eventi climatici eccezionali che a un più generale cambiamento del clima 
(innalzamento generalizzato delle temperature) e la difficoltà di elaborare adeguate 

previsioni, risultando così una fonte di energia inadeguata alle esigenze ambientali.    

 

World Nuclear News, IAEA assesses effects of extreme weather on energy sec-

tor, in “WNN - World Nuclear News”, 8 novembre 2019, consultato il 23 novem-

bre 2020, https://tinyurl.com/76trbxsj  

Questo articolo offre una sintetica, ma efficace sintesi dei punti più importanti 

contenuti nel rapporto della IAEA, citato alla seguente voce, sull’impatto che i cre-

scenti eventi climatici eccezionali dovuti al cambiamento del clima hanno sulla si-

curezza delle centrali nucleari.   

 

International Atomic Energy Agency, Adapting The Energy Sector To Climate 

Change, IAEA, Vienna settembre 2019, consultato il 3 dicembre 2020, 

https://tinyurl.com/3tqkrg4d  

Questa recente pubblicazione della IAEA esplora gli effetti del cambiamento 

climatico e soprattutto di eventi atmosferici eccezionali da esso causati sul settore 

energetico. Oltre alla necessità di implementare velocemente progetti di adattamen-
to per far fronte alla vulnerabilità non solo degli impianti nucleari, ma anche di al-

tre fonti energetiche, un punto importante sottolineato dalla pubblicazione è il bi-

sogno di sviluppare ulteriori studi e proiezioni per identificare possibili scenari con 

l’obiettivo di adottare misure quanto più efficaci cercando di bilanciare costi e ne-
cessità di sicurezza, questione che nel caso delle centrali nucleari risulta problema-

tica.  

 

Hirji Z., Winter Storm Exposes Vulnerability of Nuclear Power Plants, in “In-

side Climate News”, 29 gennaio 2015, consultato il 6 dicembre 2020, 

https://tinyurl.com/1id2i7fm  



 
 

 

 

 
Emma Piva DEP n. 45 / 2021 

 

327 

 

Questo articolo espone alcuni significativi esempi di come recenti eventi clima-
tici eccezionali abbiano messo a dura prova l’operatività delle centrali nucleari. 

Inoltre, si sottolinea come alcuni osservatori affermino che questi accadimenti sia-

no la prova tangibile del fatto che gli impianti non sono progettati per affrontare 

eventi di tale portata. A questo proposito si nota come l’incidente di Fukushima 
abbia innescato un importante processo di revisione dei sistemi di sicurezza delle 

centrali che, alla luce dei fatti, necessita progetti di rafforzamento; tuttavia, questi 

ultimi, per essere completati, necessitano di tempo e denaro, lasciando le centrali in 

una situazione di vulnerabilità.  

 

Nuclear Energy Agency, Ad hoc Expert Group on Climate Change: Assessment 

of the Vulnerability of Nuclear Power Plants and Cost of Adaptation (NUCA), in 
“NEA – Nuclear Energy Agency”, n.d., consultato il 23 novembre 2020, 

https://tinyurl.com/g1g11ulj   

Questa breve introduzione al lavoro del Ad hoc Expert Group on Climate 

Change: Assessment of the Vulnerability of Nuclear Power Plants and Cost of 

Adaptation (NUCA), responsabile di valutare la vulnerabilità degli impianti nuclea-

ri agli effetti del cambiamento climatico, si sofferma in particolare sul problema 
delle grandi quantità di acqua di cui le centrali hanno bisogno per il sistema di raf-

freddamento e di come il crescente verificarsi di eventi atmosferici eccezionali stia 

rendendo inevitabile intraprendere misure per aumentare la resilienza degli impian-

ti, aumentando così i costi di produzione dell’energia.    
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Jane Elizabeth Fisher, Envisioning Disease, Gender and War. Women’s 

Narratives of the 1918 Influenza Pandemic, Plagrave McmIllan, New York 

2012.  

 

Il volume di Jane Elizabeth Fisher, con una ricognizione che parte dal periodo 
interbellico fino alle narrazioni degli anni Novanta, analizza le scritture femminili 

incentrate sulla pandemia del 1918-19, focalizzando l’attenzione sulla condizione 

femminile e relazioni di genere1. Nel capitolo introduttivo l’autrice evidenzia 

come, dopo le prime narrazioni a “caldo”, il tema della pandemia venne di fatto 
rimosso, non solo perché i temi del lutto e dell’esperienza bellica ebbero il 

sopravvento, ma anche perché scrittori ed intellettuali furono inibiti dal potere 

distruttivo della malattia (pp. 4-5); analogamente, anche politici, medici e militari 
evitarono di parlare della “spagnola” per non deprimere il morale e perché la morte 

per malattia, a differenza di quella nelle trincee, era tutt’altro che eroica e 

giustificabile (pp. 6-7). Non solo, l’influenza incrinò le certezze scientifiche e mise 
a nudo i limiti della scienza medica occidentale, basata sui criteri illuministico-

positivistici, contribuendo quindi da una parte a creare un alone di “mistero” 

attorno alla malattia, e dall’altro a metterla in secondo piano proprio perché 

rendeva palese lo iato tra il “sapere” e il “non sapere”, tra il noto e l’ignoto. La 
stessa incertezza sulle origini della “spagnola”, la scala globale dei contagi e delle 

vittime, la sua complessità, – così come accade con l’attuale emergenza sanitaria – 

determinarono nel contempo allarmismo e sottovalutazione, favorendo quindi 
inaccuratezze, distorsioni e, da ultimo, i silenzi (pp 17-19; 20). La necessità di 

“andare avanti” ebbe quindi la meglio, anche se guerra e pandemia lasciarono 

profonde ferite fisiche e psicologiche e la memoria di un evento luttuoso, 
traumatico e per certi versi inspiegabile. Solamente a partire dagli anni Settanta e 

con maggiore continuità a cavallo del nuovo millennio – ricevendo nuovo impulso 

dalle epidemie che hanno colpito sud-est asiatico e il continente africano – il tema 

della influenza “spagnola” è stato analizzato dalla storiografia, soprattutto per 
quanta riguarda le conseguenze demografiche, la natura del virus, le misure 

assistenziali, le reazioni di autorità e popolazioni.  

Nella prima parte del volume, utilizzando il filtro dell’analisi letteraria e 
declinando al femminile il personaggio baudelairiano del “flaneur”, il libero 

osservatore, Fisher dedica ampio spazio a come nel corso degli anni Venti le 

scrittrici si confrontarono con un periodo di “tumultuosa transizione”, segnato dai 

lutti, dall’influenza, dallo sconvoglimento dei ruoli dovuto alla mobilitazione 
bellica e dalle aspirazioni ad una piena cittadinanza femminile (p. 28); questo 

particolare frangente si tradusse letterariamente nella ricerca di simboli, visioni, di 

codici e forme espressive che oscillavano, dal punto di vista culturale, tra la 
tradizione e la modernità.   

 
1 Le recenti ricerche scientifiche classificano la spagnola come una influenza aviaria, probabilmente 

originatasi nell’asia rurale, che si manifestò in tre distinte fasi (primavera 1918; autunno 1918; 
primavera del 1920, come dimostra il caso africano) mentre le stime sulle vittime – che oscillano tra i 
50 e i 100 milioni di morti su scala globale – sono ancora oggetto di dibattito. 
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Mrs. Dalloway di Virginia Woolf (1925), One of Ours di Willa Cather (1922), 

Pale Horse, Pale Rider di Katherine Anne Porter, (1939) costituiscono il primo 

campione di analisi relativo al periodo interbellico; se la cifra dominante dei 
racconti è data dal disorientamento, dalla destabilizzazione e dal potere distruttivo 

della malattia – una sorta shock della modernità così come fu la trincea per gli 

uomini al fronte – i personaggi femminili appaiono invece, all’insegna del 

movimento e di uno sviluppo dinamico dell’identità di genere, attivi nella sfera 
pubblica e privata (p. 32). Le protagoniste infatti devono “ritornare a vivere” 

facendo ricorso a potenzialità morali inesplorate ed elaborando potenti visioni, che 

permettono loro di attraversare il trauma del lutto e della malattia, di essere 
coraggiose, costruttive ed orientate verso il futuro (p. 36). Nell’analisi dedicata a 

Virginia Woolf, l’autrice sottolinea come la malattia e l’invecchiamento (il 

“quotidiano dramma del corpo”) diventarono anche una esperienza estetica, una 

risorsa narrativa, punto di partenza della creazione artistica, stati dell’essere 
potenzialmente liberatori, in grado di conferire lucidità, nuove capacità percettive, 

coraggio, inedita emancipazione dalle convenzioni e dalle relazioni sociali 

tradizionali (pp. 73-74). Gli effetti destabilizzanti della pandemia, si riscontrano 
quindi nella fluidità dei ruoli di genere, nelle modificazioni e nei nuovi adattamenti 

della mascolinità e della femminilità, nella valorizzazione delle relazioni amicali o 

velatamente omosessuali e nella minore enfasi sulle relazioni tradizionali quali 
l’istituto matrimoniale (pp. 33-34; 76). D’altro canto questi romanzi e racconti si 

configurano come “trauma narratives” caratterizzati da visionarietà, narrazioni 

frammentarie, cupe ed oscure, dominate dalla malattia. Willa Cather, sopravvissuta 

alla “spagnola”, in “One of Ours”, descrive l’influenza come un evento “liminale”, 
tra umano e non-umano, tra vita e morte, che deforma i volti dei più giovani, 

consumandone umanità e vitalità e trrasformando i loro corpi privi di vita in 

“scarti”, “rifuti” (“waste”) (p. 58). Nondimeno, come aveva già intuito Paul Fussell 
ne Il lutto e la memoria, l’immaginario della modernità bellica attinge ampiamente 

al bagaglio culturale tradizionale. La protagonista di Pale Horse, Pale Rider, 

Miranda Gay, descrive l’influenza in una sorta di stato di semi-coscienza, facendo 
ricorso ad icone della “modernità” come i manifesti di propaganda bellica e la 

“tradizione” quali le immagini bibliche dei cavalieri dell’Apocalisse unite alla 

iconografia della peste nera tardo medievale; si tratta di un “immaginario visivo” 

che se da una una parte sostituisce le parole, inefficaci a rappresentare la morte, 
dall’altra, essendo profondamente radicato nella cultura occidentale, reintroduce 

una sorta di stabilità nel mondo sconvolto. Testimone-osservatrice ammalata, una 

sorta di Lazzaro al femminile, Miranda sembra quindi fluttuare tra il mondo dei 
vivi e quello dei morti, acquisendo una nuova identità che le permette di percepire 

e di descrivere morte e malattia; le sue parole, tuttavia, appaiono incerte, poiché 

non possono fare più riferimento alla trascendenza e ai tradizionali riti del lutto, 

incapaci di dare conforto. Non diversamente da The Waste Land di Eliot, Porter – 
anch’essa una sopravvissuta alla febbre influenzale – descrive quindi un “nuovo 

mondo”, sconvolto anche nelle relazioni tra i generi e in cui l’unica paradossale 

certezza sembra essere la morte (p. 105; 107; 111). La stessa immagine biblica del 
“pale rider”, sembra non solo alludere al pericolo apocalittico della pestilenza ma 

anche all’accresciuto potere dello stato, diffusore della pandemia con la 
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mobilitazione bellica e artefice della limitazione delle libertà individuali attraverso 

l’imposizione di norme sanitarie e di un discorso pubblico unidirezionale (p. 141). 

Nella seconda parte del volume l’autrice prende in considerazione come 
l’influenza “spagnola”, ormai considerata un “trauma storico” distante nel tempo, 

abbia comunque costituito un topos narrativo anche per la letteratura femminile 

contemporanea. In questo quadro i testi di Alice Munro (Carried Away, 1994) e la 

sequenza di sonetti di Ellen Bryant Voight (Kyrie, 1995) tengono ancora presenti le 
“lezioni” narrative del primo dopoguerra rappresentando l’influenza come evento 

caotico e distruttivo ma presentano tratti maggiormente conservativi, negando ai 

personaggi femminili la possibilità di una trasformazione positiva; la malattia 
sembra aver perso il suo potere di cambiare la società o i ruoli di genere 

riaffermando la ricerca di “sicurezze” quali le relazioni eterosessuali tradizionali, il 

matrimonio, il sapere medico-scientifico (pp. 37-38; 149). In particolare, quasi in 

una nuova Antologia di Spoon River, Voigt, con Kyrie, mette in scena un dialogo 
corale di uomini e donne che descrivono la pandemia – sul modello del  “sublime 

altro” di matrice romantica – come una forza della natura minacciosa, invisibile e 

incontrollabile; essi non possono fare altro che oscillare tra la negazione della 
malattia e le visioni di morte che, ancora una volta, ne esaltano la potenza 

distruttrice: tombe e bare, morti delle donne incinte, aborti e morti premature 

simboleggiano quindi la morte di massa delle donne, principali vittime 
dell’epidemia influenzale (pp. 164-165; 167-168). Non mancano altresì immagini 

altamente evocative, come quelle delle due eclissi del giugno 1918 e maggio 1919 

– simboli della temporanea assenza di luce –, che segnano rispettivamente la 

premonizione dell’arrivo della pandemia e la difficile transizione tra la guerra e la 
pace, entrambe avvertite solo dagli animali perché il mondo è popolato solo dai 

fantasmi dei morti (pp. 170-171). Anche in questo caso, non c’è spazio per la 

consolazione dal dolore, le parole possono essere solo litania, una iterata e vana 
invocazione di aiuto alla divinità (Kyrie) destinata a portare ad un inquieto silenzio 

(p. 172; 174; 176).  

In maniera inedita ed interessante, l’autrice prende altresì in considerazione le 
scrittrici non occidentali come le nigeriane Elechi Amadi (The Great Ponds, 1969) 

and Buchi Emecheta (The Slave Girl, 1977); sebbene le stime siano ancora oggetto 

di dibattito, anche l’Africa fu devastata dalla “spagnola”, in particolare le regioni 

più povere, con una sovramortalità pari a quattro volte quella europea, una 
drammatica ecatombe che – come è avvenuto tra le comunità Igbo in Nigeria – fu 

preservata attraverso la tradizione orale (pp. 178-179). Le narrazioni di Amadi e di 

Emecheta mettono in evidenza come nel contesto africano la narrazione della 
pandemia non sia tanto in relazione al conflitto mondiale ma soprattutto alla luce 

del contrasto tra la soggettività femminile e la cultura indigena (magia, credenze, 

tribalismo, patriarcato), la schiavitù e il colonialismo. Mentre The Slave Girl è 

incentrato sulla schiavitù femminile durante la influenza, The Great Ponds descrive 
la pandemia come castigo divino per il rapimento di una donna-schiava incinta e 

della guerra tribale per il diritto di pesca su un lago. In entrambi i casi la malattia 

(“felenza”) incide sui ruoli di genere, identità e gerarchie comunitarie, rendendo 
infermi o imponendo ai guerrieri ruoli di cura, mentre le donne – abitualmente 

prive di potere nella comunità di villaggio – riescono collettivamente ad affrontare 
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l’influenza e a mettere in crisi la cultura tribale maschile. Queste narrazioni, che 

denunciano la pratica della schiavitù femminile ed estendono il dislivello di potere 

del rapporto schiavile a quello matrimoniale e comunitario, fanno emergere da una 
parte l’aspirazione delle donne ad essere considerate come “esseri umani” (p. 181; 

184-186; 191) e dall’altra stigmatizzano il fallimento dell’amministrazione 

coloniale nel contrastare la pandemia, dimostrando così l’inconsistenza delle 

pretese di superiorità culturale e razziale dell’uomo europeo (p.183). Nondimeno 
l’esperienza della pandemia – pur non riuscendo a sovvertire condizionamenti 

profondi quali tribalismo e dal colonialismo che limitano l’autodeterminazione 

femminile –, appare il contesto entro il quale le donne possono ottenere qualche 
opportunità di cambiamento. 

Le opere dell’immediato primo dopoguerra, così come e quelle più recenti, 

appaiono caratterizzate dalla combinazione di contagio-distruzione-

destabilizzazione, visioni creative ed esperienze condivise. Il filo rosso è dato dalla 
visione della distruttività della pandemia, dalla drammatica riconfigurazione delle 

identità e dei ruoli di genere e, da ultimo, da personaggi femminili provati dal 

trauma che, sia pure in misura diversa, appaiono pronti ad affrontare le nuove 
opportunità sociali e relazionali che si dischiudono in un mondo devastato. La 

pandemia del 1918, così come quelle attuali, sembrano quindi agire come “misteri” 

e come “prove” sulla soggettività umana, facendola oscillare tra la disperazione e 
la massima potenzialità. “Le future pandemie – affermava l’autrice nel 2012, in 

sorta di monito-auspicio conclusivo – saranno caratterizzate da grandi perdite ma 

anche da impensabili opportunità, se troviamo il coraggio di osservarle e di 

affrontarle”.  
Matteo Ermacora 
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Feminist Analysis of Covid-19, “Feminist Studies”, Special Issue, vol. 46, 3, 

2020, pp. 552-746. 

 

Diciassette saggi divisi in tre sezioni (Effetti della pandemia, Risposte 

dell’attivismo e Pratiche della cura di sé) compongono questo numero speciale, 
promosso e curato dal comitato di redazione di “Feminist Studies”, il primo nume-

ro monografico dedicato al punto di vista femminista sulla pandemia. Si tratta di 

saggi brevi, in maggioranza frutto di un lavoro collettivo, sul peggioramento delle 

condizioni delle donne e di altri gruppi discriminati, sui loro vissuti e sull’attivismo 
femminile in diversi contesti geografici, rurali e urbani.  

Il numero si apre con il racconto The Carrier della scrittrice Heather Fowler in 

cui il protagonista, un abitante di un centro urbano, nelle prime settimane della 
pandemia conduce una vita “normale”, inconsapevole e incurante del danno che 

reca con i suoi comportamenti superficiali, con la sua riluttanza a rinunciare alla 

libertà di movimento, con l’arroganza di chi si sente immune dal contagio a causa 
dell’età. Una parabola sull’individualismo che isola dalla società e oscura il senso 

della responsabilità, in acuto contrasto con l’etica femminista attenta alle vulnera-

bilità espressa nei saggi. 

La sezione dedicata agli effetti della pandemia che, come ogni evento catastro-
fico aggrava le diseguaglianze, inizia con uno sguardo sulla condizione femminile 

in India. Nei quaranta giorni di confinamento decisi dal governo, scrivono Amita 

Baviskar e Raka Ray1, molte collaboratrici domestiche che lavoravano nelle fami-
glie di classe media furono allontanate senza compenso. Poiché in genere il loro 

guadagno rappresenta l’unico introito stabile della famiglia, essendo quello dei ma-

riti occupati nel settore edile e nell’economia informale irregolare e incerto, 
l’indigenza in cui precipitarono improvvisamente le costrinse a fare ritorno nei cen-

tri rurali d’origine unendosi alle centinaia di migliaia di lavoratori e lavoratrici mi-

granti nella lunga marcia verso casa, “il più grande esodo dopo la Partizione del 

1947” (p. 566), a mani vuote e con un senso di sconfitta e di umiliazione. Chi in 
seguito decise di tornare in città e riuscì a riprendere il lavoro, subì nuove forme di 

discriminazione, come il divieto di usare l’ascensore e altri oggetti di uso comune 

per timore del contagio. 
In un paese in cui l’economia informale interessa il 93% delle persone occupate, 

la povertà è diffusa e le condizioni igieniche sono molto precarie, il contagio si è 

diffuso rapidamente nei quartieri urbani sovraffollati. Eppure, le decine di migliaia 

di vittime della pandemia “sono percepite come una moltitudine disumanizzata, e 
se il virus stronca loro la vita, c’è sempre una vasta riserva di mano d’opera a cui 

attingere” (p. 571). 

Non diversa la condizione delle lavoratrici del settore tessile del Bangladesh su 
cui si sofferma il saggio di Elora Halin Chowdhury2, un settore che rappresenta 

l’84% delle esportazioni del paese e occupa quasi esclusivamente mano d’opera 

femminile proveniente dai villaggi rurali. Con il confinamento, il governo ha la-
 

1 COVID-19 at Home: Gender, Class, and the Domestic Economy in India, pp. 561-571. 
2 The Precarity of the Preexisting Conditions, pp. 615-625. 
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sciato liberi gli imprenditori di continuare l’attività o chiudere le fabbriche. Coloro 

che decisero la chiusura congedarono le loro operaie senza alcun compenso, 

anch’esse costrette a ritornare nei remoti villaggi d’origine. 

Tra la popolazione povera del Bangladesh ci sono storie di persone morte di fame e malattia 
lungo il cammino, di suicidi a causa della fame e dello stigma della disoccupazione, e di pa-
renti ammalati lasciati morire ai bordi della strada per paura dell’infezione. Le stesse persone 
che in tempi “normali” compiono le mansioni più intime per le famiglie ricche e servono 
l’economia nazionale […] ora sono cacciate dai loro luoghi di lavoro (o richiamate a loro ri-
schio e pericolo) (p. 619). 

Una tale condizione di precarietà, disprezzo e abbandono portata alla luce dalla 

pandemia in tutta la sua drammaticità, ci impone, scrive l’autrice, di immaginare 

un diverso modo di vivere e di mettere in atto una strategia per fermare “i principi 
della crescita capitalistica”. Ispirandosi al pensiero della studiosa indiana Richa 

Nagar, Elora Halin Chowdhury indica tre principi chiave per poter affrontare alle 

radici la crisi pandemica e le sue conseguenze: acquisire una “consapevolezza pla-
netaria”, ovvero dell’interdipendenza tra tutto ciò che esiste; la capacità di acco-

gliere le differenze; il senso della compassione e “l’immaginazione empatica”. 

Tratto comune di molti saggi raccolti nel numero monografico, infatti, è la consa-

pevolezza e la volontà di una rottura radicale con i modi di vita, i modelli di con-
sumo e di socialità pre-pandemia, la sensazione che a ciò che il coronavirus ha ri-

velato e messo in piena luce occorre dare una risposta radicale. 

Il corpo centrale della sezione è dedicato al tema della violenza domestica e, so-
prattutto, a quello del lavoro di riproduzione e di cura. La casa, presentata durante 

la pandemia come l’unico spazio “sicuro”, vitale per difendere la salute della popo-

lazione, è stata per le donne il luogo della violenza e del terrore in misura maggiore 
rispetto al passato. L’aumento a livello globale della violenza domestica, definito 

“terrificante” dall’alto ufficiale delle Nazioni Unite António Guterres, è spesso pre-

sentato come una pandemia nella pandemia, ovvero come un problema sanitario, 

non già come un problema strutturale. L’accresciuta visibilità della violenza tra le 
pareti domestiche, infatti, non si è accompagnata ad interventi adeguati, come rive-

lano nel loro saggio sulla situazione canadese Andrea Quinlan e Rashmee Singh3. 

Nello stesso tempo, le nuove complessità che il lavoro di cura svolto dalle femmi-
niste nei centri antiviolenza devono affrontare – difficoltà di assicurare la sicurezza 

a causa di spazi ristretti, mancanza di dispositivi di protezione, difficoltà di rispon-

dere a distanza ai bisogni emotivi di donne e bambini – sono normalmente ignorate 

e il valore sociale del lavoro di cura disconosciuto. 
La riluttanza ad attribuire valore al lavoro di cura, pagato e non pagato, che le 

donne svolgono nella società, specie durante la pandemia, emerge anche dal saggio 

di Juliet Allen, Daniella Jenkins e Marilyn Howard, basato sull’esempio britanni-
co4. All’inizio della pandemia il governo pubblicò un elenco di lavoratori e lavora-

trici essenziali: assistenti sociali, personale paramedico e infermieristico, insegnan-

ti, maestre d’infanzia e personale di pulizia, implicitamente riconoscendone 
 

3 COVID-19 and the Paradox of Visibility: Domestic Violence and Feminist Caring Labor in Canadi-

an Shelters, pp. 572-582. 
4 Crises Collide: Capitalism, Care, and COVID-19, pp. 583-595. 
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l’importanza, e tuttavia ben poco è stato fatto per migliorare condizioni di lavoro e 

di salario in questi ambiti lavorativi in cui le donne rappresentano il 77%. Si tratta 

in gran parte di lavoratrici BAME (Black, Asian, and Minority Ethnic), le più col-
pite dalla malattia, coloro che hanno avuto i decorsi più gravi; lo rivela uno studio 

apparso nell’aprile 2020: nel settore sanitario le lavoratrici BAME che hanno perso 

la vita a causa dell’infezione sono state il 63% dei casi di morte. 

Anche negli Stati Uniti le donne native, ispaniche e afroamericane rappresenta-
no la maggioranza di coloro che svolgono lavori di cura all’interno del settore sani-

tario e domestico, in particolare nelle case di cura e nelle residenze private. Prive di 

assicurazione sanitaria, le donne appartenenti alle minoranze sono le più esposte al 
contagio. Il tasso di mortalità delle persone di colore, per lo più immigrate, è cin-

que volte superiore a quello delle persone bianche. La pandemia, scrive Maisam 

Alomar in Crisis, Care, and the Terror of Uncertainty, “ha reso visibili le forme 

lente e silenziose di genocidio” (p. 598). In un momento in cui il razzismo nella so-
cietà è stato messo in piena luce, continua Alomar, forse “un nuovo mondo è pen-

sabile” e per realizzarlo è cruciale praticare il rifiuto del ritorno alla cosiddetta 

normalità, ovvero alla violenza strutturale normalizzata, a costo di “avventurarci 
verso l’ignoto” (p. 602).  

Le donne afroamericane che rappresentano una parte rilevante delle lavoratrici 

di cura, a loro volta non ricevono l’assistenza e le cure necessarie quando si amma-
lano e soprattutto durante la gravidanza e il parto. A causa delle molteplici discri-

minazioni che colpiscono le loro comunità – povertà, abitazioni sovraffollate, quar-

tieri contaminati, difficoltà di avere cibo sano e accesso alle strutture sanitarie – già 

prima della pandemia le donne afroamericane avevano tassi di morbilità molto ele-
vati. Durante la gravidanza e il parto erano esposte al rischio di morte in misura tre 

volte superiore a quello delle donne bianche, rapporto che saliva a otto nella città di 

New York. Costrette a lavorare fino al momento del parto perché in molti casi pri-
ve di congedo di maternità, normalmente le madri afroamericane danno alla luce 

bambini di peso inferiore alla media e, come ha denunciato l’associazione Black 

Mamas Matter, il trattamento che ricevono è viziato da pregiudizi razzisti. Durante 
la pandemia la situazione è ulteriormente peggiorata. L’associazione Black Mamas 

Matter, nata in seno al collettivo femminista SisterSong Women of Color Repro-

ductive Justice, un movimento femminista per la giustizia riproduttiva sorto negli 

anni Novanta, durante la pandemia ha pubblicato un rapporto dal titolo Black Ma-
mas Matter: Advancing the Human Right to Safe and Respectful Maternal Heal-

thcare e ha offerto linee guida per la giustizia riproduttiva nell’ambito di un impe-

gno più ampio per il mutamento radicale della pratica e dell’etica medica5. 
La seconda sezione, dedicata alle risposte dell’attivismo, si apre con lo scritto di 

Costanza Tabbush ed Elisabeth Jay Friedman, Feminist Activisms Confronts CO-

VID-19 (pp. 629-638) in cui le due studiose si soffermano sulla mobilitazione delle 

organizzazioni a livello internazionale e in America Latina. Già nel marzo 2020 la 
Feminist Alliance for Rights, in rappresentanza di varie associazioni femminili del 

Sud del mondo e delle comunità marginalizzate del Nord, aveva avanzato una peti-

 
5 Shaneda Destine-Jazzmine Brooks-Christopher Rogers, Black Maternal Health Crisis COVID-19, 
and the Crisis of Care, pp. 603-614. 
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zione per il riconoscimento dei diritti all’eguaglianza economica e sociale, alla sa-

lute, alla sicurezza alimentare e contro la violenza. Ad essa si unì WEDO (Wo-

men’s Environment and Development Organization) e altre associazioni femmini-
ste latino-americane. In Colombia e Argentina l’attivismo femminista si è concre-

tizzato nell’aiuto alle comunità più vulnerabili con la fornitura di sistemi di prote-

zione individuale, la prestazione dei servizi essenziali, nonché con la raccolta di 

fondi. In Brasile, un esempio radicale di mutuo aiuto è quello svolto tra le “lavora-
trici di strada del sesso” dal collettivo Tulipas do Cerrado illustrato da Carolina 

Moraes, Juma Santos e Mariana Prandini Assis6. Sulla base dell’esperienza acquisi-

ta con la diffusione dell’HIV, le lavoratrici del sesso, ovvero le donne più margina-
lizzate, stigmatizzate, molto spesso prive della cittadinanza, hanno sviluppato reti 

di solidarietà che si sono rivelate essenziali per la sopravvivenza. Il collettivo Tuli-

pas do Cerrado ha diffuso informazioni, raccolto donazioni, fornito sostegno psico-

logico, organizzato eventi culturali all’aperto, pubblicato documentazione informa-
tiva sulla prevenzione dell’infezione evitando qualsiasi forma di giudizio morale e 

creando spazi sicuri e legami di solidarietà. Esse inoltre hanno incluso nel loro la-

voro di cura anche altre persone che vivono sulla strada come i senzatetto. Il pro-
getto di mutuo aiuto delle Tulipas, concludono le autrici, “offre condizioni per re-

stare vive oltre la mera sussistenza”; non si tratta di aiuto caritatevole, bensì di un 

progetto di solidarietà radicale che, di fronte a servizi pubblici insufficienti e di-
scriminatori, espressione della violenza statale, ha una portata trasformativa.  

Non diverso lo spirito che ha condotto negli Stati Uniti le persone più discrimi-

nate e vulnerabili, ovvero le persone trans e queer di colore ammalate o disabili, a 

creare reti di mutuo aiuto7. 
Tra le esperienze presentate nel numero non mancano esempi che vengono 

dall’Africa. Erica Lowson-Florence Wullo Anfaara-Vaiba Kebeh Flomo-Cerue 

Konah Garlo-Ola Osman, illustrano il caso della Liberia, un paese da poco uscito 
da una guerra civile in cui il lavoro di riproduzione sociale delle donne si è coniu-

gato con la costruzione della pace e l’attivismo per l’uguaglianza di genere. Coloro 

che più si sono impegnate nel contenimento dell’infezione sono le donne delle 
“Capanne della pace” (Peace Huts, 22 in tutto il paese), istituite alla fine del con-

flitto affinché gli accordi di pace si concretizzassero in un reale processo di pacifi-

cazione in tutti gli ambiti della società. Le donne liberiane utilizzano le capanne di 

pace per comporre i conflitti domestici, sostenere le vittime di violenza sessuale, 
promuovere la partecipazione femminile alle decisioni politiche e organizzare 

l’assistenza finanziaria all’imprenditoria femminile. Sulla base dell’esperienza del-

la epidemia di Ebola le donne delle capanne di pace garantiscono l’accesso 
all’acqua e si impegnano nella costruzione di una “economia della cura per la sus-

sistenza a livello locale”8.  

 
6 We Are in Quarantine but Caring Does Not Stop”. Mutual Aid Radical Care in Brazil, pp. 639-652. 
7 Alexia Arani, Mutual Aid and Its Ambivalence, pp. 653-662. 
8 Erica Lowson-Florence Wullo Anfaara-Vaiba Kebeh Flomo-Cerue Konah Garlo-Ola Osman, The 
Intensification of Liberian Women’s Social Reproductive Labor in the Coronavirus Pandemic: Re-
generative Possibilities, pp. 674-683.  
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Praticare l’etica della cura significa anche prendersi cura di sé, lo ricordano tre 

scritti basati sull’esperienza personale e raccolti nella sezione Practices of Self-

Care. L’isolamento forzato durante il confinamento è stato per molte un momento 
di “distacco” e di riflessione sul senso della propria vita lavorativa, un momento di 

svolta verso una vita meno frenetica, più consapevole e soprattutto improntata 

all’amore e al rispetto di sé. Racconta il suo percorso Altheria Caldera, docente 

afroamericana che in conclusione alla sua testimonianza9 cita Gloria Anzaldúa: 
“Non voglio che solo il duro lavoro definisca la mia carriera […] voglio un lavoro 

che abbia un senso, un lavoro che rende dolce la vita, un duro lavoro dell’anima” 

(p. 716). Né mancano esempi collettivi di cura di sé. All’aumentata discriminazio-
ne verso i gruppi più deboli e le minoranze, al senso di insicurezza, isolamento e 

violenza, alcuni attivisti IBPOC (Indigenous, Black, and Peoples of Color Com-

munities) di tre diverse città statunitensi hanno inventato modi nuovi di relazione 

che promuovessero la valorizzazione delle differenze e favorissero un “immagina-
rio rivoluzionario” e che hanno chiamato “poetics of care”. Poesie, scrittura creati-

va, improvvisazioni jazz, disegno, sono prassi che stringono legami a distanza, so-

stengono il senso della comunità “non solo sotto il peso dell’oppressione, ma in ge-
sti creativi di liberazione che espandono l’immaginazione e condividono la 

gioia”10. 

Attraverso i seminari promossi da IBPOC Judy Rohrer in“Where Life is Pre-
cious”: Intersectional Feminism in the Time of COVID-19 (pp. 729-737), narra de-

gli insegnamenti appresi sul respiro e la vita a partire dalla sua pratica yoga. Con-

centrarsi sul respiro, sentire il respiro della terra, come lo si percepiva nel silenzio 

delle ore del mattino e nelle notti di confinamento, insegna a rispettare e onorare la 
vita e a non partecipare all’economia “cannibale”. Ispirandosi all’attivista nativa 

americana Winona LaDuke e alle culture indigene, la studiosa hawaiana afferma 

che per ricomporre le fratture causate dalla pandemia, un evento che ha rivelato le 
conseguenze drammatiche di un modello di vita non in armonia con la natura, oc-

corre recuperare il senso del luogo, il suo spirito e il suo animismo. 

Contrasta con lo spirito e le parole delle attività di cura di sé e degli altri il lin-
guaggio vanaglorioso e autoritario di alcuni leader politici, primi fra tutti quello di 

Donald Trump, Jair Bolsonaro, e di tutti coloro che li sostengono. “Il maschilismo 

da cowboy”, scrive Eve Eng, che deride coloro che indossano la mascherina come 

persone deboli, riflette il disprezzo per un approccio comunitario ai problemi socia-
li e proietta un’immagine di nazione e di virilità forti e invulnerabili11. Questa vi-

sione si accompagna alla negazione dell’autorità della scienza e ciò non a caso av-

viene, sostiene l’autrice, in un momento in cui la scienza ha cessato di essere un 
bastione maschile indiscusso ed è percepita come femminile. Benché Eng ripercor-

ra brevemente la critica femminista ai presupposti della scienza, stupisce il silenzio 

 
9 Altheria Caldera, Challenging Capitalistic Exploitation: A Black Feminist/Womanist Commentary 
on Work and Self-Care, pp. 707-716. 
10 Anita Girvan-Baljit Pardesi-Davina Bhandar-Nisha Nath, Poetics of Care: Remedies for Racial 
Capitalism Gone Viral, pp. 717-728, citazione a p. 728. 
11 Eve Eng, Unmasking Masculinity: Considering Gender, Science, and Nation in Responses to 
COVID-19, pp. 694-703. 
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su un aspetto cruciale che la scienza medica conserva fin dalle origini, ovvero il 

suo carattere sacrificale. Il “sacrificio” di milioni di animali a scopo di sperimenta-

zione, come sta avvenendo quotidianamente per la messa a punto dei vaccini, lo 
sterminio di animali di allevamento, temuti portatori del virus, è una questione di 

etica femminista. Questo tema cruciale, tuttavia, nel numero non trova alcuno spa-

zio. 

Nel quadro articolato e di vasto respiro tracciato dal numero delle conseguenze 
della pandemia sulla condizione femminile, delle riflessioni sulle esperienze di at-

tivismo volte a rafforzare legami di solidarietà, mettere in pratica strategie di so-

pravvivenza e contrastare la crescita illimitata del capitalismo, un altro tema che 
resta sullo sfondo è quello delle cause della pandemia, ovvero la distruzione degli 

ecosistemi, esito di una economia estrattivista e predatoria e di un quadro concet-

tuale che ignora l’interconnessione tra tutti i viventi e tutte le entità ecologiche. 

Fanno eccezione il saggio già citato di Elora Halin Chowdhury e quello di Zainab 
Cheema, It’s the Same Cause”: Climate Change and COVID-19 in the Perspective 

of Environmental Feminist Activists (pp. 684-693). Nella prima parte la studiosa 

pachistana riafferma lo stretto legame tra pandemia e cambiamento climatico, una 
connessione oscurata dai media e assente dal discorso pubblico, per poi soffermarsi 

sulle opportunità aperte dalla pandemia all’attivismo. Il saggio si basa su interviste 

a tre attivisti, due uomini e una donna, che nei loro contesti nazionali – rispettiva-
mente Svezia, Stati Uniti e Sri Lanka – hanno osservato come l’arresto o la crisi di 

alcuni settori produttivi altamente inquinanti e climalteranti abbiano aperto nuovi 

spazi di azione per il disinvestimento e per sviluppare modelli di imprenditoria so-

stenibili.  
Anche Miriam Tola e Tania Rispoli, che nel loro intervento ricostruiscono le 

iniziative di cura a Bergamo e Milano – rifugi per donne maltrattate, raccolta fondi, 

consegna a domicilio di cibo e medicinali – menzionando le cause ecologiche della 
pandemia, affermano la necessità di ripensare il concetto di riproduzione in modo 

da includere sia l’aspetto sociale che quello ecologico12. Un concetto cruciale, pe-

raltro al centro della riflessione ecofemminista fin dagli esordi. Come ha scritto Ca-
rolyn Merchant nel 2008: 

A intrecciare insieme le varie componenti del movimento eco-femminista è il concetto di ri-

produzione costruito nel suo senso più ampio fino ad includere la riproduzione biologica e 
quella sociale della vita sul pianeta nell’obiettivo comune di restaurare l’ambiente naturale e 
migliorare la vita sul pianeta13. 

Su questa strada già tracciata le testimonianze di solidarietà, creatività, coraggio 
e tenacia raccolte in questo numero di “Feminist Studies” ci invitano a proseguire. 

 

        Bruna Bianchi 
 

 
12 Miriam Tola - Tania Rispoli, Reinventing Socio-Ecological Reproduction, Designing a Feminist 
Logistics: Perspectives from Italy, pp. 663-673. 
13 Carolyn Merchant, Eco-femminismo, in “La Camera Blu”, 2008, 3, p. 58. 
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“Forced Migration Review”, Climate Crisis and Local Communities, Issue 

64, June 2020, pp. 84. 

 

Questo numero della rivista “Forced Migration” rappresenta un’eccezione, co-
me indicato dalle curatrici Marion Couldrey e Jenny Peebles, in quanto presenta 

due differenti temi ampiamente indagati ed un terzo sviluppato in quattro articoli. 

Si tratta rispettivamente della questione del cambiamento climatico e di come pic-

cole comunità i cui territori sono a rischio, o già perduti, abbiano attuato pratiche 
resilienti, dei fenomeni del trafficking e smuggling di esseri umani (ossia del reclu-

tamento di persone a fini di sfruttamento che quando attraversa i confini nazionali 

assume il termine di smuggling) e infine della relazione tra pandemia e rifugiati.   
La prima sezione, Climate crisis and local communities, offre 11 articoli che 

presentano ciascuno case studies presenti nei continenti asiatico, africano e suda-

mericano: ciò che spicca, sebbene si tratti di esperienze distanti e differenti, è la 
trasversalità del fenomeno migratorio le cui direzioni e destinazioni sono innume-

revoli e coinvolgono territori che sono percepiti, in occidente, unicamente come 

“esportatori” di migranti e non di destinazione, come invece questi contributi di-

mostrano. A tale proposito, il caso citato nell’articolo Resilience, adaptation and 
learning: Malian refugees and their Mauritanian hosts di Fouda Ndikintum e Mo-

hamed Ag Malha esemplifica come il governo della Mauritania abbia messo in atto 

“open-door policy” (p. 5) nei confronti dei rifugiati maliani (più di 60.000) che 
hanno a loro volta messo a disposizione il loro sapere per trovare soluzioni alle 

conseguenze del cambiamento climatico che hanno precedentemente vissuto: han-

no dunque importato e condiviso una serie di pratiche utili nell’agricoltura e alle-
vamento e a sua volta si sono adattati al nuovo contesto.  

Un altro filo che attraversa i contributi decostruisce lo stereotipo del rifugiato 

dipendente dall’assistenza altrui, ma al contrario in grado di emanciparsi e trovare 

soluzioni in autonomia. Ne è un esempio il caso di Taleb Brahim, ingegnere Saha-
rawi, la cui esperienza è raccontata da Matthew Porges in Environmental challen-

ges and local strategies in Western Sahara: ha sviluppato la pratica di coltivazione 

delle piante senza terra, immergendone le radici in acqua arricchita che rappresenta 
una strategia di grande efficacia in termini di risparmio idrico in luoghi aridi. Lo 

stesso si dica dei pastori nomadi in Community strategies for diversification in 

Ethiopia di Pablo Cortés Ferrández che si sono organizzati in comitati col fine di 

implementare strategie di riduzione del danno, col supporto di alcune ONG, il cui 
obiettivo è di “generate agency and ownership in building durable solutions” (p. 

14). Pur risultando a tutti gli effetti IDP (Internally Displaced People), hanno esibi-

to un attivismo e autoorganizzazione che difficilmente vengono attribuiti a persone 
in condizioni di vulnerabilità. Una situazione affine è raccontata in When the two 

seas met: preventive and self-managed relocation of the Nova Enseada community 

in Brazil di Giovanna Gini et al. in cui le comunità hanno realizzato delle opere di 
trasporto e costruzione di un nuovo insediamento, in seguito a processi di erosione 

dell’Ilha do Cardoso, sulla costa sud-orientale del Brasile. Una esperienza affine 

riguarda la comunità locale nell’area del Sundarbans nel Bengala occidentale dove 
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l’isola di Ghoramara ha perso, negli ultimi 40 anni, più di metà della sua superficie 

a causa di fenomeni erosivi (Trapped or resettled: coastal communities in the Sun-

darbans Delta, India di Shaberi Das e Sugata Hazra).  
Viene in particolare sottolineata l’agency delle donne in Lessons from internal 

climate migration in Mongolia di Simon Schoening in cui si legge come le donne si 

spostino coi figli, per limitati periodi dell’anno, nei centri urbani, mentre gli uomini 

si dedicano al lavoro rurale, per diversificare le entrate ma senza abbandonare defi-
nitivamente il loro territorio; il limite di questa pratica può vedere, a lungo andare, 

un indebolimento dei legami comunitari e la messa in discussione degli assetti cul-

turali. Sulla questione di genere si sofferma anche l’articolo di Amy Croome e Mu-
na Hussein, Climate crisis, gender inequalities and local response in Soma-

lia/Somaliland in cui si mette in relazione il peggioramento della condizione fem-

minile in seguito ai cambiamenti ambientali che hanno coinvolto la regione, come 

avviene peraltro anche nella regione del Mekog, nel sud-est asiatico, raccontato da 
Sarah Pentlow in Indigenous perspectives on gender, power and climate-related 

displacement in cui si fa riferimento all’esacerbarsi del mancato riconoscimento 

femminile dopo l’emigrazione dei capi-famiglia; interessante come questo pezzo 
sia arricchito da esperienze raccontate da donne coinvolte dalla rete Climate Smart 

Women che ha organizzato una conferenza nel dicembre 2019 per condividere e 

scambiare esperienze sul tema. 
Un ulteriore elemento trasversale riguarda la necessità di considerare dal punto 

di vista normativo il cambiamento climatico come causa che rende le persone rifu-

giate, in quanto non hanno altra soluzione che lasciare le loro terre dove la soprav-

vivenza non è garantita: è il caso dei pastori nomadi Turkana, nel nord ovest del 
Kenya, obbligati a modificare radicalmente le loro abitudini a causa della siccità 

crescente: “there is a need to place climate change at the heart of the refugee di-

scourse by recognising it as a ground for flight” (p.12). Questa esperienza locale ha 
valenza internazionale come lo è l’esigenza di un riconoscimento normativo dei ri-

fugiati ambientali; emerge chiaramente anche in Climate crisis and local communi-

ties in South East Asia: causes, responses and questions of justice di Laura Geiger 
dove si ribadisce con forza che “people are not leaving their homes because they 

seek a similar lifestyle to that enjoyed by many societies in the Global North; often 

they are forced to leave their loved ones and their homes simply for survival” 

(p.18); si cita a tale proposito l’oltre 70% degli abitanti delle periferie di Dhaka, 
capitale del Bangladesh, arrivati lì in seguito a cambiamenti ambientali.  

Come anticipato, la seconda parte del numero riprende un tema che la rivista 

aveva già affrontato nel 2006, in 12 articoli, che si apre con una riflessione di natu-
ra metodologica in cui si denuncia l’inadeguatezza e la scarsa accuratezza dei crite-

ri che misurano il fenomeno del traffico di persone (The same ruler for everyone: 

improving trafficking estimates di Joshua Youle e Abigail Long) a cui si aggiunge 

un problema normativo di definizione del fenomeno (citando ad esempio i criteri 
differenti adottati dalla convenzione dell’International Labour Organization e del 

protocollo di Palermo). Sul piano normativo si sottolinea anche il problema 

dell’applicazione a livello nazionale di norme sovranazionali. L’auspicio è quello 
di sviluppare linee guida comuni che devono portare a stime più precise e coinvol-

gere le vittime stesse:  
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[these guidelines] must focus on returning the most precise estimates possible, in order for re-
searchers to be able to confidently detect the effect that a programme has had on prevalence. 
Survivors should be consulted in the development of the guidelines and in the implementation 
of each methodology (p. 41). 

Il tema degli effetti sulle vittime si sviluppa in Understanding the psychological 

effects of sex trafficking to inform service delivery di Jennifer McQuaid in cui si 
evidenzia l’importanza di fornire gli strumenti che possano consentire ai sopravvis-

suti di ricominciare e la psicoterapia risulta a tale proposito uno strumento fonda-

mentale da includere tra le cure primarie da offrire. Una prospettiva più concentrata 
sull’agency delle donne caratterizza il contributo Addressing trafficking in the sex 

industry: time to recognise the contribution of sex workers di Borislav Gerasimov 

che invita a considerare le lavoratrici come interlocutrici prime per implementare 
programmi contro lo sfruttamento. 

Si apre poi una finestra tutta italiana (The return of vulnerable asylum seekers to 

Italy: protecting victims of trafficking di Lucia Della Torre et al.) che denuncia il 

mancato riconoscimento nel nostro paese dei bisogni speciali delle vittime di traffi-
co. 

Una proposta interessante emerge in Civil litigation on behalf of trafficking sur-

vivors: a new approach to accountability? di Henry Wu in cui si sottolinea la cen-
tralità della vittima e l’approccio che pone al centro il trauma che ha subito:  

the most important difference between civil and criminal cases, however, is that justice in the 

civil context is survivor-led. Civil action proceeds within a framework that is more responsive 
than the criminal prosecution framework to the goals and interests of trafficking survivors (p. 
54). 

Un altro contributo propositivo che si focalizza sull’importanza della crescita di 
consapevolezza in coloro che ambiscono a migrare, e rischiano di cadere nella rete 

di trafficanti e sfruttatori, sono indicate in Smuggling and trafficking from Vietnam 

to Europe di Mimi Vu e Nadia Sebtaoui in cui le due autrici raccontano la loro 
esperienza con due giovani vietnamiti incontrati in Francia, posti temporaneamente 

sotto l’egida della Croce Rossa, di cui non sono riusciti a conquistarsi la fiducia, 

nonostante avessero spiegato loro i rischi nel permanere dentro la rete del traffico 

che aveva come meta finale l’Inghilterra, inconsapevoli che il debito contratto per 
il viaggio li avrebbe resi schiavi. 

Si accendono poi i riflettori su un paradosso, per cui l’inasprimento delle politi-

che contro i trafficanti ha reso solamente i viaggi più rischiosi e i migranti più vul-
nerabili: ciò spicca nei contributi Migrant ‘caravans’ in Mexico and the fight 

against smuggling di Eduardo Torre Cantalapiedra, The adverse effects of Niger’s 

anti-smuggling law di Colleen Moser e Tackling smuggling in the Balkans: policy 
lessons di Charles Simpson. Si tratta di esempi in cui queste politiche di contrasto 

ai trafficanti ha prodotto unicamente l’aumento dei costi e dei rischi per le vittime. 

La sezione conclusiva si allaccia, mediante quattro contributi, a uno dei temi 

sollevati nelle parti precedenti: intrecciando la situazione dei rifugiati al dramma 
della pandemia, viene offerta una prospettiva che ne valorizza l’agency, mettendoli 

al centro di processi decisionali; il coinvolgimento diretto, la partecipazione al fine 

di pensare politiche che abbiano davvero al centro i loro bisogni attraversano con-
tributi Refugee-led responses in the fight against COVID-19: building lasting par-
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ticipatory models di Alexander Betts et al. e By refugees, for refugees: refugee lea-

dership during COVID-19, and beyond di Mustafa Alio et al. 

Gli ultimi due articoli sviluppano questioni metodologiche, uno a partire da un 
case study ugandese (Counting urban refugees during COVID-19 di Florence 

Lozet e Evan Easton-Calabria) in cui emerge l’impossibilità di dare supporto du-

rante la pandemia in assenza di dati attendibili sui rifugiati e il conclusivo (Suppor-

ting evidence-driven responses to COVID-19 di Domenico Tabasso) che sottolinea 
parimenti il problema della raccolta dati intorno al fenomeno dei rifugiati, aggiun-

gendo che la pandemia ha indotto i ricercatori a uno sforzo ulteriore per implemen-

tare metodi innovativi di ricerca e analisi, traducendosi – aggiungiamo noi –  in una 
opportunità e sfida da cogliere. 

 

    Silvia Camilotti 
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Stuart Parkinson (Scientists for Global Responsibility), The Carbon Boot-

print of the Military, Presentation, MAW Conference Save the Earth-Abolish 

War, London 29 June 2019,  https://tinyurl.com/y96eul662.  

 

La conferenza Save the Earth, Abolish War tenutasi a Londra il 29 Giugno 
2019, ha richiamato l’attenzione su problemi concreti riguardanti il rapporto fra mi-

litarismo e cambiamento climatico. In particolare, i vari relatori sono riusciti ad 

esaminare come le attività militari abbiano contribuito al cambiamento climatico e 

come il cambiamento climatico possa causare conflitti. 
The Carbon Boot-print of the Military, presentazione tenuta dal Dr Stuart Par-

kinson, direttore esecutivo per la SGR (Scientists for Global Responsibility), forni-

sce nella prima parte della sua presentazione una categorizzazione dettagliata, a 
partire da dati statistici, delle emissioni di CO2 derivate dalle attività militari. Nella 

seconda parte sottolinea invece l’importanza di ridurre queste emissioni, analizzan-

do misure concrete adottate da varie entità militari e scientifiche. 
L’impatto militare sul clima è stato da lui individuato in quattro indicatori prin-

cipali: attività di routine in basi militari all’interno; basi militari all’estero; azioni di 

combattimento – queste tre, ulteriormente definite come produzioni di equipaggia-

mento militare, basi militari e uso di mezzi di trasporto3; e conseguenze generate 
direttamente dalla guerra tout – queste ultime, invece, ulteriormente definite come 

ricostruzione postbellica, assistenza sanitaria per i sopravvissuti (sia civili che mili-

tari), incendi causati dall’uso delle armi e deforestazione durante il conflitto. Par-
kinson prende in considerazione prevalentemente i dati, in parte reperibili e calco-

lati dalla SRG, del Ministero della Difesa britannico, della BAE Systems, del Pen-

tagono, e dell’industria delle armi statunitense. 
Il Ministero della Difesa britannico, che pubblica un rapporto annuale sul suo 

contributo allo sviluppo sostenibile, calcola gli impatti ambientali in base alle pro-

prietà sul proprio territorio e all’estero, e le sue capacità ed equipaggiamento mili-

tari. In considerazione della non reperibilità di un dato ufficiale sull’emissione tota-
le di CO2, la SGR ha stimato un’emissione totale pari a 3.2 milioni di tonnellate, 

per l’anno 2016-2017. Dal rapporto, inoltre, emergono le azioni volte a ridurre 

l’impatto ambientale attraverso la vendita di varie proprietà, la diminuzione di ope-
razioni militari, e programmi mirati come quello di efficienza energetica. 

La BAE Systems, società per la difesa internazionale, aerospaziale, e per la si-

curezza, pubblica anch’essa un rapporto annuale sulla ‘responsabilità aziendale’ 

che include gli impatti ambientali generati dalle proprie operazioni internazionali. 
Il totale calcolato da tale rapporto, per l’anno 2017-2018, risulta essere pari a 1.2 

milioni di tonnellate di CO2e. Riporta, altresì, il suo impegno a ridurre l’impatto 

 
1 Consultato 7 Febbraio 2021. 
2 Consultato 7 Febbraio 2021. 
3 Le emissioni sono state calcolate per tali mezzi: Veicoli militari HUMVEE: 6 mpg. Cacciabombar-
dieri F-35: 0.6 mpg (28 tonnellate CO2e per missione). Cacciabombardieri a lungo raggio B-2: 0.3 
mpg (251 tonnellate CO2e per missione). 
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ambientale tramite programmi di efficienza energetica e installazioni di fonti di 

energia rinnovabile. 

Il Pentagono, pur non pubblicando un rapporto annuale, conduce programmi di 
efficienza energetica e di sostenibilità, nonostante sia il più grande consumatore al 

mondo di petrolio. Non avendo a disposizione dati ufficiali, il dottor Parkinson uti-

lizza stime di accademici ed attivisti per calcolare il totale di emissioni di CO2e per 

l’anno 2017 che corrisponde a 59 milioni di tonnellate4. 
Utilizzando le stime della professoressa Neta Crawford, Parkinson riporta le 

emissioni dell’industria delle armi statunitense per l’anno 2017, pari a 280 milioni 

di tonnellate di CO2e5. Altro dato interessante è quello che riguarda le emissioni di 
carbonio generate dalla cosiddetta “guerra al terrorismo”. Questi, riportati da stime 

della Crawford basate sull’analisi delle Overseas Contingency Operations e 

dell’equivalente sezione dell’industria delle armi, rivelano un totale di emissioni 

pari a 3.000 milioni di tonnellate di CO2e, equivalenti a 6 mesi di emissioni totali 
degli Stati Uniti. 

L’autore prosegue, nella seconda ed ultima parte della sua presentazione, po-

nendo tre domande fondamentali. La prima riguarda l’adesione dei Paesi summen-
zionati a trattati sul clima, quali il Protocollo di Kyoto del 1997 e l’Accordo di Pa-

rigi del 2015, e gli obiettivi da questi prefissati. La seconda, riguarda l’impegno 

militare per la riduzione delle emissioni, come programmi di efficienza energetica 
ed energia rinnovabile. Ad esempio, la riprogettazione di navi e aerei da guerra in 

modo da garantire maggiore efficienza di carburante, e l’installazione di pannelli 

solari su stabilimenti e fabbriche militari. La terza, e conclusiva parte, riguarda il 

contributo che attivisti e scienziati possono fornire al riguardo. In tal caso s’intende 
l’impegno che questi possono fornire con studi accademici approfonditi che evi-

denziano la profonda carbon “boot-print” militare e lo squilibrio fra la spesa milita-

re e quella per il clima, facendo notare come gli obiettivi di sicurezza sono meglio 
serviti da uno slittamento verso una maggiore spesa per il clima. 

 

Francesca Fiore 
 

 

 

 
 

 

 
 

 

 

 
 

 

 
4 1.0% delle emissioni di carbonio statunitensi. 
5 4.8% delle emissioni di carbonio statunitensi. 
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Donatella Di Cesare, Virus sovrano? L’asfissia capitalistica, Bollati Borin-

ghieri, Torino 2020, pp. 89. 

 

Forse è dalla perdita dell’altro, dal lutto collettivo  
che si dovrebbe disegnare una nuova politica della vulnerabilità (p. 25).  

 

Un’agile lettura, quella che ci offre la filosofa Donatella Di Cesare, che pur nel 

taglio divulgativo che la caratterizza riesce a sollevare interrogativi centrali attorno 

a questioni di lacerante contemporaneità senza perdere di vista una prospettiva d’in-
sieme. Del pamphlet mantiene lo spirito critico volto ad evidenziare processi in atto 

che minano i diritti democratici. 

Trattandosi di un evento epocale, quello in cui siamo ancora completamente im-
mersi e che è al centro della narrazione di Di Cesare, le “lenti novecentesche” (p.10) 

risultano inadeguate, poiché il Novecento appare ora estremamente lontano e, seb-

bene un evento non sia mai un unicum, tuttavia la pandemia globale risulta “senza 
precedenti” (p.10), in quanto ha scatenato non una rivoluzione bensì una involuzione 

dal carattere irreversibile che ha interrotto una crescita incontrollabile e che po-

trebbe, auspicabilmente, tradursi in un nuovo inizio. Ed infatti la prima, tra le do-

mande fondanti che l’autrice si pone, è se davvero questo evento epocale contenga 
in sé il germe del riscatto, possa essere una chance per cambiare dopo che ha fermato 

“l’ingranaggio capitalistico” (p.14). 

In realtà, il virus ha solo reso visibile ciò che stava già accadendo, ossia il vortice 
“compulsivo e asfittico” (p. 21) del capitalismo che “vampirizza il nostro tempo e 

rovina le nostre vite” (p. 21) e che è la causa del collasso ecologico: ne consegue che 

“un nuovo modo di abitare la terra è impensabile senza congedarsi dall’economia 

planetaria del debito” (p. 22). Da qui l’importanza di cogliere questo evento come 
occasione per ripensare il nostro esistere sul pianeta. 

Di Cesare apre poi una finestra sul concetto di “eccezione sovrana” (p. 27) che 

non si identifica in una specifica figura, ma che opera nelle zone d’ombra dello stato 
di diritto e si concretizza in molteplici modi: nel mancato acquisto dei respiratori, 

nei migranti riconsegnati alle guardie libiche, nei carcerati morti per metadone dopo 

le rivolte di marzo scorso. In tal senso la lettura di Di Cesare permette di ampliare lo 
sguardo a processi di esclusione a danno di coloro che definisce non immunizzati: la 

metafora del virus investe anche la nozione di democrazia, che viene definita immu-

nitaria in quanto produce apartheid sociale ed è alimentata dalla paura dell’altro che 

è fuori e che può essere appunto veicolo di contagio: “il povero non è degno di ri-
scatto perché è il consumatore fallito, un meno e non un più nel difficile bilancio” 

(p. 31). E da qui un altro quesito centrale: “si può parlare davvero di ‘democrazia’ lì 

dove l’immunizzazione vale per gli uni e non per gli altri?” (p. 33). In una democra-
zia di questo tipo al cittadino preme di più la propria sicurezza che la partecipazione. 

Inoltre, un’ulteriore conseguenza nefasta della democrazia immunitaria risiede nella 
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anestetizzazione dei cittadini-pazienti, che smettono di provare indignazione per i 

processi sempre più aspri di espulsione dell’altro che contamina e infetta. Infine, la 

paura del contagio vede come ulteriore contraccolpo l’acuirsi di processi repressivi 
e autoritari: un’altra domanda che Di Cesare si e ci pone concerne infatti il destino 

dei movimenti di protesta e di rivolta: se risorgeranno o gli apparati repressivi ne 

usciranno rafforzati…Non si tratta di mettere in discussione le pratiche volte a con-

tenere il virus, bensì di non concedere a misure biosecuritarie di diffidare dell’altro, 
che avrebbe come unico effetto la distruzione dell’ idea di comunità. Occorre però 

non dimenticare, a coronamento di tale riflessione, che l’immunizzazione innesca 

anche reazioni autoimmuni e dunque può portare all’autodistruzione. 
Altre due finestre si aprono sulla figura dell’esperto, che non corrisponde allo 

scienziato in quanto ne ha solo il credito, che parla per verdetti sotto l’aura dell’og-

gettività e a cui la politica rischia di demandare scelte che non gli pertengono, e sulla 

nozione di complotto che è un sintomo, non necessariamente negativo, di un deside-
rio di comprensione; risulta altresì innegabile che il complotto “sia cardine di un 

certo populismo” (p. 56).  

Un’altra questione dirimente concerne il tema della digitalizzazione declinata in 
termini di “sorveglianza digitale” (p. 67), un crinale scivoloso sul quale diventa dif-

ficile mantenere l’equilibrio, poiché l’alternativa risulta il confinamento: si chiede 

Di Cesare se tali misure digitali, ad oggi inevitabili, poi spariranno oppure governi e 
aziende private ne trarranno ancora profitto.  

La chiusura del testo riprende l’idea iniziale, di trarre un insegnamento da questa 

esperienza, di imparare la vulnerabilità e di comprendere che l’eliminazione dell’al-

tro finisce per uccidere il sé, esponendolo a reazioni autoimmuni: “la cosiddetta 
‘dose infettante’ è indispensabile. Per funzionare gli anticorpi devono interpretare la 

parte degli estranei, senza ostentarsi come fieri autoctoni, e in quella parte […] rico-

noscersi stranieri residenti. Questa sarà la difesa e la salute” (p. 88). 
Un saggio dunque che ha il merito di accrescere la consapevolezza intorno a di-

namiche che erano già in atto, ma non così visibili, e che invita ad osservare con 

attenzione processi di difesa, esclusione e sfruttamento, per provare ad invertire la 
rotta verso la catastrofe. 

 

    Silvia Camilotti 

 
 

 

 
 

 

 



 
 

 

 

 

© DEP ISSN 1824 - 4483 
 

 

Paula Arcari, Making Sense of ‘Food’ Animals A Critical Exploration of the 

Persistence of ‘Meat’, Palgrave Macmillan, Springer Nature, Singapore 2020. 

 

Il libro è la rielaborazione della tesi di dottorato di Paula Arcari1, risultato di 

una ricerca svolta in Australia, intervistando persone onnivore e produttori di car-

ne, al fine di comprendere i meccanismi sottesi al mantenimento dell’edibilità dei 
corpi animali. Il suo modello teorico, basato sull’analisi foucaultiana della biopoli-

tica, analizza i dispositivi del potere degli umani sugli animali implicati nel carni-

vorismo, mantenuto attraverso i principi binari di umano/animale e di natu-
ra/cultura e attraverso le categorie di: 

• potere e sapere, 

• piacere della conoscenza, 

• potere della trasparenza (intesa come possibilità di osservare ciò che ac-

cade), 

• piacere dell’osservazione. 

Il tema centrale del libro è la narrazione legata alla necessità della visibilizza-
zione dei comportamenti umani nei confronti degli altri animali, specialmente degli 

animali che poi divengono edibili, al fine di modificare tali comportamenti. 

L’autrice dimostra che “vedere e sapere”, cioè lo strumento di comprensione di ciò 

che accade agli animali, è il frutto dello “sguardo umano codificato”, basato sulla 
normalizzazione dello sfruttamento e del maltrattamento sistematico. 

Per sovvertire questa condotta secolare, è necessaria una ri-strutturazione dello 

sguardo umano, perché quando in realtà si mostra ciò che accade negli allevamenti 
e nei mattatoi vengono messi in atto dei procedimenti di rinforzo dell’edibilità de-

gli animali, perché si usa un modello cognitivo basato su credenze che si autocon-

fermano e si autoalimentano, rinsaldate ad ogni attacco grazie ai principi della 

“normalizzazione”. 
Il libro descrive i modi in cui gli animali sono “ordinati” dai discorsi e dalle pra-

tiche umane, specialmente dalle credenze e dai saperi su ciò che è da secoli consi-

derato etico nel consumo di carne. L’analisi delle interviste consente di esaminare e 
decostruire la persistente struttura di dominio, le relazioni e gli effetti che rendono 

“sensato” e quotidiano mangiare cibo di origine animale. L’indagine evidenzia i 

modi attraverso cui avviene il mantenimento, la negoziazione e il piacere derivante 
dal mangiare la carne, che prevedono l’accettazione emotiva del carnivorismo. 

Emergono, così, i modi in cui gli intervistati, e per traslazione chi mangia carne, 

giustificano il consumo degli animali e le “buone” pratiche derivanti dal vedere, 

sapere, uccidere e mangiare la carne dei corpi degli animali, attraverso l’uso di ca-
tegorie discorsive quali “umano”, “naturale”, “buono”. 

 
1 Paula Arcari è ricercatrice del Centre for Urban Research presso l’Università di Melbourne (Austra-
lia). Ha completato il suo dottorato nel 2018 e ha svolto due master in Geografia e Scienze Ambienta-
li presso l'Università di Monash e l’Università di Edimburgo. 
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Arcari definisce i meccanismi sottostanti il consumo di carne e la sua conserva-

zione, attraverso le seguenti tipologie: 

• la validazione narrativa, composta da: 

- il principio della vita contingente; 
- l’invocazione del concetto di “naturale”; 

- la presunta benevolenza del contratto naturale; 

• le emozioni correlate, cioè: 

-      il supposto coraggio necessario per l’uccisione degli animali, 

-      l’onnivorismo culturale imperante, 

• la condizione etico-estetica, vale a dire: 
- l’approvazione morale di tutta la comunità, 

- l’adesione alle regole sociali e culturali del carnivorismo. 

 
Il mantenimento della tradizione carnea si basa sulla triade pote-

re/conoscere/piacere che legittima il consumo, attraverso la giustificazione dello 

sfruttamento, del maltrattamento e dell’abuso dei corpi degli animali che li riduce a 

oggetti parzializzati e irriconoscibili, al fine di continuare a mangiar carne senza 
avvertire sensi di colpa, e anzi considerandola elemento essenziale del manteni-

mento della cultura tradizionale e della specificità dell’umano. Meccanismi, questi, 

che permettono la dissociazione tra le emozioni e le pratiche, che possono così 
mantenersi inalterate. 

Nel libro emerge anche la critica al “potere della trasparenza” (la visibilizzazio-

ne di ciò che accade negli allevamenti e nei mattatoi), spesso avocato 
dall’attivismo animalista e vegan come possibile fulcro per sensibilizzare le perso-

ne e indurle a rinunciare alla carne. Infatti, nella ricerca di Arcari si evidenzia il pa-

radosso della “visibilità” dei maltrattamenti verso gli animali perché invece di far 

desistere, comporta una reazione di difesa e conferma che mangiar carne sia natu-
rale, giusto e umano. 

Anzi, le critiche al carnivorismo, nel tempo hanno promosso tentativi di mitiga-

re gli aspetti “spiacevoli” del carnivorismo, attraverso l’introduzione di concetti e 
norme inerenti il “benessere” animale, la morte “pietosa” e gli allevamenti “felici”, 

come se la morte per assassinio, i viaggi verso i mattatoi e il concentramento negli 

allevamenti potessero attenuare le sofferenze indicibili degli animali prima di di-
ventare parti indistinguibili e quindi edibili. L’autrice auspica il raggiungimento 

dell’eterotopia vegan che aiuti a considerare insensato mangiare gli altri animali, 

individuando e riconoscendo i meccanismi di potere delle cartografie dell’uso della 

carne, con una chiave di lettura critica deterritorializzata, in senso foucaultiano, per 
smantellare l’ordine degli animali come oggetti designati a essere cibo. 

Sviluppando la consapevolezza di questi meccanismi, chiedendosi quando, dove 

e come sono realizzati tali comportamenti si possono attivare delle strategie com-
prensibili e condivisibili di rifiuto dell’edibilità della carne animale e dei suoi deri-

vati. Per fare ciò, Arcari propone di: 

• asserire il valore delle vite esistenti e non delle vite contingenti; 

• infrangere i principi di natura e naturale associati alle pratiche della 

carne e dei derivati animali; 
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• demistificare e screditare le nozioni di benevolenza, contratto naturale 
rispettoso, mutualità delle relazioni umani/animali, che sottendono e 

rimarcano la violenza e la sopraffazione; 

• problematizzare l’accettazione sociale del coraggio virile implicato nel-

le pratiche di consumo degli animali, specie attraverso l’uccisione; 

• ripristinare il collegamento emozionale tra il mangiar carne, i corpi 
animali e i soggetti animali, per consentire la percezione 

dell’insostenibilità e della criticità del carnivorismo. 

La speranza dell’Autrice è quella di interrompere la tradizione carnea, che si 

mantiene anche grazie al principio del piacere, del gusto e alle emozioni positive 
conseguenti, per consentire la rinuncia dei principi che spingono gli umani a sentir-

si l’apice della catena alimentare e della vita sulla Terra. 

Questo studio può, inoltre, fornire all’attivismo animalista e antispecista uno 
strumento per ridisegnare campagne e azioni contro l’alimentazione di origine 

animale per sensibilizzare chi mangia carne, superando le solite modalità di colpe-

volizzazione che invece di educare, come già indicato, rinforzano i comportamenti 

carnivori. 
Nel maggio 2020, nel saggio	Disconnection & Demonisation: COVID-19 Shows 

Why We Need to Stop Commodifying All Animals (https://tinyurl.com/1w4tdcub), 

Paula Arcari è tornata sul tema dello sfruttamento animale e, criticando le interpre-
tazioni che attribuiscono la responsabilità della diffusione del virus unicamente ai 

mercati di animali vivi in Cina e in Asia orientale, ha individuato le cause profonde 

della crisi sanitaria, climatica ed ecologica nella mercificazione degli animali in 
ogni ambito della nostra vita. Società sostenibili, sicure e giuste potranno basarsi 

solo sulla convinzione che ogni vita ha un valore intrinseco e sulla eliminazione di 

ogni forma di mercificazione del corpo degli animali: nella produzione alimentare, 

dell’abbigliamento, dei farmaci, dei vaccini, dei cosmetici e nell’industria nell’ in-
trattenimento. 

E se sembra irrilevante o frutto di insensibilità parlare di sfruttamento anima-

le di questi tempi, in considerazione delle molte difficoltà che pesano sulla 
vita umana, è importante comprendere […] che tutte le forme di oppressione 

umana – sulla base della “razza”, dell’etnia, del genere, della classe, dell’età, 

del sesso, della religione, dell’abilità e di altre differenze percepite – operano 
attraverso gli stessi meccanismi e tutte sono portate all’estremo nel capitali-

smo. L’oppressione degli umani e quella dei nonumani non possono essere 

considerate separatamente. Ma lo sfruttamento degli animali nel sistema in-

dustriale richiede molta maggiore attenzione di quella che attualmente riceve 

(p. 8). 

 

 
 

Annalisa Zabonati 


