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Contro il nucleare, e oltre  
(se è possibile pensare “oltre”, noi vogliamo pensarlo),  

Donne di Sicilia per il disarmo nucleare, 1981 
 

a cura di 

Matteo Ermacora 

 
Pubblichiamo integralmente uno dei documenti più importanti del “femminismo 
disarmista” siciliano, prodotto dal “Comitato di Catania, Donne di Sicilia per il di-
sarmo nucleare” nell’ottobre del 1981, agli inizi della mobilitazione contro gli Eu-
romissili destinati alla base di Comiso1. Lo scritto non testimonia solamente la par-
tecipazione femminista alle lotte pacifiste ma risulta importante per molteplici ra-
gioni. Innanzitutto, partendo dallo slogan conclusivo (“Sospendiamo la materni-
tà!”), le femministe catanesi alla luce dell’autocoscienza e del separatismo davano 
un significato nuovo alla tradizionale lettura data al nesso donna-maternità-pace 
che aveva contraddistinto il pacifismo femminile dalla fine dell’Ottocento agli anni 
Cinquanta del Novecento2. Le femministe rifiutavano, infatti, il maternalismo ri-
vendicando la scelta pacifista soprattutto come una scelta “politica”, individuale, 
non legata alla maternità, ma che nasceva invece dal vissuto quotidiano, dalla con-
dizione subordinata che le donne vivevano nella società, nella famiglia, sui luoghi 
di lavoro. In questo modo le femministe operavano quindi un legame tra autoritari-
smo maschile, società patriarcale e militarismo. La scelta della pace diventava una 
lotta contro la struttura della società e, in definitiva, lotta per l’autodeterminazione 
e “liberazione” della donna. Il fulcro di questa scelta ruotava attorno alla decostru-
zione del tema della violenza che permea la società, in pace come in guerra (“le 
donne sono sempre in guerra”); se in guerra le donne erano le prime vittime del 
dominio maschile, era altresì necessario smascherare la pace “fasulla”, “ipocrita”, 
che celava sfruttamento, subordinazione, marginalizzazione, violenza e relazioni 
all’insegna del dominio. Patriarcato e militarismo appaiono dunque come due facce 
della stessa medaglia. La lotta per l’autodeterminazione delle donne si collegava 
quindi ad una dimensione più ampia di liberazione contro l’oppressione e lo sfrut-
tamento di popoli e di classi.   
                                                      
1 Il testo, con collocazione IAC, IX, b, 6261, è conservato nell’ Archivio di stato di Catania.  
2 Per un quadro si rimanda a Emma Baeri, Violenza, conflitto e disarmo: pratiche e riletture femmini-
ste, in Il femminismo negli anni Settanta, a cura di Teresa Bertilotti e Anna Scattigno, Viella, Roma 
2005, pp. 119-167 e ai saggi di Margherita Bonomo, Antonio Baglio e Vincenzo Schirripa in questo 
numero di DEP.  
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Nel contempo, pace e disarmo erano gli obbiettivi da raggiungere nel nome di 
un inedito e quanto mai moderno concetto di “qualità della vita” che rispondeva al 
“rispetto per la natura e cioè lotta all’inquinamento e alla privatizzazione delle ri-
sorse naturali, energia pulita, diritto alla salute e quindi prevenzione della malattia, 
una casa per tutti, lavoro liberato, recupero sociale degli anziani, rispetto 
dell’infanzia, solidarietà fra gli sfruttati, tolleranza della diversità fisica e mentale, 
abolizione delle discriminazioni sessuali nelle leggi e nei comportamenti sociali”, 
temi di grande attualità. Le femministe rivendicavano “con orgoglio e con speran-
za” lo spazio “delle donne e dei bambini” come luogo “etico e politico”, che potes-
se spezzare la spirale di violenza insita nella società. Proprio perché credevano 
“nell’attenzione estrema alla unicità e bellezza della vita umana” e che la guerra 
non era “né naturale né inevitabile”, opponevano quindi una radicale e consapevole 
rinuncia alla maternità.  

Il documento, che fu tradotto in inglese e in francese e portato al Congresso in-
ternazionale di donne per la pace di Amsterdam nel novembre del 1981, ebbe gran-
de diffusione e favorì l’arrivo nel 1983 delle attiviste femministe nel campo inter-
nazionale della pace a Comiso, e l’organizzazione dell’8 marzo per la pace. 
 
 
 

 
 
 
Ci siamo chieste se esiste un modo specifico, al femminile, di parlare di guerra e di 
pace. Guardando agli ultimi dieci anni, al nostro presente e soprattutto al nostro fu-
turo, abbiamo risposto di sì.  
 Divorzio, parità, servizi sociali, una sessualità più rispettosa della nostra 
sensibilità ci hanno aiutato a definire un’immagine nuova di noi stesse, diversa cer-
tamente da quella rispecchiata dai bisogni maschili. Sono queste le tappe della lotta 
per la nostra emancipazione e liberazione, che ha proceduto in questi anni per ob-
biettivi parziali ma tutti collegati da una sola esigenza: porre ed imporre – e non 
solo per noi – il problema della qualità della vita.  
 
 Cosa vuol dire qualità della vita? 
 
Essa certo non coincide con l’aumento dei consumi o col semplice moltiplicarsi dei 
servizi sociali.  
 Essa significa piuttosto rispetto per la natura e cioè lotta 
all’inquinamento e alla privatizzazione delle risorse naturali, energia pulita, 
diritto alla salute e quindi prevenzione della malattia, una casa per tutti, lavo-
ro liberato, recupero sociale degli anziani, rispetto dell’infanzia, solidarietà fra 
gli sfruttati, tolleranza della diversità fisica e mentale, abolizione delle discri-
minazioni sessuali nelle leggi e nei comportamenti sociali ed altro ancora. 
 
 Per tutto ciò la pace è necessaria. 
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Sia però ben chiaro: se è vero che noi lottiamo contro la guerra noi lottiamo an-
che contro una pace fasulla, che ignora la fame e lo sfruttamento, che addormenta 
le coscienze e costruisce imperi sul lavoro delle donne, poiché le donne subiscono 
in tutte le società e in tutte le classi sociali lo specifico sfruttamento inerente al loro 
essere donne: lavoro sessuale, lavoro materno, lavoro domestico, lavoro nero, la-
voro sottopagato; lottiamo contro una pace ipocrita, che crea il mito dell’angelo 
del focolare quando serve tenere le donne a casa ad allevare mariti e figli per la pa-
tria, e il mito dell’emancipazione a tutti i costi quando servono le donne in casa e 
negli uffici come mano d’opera a buon mercato o quando, come oggi accade, di-
soccupazione e militarizzazione aprono alle donne anche la luminosa carriera mili-
tare. 
Il nostro NO ALLA GUERRA coincide pertanto con la lotta per la nostra libera-
zione, poiché mai come oggi ci è stato chiaro il nesso tra “escalation” nucleare è 
cultura del muscolo, fra violenza della guerra e violenza degli stupri. Questa è in-
fatti la memoria storica che le donne hanno di tutte le guerre, sempre e ovunque, 
anche l’esperienza quotidiana in tempo di pace: sotto questo aspetto le donne sono 
sempre in guerra. Non è casuale infatti che il gioco macabro della guerra, del quale 
sembra dilettarsi gran parte del genere umano di sesso maschile, riproponga le stes-
se tappe del tradizionale rapporto fra i sessi: aggressione, conquista, possesso, con-
trollo, di una donna o di un territorio, fa lo stesso.  
 
Di fronte a queste scelte noi donne non ci sentiamo di essere né dolci né pa-
zienti né rassegnate né madrine di guerra né infermiere né, tanto meno, mili-
tari in gonnella.  
 
Ci sentiamo piuttosto all’avanguardia di un movimento di lotta per la pace 
che è lotta per l’autodeterminazione, contro l’oppressione e lo sfruttamento di 
un popolo su un altro, di una classe su un’altra, di un sesso sull’altro.  
 
Mentre la logica dell’equilibrio delle armi sembra ormai dominare il comportamen-
to degli stati, che alimentano la paura dell’aggressione per giustificare il riarmo 
atomico, noi sentiamo crescere attorno a noi uno spazio fino ad ora compresso, lo 
spazio delle donne e dei bambini, per usare, questa volta con orgoglio e speranza, 
un’espressione spesso ipocrita e discriminatoria. Per noi questo è l’unico spazio, 
etico e politico, dal quale oggi può legittimamente venire una coraggiosa indica-
zione di vita, che spezzi la spirale aberrante del gioco “a chi è più forte”.  
 
Noi chiediamo il disarmo unilaterale subito perché crediamo fermamente 
nell’utopia del buon senso, nel coraggio senza bandiere, nella fecondità del dare 
prima ancora di ricevere, nell’attenzione estrema alla unicità e bellezza della vita 
umana: È QUESTA LA CULTURA DELLE DONNE. 
 
Ci rendiamo conto di quanto sia difficile dire e ascoltare queste cose, strette come 
siamo fra un falso pacifismo bellicista e un astratto pacifismo di sinistra. Ci hanno 
lentamente inoculato la scelta nucleare come la sola risposta possibile alla crescita 
del fabbisogno energetico, che è stato gonfiato a dismisura per sostenere il grande 
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profitto capitalistico e il mito e la prassi della società dei consumi. Molti ci hanno 
creduto, temendo lunghi gelidi inverni e disoccupazione di massa. E invece era 
quella la prova generale per imporci i missili come fatto di ordinaria amministra-
zione e per prepararci alla bomba N, la bomba “pulita”, che uccide le persone ma 
lascia in piedi il Colosseo per la delizia dei turisti americani.  
 Occorre invece scrollarci di dosso l’assuefazione alla guerra: è il primo 
passo per non morire.  
 
 La guerra non è né naturale né inevitabile.  
 
Se così fosse, noi donne non capiremmo più il senso della maternità, che per molte 
di noi costituisce la sola fonte di identità e la sola esperienza creativa.  
 Di fronte a scelte così innaturali perché credere ancora nella naturalezza 
della maternità? La risposta delle donne – paradossale, ma non per questo meno 
vera – alla morte nucleare potrebbe essere il rifiuto cosciente di dare la vita.  
 
 Per tutto ciò noi diciamo 
 
NO all’equilibrio del terrore     SÌ al disarmo unilaterale subito in Italia 
 
NO alla NATO e al patto di Varsavia    SÌ alla trattativa per il disarmo generale 
 
NO ai missili a Comiso      Tanti disarmi unilaterali per una Europa 
        denuclearizzata 
 
Convertiamo le spese militari per una migliore qualità della vita. 
 
 È questo il messaggio delle donne 
 
E se esso non sarà ascoltato 
 
 Sospendiamo la maternità!!! 
 
 
   
 
  Comitato di Catania Donne di Sicilia per il disarmo nucleare 
  Catania, ottobre 1981 
 
 
 
 


