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Una città per le donne borghesi: la 
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Perkins Gilman 
di 

Anna Scacchi1* 

Abstract. In 19th- and early 20th-century literary representations of the encounter of modern 
subjects with the city, the person who could stroll at ease in the urban space was male. Due to 
the ideology of separate spheres the flâneuse could not exist. Yet women were indeed present 
on the city streets as workers, activists, consumers and social reformers, though they did not 
share the detached approach of the flâneur. They embraced the opportunities for change and 
freedom provided by the urban space and imagined cities where, thanks to the reorganization 
of living facilities, they would participate in the social, cultural and economic life of their 
communities. Charlotte Perkins Gilman believed that only a domestic revolution would allow 
women to become economically independent and culturally free. While in her non-fiction she 
debunked the mythology of the home and argued for the professionalizing of domestic work 
and child care, in her literary writing she depicted the more efficient and equitable society that 
women, when freed from the burden of domesticity thanks to collective housekeeping facilities, 
would build. 

 

La letteratura ha immaginato l’incontro del soggetto moderno con la città, che nel 
corso dell’Ottocento stava subendo cambiamenti di profondo impatto su ogni aspetto 
della vita quotidiana, attraverso la figura del flâneur, l’anonimo e solitario 
osservatore dello spettacolo urbano. Per Charles Baudelaire la fruizione distaccata e 
aperta all’effimero della città da parte del flâneur era il segno dell’avvento di 
un’epistemologia ed estetica – caratteristiche della modernità – in cui l’ordine e la 
solidità del passato lasciavano il posto a frammentarietà, fluidità e casualità. La 
rappresentazione dell’incontro con la metropoli, tuttavia, non era priva di 
ambivalenze nei confronti delle profonde trasformazioni sociali e culturali prodotte 
e messe in evidenza dalla formazione delle città moderne. Spesso il flâneur è 
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l’espressione, più che di entusiasmo per la fantasmagoria urbana e accettazione del 
nuovo, di ansia nei confronti dei mutamenti socioculturali in atto.  

La letteratura europea e americana dell’Ottocento e del primo Novecento è ricca 
di personaggi che vagano senza meta e a proprio agio nella metropoli godendo dello 
spettacolo che essa offre. Ma altrettanto presenti sono figure ossessionate dal 
desiderio di decifrarne i misteri e indagarne i lati nascosti, dall’ansia di portare le 
zone urbane oscure sotto il controllo della città diurna: il detective, il giornalista e il 
fotoreporter documentano la città notturna, quella dei bassifondi, dei ghetti abitati 
dagli immigrati, dell’illegalità, a uso e consumo delle classi borghesi. Negli Stati 
Uniti, in particolare, il profondo sentimento antiurbano delle classi dominanti si 
diffonde attraverso le riviste, i volumi di taglio sociologico e il giornalismo di 
denuncia delle condizioni di sovraffollamento e degrado degli slums, facendo della 
città moderna un simbolo del caos e della corruzione, morale e politica, cui la 
modernizzazione espone il paese. In questa percezione negativa della città non c’è 
posto per le donne, cui l’ideologia delle sfere separate assegna il ruolo di 
salvaguardia dei valori morali incarnati dal sacro spazio privato della casa. Ed è 
spesso la donna, sottratta allo spazio domestico dalle forze negative della 
modernizzazione ed esposta alle tentazioni della strada, a offrirsi allo sguardo del 
flâneur come incarnazione della minaccia posta dalla città ai valori e stili di vita del 
passato. Da questa prospettiva la flâneuse – la donna che fa proprio lo spazio urbano 
con le stesse prerogative di anonimato, distacco e invisibilità del soggetto maschile 
e borghese – non può esistere. 

Tuttavia, come ha sottolineato Dana Brand, “despite its enormous impact on 
American political rhetoric, American anti-urbanism […] was essentially a minority 
tradition”2. La città non è associata a decadenza e immoralità per coloro ai quali le 
profonde trasformazioni in atto nella nazione parlano piuttosto di opportunità 
economiche e della possibilità di una società più giusta e democratica. 
Afroamericani, immigrati dal sud e dall’est dell’Europa, e proletari guardano allo 
spazio urbano come a un luogo di concrete occasioni di un nuovo inizio. Tra le 
minoranze che abbracciano con entusiasmo le possibilità di rifondazione sociale e 
culturale offerte dai nuovi spazi urbani, soprattutto dal punto di vista dei rapporti di 
genere, ci sono le donne, nonostante il predominio di una ideologia che le esclude 
dalla sfera pubblica.  

Le proletarie, le immigrate e le afroamericane, costrette a interagire con lo spazio 
pubblico come lavoratrici o a trasformare le loro case in laboratori o pensioni, solo 
teoricamente partecipano al culto della domesticità che dovrebbe regolare la vita 
delle donne ed elaborano nella vita quotidiana pratiche di partecipazione alla città 
come soggetti economici e politici. Ma anche le borghesi, pur relegate allo spazio 
soffocante della casa vittoriana, dove esse sono riverite come custodi del privato e 
del domestico purché rinuncino al sociale, sono sempre più presenti nello spazio 
urbano nel corso della seconda metà dell’Ottocento. Come ricorda Deborah L. 
Parsons, studiose quali Rachel Bowlby e Judith Walkowitz hanno ampiamente 
documentato la presenza delle donne borghesi negli spazi della città moderna 

 
2 Dana Brand, The Spectator and the City in Nineteenth-Century American Literature, Cambridge 
University Press, New York 1991, p. 65.  
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attraverso le attività filantropiche e il ruolo di consumatrici, che danno loro la 
possibilità di percorrere e osservare lo spettacolo urbano, ma senza l’atteggiamento 
distaccato del flâneur tradizionale3. Dall’orizzonte della propria competenza 
domestica, desiderano e immaginano una città alternativa, in cui, libere di 
partecipare alla scena urbana, possano dare il loro contributo alla società e migliorare 
la vita collettiva. La rifondazione della città proposta tra fine Ottocento e primo 
Novecento dalle “material feminists” – così le ha definite Dolores Hayden in The 
Grand Domestic Revolution, in quanto identificano la radice della sottomissione 
delle donne nello sfruttamento del lavoro domestico e sostengono la necessità di 
basare la lotta per l’uguaglianza sul cambiamento delle condizioni materiali della 
vita femminile4 – passa principalmente dalla ristrutturazione dello spazio domestico 
e la messa in discussione della separazione dicotomica di pubblico e privato.  

Delle scrittrici americane che ritengono essenziale il contributo delle donne alla 
vita pubblica e nocivo per la collettività il loro confinamento allo spazio privato, 
Charlotte Perkins Gilman è una delle più attive e radicali. Sia attraverso la scrittura 
analitica sia per mezzo della narrativa, Gilman dimostra il legame tra la soggezione 
economica delle donne e la loro subalternità politica e culturale e propone una vera 
e propria rivoluzione dello spazio domestico borghese, grazie alla quale esse possano 
liberare il loro tempo da occupazioni monotone, non remunerate e prive di 
riconoscimento sociale per porre le loro capacità al servizio della comunità. Come 
sottolinea Sari Edelstein, gli innumerevoli articoli sulla necessità di trasformare le 
incombenze domestiche in lavoro retribuito e i doveri della maternità in un progetto 
collettivo che Gilman pubblica nella rivista Forerunner sono strategie per 
decostruire l’opposizione dicotomica tra pubblico e privato su cui è fondata la 
subordinazione delle donne5.  

Attraverso i saggi sociologici, in cui analizza i problemi sociali e culturali 
prodotti dall’esclusione delle donne dalla sfera pubblica, e le opere narrative, in cui 
immagina una società cui esse partecipino pienamente con i loro talenti e 
competenze e risolvano i mali che affliggono la città moderna, Gilman propone come 
realizzabile una ristrutturazione della casa che la apra al sociale. Si tratta per Gilman 
di una trasformazione che solo nella città moderna può avvenire, ma che dalla città 
può essere esportata nel resto del paese e che in fondo è in più profonda sintonia con 
i valori americani. Tuttavia, questa razionalizzazione dello spazio domestico che si 
presenta come più efficiente, economica e rispettosa delle libertà individuali, è un 
vero e proprio attacco alle basi su cui si fonda quella che definisce “la nostra cultura 
androcentrica”6. 

 
 

3 Deborah L. Parsons, Streetwalking the Metropolis: Women, the City, and Modernity, Oxford 
University Press, New York 2000, p. 5. 
4 Dolores Hayden, The Grand Domestic Revolution: A History of Feminist Designs for American 
Homes, Neighborhoods, and Cities, MIT Press, Cambridge, Mass. 1982. 
5 Sari Edelstein, “A Crazy Quilt of a Paper”: Theorizing the Place of the Periodical in Charlotte 
Perkins Gilman’s Forerunner Fiction, in Charlotte Perkins Gilman and a Woman’s Place in America, 
ed. Jill Bergman, University of Alabama Press, Tuscaloosa 2017, p. 133. 
6 Charlotte Perkins Gilman, The Man-Made World, or Our Androcentric Culture [1911], Humanity 
Books, Amherst 2001. 
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La flâneuse impossibile 

Raymond Williams, in The Country and the City, ha messo in evidenza come 
nella letteratura inglese dell’Otto-Novecento, da Charles Dickens a James Joyce, da 
William Wordsworth a T. S. Eliot, “perception of the new qualities of the modern 
city had been associated, from the beginning, with a man walking, as if alone, in its 
streets”.7 Uomo, in questa citazione, non è il consueto maschile universale che 
comprende entrambi i generi, ma indica con precisione il fatto che le numerose figure 
letterarie che si confrontano con i cambiamenti urbani in un anonimo e solitario 
peregrinare per le vie della città sono quasi esclusivamente uomini.  

Come molte studiose hanno sottolineato, infatti, caratteristica fondativa del 
flâneur, e del regime scopico della modernità che egli rappresenta, è la sua identità 
di genere. L’occhio incorporeo e anonimo che vagabonda guardando è, 
nell’immaginario collettivo e nella letteratura che a tale immaginario dà sostegno, 
quello di un uomo. Solo il soggetto maschile e borghese, nella letteratura 
dell’Ottocento e di primo Novecento, appartiene legittimamente allo spazio 
pubblico, cui ha libero accesso senza temere di attrarre l’attenzione: egli può girare 
per la città e guardare senza essere guardato, perché gode di una presenza incospicua, 
invisibile.  

Nella letteratura dell’Ottocento il rapporto tra donna e città è invece rappresentato 
come inesistente, o pericoloso. La città è luogo di perdizione e la donna in pubblico 
è una donna pubblica. Alla donna, sacerdotessa dello spazio privato della casa, che 
deve proteggere dalla negativa influenza della modernizzazione, è negato il 
privilegio dell’anonimato. Sulla strada diviene ipervisibile, mettendosi in pericolo e 
soprattutto mettendo in pericolo il sistema di valori patriarcali sostenuto 
dall’ideologia delle sfere separate e dal culto della domesticità.  

Il romanzo di Stephen Crane, Maggie: A Girl of the Streets, del 1893, è 
emblematico del fato che attende la giovane che non è protetta da una famiglia che 
la tenga al sicuro delle pareti domestiche. Maggie, sedotta e abbandonata, diviene 
una prostituta e finisce con il suicidarsi. Nella rappresentazione letteraria, infatti, il 
contatto dell’eroina con la città segna un’infrazione dell’ordine, un momento di crisi, 
che viene risolto con la morte, con la perdita di status sociale, o con il rapido rientro 
all’interno delle mura di casa e della protezione patriarcale. Solo raramente il 
rapporto della donna con la città è coronato dal successo, ma nei casi sporadici in cui 
ciò avviene il prezzo da pagare è alto, come in Nostra sorella Carrie (Sister Carrie, 
1900) di Theodore Dreiser, dove la ragazza di campagna diventa una famosa attrice 
ma perde la virtù e l’amore ed è condannata alla solitudine.  

L’immaginario del periodo, dunque, poneva in opposizione netta casa e città, 
donna e sfera pubblica, spazio domestico e progresso, e per lungo tempo 
l’interdizione della modernità urbana al femminile è stata considerata una realtà 
storica. Poiché il contatto delle donne con lo spazio urbano era reso improprio e 
immorale dall’ideologia delle sfere separate, si riteneva che esse fossero assenti non 
solo nella rappresentazione letteraria ma anche dalle strade delle metropoli 
contemporanee.  

 
7 Raymond Williams, The Country and the City, Chatto and Windus, London 1973, p. 231, corsivo mio. 



 
 
 
 
 
Anna Scacchi DEP n. 51 / 2023 

 

28 
 

Molte studiose hanno dunque teorizzato l’impossibilità dell’esistenza di una 
versione femminile del flâneur. “There is no question of inventing the flâneuse: the 
essential point is that such a character was rendered impossible by the sexual 
divisions of the nineteenth century”, ha scritto Janet Wolff in una delle prime analisi 
del complesso rapporto tra donna e modernità8.  

In modo analogo Griselda Pollock, in un pionieristico studio della 
rappresentazione degli spazi del femminile nell’arte moderna, ha affermato 
l’impossibilità di flânerie femminile: il caffè, il marciapiede affollato, il teatro, il 
bordello ammettono la presenza del personaggio femminile, secondo Pollock, solo 
come oggetto da guardare, non come soggetto che guarda e le artiste testimoniano 
tale interdizione privilegiando gli interni domestici9.  

Ma accedere allo spazio urbano con alcune delle prerogative del flâneur non era 
così impossibile per le donne come hanno sostenuto teorici importanti della 
modernità, quali Walter Benjamin, Theodor Adorno e Marshall Berman, e 
confermato anche varie studiose femministe. Come ha sottolineato Rita Felski in The 
Gender of Modernity, l’associazione tra modernità e maschilità è stata certamente 
consolidata dai teorici del Novecento, ma non è una loro invenzione: “Many of the 
key symbols of the modern in the nineteenth century – the public sphere, the man of 
the crowd, the stranger, the dandy, the flâneur – were indeed explicitly gendered”10. 
La sostanziale identificazione di modernità, maschilità e sfera pubblica, di 
conseguenza, poneva le donne al di fuori dei contemporanei processi di 
cambiamento sociale.  

Tuttavia, ricorda Deborah Epstein Nord, la presenza femminile nella città 
ottocentesca era un fatto nonostante il culto della domesticità: sebbene non fosse 
possibile per loro passeggiare e osservare liberamente la scena urbana, senza essere 
associate con la figura della prostituta, “women were indeed on the streets” ma la 
loro presenza, poiché mostra in modo evidente l’artificiosità dell’ideologia 
domestica, supporto cruciale all’espansione del capitalismo, diviene invisibile a 
livello della rappresentazione letteraria11.  

L’esistenza di una separazione impenetrabile tra sfera pubblica e sfera privata è 
stata messa in discussione in studi che, per esempio, hanno fatto emergere la 
presenza di spazi liminali tra la strada e la casa in cui le donne borghesi potevano 
godere di una certa libertà di movimento e di sguardo, quali i grandi magazzini, i 
musei, le sale da tè e le sedi delle società filantropiche e letterarie.  

Come sottolinea Parsons in uno studio che mette in discussione l’identificazione 
di genere e classe del flâneur con il soggetto maschile e borghese e critica la tesi di 
Wolff dell’impossibilità di una prospettiva estetica femminile rispetto alla fruizione 
della città moderna, forse il concetto di flânerie va ampliato per includervi altre 

 
8 Janet Wolff, The Invisible Flâneuse: Women and the Literature of Modernity, in “Theory, Culture, 
and Society”, 2/3, 1985, pp. 37-46, qui p. 45. 
9 Griselda Pollock, Modernity and the Spaces of Femininity, in Vision and Difference: Femininity, 
Feminism, and the Histories of Art, Routledge, New York 1988, pp. 50-90, qui p. 71. 
10 Rita Felski, The Gender of Modernity, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 1995, p. 16. 
11 Deborah Epstein Nord, Walking the Victorian Streets: Women, Representation, and the City, Cornell 
University Press, New York 1995, p. 15. 
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tipologie di rapporto con lo spazio urbano oltre a quella dello sguardo distaccato e 
impersonale12. L’ideologia della domesticità era un ideale cui poteva aspirare solo 
una minoranza di donne e spesso, in tempi di crisi economiche e rapidi rovesci di 
fortuna, neanche a loro era garantita la protezione di una casa e di una figura 
maschile.  

Proletarie, immigrate e donne delle minoranze etniche, che spesso provenivano 
da culture in cui le donne svolgevano un ruolo centrale nell’economia familiare, 
avevano legami molteplici – non solo economici ma anche politici e culturali – con 
lo spazio urbano. E anche le borghesi, attraverso strategie di occultamento e 
mediazione, avevano un accesso, limitato ma concreto, alla città, grazie al loro 
impegno riformista, all’attivismo filantropico e a una posizione sociale che 
comportava la frequentazione dei luoghi di intrattenimento e di attività culturali.  

Se dal punto di vista della rappresentazione l’effettiva presenza femminile nella 
città ottocentesca e del primo Novecento viene resa invisibile dall’ideologia delle 
sfere separate, la ricerca femminista degli ultimi decenni, nell’ambito della 
storiografia, degli studi culturali e postcoloniali e della Critical Race Theory, ha 
portato alla luce le innumerevoli pratiche di partecipazione delle donne alla vita 
urbana, dimostrando quanto il diciannovesimo secolo sia segnato da una presenza 
crescente delle donne nei luoghi del lavoro e della vita civile.  

La domesticità, seriamente minata dalle ricorrenti crisi economiche o sociali, dai 
cambiamenti del tessuto sociale e dall’emergere della società del consumo, era 
soprattutto messa in pericolo dal desiderio delle donne di abitare la città e di 
partecipare da eguali alla sfera pubblica.  

“There were women as well as men in the urban crowd […and] the city, a place 
of growing threat and paranoia to men, might be a place of liberation to women”, 
scrive Elizabeth Wilson in The Sphinx and the City13. “The city offers women 
freedom”, continua, con parole che ricordano quelle con cui Charlotte Perkins 
Gilman, nel suo pionieristico esame delle radici economiche della subordinazione 
femminile e del ruolo centrale della mitologia dello spazio domestico nell’esclusione 
delle donne dalla società civile, Women and Economics (1898), contrappone le 
possibilità offerte dalla scena urbana alla alienazione femminile prodotta dalla 
solitudine della vita rurale: 

On wide Western prairies, or anywhere in lonely farmhouses, the women of today, confined 
absolutely to this strangling cradle of the race, go mad by scores and hundreds. Our asylums 
show a greater proportion of insane women among farmers’ wives than in any other class. In 
the cities, where there is less “home life,” people seem to stand it better. There are more 
distractions, the men say, and seek them. There is more excitement, amusement, variety, the 
women say, and seek them. What is really felt is the larger social interests and the pressure of 
forces newer than those of the home circle14. 

 
12 Parsons, op.cit., pp. 2-8. 
13 Elizabeth Wilson, The Sphinx and the City: Urban Life, the Control of Disorder, and Women, 
University of California Press, Los Angeles 1991, p. 7. 
14 Charlotte Perkins Gilman, Women and Economics: A Study of the Economic Relation Between Men 
and Women as a Factor in Social Evolution [1898], Harper and Row, New York 1966, p. 267. 
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Oltre le mura domestiche 

The labor which the wife performs in the household 
is given as part of her functional duty, not as 
employment. The wife of the poor man, who works 
hard in a small house, doing all the work for the 
family, or the wife of the rich man, who wisely and 
gracefully manages a large house and administers its 
functions, each is entitled to fair pay for services 
rendered.  

Charlotte Perkins Gilman, Women and Economics 

 
In The Home: Its Work and Influence (1903), Gilman decostruisce la mitologia 

vittoriana delle sfere separate e lo fa adottando una retorica in cui mescola il 
linguaggio pragmatico, razionale ed efficientista del capitalismo americano con 
quello riformista e modernizzante della Progressive Era, declinandolo in chiave di 
genere. Utilizzando la metafora della schiavitù per illustrare il rapporto tra uomini e 
donne, dimostra quanto il sacro spazio della casa borghese, in cui la donna è schiava 
tanto se è la ricca padrona incaricata di organizzare il lavoro della servitù quanto se 
è lei stessa a svolgerlo, sia fonte di spreco di risorse economiche e di talenti e causa 
di infelicità per tutta la famiglia. Soprattutto, argomenta Gilman toccando uno dei 
problemi più discussi sulla stampa borghese, quello della servitù, si tratta di un luogo 
solo apparentemente intimo, ma in realtà contaminato dall’esterno, sia dal punto di 
vista sanitario sia da quello morale e della privacy, a causa della necessità di gran 
parte delle case borghesi di servirsi dell’aiuto di estranee di bassa estrazione sociale, 
di cui si ignora la vita privata: “Strangers by birth, by class, by race, by education—
as utterly alien as it is possible to conceive – these we introduce into our homes – in 
our very bed chambers; in knowledge of all the daily habits of our lives – and then 
we talk of privacy! Moreover, these persons can talk”15.  

Nel saggio non si limita a denunciare l’irrazionalità della sfera domestica 
statunitense, in cui sopravvivono rapporti feudali in contrasto con la devozione 
americana al progresso, ma difende la superiore efficienza e “moralità” di spazi 
abitativi alternativi, in cui il lavoro ripetitivo e gratuito di cui le donne sono costrette 
a farsi carico sia trasferito all’esterno e svolto con cura da professionisti preparati e 
ben pagati e la casa sia luogo di serenità e armonia per tutti i suoi abitanti:  

Is it not time that the home be freed from these industries so palpably out of place? That the 
expense of living be decreased by two-thirds and the productive labour increased by nine-
twentieths? That our women cease to be an almost universal class of house-servants; plus a 
small class of parasitic idlers and greedy consumers of wealth? That the preparation of food be 
raised from its present condition of inadequacy, injury, and waste to such a professional and 
scientific position that we may learn to spare from our street corners both the drug-store and 
the saloon? That the care of children become at last what it should be – the noblest and most 
valuable profession, to the endless profit of our little ones and progress of the race? And that 

 
15 Charlotte Perkins Gilman, The Home: Its Work and Influence [1903], Altamira Press, New York 
2002, p. 42. Sulla posizione ambivalente di Gilman nei confronti del “problema della servitù”, come 
era definito nella stampa del tempo, si veda Ann Mattis, “Vulgar Strangers in the Home”: Charlotte 
Perkins Gilman and Modern Servitude, in “Women’s Studies”, 39, 2010, pp. 283-303. 
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our homes, no longer greasy, dusty workshops, but centres of rest and peace; no longer gorgeous 
places of entertainment that does not entertain, but quiet places of happiness; no longer costing 
the laborious lives of overworked women or supporting the useless lives of idle ones, but 
properly maintained by organised industries; become enjoyed by men and women alike, both 
glad and honourable workers in an easy world?16 

Solo attraverso la collettivizzazione e remunerazione del lavoro domestico, che 
acquisisce in tal modo prestigio sociale, sarà possibile per le donne diventare 
economicamente indipendenti e sottrarsi al dominio maschile, correggendo lo 
squilibrio della società androcentrica attraverso la loro partecipazione alla vita 
politica e culturale.  

Altrettanto propositivo di una rivoluzione domestica che renda la casa parte della 
sfera pubblica e il pubblico uno spazio in cui la competenza delle donne sia messa 
al servizio della società è Women and Economics (1898), una lucida analisi della 
dipendenza economica delle donne come base della loro soggezione e marginalità 
culturale in cui Gilman descrive condomini urbani dove la cura della casa e dei 
bambini sono servizi collettivi svolti da professionisti e agli appartamenti privati si 
affiancano ambienti comuni in cui incontrare vicini e amici: 

The apartments would be without kitchens; but there would be a kitchen belonging to 
the house from which meals could be served to the families in their rooms or in a 
common dining-room, as preferred. It would be a home where the cleaning was done 
by efficient workers, not hired separately by the families, but engaged by the manager 
of the establishment; and a roof-garden, day nursery, and kindergarten, under well-
trained professional nurses and teachers, would insure proper care of the children17.  

Una casa, in altre parole, che non è più in opposizione ma in stretta 
comunicazione con il resto della società. Come sottolinea Polly Wynn Allen in 
Building Domestic Liberty, Gilman era convinta che la città potesse riconoscere e 
realizzare il desiderio femminile di partecipare alla vita pubblica e il lungo periodo 
in cui visse a Manhattan le fece comprendere il potenziale di aree densamente 
popolate per l’avvio di una rivoluzione domestica18. Lo sviluppo di una domesticità 
svolta collettivamente e in modo professionale, liberando il tempo di tutte le donne 
– anche se i soggetti che ha in mente e cui si rivolge sono le donne della classe 
borghese, bisogna sottolineare che vede la professionalizzazione del lavoro 
domestico anche come un’opportunità di miglioramento per le donne della classe 
operaia – dalla monotonia e ripetitività del lavoro “femminile” per dedicarsi ai loro 
compiti “umani” poteva essere avviato negli spazi urbani e da lì essere diffuso nel 
resto del paese.  

È nella città, nel tessuto di relazioni e di azione collettiva che essa permette, che 
Gilman identifica il luogo in cui sarà possibile costruire una società nuova, basata 
non sul dimorfismo sessuale, da cui derivano i problemi sociali che emergono 
evidenti nei grandi agglomerati urbani, ma sull’uguaglianza dei generi e sui talenti, 
le competenze e i valori marginalizzati nella società androcentrica delle donne. 

 
16 Gilman, The Home, cit., p. 122. 
17 Gilman, Women and Economics, cit., p. 242. 
18 Polly Wynn Allen, Building Domestic Liberty: Charlotte Perkins Gilman’s Architectural Feminism, 
University of Massachusetts Press, Amherst 1988, pp. 59-60. 
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Convinta del ruolo fondamentale che la letteratura può svolgere nella formazione 
delle coscienze, sia presentando lo status quo come naturale e inevitabile, sia 
mostrandone l’arbitrarietà e le mancanze, affianca sempre all’analisi sociologica la 
narrativa, come strumento didattico ed esempio della fattibilità e razionalità di ciò 
che la società androcentrica dichiara impossibile e innaturale. Nei numerosi racconti 
e romanzi che produce incessantemente tra la fine del secolo e il 1916 – anno in cui 
si chiude l’esperienza del Forerunner, la rivista mensile che per sette anni scrive 
dalla prima all’ultima pagina e che ospiterà la celebre utopia femminista Herland – 
offre trame alternative alla narrazione dominante, storie in cui la donna che lascia la 
sfera domestica per entrare in contatto con la realtà urbana non cade nel vizio, non 
finisce per suicidarsi, non perde le gioie della vita familiare, ma contribuisce invece 
al progresso sociale e alla felicità dell’umanità tutta.  

Nei suoi racconti le donne si appropriano della libertà di girovagare per le strade 
cittadine e rivendicano il diritto allo spazio pubblico. La città è pericolosa per le 
giovani fanciulle? Non per quelle educate ad avere fiducia in sé stesse e a essere 
indipendenti. In Spoken To (1915), la giovane protagonista riesce a convincere la 
madre a permetterle di andare a passeggio da sola per le strade della città americana 
in cui vive. Non attraversa le strade a occhi bassi e passo spedito per tornare il prima 
possibile nel rifugio delle pareti domestiche, come le innumerevoli orfane in cerca 
di lavoro della letteratura dei decenni precedenti, ma vagabonda a suo agio e sicura. 
Le cose cambiano quando va a Parigi, icona dei pericoli che le giovani donne corrono 
in città, a trovare il fratello, che le proibisce di uscire da sola per timore che venga 
importunata da qualche libertino. Ma la ragazza è decisa a godere della stessa libertà 
che aveva negli Stati Uniti e un giorno si avventura per la città senza chaperon. 
Quando un uomo le si avvicina e le mormora delle parole all’orecchio la ragazza 
senza alcuna esitazione sorride e gli porge una moneta, trasformandolo con un 
semplice gesto da pericoloso seduttore in umile mendicante. In The Girl in the Pink 
Hat (1916), invece, lo stereotipo che Gilman decostruisce è quello del ruolo 
femminile nella conservazione dell’ordine patriarcale: due donne nubili e anziane si 
accorgono viaggiando in treno verso New York che una giovane è caduta nelle trame 
di un poco di buono e sta lasciando la famiglia per andare in città in sua compagnia. 
Invece di condannarla come immorale e abbandonarla al suo destino, sono solidali 
con lei, consapevoli del fatto che è stata la mancanza di esperienza imposta dal 
patriarcato alle donne a metterla in pericolo, e l’aiutano a sottrarsi al suo seduttore. 
Spesso nei racconti di Gilman gli uomini, al termine della loro vita lavorativa, 
desiderano lasciare il caos cittadino per trasferirsi nella tranquillità della campagna, 
ma le donne si rifiutano di lasciare la città e le occasioni di svago dalla monotonia 
del lavoro domestico che essa offre e in diversi casi approfittano del tempo lasciato 
libero dalla cura dei figli ormai grandi per diventare imprenditrici, mostrando un 
inaspettato talento per gli affari. Grazie a una strategia narrativa semplice ma efficace 
Gilman rivoluziona la narrazione convenzionale del rapporto tra donna e città: 
costruisce uno scenario riconoscibile per la lettrice, perché ricalca stereotipi familiari 
al pubblico di primo Novecento, ma lo stravolge grazie al comportamento inaspettato 
delle protagoniste, che si sottraggono alle trame patriarcali imposte loro e dimostrano 
che altre storie sono possibili, diventando autrici della propria vita.  
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La nuova rappresentazione del rapporto della donna con la città proposta da 
Gilman non mira, come è evidente dagli esempi sopra riportati, semplicemente ad 
appropriarsi della libertà di movimento e sguardo dei soggetti maschili, ma a 
cambiare la struttura stessa della società. Da questo punto di vista la flânerie al 
femminile, per le personagge di Gilman19, è effettivamente impossibile, non perché 
il contatto con la città le esponga alla perdita della virtù e porti alla contaminazione 
della sfera domestica, ma perché lo sguardo distaccato e divertito del flâneur sulla 
scena urbana è loro alieno. Anzi, è proprio la loro competenza domestica e 
l’addestramento al lavoro di cura a renderle insofferenti nei confronti della cattiva 
gestione maschile della società e a renderle le migliori amministratrici degli spazi 
collettivi perché, come scrive Jane Addams in The Modern City and the Municipal 
Franchise for Women (1906), una città è per molti versi “enlarged housekeeping”20. 
E il pensiero di Gilman, sostiene Philip J. Ethington, è stato decisivo nel trasformare 
l’idea della superiorità femminile nella gestione della cosa pubblica sostenuta dalle 
attiviste del femminismo domestico di fine Ottocento in una vera e propria ideologia 
politica della casa come base delle istituzioni pubbliche femminili21. 

Le protagoniste della narrativa di Gilman guardano sì, ma non con distacco. Si 
infuriano davanti alla corruzione, al degrado, allo spreco di risorse, all’irrazionalità 
di scelte dettate solo da una mitologia ingannevole della domesticità, che danneggia 
le donne e la società tutta, e intervengono per cambiare le cose. Nel racconto When 
I Was a Witch (1910), per esempio, l’anonima protagonista non riesce a rimanere 
indifferente davanti alla corruzione e al degrado della realtà urbana, Si indigna e 
insieme con la rabbia, sentimento poco compatibile con la flânerie, si ritrova 
improvvisamente dotata di un potere magico, con il quale inizia a riformare lo spazio 
urbano secondo i propri criteri di “qualità”, punendo tutti coloro che sono colpevoli 
a suo parere di degradare la vita collettiva. Il suo potere è efficace nel “curare” i mali 
generati dai truffatori, i maleducati, i gestori inefficienti dei servizi di trasporti e di 
pulizia delle strade, i falsificatori dell’informazione, ma stranamente fallisce quando 
la donna si augura che tutte le sue sorelle comprendano “their duty as human beings, 
and come right out into full life and work and happiness”22. In questo caso il 
desiderio di correzione non nasce dalla rabbia ma da un sentimento positivo, di 
solidarietà e amore per le donne, e per questo è incapace di trasformare le coscienze 
delle paladine della domesticità. Secondo Sari Edelstein il finale anomalo di questo 
racconto umoristico sul potere della rabbia femminile rivela quanto per Gilman il 
cambiamento reale non possa nascere soltanto dalla protesta e dalla ribellione, ma 
da un sentimento di solidarietà e da una consapevolezza che non si ottengono con 

 
19 In merito all’uso di questo neologismo, rimando all’introduzione di Roberta Mazzanti e Silvia 
Neonato a L’invenzione delle personagge, a cura di R. Mazzanti, S. Neonato e Bia Sarasini, Iacobelli, 
Roma 2016, in cui si attribuisce il conio del termine, in una riunione del direttivo della Società Italiana 
delle Letterate, a Maria Vittoria Tessitore. 
20 Jane Addams, The Modern City and the Municipal Franchise for Women, National American Woman 
Suffrage Association Headquarters, Warren, Ohio 1906, p. 3. 
21 Philip J. Ethington, The Public City: The Political Construction of Urban Life in San Francisco, 
1850-1900, University of California Press, San Francisco 2001, p. 362. 
22 Charlotte Perkins Gilman, When I Was a Witch, in The Charlotte Perkins Gilman Reader, ed. by Ann 
J. Lane, University Press of Virginia, Charlottesville 1999, p. 31. 
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una magica trasformazione23. Non è solo l’intento di attaccare le donne contrarie alla 
liberazione femminile dal patriarcato a portarla a concludere un racconto 
fondamentalmente ottimista su un tono di disillusione, anche se spesso esse sono 
vittime del suo sarcasmo nelle pagine del Forerunner, ma soprattutto la convinzione 
che la trasformazione delle coscienze sia un lavoro lungo e difficile, che passa anche 
attraverso la modifica dell’immaginario. La letteratura, quindi, con la sua capacità 
di rendere concreti possibili mondi alternativi, può divenire uno strumento potente 
di cambiamento sociale.  

 

Utopie possibili 

Nonostante una produzione ricchissima di testi che vanno dall’analisi sociologica 
alla narrativa utopica, dal racconto umoristico alla poesia e alla pièce teatrale, la 
limitata notorietà di Gilman in Italia è legata al racconto The Yellow Wallpaper 
(1892) e all’utopia Herland (1915), due opere che continuano a essere centrali nel 
canone femminista angloamericano nonostante gli aspetti elitari e spesso xenofobici 
del suo pensiero e la sua problematica adesione al movimento eugenetico. Si tratta 
di due testi molto diversi tra loro, quasi antitetici. Il primo è un’analisi spietata, 
ferocemente realistica, della soggezione femminile attraverso il diario di una donna 
senza nome che, affetta da depressione post partum, viene curata dal marito in una 
villa di campagna con il riposo assoluto, l’isolamento sociale e la proibizione di 
qualunque attività intellettuale e finisce per impazzire. Sebbene il finale sia stato 
letto come un liberatorio rifiuto da parte della narratrice dell’autorità patriarcale, 
nelle intenzioni di Gilman era una denuncia basata sulla sua stessa esperienza dopo 
la nascita della figlia e un monito contro l’adozione della famigerata rest cure come 
terapia per il disagio femminile. Il secondo è invece un’opera profondamente 
ottimista e visionaria, che accanto alla critica della società androcentrica, veicolata 
dalla continua comparazione tra il mondo dei visitatori e quello di Herland, colloca 
la superiorità economica, sociale ed etica di una comunità di sole donne, la quale 
rimasta casualmente priva degli uomini a causa di una catastrofe naturale ha iniziato 
a riprodursi per partenogenesi. Quando i tre esploratori americani arrivano nella terra 
delle donne di cui hanno sentito parlare, tutte le loro aspettative patriarcali vengono 
disattese: Van, il narratore, che è un sociologo, immagina un matriarcato primitivo, 
mentre Jeff, medico del sud, si aspetta un paese di donne angelicate e Tom, il 
milionario che ha finanziato la spedizione e rappresenta una sorta di maschilità in 
purezza, un harem a sua disposizione. Trovano invece città ben organizzate, pulite e 
in armonia con l’ambiente naturale, donne forti e atletiche totalmente ignare della 
“femminilità” così come è stata codificata dalla società androcentrica, e una civiltà 
avanzata, fondata sulla maternità intesa come religione sociale che orienta al futuro, 
alla crescita e al rispetto della libertà delle figlie. 

In realtà queste due opere rappresentano i poli estremi dello spazio attraversato 
dalla scrittura di Gilman, che si estende dalla denuncia delle mancanze del presente 
della prosa analitica, di alcuni racconti iniziali e della distopia With Her to Ourland 
(1916), alla progettazione del futuro di Moving the Mountain (1911) e Herland. Tra 

 
23 Edelstein, op.cit., p. 141. 
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la scrittura di protesta e quella visionaria e ottimista delle due utopie, infatti, si 
situano una serie di racconti e romanzi in cui Gilman non offre uno scenario 
totalizzante della società ideale, ma limita l’orizzonte utopico ad alcuni aspetti 
specifici della vita collettiva e delle donne in particolare, e lo presenta come già in 
atto e facilmente replicabile da ciascuna, senza necessità di cambiamenti sociali 
drastici. In realtà anche Moving the Mountain – in cui New York e gli Stati Uniti 
degli anni quaranta del Novecento hanno risolto gran parte dei problemi sociali 
grazie al contributo delle donne alla sfera pubblica e a una ferrea politica eugenetica 
– è un’utopia diversa da quelle tradizionali, perché non situa il cambiamento in un 
futuro remoto né prevede una trasformazione totale della società, ma solo 
un’acquisizione di consapevolezza da parte delle donne che avviene nel corso di 
qualche decina di anni. Se Herland è un esperimento speculativo in cui Gilman 
immagina le conseguenze sociali e culturali che in ogni aspetto della vita collettiva, 
dall’educazione alle leggi all’architettura all’arte, possono derivare dalla scomparsa 
fortuita del dimorfismo sessuale, Moving the Mountain è una “short distance 
Utopia”, una “baby Utopia, a little one that can grow”, come la definisce Gilman 
nella prefazione, che anche se incompleta è immediatamente realizzabile senza 
necessità di eventi drastici24.  

Ancor più facilmente replicabili sono le rivoluzioni domestiche presentate dai 
racconti pubblicati nella rivista Forerunner e dai romanzi What Diantha Did (1909-
1910) e The Crux (1910). Questi testi dipingono scenari del presente in cui la 
sperimentazione sociale promossa dalle donne, pur mettendo fortemente in 
discussione l’ideologia androcentrica e i valori di individualismo e competizione, è 
però veicolata attraverso il linguaggio dell’economia capitalistica familiare ai lettori 
e alle lettrici del tempo. L’innovazione apparentemente non mette in discussione i 
principii fondanti degli Stati Uniti, pur declinandoli al femminile, ed essendo sempre 
coronata dal successo economico viene accolta con poche resistenze o addirittura 
con favore dagli uomini, i quali si lasciano facilmente convincere della superiore 
razionalità dell’azione delle donne. Tuttavia la rivoluzione dello spazio domestico 
proposta da Gilman mette a nudo quanto ciò che la società androcentrica chiama 
“femminilità” sia una costruzione ideologica che niente ha a che fare con la natura. 
In questi testi ottimistici e fortemente didattici, il cambiamento, la presa di coscienza 
e la soluzione di un problema avvengono spesso senza difficoltà o conflitti 
psicologici da parte delle donne e non di rado la volontà individuale delle 
protagoniste di migliorare le proprie condizioni di vita è sostenuta e tradotta in un 
progetto di cambiamento politico grazie al sostegno di una comunità di donne. 
Benché Gilman fosse a volte critica nei confronti dei club femminili e della loro 
visione limitata del potenziale delle donne per una riforma della società, era 
consapevole dell’importanza dell’associazionismo femminile per la diffusione di 
nuove modalità dell’abitare lo spazio urbano.  

La donna quando ha terminato il suo compito di madre non ha più nulla da dare 
alla società? I racconti di Gilman sono pieni di cinquantenni che, una volta diventati 
adulti i figli, non si rassegnano all’inattività ma iniziano a lavorare: aprono forni e 
pasticcerie i cui prodotti sono sani ed economici e sartorie per abiti adatti a donne 

 
24 Charlotte Perkins Gilman, Moving the Mountain, Charlton Company, New York 1911, p. 6. 
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lavoratrici che si muovono per la città con i mezzi di trasporto pubblico, mettono su 
residenze sicure e pulite per le giovani che si sono trasferite in città in cerca di 
opportunità di impiego, organizzano asili nido in modo che le madri possano 
realizzare le loro vocazioni artistiche o ambizioni di carriera, e così facendo non 
soltanto risolvono eventuali problemi economici della famiglia ma contribuiscono a 
migliorare il funzionamento della collettività.  

Ambientazione cruciale per questi esperimenti di vita alternativa sono le grandi 
e piccole città americane, in cui le protagoniste utilizzano con successo le possibilità 
di azione collettiva, di solidarietà e di socialità offerte dallo spazio urbano per 
cambiare la propria vita e contribuire a migliorare quella di altre donne. Se alcune 
possono uscire dall’isolamento domestico fondando asili, cucine collettive, 
lavanderie, sartorie e ogni sorta di iniziativa che le renda economicamente 
indipendenti, altre grazie a questi servizi sono libere di dedicarsi alle loro vocazioni. 
Molto spesso le città sono situate in California, dove Gilman era entrata in contatto 
con i club nazionalisti ispirati dall’utopia Looking Backward (1888) di Edward 
Bellamy – trovandovi il genere di riformismo socialista che le era congeniale, anche 
se era critica nei confronti della loro visione della posizione delle donne – e aveva 
avviato la sua carriera di scrittrice e oratrice25.  

Carol Farley Kessler, per riferirsi a queste opere, ha utilizzato il termine 
pragmatopia, coniato da Riane Eisler per indicare un “realizable scenario for a 
partnership future”, ossia la visione attuabile di un futuro in cui l’organizzazione 
sociale sia organizzata su principi di uguaglianza di genere invece che sul 
predominio maschile delle società patriarcali26. Con pragmatopia, in altre parole, 
Kessler identifica una modalità narrativa caratteristica della scrittura di Gilman, in 
cui il discorso del possibile si coniuga con quello del reale, sovvertendo la funzione 
naturalizzante dello status quo tipica del realismo attraverso la funzione 
modellizzante della modalità utopica27. Gilman, in altre parole, si serve della capacità 
della letteratura di presentare il non ancora come possibile, di creare mondi virtuali 
e di dar loro concretezza, per decostruire le convenzioni della narrativa sentimentale, 
mostrare la fallacia dell’ideologia patriarcale, e offrire soluzioni praticabili ai mali 
che denuncia nelle sue acute analisi sociali. La società androcentrica, basata sulla 
dipendenza economica e la reclusione del sesso femminile nella casa vittoriana, non 
è fonte di sofferenza solo per le donne, ma a causa dell’enfasi su aggressività e 
competizione derivante dalla loro esclusione dalla sfera pubblica produce corruzione 
e inefficienza, danneggiando tutti i suoi membri. Cambiare ciò che è stato ritenuto 
l’ordine naturale delle cose per secoli può sembrare un’impresa impossibile, tuttavia 
è sufficiente che le donne acquisiscano consapevolezza delle proprie potenzialità e 
del fatto che la loro posizione subordinata al sesso maschile non è naturale né 

 
25 Si veda, a proposito del rapporto importante di Gilman con l’Ovest degli Stati Uniti, per lei simbolo 
di progresso e sperimentazione sociale, il saggio di Jennifer Tuttle e Gary Scharnorst, Charlotte Perkins 
Gilman and the US West, in Charlotte Perkins Gilman and a Woman’s Place in America, cit., pp. 13-
46. 
26 Riane Eisler, The Chalice and the Blade: Our History, Our Future, Harper, San Francisco 1988, p. 
198. 
27 Carol Farley Kessler, Charlotte Perkins Gilman: Her Progress Toward Utopia with Selected 
Writings, Syracuse University Press, Syracuse, NY 1995, pp. 7-9. 
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inevitabile, per avviare piccole ma significative trasformazioni della vita collettiva. 
Un racconto che mostri donne che non sprecano le loro capacità all’interno della casa 
privata ma le utilizzano con successo per la società può offrire alle lettrici la 
possibilità di immaginare e mettere in pratica soluzioni alternative per le proprie vite, 
liberandole dalle trappole narrative che le confinano. Non si tratta, per Gilman, di 
offrire storie che consolino o forniscano una via di fuga dalla realtà, ma di una vera 
e propria attività utopica che aveva iniziato a praticare sin da quando, ancora 
bambina, come scrive nell’autobiografia, aveva scelto la letteratura per immaginare 
il possibile. “I did not compose, make stories like Frances Hodgson in her 
childhood,” scrive, “but was already scheming to improve the world”28. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

 
 

28 Charlotte Perkins Gilman, The Living of Charlotte Perkins Gilman: An Autobiography, University 
of Wisconsin Press, Madison 1991, p. 21.  


