
 
 
 
 

 

© DEP ISSN 1824 - 4483 
 

Spazi di cura per rigenerare le matrici 
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Abstract. The crisis we are experiencing is taking on ever more dramatic and lasting contours. 
The recent pandemic crisis, added to other severe issues (climate crisis, war, increasing eco-
nomic and social inequalities), forces us to find sustainable and innovative solutions in social, 
environmental and territorial terms. In this sense, the re-establishment of fair, cooperative and 
mutual relations of care for living contexts appears imperative. Thus, assuming a historical 
perspective, the article reviews a series of community spaces (especially in the feminine key) 
that have shaped the countenance of some cities since the Middle Ages; using this survey to 
derive the invariants (the commoning, the care) allowing for urban and territorial design, the 
creation of enabling life environments and places for care activities responding to today's de-
mands. 

 

Premessa 

Le società attuali si trovano a dover fronteggiare situazioni sempre più sfidanti e 
tali da rimettere in questione certezze e scale di valori consolidate. La pandemia ha 
ridotto il mondo a uno stato di shock ed è andata a sommarsi alle altre gravi que-
stioni e crisi globali (crisi climatica, guerra, aumento delle disuguaglianze econo-
miche e sociali) che attraversano la nostra quotidianità. Pur se diverse le une dalle 
altre, esse sono intimamente connesse e mostrano con grande evidenza la necessità 

 
1 Sebbene il testo sia frutto di una riflessione comune, i paragrafi 1, 2, 3, 5 e 6 sono da attribuirsi a 
Isabella Gagliardi la premessa e i paragrafi 4 e 9 a Daniela Poli, i paragrafi 7 e 8 e le conclusioni a 
Chiara Belingardi. 
 Isabella Gagliardi, professoressa associata in Storia del Cristianesimo e delle Chiese presso 
l’Università di Firenze, si occupa di storia della religiosità e dei movimenti religiosi di epoca medie-
vale e moderna, con particolare attenzione alla storia delle donne, utilizzando una prospettiva interre-
ligiosa. Daniela Poli è professoressa ordinaria in Tecnica e pianificazione urbanistica presso 
l’Università di Firenze e si occupa di rappresentazione, progetto del territorio e del paesaggio, svilup-
po locale autosostenibile, politiche del cibo, pianificazione bioregionale, processi di patrimonializza-
zione servizi ecosistemici. Chiara Belingardi, PhD in “Progettazione della Città, del Territorio e del 
Paesaggio” con una tesi sui beni comuni urbani, che ha ottenuto il premio Tesi di Dottorato 
dell’Università di Firenze. Attualmente è assegnista di ricerca dell’Università di Firenze per il Piano 
Strategico della Città Metropolitana di Roma Capitale.  
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di trovare soluzioni sostenibili e innovative dal punto di vista sociale, ambientale e 
territoriale. A nostro parere, esse dovranno comunque passare attraverso la rico-
struzione di relazioni solidali, cooperative e mutualistiche di cura dei contesti di 
vita. Siamo convinte che la restituzione di senso, primo e basilare elemento di tale 
ricostruzione, possa avvalersi dello sguardo in prospettiva storica perché esso può 
aiutare a rintracciare, nel passato, una dimensione collettiva che la contemporaneità 
tende a spezzare o semplicemente a dimenticare. La ricerca storica ci mostra, inve-
ce, il ripetuto emergere di spazi comuni in cui privato, semipubblico e pubblico fi-
nivano per confondersi nell’azione comune di cura di corpi e luoghi che ha caratte-
rizzato per lungo tempo il volto delle città. Furono le donne, già protagoniste degli 
spazi privati delle case e delle istituzioni ecclesiastiche, a esercitare un ruolo di 
primaria importanza nel costruire una “mistica dell’attenzione e della cura” tale da 
incidere profondamente negli assetti urbani.  

Il testo che segue, scritto a sei mani con linguaggi e approcci differenti ma dia-
loganti, ripercorre il ruolo delle donne in diversi contesti e periodi storici (dai mo-
nasteri al beghinaggio, dal cohousing per donne alla casa delle donne, alle case-
rifugio e così via) allo scopo di evidenziare quella “infrastruttura vitale della cura” 
dei luoghi che oggi è fondamentale riscoprire per poter scrivere, collettivamente, 
nuove narrazioni urbane.  
 

Spazi e tempi urbani nelle città del Medioevo 

Il caleidoscopico legame tra topografia e architettura urbane da un lato e perce-
zione della città dall’altro non è certamente una scoperta recente nel campo degli 
studi storici; vale comunque la pena di ritornare all’origine di quell’acquisizione 
perché contiene una chiave di lettura di grande attualità. Fu Roberto Sabatino Lo-
pez, in occasione della Settimana Spoletina di Studi del 1953, a veicolare nel do-
minio delle scienze storiche praticate in Italia l’idea che gli spazi fisici e le convin-
zioni individuali e collettive fossero in mutua, dinamica e costante interrelazione.2 
Se dunque gli spazi erano suscettibili di trasformarsi, anche in misura estremamen-
te rilevante, in base a parametri immateriali – e questa prima parte del discorso ap-
pare piuttosto ovvia –, in maniera più insospettata e originale Lopez sottolineava 
come anche i pensieri e i comportamenti di chi quegli spazi fruiva finissero per de-
finirsi in relazione dinamica con l’organizzazione degli stessi3. In quell’occasione 
Lopez utilizzò un’espressione particolarmente felice affermando che, prima di tut-

 
2 Roberto Sabatino Lopez, Le città dell’Europa post-carolingia, in I problemi comuni dell’Europa 
post-carolingia, Atti della seconda Settimana del Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, CISAM, 
Spoleto, 1955, pp. 547-574, in particolare le pp. 551-552. 
3 A proposito degli spazi della coscienza, restano fondamentali i contributi di Frances Yates e di Mary 
Carruthers, in cui si dimostra come quelli che governavano l’uso della memoria fossero percorsi di 
tipo conoscitivo e interpretativo del reale originati da e all’origine di comportamenti individuali e so-
ciali: Frances Yates, The art of memory, Routledge & Kegan Paul, London 1966; Mary Carruthers, 
The book of memory. A study of memory in Medieval culture, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1990. 
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to, una città è uno “stato d'animo”4. Qualche anno più tardi, Renato Bordone 
avrebbe dato alle stampe un bel libro dal titolo esplicativo – Uno stato d’animo. 
Memoria del tempo e comportamenti urbani nel mondo comunale italiano5 – che 
metteva l’ecologia urbana al centro dell’analisi storica. Il testo di Bordone si situa 
nel solco di una intensa stagione di studi internazionali, contraddistinta dalla con-
taminazione tra le metodiche e i risultati della ricerca puramente storica e quelli di 
storia dell’urbanistica, di antropologia e di sociologia6. 

Inoltre Lewis Mumford, nel 1961, aveva avanzato riflessioni innovative, sotto-
lineando come la città costituisse l’espressione umana più perfetta perché mostrava 
che l’elemento fisico – la “pietra” – diventava un elemento culturale e sociale – il 
“vivente”7. Mumford attribuiva all’epoca medievale l’aver raggiunto uno stadio di 
equilibrio armonioso fra il paesaggio urbano e le forme sociali mentre, ancora se-
condo la sua analisi, la “rinascita” urbana del pieno Medioevo era in prima istanza 
una “rinascita” culturale8. Dal canto suo, Marcel Roncayolo definì la città un “di-
spositivo topografico e sociale capace di rendere efficaci al massimo l'incontro e lo 
scambio tra gli uomini”, “una categoria della pratica sociale”9, laddove, come 
avrebbe poi specificato Henri Lefebvre, “les rapports sociaux ont une existence so-
ciale en tant qu’ils ont une existence spatiale; ils se projettent en un espace et non 
dans un espace”10. 

Un lavoro più recente, curato da Gian Luca Potestà11, contribuisce a riflettere 
sulla stratigrafica e progressiva ri-organizzazione dello spazio – di cui scriveva Mi-
chel Foucault12 – restituendone le derivazioni e i collegamenti con tassonomie in-
terpretative del reale. Sulla definizione di tali tassonomie nelle società più antiche 
intervennero con forza contenuti di tipo religioso. Come notava Potestà 
nell’Introduzione, la creazione di una tassonomia interpretativa e valoriale poggia 
sulla capacità di discernere ciò che è effetto della volontà di Dio e ciò che ad esso 

 
4 Park, del resto, aveva parlato di un corpus di costumi cittadini organizzato e costituito da sentimenti 
e atteggiamenti comuni, trasmessi mediante la tradizione: Robert E. Park, Ernest W. Burgess and Ro-
derick D. McKenzie, The city, The University of Chicago Press, Chicago 1925. 
5 Reti Medievali, Firenze 2002. 
6 Pierre Lavedan, Histoire de l’urbanisme (3 voll.), Henri Laurens, Paris 1926-1941-1952; Id., Géo-
graphie des villes, Gallimard, Paris 1936. 
7 Lewis Mumford, The city in history. Its origins, its transformations and its prospects, Harcourt, 
Brace & World, New York 1961. 
8 Per un’efficace riflessione critica sulla storiografia qui rapsodicamente ricordata si veda Bernard 
Westphal, Geocritica. Reale, finzione, spazio, Armando, Roma 2009. 
9 Marcel Roncayolo, voce Città, in Enciclopedia Einaudi, Einaudi, Torino 1978, vol. III, pp. 3-84, qui 
p. 8. 
10 Henri Lefebvre, La production de l’espace, Anthropos, Paris 1974, p. 35. 
11 Gian Luca Potestà (a cura di), Ordine e purezza degli spazi tra Tardo Antico e prima Età Moderna, 
in “Rivista di Storia del Cristianesimo”, 2, 2010. 
12 François Boullant, Michel Foucault, penseur de l’espace, in “Nouveau millénaire, Défis liber-
taires”, 15/01/2003, http://1libertaire.free.fr/Foucault49.html, consultato il 22 maggio 2023. Cfr. inol-
tre: Stuart Elden, Mapping the present: Heidegger, Foucault and the project of a spatial history, Con-
tinuum, London 2001; Jeremy W. Crampton and Stuart Elden (eds.), Space, knowledge, and power: 
Foucault and geography, Ashgate, Aldershot 2007. 
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si oppone perché proviene da Satana. Una simile operazione finisce per definire 
anche i codici ordinatori della vita e, in molti casi, sono questi ultimi a governare la 
creazione, l’ordinamento e la settorializzazione degli spazi fisici13. 

Le riflessioni di Potestà non significano, però, che si sia autorizzati a risolvere 
la complessità del processo di ordinamento e di strutturazione degli spazi fornendo, 
come unica risposta, la ricostruzione del paradigma dominativo, per così dire, che 
fu imposto a essi dalle istituzioni e dai gruppi che amministravano il potere. Piutto-
sto, la consapevolezza dell’esistenza di uno stretto legame tra potere e organizza-
zione topografica e architettonica ci sprona a cercare frugando negli interstizi delle 
testimonianze storiche, andando a recuperare quelle forme di organizzazione degli 
spazi urbani che s’imposero malgrado la forza del paradigma dominativo perché 
riuscirono a eluderlo o, ancora, perché riuscirono a inserirsi nei coni d’ombra e nel-
le fessure che scampavano al paradigma. Tanto più se, come nel nostro caso, si è 
interessati a cercare di recuperare non soltanto gli spazi urbani fruiti dalle donne, 
ma anche quelli creati da loro, cioè le parti delle città contraddistinte dai loro “stati 
d’animo”. 

 

Donne mistiche 

Se, dunque, degli spazi creati dalle donne vogliamo occuparci, in prima battuta 
occorre cercare tra le esperienze di quelle donne che, in virtù di un riconosciuto 
esercizio del carisma, poterono derogare alle regole di un mondo organizzato su 
scala maschile – qual era il loro – e così imprimere sulla città di pietra i segni topo-
grafici e architettonici di sé. 

La storiografia ha dimostrato come tra XIII e XIV secolo la tipologia delle espe-
rienze religiose si sia ampliata, diversificata e pluralizzata, inventando nuove e va-
lide alternative alla forma di vita consacrata tipica della tradizione precedente14. Le 
donne parteciparono in misura elevata a quel processo di rinnovamento, talvolta 
finendo addirittura per scivolare sul terreno della non conformità religiosa. In ogni 

 
13 Isabella Gagliardi, Ruoli e spazi delle donne secondo i frati Osservanti nelle città del Tardo Me-
dioevo, in “Rivista di Storia del Cristianesimo”, 2, 2010, pp. 407-425; Ead., Mistiche, pie convertite e 
clientele. Gli spazi dei “poteri non formalizzati” nelle città italiane tra XIII e XV secolo, in Alessan-
dra Bartolomei Romagnoli, Ugo Paoli e Pierantonio Piatti (a cura di), Hagiologica. Studi per Régi-
nald Grégoire, Monastero San Silvestro Abate, Fabriano 2012, pp. 1033-1048; sugli ospedali in parti-
colare si veda Ead., Alcuni ospedali toscani tra rete viaria e santuari in epoca medievale e moderna: 
Lucca, Montenero, Pistoia, Pescia e Monsummano, in Gregoria Cravero Domínguez (a cura di), 
Construir la memoria de la ciudad: espacios, poderes e identitades (XII-XV). III. La Ciudad y su 
discurso, Universidad de León, León 2017, pp. 171-197. 
14 Oltre ai classici testi di André Vauchez (Esperienze religiose nel Medioevo, Viella, Roma 2003, in 
particolare pp. 97-180) e di Anna Benvenuti Papi (In castro poenitentiae. Santità e società femminile 
nell’Italia medievale, Herder, Roma 1990), cfr. la mise à jour storiografica nella parte introduttiva del 
volume di Maria Chiara Ferro, Santità e agiografia al femminile. Forme letterarie, tipologie e modelli 
nel mondo slavo orientale (X-XVII sec.), Firenze University Press, Firenze 2010; importante anche 
Alessandra Bartolomei Romagnoli, Santità e mistica femminile nel Medioevo, CISAM, Spoleto 2013. 
Dal 2013 a oggi si sono susseguite numerosissime pubblicazioni sull’argomento di nostro interesse e 
altrettanti convegni; attendiamo un primo bilancio storiografico negli atti del Convegno Il femminile 
nel Medioevo. In ricordo di Ferruccio Bertini, Firenze, 30 settembre 2022. 
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caso, furono numerose le donne consacrate a Dio e più tardi riconosciute come vere 
e proprie sante e mistiche che, nel corso del Duecento e del Trecento, furono ac-
comunate dal creare o riformare alcuni settori specifici della loro società, fino a tra-
sformare il tessuto urbano. Gran parte di costoro si occupò di assistenza e di cura; 
spesso è grazie a loro che fu creato un sistema integrato di ospedali minori, gene-
ralmente luoghi specializzati nella cura di una malattia specifica o nell’assistenza 
in fasi particolari dell’esistenza, prima fra tutte la pericolosa fase del parto. 

Le storie di Margherita da Cortona a Cortona e di Caterina Colombini a Siena 
sono molto chiare. Nel 1278 Margherita riuscì a raccogliere molte elemosine da 
parte di privati cittadini e fondò un ospedale (il Santa Maria della Misericordia) per 
la cui gestione venne istituita un’apposita confraternita15. Caterina, dal canto suo, 
seppe organizzare un gruppo di devote che si dedicarono alla cura dei bisognosi e 
degli ammalati, portando sollievo a chi ne necessitava direttamente nelle case pri-
vate. La scelta di Caterina e delle sue compagne è significativa, tanto più che pos-
siamo raffrontarla con quella effettuata da chi aveva persuaso Caterina ad abban-
donare il secolo per seguire Cristo, cioè il cugino Giovanni Colombini, che dette 
origine al movimento religioso poi organizzatosi nella congregazione dei Gesuati. 
Caterina optò per un’unica declinazione della consacrazione a Dio, quella 
dell’assistenza, a differenza di quanto accadde invece tra i seguaci di Giovanni. Il 
che parrebbe esplicativo di una duplicità della vocazione che, “al femminile”, è de-
clinata esclusivamente nei termini della cura16. 

Tra Due e Trecento, l’intero territorio urbano risulta segnato sia materialmente, 
sia immaterialmente dalla presenza di “sante” e di donne in cerca della santifica-
zione personale. Sotto il profilo materiale la città è trasformata attraverso 
l’occupazione di spazi ben connotati: dagli spazi fisici delle nuove fondazioni mo-
nastiche sorte attorno a mistiche fondatrici (come Diana d’Andalò, Chiara d’Assisi 
e molte altre), alla costruzione/riattamento di edifici ospedalieri, all’identificazione 
di un reticolato della carità e dell’assistenza che si snoda nell’urbanistica cittadina e 
che finisce per connotare alcuni quartieri in particolare. E i monasteri, va sempre 
ricordato, sono anche luoghi di cura e di sociabilità importantissimi: luoghi di sco-
larizzazione per le donne, di produzione di beni come le stoffe, i ricami, i mano-
scritti e i codici miniati fino alle stampe di libri, sono anche luoghi di fabbricazione 
e di vendita dei medicinali come nel caso, per esempio, della rinomata farmacia 
delle monache dette Murate a Firenze17. Non soltanto: le loro esperienze si esten-
dono fino a condizionare lo spazio immateriale delle relazioni sociali, basti pensare 
alla “conquista” del territorio “diplomatico” della pacificazione sociale – ancora il 

 
15 Pierluigi Licciardello, Modelli e linguaggio della santità nella ‘Legenda’ di Margherita da Corto-
na, SISMEL, Firenze 2014. 
16 Per le esperienze ospedaliere delle gesuate cfr. Isabella Gagliardi, Li Trofei della Croce. 
L’esperienza gesuata e la società lucchese tra Medioevo ed Età Moderna, Edizioni di Storia e Lette-
ratura, Roma 2005, per l’origine del movimento Paolo Nardi, Caterina Colombini e le origini della 
congregazione delle gesuate, in Isabella Gagliardi (a cura di), Le vestigia dei gesuati. L’eredità cultu-
rale del Colombini e dei suoi seguaci, Firenze University Press, Firenze 2020, pp. 41-56. 
17 Sono veramente numerose le storie di questo genere: si veda il recente Sharon T. Strocchia, Forgot-
ten healers: women and the pursuit of health in late Renaissance Italy, Cambridge MA, Harvard Uni-
versity Press, 2019. 
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caso di Chiara d’Assisi – e del limitrofo ambito della lotta all’eresia – ciò che ac-
cade per esempio, grazie a Chiara da Montefalco, a Margherita da Cortona e ad 
Angela da Foligno18. 

Donne, dunque, che occupano gli spazi urbani, gestendo i luoghi della cura e 
monastici in cerca della propria santità. Parallelamente, però, sotto la loro spinta 
anche l’immagine di quegli stessi spazi si trasforma: inizia così a prender corpo un 
percorso di “santificazione” della città nel suo complesso.  
 

Dalle sante alla santificazione della città per l’educazione spirituale delle 
donne 

Trasfigurata in questo iter di “santificazione”, nella narrazione elaborata dai 
teologi prima, dai predicatori poi, la città viene sempre più spesso descritta attra-
verso i luoghi di Gerusalemme. Si trattò di un vero e proprio progetto culturale che 
mirava a far diventare gli spazi urbani un vettore di educazione spirituale per i lai-
ci, con particolare attenzione al pubblico femminile19. Sono soprattutto gli Ordini 
Mendicanti a veicolare tra i fedeli l’imago caratterizzante la città di Gerusalemme, 
utilizzandola (a parole e in figura) sempre più massicciamente e sovrapponendola 
all’immagine reale delle città. Così, per esempio, i Frati Minori amavano farsi ri-
trarre circondati dalle mura della Gerusalemme celeste, mentre i codici miniati del 
De civitate dei di Agostino, almeno fin dagli inizi del XV secolo, appaiono fitta-
mente costellati da rappresentazioni della Gerusalemme celeste che prende la for-
ma di altre città italiane20. Sant’Agostino è ritratto nei capilettera di molti mano-
scritti vestito con gli abiti di uno studioso umanista, nell’atto di meditare, e 
l’oggetto della sua meditazione è esplicitato attraverso la rappresentazione iconica 
della Gerusalemme celeste. Alludendo infatti al contenuto del De civitate Dei, i 
miniatori disegnano una città che scende dal Paradiso sotto forma della Roma di 
papa Niccolò V o della Firenze quattrocentesca e si concretizza davanti agli occhi 
del santo. 

Contemporaneamente, l’immaginazione dei fedeli viene educata utilizzando al-
cune icone anziché altre: i santi patroni, per esempio, sono ritratti mentre tengono 
nel palmo della mano le città che proteggono, e queste ultime sono dipinte per lo 
più realisticamente. L’uso e la diffusione delle immagini servivano a ricordare agli 
abitanti delle città tardo-medievali quale fosse il ruolo spirituale e civile svolto dal 
patrono, cioè la costruzione di una nuova “fratellanza” ovvero di una santa “citta-
dinanza”. In parallelo esse li esortavano a darsi da fare per costruire la città di Dio: 
il corpo di pietra e mattoni della città doveva essere riempito dallo Spirito Santo 

 
18 Su questo cfr. ancora Gagliardi, Mistiche, pie convertite e clientele, cit. 
19 Si veda Isabella Gagliardi, Lo spazio dell’anima/lo spazio nell’anima; esempi del lessico concettua-
le dell’ascesi cristiana, in Marco Biffi e Isabella Gagliardi (a cura di), Geografie interiori: mappare 
l’interiorità nel cristianesimo, nell’ebraismo e nell’Islam medievali, Società Editrice Fiorentina, Fi-
renze 2020, pp. 37-60. 
20 Giorgio Mangani, Da icone a emblemi. Cartografia morale delle città (secoli XIV-XVI), in Cesare 
De Seta (a cura di), Tra Oriente e Occidente: città e iconografia dal XV al XIX secolo, Electa, Napoli 
2004, pp. 10-21. 
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che abitava nelle anime cristiane dei cittadini, così la Gerusalemme celeste si sa-
rebbe trasferita nella città abitata dai portatori delle anime santificate. A questa di-
mensione educativa collettiva ne veniva affiancata una individuale: durante il seco-
lo che vide l’affermazione della devotio nova, si insegnò ai fedeli come meditare 
proprio ricorrendo alle vedute urbane. Per conoscere sistemi e modalità di un simi-
le sistema possiamo ricorrere a un librettino devoto che riscosse un notevole suc-
cesso. Si tratta del Giardino di Oratione, vero e proprio manualetto dedicato a illu-
strare una tecnica di preghiera e di meditazione fondata sulla topografia urbana. Il 
libro – erroneamente attribuito al frate minore osservante Niccolò da Osimo21 – eb-
be una vasta circolazione e, in buona sostanza, istruiva i devoti a proiettare men-
talmente i luoghi gerosolimitani sugli edifici e sulle vedute della propria città, in 
modo da far diventare la topografia urbana stessa un veicolo di preghiera22. La me-
todica usata era la mnemotecnica del “palazzo della memoria”, che addestrava il 
fedele a vivere la propria città filtrandola attraverso una mappa della coscienza di-
segnata dal padre spirituale. Questo sistema ebbe un grande successo nella direzio-
ne spirituale delle donne. I confessori e i padri spirituali insegnavano alle loro figlie 
in Cristo come pregare mentre percorrevano le strade cittadine e, allo stesso tempo, 
le istruivano su come costruire una cella interiore dove ritirarsi a meditare pur in 
mezzo alla folla o ai propri familiari. Si trattava di sistemi che si rivelavano parti-
colarmente utili per istruire le donne laiche impegnate nei doveri domestici. Si in-
segnava loro a ottimizzare il tempo: avrebbero potuto pregare anche mentre anda-
vano ad acquistare le cose necessarie alla vita familiare, per esempio, o ritirandosi 
nell’angolo più intimo del proprio cuore mentre svolgevano le faccende di casa23. 
L’identificazione fra lo spazio urbano e la mappa della coscienza disegnata dai pa-
dri spirituali non si arrestava però allo spazio del vissuto urbano; piuttosto invadeva 
gli spazi del pellegrinaggio sostitutivo effettuato nelle riproduzioni europee dei 
luoghi di Gerusalemme, dai cosiddetti “Sacri Monti” ai vari complessi architettoni-
ci e culturali dedicati a Gerusalemme24. La mistica Battista da Varano, principessa 
di Camerino, nel Quattrocento confermava che questo era il sistema utilizzato pre-
valentemente per la preghiera individuale: 

 
21 Libro devoto e fruttuoso a ciascun fedel Christiano chiamato Giardino di Oratione. Novamente con 
gran diligentia ricorretto e stampato, Agostino Bendone, Venezia 1563. 
22 Tra i molti saggi che potrebbero essere citati a ragione, rimando per brevità soltanto al bell’articolo 
di Jean-Philippe Antoine, Ad perpetuam memoriam. Les nouvelles foncions de l’image peinte en Ita-
lie: 1250-1400, in “Mélanges de l’Ecole française de Rome. Moyen Age, Temps Modernes”, 100, 2, 
1988, pp. 541-615, in particolare le pp. 579-581; al più recente Véronique Dalmasso, Jérusalem ou la 
mémoire de la Passion, in Véronique Dalmasso (a cura di), Jérusalem et la mémoire de la Passion, 
Le Manuscrit, Paris 2009, pp. 49-80, in particolare le pp. 79-80; infine, al già citato Geografie interio-
ri. 
23 Sulla direzione di coscienza delle donne cfr. Ilaria Gagliardi, Il rapporto uomo-donna e la direzione 
spirituale femminile, in Vita religiosa al femminile (secoli XIII-XIV), Viella, Roma 2019, pp. 129-149; 
Ead., Giovanni Dominici e Bartolomea degli Alberti: divergenti convergenze tra un frate domenicano 
e un’aristocratica a Firenze nel primo Quattrocento, in “Archivio Italiano di Storia della Pietà”, 29, 
2019, pp. 241-268. 
24 Gabriella Zarri, Il pellegrinaggio tra Quattro e Cinquecento: viaggi reali e viaggi immaginari, in 
Rita Mazzei (a cura di), Donne in viaggio, viaggi di donne. Uno sguardo nel lungo periodo, Le Lette-
re, Firenze 2009, pp. 43-58. 
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ultimamente bisogna in principio durare fatica ad immaginare con la mente i luoghi della Pas-
sione, come l’orto, il palazzo, Monte Calvario, et altri simili, o pure figurateli in qualche terra 
dove ti trovi, e se non ci fossero, formali con la mente a tuo modo, e in questi luoghi così 
formati, sempre studiati stare con la persona nel tempo dell’orazione, o anche dopo per quanto 
più puoi procura di non partire da essi, 

scriveva di suo pugno25. 
 

La rappresentazione delle città-individue 

A questo processo di formazione delle coscienze, che riguarda l’interiorità, si 
affianca anche un altro e speculare processo che, invece, privilegia il dato esteriore: 
la rappresentazione delle individualità urbane per mezzo del ritratto simbolico della 
città “dal vero”. Si tratta di un processo molto importante perché a differenza 
dell’altro, che sovrascrive all’identità della città reale quella della Gerusalemme 
celeste, questo santifica l’identità della città reale mettendo in campo anche i 
“suoi” santi26. È Giotto il grande innovatore, ed è infatti lui che inizia a ritrarre 
Arezzo in una forma nuova: nella Cacciata dei diavoli la città non è caratterizzata 
da edifici particolari, ma la sua struttura è chiaramente quella della città medievale, 
racchiusa all’interno di mura che l’abbracciano in un moto tendenzialmente – e 
simbolicamente – circolare. Rappresentazioni del genere trovano la propria subli-
mazione di senso attraverso il ricorso alla figura del santo, di regola il patrono, che 
diventa l'anello di congiunzione fra la terra e le sfere celesti, una sorta di “eroe ca-
postipite” capace di entrare in contatto con Dio grazie alle sue doti sovrannaturali. 
In questo tipo di rappresentazione l’elemento forte e significativo è costituito dalla 
centralità della cura, all’incrocio tra guarigione e dedizione. Così splendide icone 
mostrano il santo patrono in atteggiamenti tipicamente femminili di attenzione e di 
cura. Il santo tiene spesso “in braccio” la città, dandole una protezione che è qual-
cosa di più della mediazione con il mondo ultraterreno; piuttosto, l’iconografia 
sembra alludere al ruolo stesso della città idealizzata che, in una veste materna e 
protettiva, abbraccia i suoi cittadini custodendoli in “un caldo grembo che acco-
glie”27. La città medievale è percepita e descritta dunque come unitaria, solidale, in 
un’immagine che riesce con pochi tratti a individuarla e a identificare questo corpo 
plasmato dalla comunità. E se la comunità finiva per distribuirsi e frammentarsi al 
suo interno in molteplici istituzioni di affratellamento intermedio come le gilde, le 
consorterie, le arti, l’occhio unitario di Dio ancora unificava le tante anime vitali e 
intraprendenti che popolavano la città, contribuendo non poco a restituirne 

 
25 Eugenio Battisti, Il Sacro Monte come simbolo, misura ed Ars memoriae, in Primo Convegno in-
ternazionale sui Sacri Monti, Varallo 14-20 aprile 1980, ATLAS, Varallo s.d., pp. 39-47, p. 45; Ga-
briella Zarri, Camilla Battista da Varano e le scrittrici religiose del Quattrocento, in I Da Varano e le 
arti, Atti del Convegno Internazionale, Camerino, Palazzo Ducale, 4-6 ottobre 2001, Maroni, Ripa-
transone 2003, vol. I, pp. 137-145; Ead., L’autobiografia religiosa negli scritti di Camilla Battista da 
Varano: “La vita spirituale” (1491) e le “Istruzioni al discepolo” (1501), in Francesco Bruni (a cura 
di), “In quella parte del libro de la mia memoria”. Verità e finzioni dell’“io” autobiografico, Marsi-
lio - Fondazione Giorgio Cini, Venezia 2003, pp. 133-158. 
26 Lucia Nuti, Ritratti di città. Visione e memoria fra Medioevo e Settecento, Marsilio, Venezia 1996. 
27 Giancarlo Paba, La città non è più un grembo, in “LiBeR”, 22, Gennaio-Marzo 1994, pp. 4-8. 
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l’unicità. Talvolta la rappresentazione delle città finisce per descriverle ordinata-
mente e con estrema precisione, evocando anche quei poteri non formali che non 
potevano essere indicati attraverso il ricorso a una istituzione in particolare28.  

Di questi ultimi fecero parte integrante le donne che, forti della loro reputazione 
di santità, finivano per incidere sulla politica e sul governo cittadino in modo assai 
rilevante perché influivano sul reggimento civile e sulle corti. 

 

Le “sante” e la politica urbana 

Le sante donne si inserivano sempre più profondamente nella vita politica urba-
na: Vanna da Orvieto (1264-1306), per esempio, esercitò una forte influenza sul 
governo della sua città sia in prima persona, sia per mezzo dei suoi figli spirituali. 
Caterina da Siena e Brigida di Svezia, dal canto loro, intervennero nelle sfere più 
alte della politica ecclesiastica; la loro attività è talmente conosciuta da rendere suf-
ficiente questa rapida evocazione. Intanto le esperienze religiose femminili veniva-
no sottoposte a un processo di serrata istituzionalizzazione e costituzionalizzazione 
– si ricordi soltanto l’azione di Giovanni XXII sui beghinaggi29 – che finì per riflet-
tersi anche negli spazi fisici della città. Tra il XV e il XVI secolo, almeno fino al 
Concilio di Trento, quasi tutte le sante donne che impressero un’orma personale 
sulle società di appartenenza furono monache, suore o terziarie e, se già non face-
vano parte di alcuna Regola prima di iniziare quel percorso di vita che le avrebbe 
condotte agli altari, inserirono comunque la loro esperienza mistica all’interno di 
realtà istituzionali, istituendo o riformando monasteri o congregazioni già esistenti. 
Il potere trasformativo che esercitarono sugli spazi urbani materiali e immateriali 
coprì un’ampia gamma di possibilità: da un livello minimale, che riscontriamo nel-
la capacità di plasmare l’architettura delle fondazioni monastiche nelle quali risie-
devano, a un livello molto più sensibile che ravvisiamo nelle relazioni allacciate 
con le autorità dell’epoca. Il peso dei “poteri informali” – come sono stati definiti 
dal recente dibattito storiografico – esercitati dalle mistiche più famose influì infatti 
sull’intera città intesa come organismo sociale30. Esse ebbero la capacità di farsi 
ascoltare dagli organismi governativi sia in modo diretto, sia in modo indiretto per 
mezzo dei loro circoli spirituali e dei loro “figli spirituali”, come si è già notato nel 
caso di Vanna da Orvieto31. E, non di rado, seppero farsi ascoltare in quanto dotate 
di voce profetica. Esse, infatti, furono tutte accomunate dall’essere profetesse. 

 
28 Cfr. Gabriella Piccinni, Operazione Buon Governo. Un laboratorio di comunicazione politica 
nell’Italia del Trecento, Einaudi, Torino 2022. 
29 Benvenuti, In castro poenitentiae, cit.; Mario Sensi, Storia di bizzoche tra Umbria e Marche, Edi-
zioni di Storia e Letteratura, 1995, pp. 83-84; Dieudonné Dufrasne, Donne moderne nel Medioevo. Il 
movimento delle beghine: Hadewijch di Anversa, Mectilde di Magdeburgo, Margherita Porete, Jaca 
Book, Milano 2009. 
30 Agostino Paravicini Bagliani e André Vauchez (a cura di), Poteri carismatici e informali: chiesa e 
società medievali, a cura di, Sellerio, Palermo 1992. 
31 Gabriella Zarri, Pietà e profezia alle corti padane: le pie consigliere dei principi, in Il Rinascimen-
to alle corti padane. Società e cultura, Atti del Convegno di Ferrara-Reggio Emilia 1975, De Donato, 
Bari 1977, pp. 201-237; Ead., Female sanctity, 1500-1660, in Ronnie Po-Chia Hsia (ed.), The Cam-
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La mistica dei corpi e della cura 

Non è casuale che le mistiche vissute successivamente a Caterina da Siena, e 
che a lei si vollero richiamare, siano state fortemente connotate dall’esercizio della 
profezia. Le sante domenicane e francescane quattro-cinquecentesche esercitarono 
infatti il loro carisma profetico sui regnanti e sui governanti: si tratta di Stefana 
Quinzani (1457-1530), di Lucia Broccadelli da Narni (1476-1544)32, di Osanna 
Andreasi da Mantova (1449-1505), di Domenica da Paradiso (1473-1553)33 e di 
Caterina de’ Ricci (1522-1590)34. 

La loro azione s’incunea e diventa incisiva nel contesto sociale di riferimento 
perché agisce nel quadro della distorsione dell’asse temporale indotta dalla mutata 
percezione dei tempi; il loro messaggio poté diventare veramente potente perché si 
inserì efficacemente nella definizione di una struttura portante della società: la per-
cezione del tempo, appunto. Esse sono le voci del tempo che resta, per usare una 
folgorante categoria interpretativa coniata da Giorgio Agamben35. In questa pro-
spettiva, il dono della discretio spirituum e della profezia – carismi riconosciuti a 
tali donne, “legittimati” di diritto (e dall’interno) dai loro padri spirituali, ma anche 
di fatto (e dall’esterno) perché ad esse è attribuito il ruolo di consigliere dei gover-
nanti – funziona da elemento di legittimazione anche delle loro attività e dei loro 
pensieri. 

La mistica che esse propongono sempre più chiaramente è una mistica dei corpi 
gloriosi, una sorta di anticipazione, mentre si è ancora nell’aldiquà, della gloria in-
tegrale della persona che sarà ottenuta con la resurrezione 36. Esse, dunque, pro-
pongono una mistica del corpo umano glorioso e parallelamente i predicatori glori-
ficano la città, il corpo di pietra delle città, suggerendone ai fedeli l’iscrizione 
nell’ologramma spirituale di Gerusalemme, come si argomentava sopra. Così come 
per l’individuo, anche per la città è prevista una possibile glorificazione in terra, 
quella glorificazione che passa attraverso la riscrittura spirituale della città terrena 
che diventa, così, la Gerusalemme celeste in cui il tempo è di nuovo il tempo mes-
sianico: essa è anticipazione del post mortem individuale e anticipazione del risul-
tato della fine dei tempi, quando Gerusalemme celeste regnerà sovrana.  

 
bridge history of Christianity. Reform and expansion 1500-1660, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2007, pp. 180-200. 
32 Gabriella Zarri, Lucia da Narni e il movimento femminile savonaroliano, in Gigliola Fragnito e Ma-
rio Miegge (a cura di), Girolamo Savonarola da Ferrara all’Europa, Atti del Convegno di Ferrara 
1998, SISMEL, Firenze  2001, pp. 99-116; Ead., La scrittura mistica e un testo controverso: l'autobio-
grafia di Lucia da Narni, in Mariateresa Fumagalli Beonio Brocchieri e Roberta Frigeni (a cura di), 
Donne e scrittura dal XII al XVI secolo, Lubrina Editore, Bergamo 2009, pp. 163-182; Ead., From 
prophecy to discipline, 1450-1650, in Jeffrey R. Watt (ed.), The Long Reformation, Houghton Mifflin 
Company, Boston-New York 2006, pp. 169-178. 
33 Isabella Gagliardi, Sola con Dio: la missione di Domenica da Paradiso nella Firenze del primo 
Cinquecento, SISMEL, Firenze 2007. 
34 Gabriella Zarri, Le sante vive. Cultura e religiosità femminile nella prima età moderna, Rosenberg 
& Sellier, Torino 1990. 
35 Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati Boringhieri, Torino 2000. 
36 Francesco Santi, La mistica femminile e l’eredità della profezia medievale, in “La voce della santa 
di Prato”, 49, 3, 1995, pp. 2-4 e ivi 50, 1, 1996, pp. 2-4. 
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Queste donne di Dio tra Medioevo ed Età Moderna influiscono dunque sulla cit-
tà – vista come dispositivo sociale, oltre che come realtà materiale – intervenendo 
anche sulla comune percezione del tempo e ridefinendone i contorni e le valenze, 
ed è grazie al fatto che sono inserite in contesti istituzionali che riescono a far sen-
tire la propria voce. Talvolta esse segnano la topografia urbana grazie a qualche pia 
opera o istituzione fondata grazie al loro intervento. La via profetica battuta al di 
fuori o al margine delle istituzioni legittimate e riconosciute non sempre era possi-
bile. Potenti ansie escatologiche, fenomeni visionari e profetici avevano segnato le 
storie di molte tra le comunità delle beghine di epoca medievale e talvolta ne ave-
vano decretato la rovina37. 
 

Altri spazi, altri corpi 

I beghinaggi, presenti soprattutto nell’Europa del Nord, sono stati definiti da 
certa storiografia anglosassone una sorta di “monasteri laici”. Fondati da donne ric-
che e sole (per lo più vedove), costituivano uno spazio autonomo di vita comunita-
ria. Zaida Muxí38 li descrive come comunità in cui la vita quotidiana si organizzava 
attorno ai compiti di cura comunitaria e specializzata rivolta alle persone sia interne 
sia esterne (queste ultime assistite sia nei locali del beghinaggio, sia direttamente 
nelle loro case se anziane o inferme). Sempre secondo Muxí, alcuni beghinaggi ar-
rivavano a essere vere e proprie piccole città, formate da edifici diversi costruiti at-
torno a spazi comuni simili a strade e piazze, circondate da mura o fossati anche se 
aperte alla città, cui fornivano numerosi servizi – come l’istruzione per le giovani o 
la cura delle persone anziane, malate e povere.  

La costruzione filantropica rappresenta una delle modificazioni più significative 
che le donne apportano al tessuto urbano nel corso del tempo: attraverso la pratica 
del matronage, nell’epoca moderna nascono case di accoglienza per giovani donne; 
convitti e conservatori sono concepiti e realizzati per dare supporto, ospitalità e 
protezione alle ragazze senza genitori o comunque lontane da casa. Spingendosi 
nella contemporaneità cambiano i luoghi ma non il geist, per così dire, che ne ani-
ma la fondazione: sono donne anche le fondatrici di istituti per l’infanzia o per le 
persone indigenti o malate, sono donne le riformatrici urbane (come Angela Bur-
dett Coutts, Octavia Hill e Henrietta Barnett) che vollero costruire quartieri digni-
tosi per la classe operaia e istituti per “ragazze cadute”; sono donne (Jane Ad-
dams39 ed Ellen Starr insieme ad altre intellettuali dell’alta borghesia americana, 
come Alice Hamilton, Florence Kelley e Mary Rozeth Smith) a fondare il Social 
Settlement Hull House a Chicago, una casa comunitaria per donne (i residenti di 
sesso maschile saranno sempre molto pochi) ben inserita in un quartiere povero e 

 
37 Cfr. Alessandra Soleti, Antigoni allo specchio: la lezione d’Amore di Margherita Porete, in “Storia 
delle Donne”, 4, 2008, pp. 83-102. 
38 Zaida Muxí Martínez, Mujeres, casas y ciudades. Mas allà del umbral, DPR-barcellona, Barcelona 
2020. 
39 Giovanna Providenti, Jane Addams, in “Enciclopedia delle donne”, 
http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/jane-addams/, consultato il 23 maggio 2023. 
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ad alta immigrazione, in cui si sperimentano modi di vita democratica e intercultu-
rale e si gettano le basi della ricerca sociale.  

Tra tutti questi spazi esistono forti differenze di tempo, di geografie, di localiz-
zazione, ma essi sono tutti accomunati dall’idea di cura e riproduzione, intendendo 
con la parola “riproduzione” le attività necessarie per la sopravvivenza della vita 
umana40. Inoltre, essi sfuggono alla dicotomia privato/pubblico, proponendosi co-
me “terza via” in cui alla sfera intima si affianca quella collettiva e quella pubblica, 
in modo tale da trascorrere quasi senza soluzione di continuità da un livello a un 
altro secondo diversi gradi di apertura. Occorre richiamare la riflessione di Daphne 
Spain41 quando suggerisce che i luoghi comunitari delle donne garantiscono loro un 
più facile accesso all’ambito del “pubblico”, mentre la segregazione involontaria 
nei locali domestici tende a escluderle dalla partecipazione alla vita comune, dimi-
nuendo il loro status sociale. In più, sono luoghi in cui dominano le relazioni soli-
dali della cura reciproca e della condivisione dei carichi domestici.  

In epoche più recenti è possibile riconoscere spazi di questo tipo nei luoghi tipi-
ci del femminismo, in particolare quello della cosiddetta “seconda ondata”42: case 
delle donne, case-rifugio e centri antiviolenza e, ancora più recentemente, i cohou-
sing per donne (come la Maison des Babayagas a Montreuil) o i complessi costruiti 
secondo un’ottica di genere (come i tre di Vienna che vedremo tra un attimo), met-
tendo al centro del progetto gli spazi comunitari e di relazione allo scopo di facili-
tare le attività di cura e di riproduzione.  

La Maison des Babayagas (il cui nome richiama il mito della strega sapiente dei 
racconti russi) è stata aperta nel 2013 a Montreuil, vicino Parigi, per ospitare una 
ventina di donne ultrasessantenni, che vivono lì in autonomia per condividere gli 
anni della vecchiaia in un ambiente solidale, attivo e, soprattutto, aperto all’esterno: 
la casa infatti, pensata esplicitamente come anti-casa di riposo, organizza regolar-
mente attività per il quartiere come cineforum, orti sociali, momenti conviviali, fa-
cendo delle proprie ospiti i soggetti oltre che gli oggetti della cura. 

A Vienna sono stati avviati già da tempo progetti di housing sociale realizzati 
“dalle donne per le donne”: ne sono nati tre complessi residenziali, abitati da fami-
glie in diverse fasi della loro vita (persone sole, coppie, coppie con figli). Questi 
cohousing sono caratterizzati da una grande attenzione agli spazi per la vita quoti-
diana, alle relazioni tra gli abitanti, alla presenza di spazi comuni che permettono di 
svolgere diverse attività contemporaneamente (per esempio fare il bucato e sorve-
gliare i bambini che giocano in uno spazio dedicato). I primi due complessi, chia-
mati “Frauen-Werk-Stadt”, sono stati realizzati interamente su iniziativa comunale. 
Il terzo, “[ro*sa]”, altrimenti noto come “Frauen-Werk-Stadt III” è un cohousing 
nato su iniziativa di un’associazione di donne, che ne hanno seguito l’iter dalla 

 
40 Per una definizione di “riproduzione” cfr. Nancy Fraser, La fine della cura. Le contraddizioni so-
ciali nel capitalismo contemporaneo, Mimesis, Milano 2017. 
41 La importancia de los espacios de género femenino en el ámbito público, in Urbanismo y género. 
Una visión necesaria para todos, a cura di Isabela Velázquez, Diputación de Barcelona, Barcelona 
2005, pp. 199-208. 
42 Chiara Belingardi, Claudia Mattogno, Making room, occupying space. Women conquering and de-
signing urban space, in “The Plan Journal”, 4, 2, 2019, pp. 371-390. 
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scelta del terreno edificabile fino alla costruzione dell’edificio, progettato in manie-
ra partecipata. Il progetto iniziale prevedeva l’assegnazione prioritaria delle case a 
donne sole (anziane, madri single) e alle appartenenti all’associazione. Questo è 
avvenuto per metà degli appartamenti, perché un accordo con il Comune ha facili-
tato la realizzazione della casa, ma ha fatto sì che l’altra metà degli appartamenti 
fosse assegnata secondo le normali liste d’attesa per l’housing pubblico. Il proget-
to, oltre alle singole abitazioni, prevede spazi da usare in comune e il coinvolgi-
mento delle persone che vi abitano nei compiti di cura dell’edificio.  
 

Beni comuni, usi civici 

Altro istituto medievale necessario alla riproduzione della vita era costituito da-
gli usi civici, ovvero i diritti d’uso che le comunità esercitavano su risorse naturali 
gestite in forma collettiva e condivisa. 

I comuni e le città avevano le proprie risorse condivise: sorgenti, boschi e legna, 
fiumi e argini, raccolta delle erbe spontanee, pascoli e via di seguito. Essendo le 
regole e i beni stabiliti negli Statuti comunali è molto difficile stilare un elenco che 
sia valido per tutti, ma si possono indicare come più ricorrenti alcuni usi e beni: in-
colti, boschi, braide o baracce (spiazzi lasciati liberi con funzioni diverse: pascolo, 
allenamento dei militari, zone di gioco e di feste, ecc.), mulini, edifici comunali, 
altri edifici di uso comune, vie e strade, sponde dei fiumi, isole nei fiumi, mura cit-
tadine e spazi relativi43, e infine gli usi esercitati su beni pubblici e privati come il 
cacciatico, il seminatico, il legnatico, il fungatico, la spigolatura e via di seguito. 
Come riportato da Silvia Federici in molti suoi lavori, esiste un legame profondo 
tra i beni comuni e le donne (o i corpi delle donne), costituito dalla riproduzione. 
Nel suo libro Calibano e la strega44, la filosofa italo-americana descrive la storia 
della caccia alle streghe in ambiente inglese mettendola in collegamento con la re-
cinzione dei terreni (enclosure) e l’annessione privata dei commons, 
l’“accumulazione originaria” che ha dato origine al capitalismo. Un parallelo che 
ritorna nella storia, anche recente. In Reincantare il mondo45, Federici riporta le sue 
ricerche su quanto avveniva nell’Africa degli anni ’90: Banca Mondiale e Fondo 
Monetario Internazionale stavano imponendo “Programmi di aggiustamento strut-
turale” che prevedevano, tra le altre cose, la privatizzazione delle terre e lo svilup-
po dell’agricoltura industriale a spese e in sostituzione di quella di sussistenza, con 
l’obiettivo di rafforzare l’export. Il principio sotteso a un simile sistema di gestione 
è che la terra è un bene morto, mentre la ricchezza consiste nel solo denaro. 

Simili “Programmi” hanno causato cambiamenti profondi nella società locale: 
hanno inciso pesantemente sulla percezione della ricchezza e del valore, dei rap-
porti sociali e della condizione sociale delle donne e delle persone anziane, poste al 
di fuori dei circuiti “ufficiali” di produzione. Ciò ha determinato un 

 
43 Riccardo Rao, Comunia. Le risorse collettive nel Piemonte comunale, LED, Milano 2008. 
44 Silvia Federici, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l'accumulazione originaria, Mimesis, 
Milano 2004. 
45 Silvia Federici, Reincantare il mondo. Femminismo e politica dei commons, Ombre Corte, Verona 
2018. 
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fenomeno che, dagli anni ’90, continua a produrre morte e miseria per molte donne, soprattut-
to in Africa e in India: il ritorno della caccia alle streghe. […] Le accuse di stregoneria sono 
più frequenti nelle aree destinate a progetti commerciali o in cui sono in corso processi di pri-
vatizzazione della terra (come nelle comunità tribali indiane) e dove le presunte streghe di-
spongono di terre da confiscare46. 

Anche in questo caso, come nella storia passata, la caccia alle streghe è un mez-
zo per spezzare le resistenze nei confronti dei progetti di “sviluppo” e di esproprio 
delle terre. Le donne/streghe sono spesso (ora come nel passato) punti di riferimen-
to per le lotte di resistenza, organizzatrici e animatrici comunitarie, ovvero deposi-
tarie di saperi tradizionali che danno identità e indipendenza alle comunità. Le re-
lazioni di cura e riproduzione sono il fondamento dei beni comuni. L’alternativa 
all’esproprio viene costruita attraverso i commons, che non sono il fine ma il mezzo 
della costruzione di una nuova società; non una serie di episodi, dunque, ma un ve-
ro e proprio sistema sociale ed economico alternativo47 (che riporta l’economia alla 
sua radice etimologica di “oikonomia”, “gestione della casa comune”): 

per commons intendiamo un sistema sociale, un modo di produzione, con una sua logica uni-
taria e la capacità di autoriprodursi. Allo stesso tempo, “il comune” già esiste, nella sua forma 
embrionale, in una grande varietà di progetti e iniziative – dagli orti e squat urbani alle fab-
briche recuperate, dal movimento del free software ai comedores populares48. 

Molti dei commons vengono prodotti proprio all’interno delle attività “di ripro-
duzione”. Tali attività sono per lo più appannaggio delle donne nell’ambito del la-
voro domestico (spesso svolto in situazione di isolamento). “Il desiderio di socia-
lizzare questo lavoro ha una lunga storia”49, non solo per alleggerirlo, ma anche per 
reinserire chi lo svolge in una rete di relazioni. La socializzazione prende forza per 
lo più nei momenti di crisi del capitalismo o nelle periferie del mondo, e permette 
la sopravvivenza di un gran numero di persone, animando una riproduzione legata 
al cibo (come accade per le mense di quartiere o gli orti urbani) o alle attività ri-
creative, ma anche alla cura delle persone, dei bambini e delle bambine, degli an-
ziani.  

La connessione tra il femminile e il territorio è centrale nella riflessione del 
femminismo comunitario ancestrale dell’America Latina, tanto che si parla di “Di-
fesa dei nostri territori corpo-terra” perché “una difesa del corpo non può essere 
isolata dalla difesa della terra. Sono lotte che si nutrono a vicenda, che devono es-
sere sempre presenti per questo rapporto integrale vitale che chiamiamo con il no-
me di territorio”50.  

Nell’incontro tra le attività di riproduzione-cura-guarigione, la riflessione gene-
rativa sul territorio (in termini di sapere sia tecnico, sia esperienziale) e la riflessio-

 
46 Federici, Reincantare il mondo, cit., p. 108. 
47 Ivi, p. 171. 
48 Ivi, p. 12. 
49 Ibidem. 
50 Giulia Marchese, Tzk’at - Red de Sanadoras Ancestrales, Oltre la cura: difesa e recupero del terri-
torio corpo-terra. La proposta di sanacion della Red de Sanadoras Ancestrales e del Feminismo Co-
munitario Territorial, in Ecologie della cura. Prospettive transfemministe, a cura di Maddalena Fra-
gnito e Miriam Tola, Orthotes, Nocera Inferiore 2022, p. 201. 
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ne femminista sul mondo e i beni comuni51 intesi come modo di gestire e governare 
risorse (spaziali, territoriali, economiche), può radicarsi una proposta di governo 
del territorio che vada verso l’orizzonte della cura52, del riconoscimento 
dell’interdipendenza, della ri-generazione.  

La nascita di luoghi nuovi, in grado di sostenere e fare da scenario a relazioni di 
cura è quanto auspicato da Care Collective nel Manifesto della cura: 

abbiamo bisogno di politiche che permettano edilizia cooperativa, abitazioni collettive, affitti 
calmierati, ma anche di architetti e progettisti fantasiosi che possano facilitare le forme di cura 
collettiva condivisa. Questo significa […] creare risorse per coltivare comunità di cura basate 
sui beni comuni: possedere e condividere insieme. In altre parole, abbiamo bisogno del “dirit-
to alla città”, uno slogan spesso usato per rivendicare gli spazi della città nei termini di copro-
duzioni da estendere e condividere, così come di un diritto alla periferia e alla campagna. Le 
comunità hanno bisogno di un’ampia gamma di spazi pubblici all’aperto e al chiuso, online e 
offline, per poter prosperare. […] Creare comunità per prendersi cura di noi stessi significa 
ampliare gli spazi pubblici gestiti in comune, condivisi e cooperativi, anziché progettati o pre-
si in ostaggio dagli interessi del capitale privato. Significa dare forma a quelle che chiamiamo 
infrastrutture della condivisione53. 

Questi luoghi in cui è possibile costruire relazioni rappresentano infatti delle ve-
re e proprie “infrastrutture della cura”, grazie a cui è possibile far rinascere le città 
e le relazioni tra l’ambiente urbano e il territorio.  

 

Restituire la cura al progetto di territorio 

Sempre più spesso, oggi, ci troviamo disorientati davanti a molte e contradditto-
rie pratiche sociali che configurano un’inedita architettura urbana, ordita su dina-
miche sfuggenti a ogni definizione precisa e definitiva. Si affermano e si stabiliz-
zano per un tempo sufficientemente denso nuovi fenomeni di urbanità legati a di-
stinzioni sottili fra gli abitanti, distinzioni di tipo non tradizionale, prodotte dalla 
diversità dei tempi e dai diagrammi d’uso e di consumo della città, degli stili di vita 
e di lavoro, delle modalità di relazione fra i gruppi sociali urbani, che superano le 
consuete appartenenze politiche e identitarie. 

In questo caleidoscopio urbano è possibile individuare il palinsesto della città di 
genere54, nella quale le “infrastrutture della cura” rappresentano il tessuto connetti-
vo fondativo. Quella attuale appare, infatti, come una società sempre più mobile, 
composita e frammentata che esprime bisogni urbani difficilmente riconducibili e 
trattabili tramite gli strumenti convenzionali della mediazione statuale, della regola-

 
51 Chiara Belingardi, Comunanze urbane. Autogestione e cura dei luoghi, Firenze University Press, 
Firenze 2015. 
52 Daniela Poli, Il paradigma della cura del territorio fra declino della mediazione istituzionale e 
processi di globalizzazione, in “CRU - Critica della Razionalità Urbanistica”, 11-12, 1999, pp. 77-84. 
53 Care Collective, Manifesto della cura, Edizioni Alegre, Roma 2021, p. 60. 
54 Nell’ampia letteratura sulla lettura femminista della città, si segnalano: Gisella Cortesi, Flavia Cri-
staldi e Joos Droogleever Fortuijn, La città delle donne. Un approccio di genere alla geografia urba-
na, Pàtron, Bologna 2006; Leslie Kern, La città femminista. La lotta per lo spazio in un mondo dise-
gnato da uomini, Treccani, Roma 2020; Marion Roberts e Inés Sánchez de Madariaga, Fair shared 
cities. The impact of gender planning in Europe, Routledge, London 2016; Zaida Muxí Martínez, op. 
cit. 
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zione dei suoli e della produzione di beni e servizi pubblici55. In molte pratiche inno-
vative è possibile individuare nuove forme di mediazione sociale, che spostano il cen-
tro d’interesse dalla rappresentanza politica (sempre meno efficace) 
all’autorganizzazione di una coalizione composta da più attori sociali. Come noto, è 
proprio nell’abbandono della pretesa riduzione della complessità dell’azione umana 
alla normazione pubblico-statuale che sta prendendo corpo una riorganizzazione 
della dimensione della “sfera pubblica”. Nei suoi effetti positivi, questo cambia-
mento sta ridefinendo anche la consistenza dello “spazio pubblico” quale contesto 
definito non tanto dalla norma astratta, quanto dall’uso sociale. Uno spazio non è 
cioè “pubblico solo per effetto di un’azione intenzionale (non diventa, cioè, pubbli-
co per progetto o per decreto). Anzi, più spesso ciò costituisce il sottoprodotto di 
pratiche sociali finalizzate ad altro – e qualche volta rappresenta l’esito di compor-
tamenti ‘autointeressati’”56. Secondo questa interpretazione l’efficacia politica del-
la relazione e del legame sociale si sposta dunque sempre di più verso la dimensio-
ne del comune e del collettivo. 

Come abbiamo già argomentato, la ricostruzione di urbanità si afferma nel le-
game sociale tramite la “cura” di luoghi e di spazi. L’ingresso del tema della “cura” 
nel dibattito sulla società del dopo-welfare indirizza verso la costruzione di una so-
cietà del community care, di una società che “non valorizzi in primo luogo la di-
mensione della competitività; che non annulli le caratteristiche che le derivano da 
ciò che di positivo ha realizzato negli anni del welfare state; e che sviluppi istitu-
zioni e regole non ostili, anzi volte ad agevolare, percorsi di riflessività e di lifelong 
learning”57. La società della cura definisce un altro modo di intendere le relazioni 
sociali a partire dal saper ascoltare, dal dare riconoscimento al lavoro di riprodu-
zione ma anche a ciò che non è immediatamente produttivo e che non potrà mai ot-
tenere una contabilizzazione quantitativa e monetaria, ovvero dal saper intessere 
forme di reciprocità e di dono. L’ordine simbolico femminile investe nell’“essere 
nella relazione” e “ha un significato fortissimo che non si esaurisce unicamente 
nell’autovalorizzazione, nell’acquisizione di potenza, nell’autorizzazione a fare. 
Esso informa di sé il modo stesso di agire nel mondo, di relazionarsi alle cose, alle 
persone, ai propri progetti”58.  

È fondamentale, infatti, liberare l’immaginario collettivo e le forme materiali di 
cooperazione “dal dominio dei rapporti mercantili come unica forma di regolazione 

 
55 Daniela Poli, Editoriale, in Id. (a cura di), Luoghi contesi: la riconquista dello spazio pubblico, 
numero monografico di “Contesti. Città, territori, progetti”, 1/2007. 
56 “Il carattere pubblico viene conferito a un luogo se e quando tutti coloro che vi si trovano ad intera-
gire in una situazione di compresenza, utilizzandolo in modi diversi e con motivazioni differenti (e 
non condivise: la compresenza può essere – e in genere lo è – caratterizzata da tensioni e conflitti), 
apprendono, attraverso l’esperienza concreta della diversità (di cui ‘provano’ i problemi), la compre-
senza in termini di convivenza. E attraverso questo processo di apprendimento ‘si fanno’ pubblico”; 
Pier Luigi Crosta, Società e territorio al plurale. Lo ‘spazio pubblico’ – quale bene pubblico – come 
esito eventuale dell’interazione sociale, in “Foedus”, 1, 2013, pp. 41-42 
57 Laura Balbo, L’Europa: (forse) una società-con-cura, una società del lifelong learning, in 
AA.VV., Il libro della cura – di sé degli altri del mondo, Rosenberg & Sellier, Torino 1999, p. 17. 
58 Annalisa Marinelli, Etica della cura e progetto, Liguori, Napoli 2002, p. 153. 
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sociale, come unico ‘rapporto’, inevitabilmente ‘a-sociale’”59. Nuove relazioni ne-
cessitano anche di una rinnovata sfera economica, di uno sviluppo scollegato dalla 
crescita, di un’economia che torna ad essere incorporata, embedded o meglio re-
embedded, nell’agire sociale. Un’economia solidale può nascere all’interno di forme 
nuove di comunità60, libere di istituire un nuovo patto fra coloro che intendono agire 
consapevolmente nella sfera pubblica secondo una logica non direttamente utilitarista. 
Non si può costruire artificialmente legame sociale, ma si possono sostenere “poli-
tiche mirate, accentuatamente sociali”61 che rafforzino quello che già autonoma-
mente si sta producendo, seguendo l’articolarsi e il disarticolarsi delle tante coali-
zioni di attori che si configurano in diverse comunità intenzionali. 

La cura spaziale crea legame sociale e crea anche attenzione ai luoghi, alla co-
struzione dei luoghi come contenitori di azioni comuni e dunque di “comune”62. La 
cura è infatti una pratica, un’azione. L’ideologia spesso allontana dalla conoscenza, 
mentre la pratica talvolta aiuta proprio a conoscere. 

Curare significa conoscere delicatamente, lentamente, momento dopo momento, 
significa ascoltare, guardare le reazioni dell’altro, nutrirsi della relazione che si è 
stati capaci di instaurare. La cura implica il riconoscimento dell’altro, ed è implici-
tamente interattiva. Occuparsi tramite molteplici pratiche di un luogo aiuta ad atti-
vare quel processo fondamentale che lo “crea” come produzione umana, con dei 
“processi per mezzo dei quali l’azione proiettiva della società trasforma uno spazio 
naturale in uno spazio geografico col quale si identifica. È nel corso di questa tra-
sformazione che la società si struttura in entità originale”63. 

Curare i luoghi significa allora reimparare a conoscerli, strappare isole di cono-
scenza e di domesticazione potenziale dalla sempre più imperante astrazione e dal-
la simulazione generalizzata, ma anche dalla trasformazione della complessità dei 
paesaggi nella banalità di parchi-gioco per turisti e cittadini stressati e annoiati.  

Progettare con questa attenzione richiede di entrare in contatto, far emergere e 
valorizzare le tante e diverse azioni di cura del territorio che si svolgono e a volte si 
sovrappongono in uno stesso luogo in maniera talvolta anche conflittuale. Si tratta 
spesso di esperienze portatrici di peculiarità diverse: da quartieri senz'auto, a quar-
tieri progettati da donne, a eco-villaggi, a progetti dei bambini, alle banche del 
tempo, al commercio equo e solidale, ai distretti biologici, alle comunità del cibo. 
A volte sono semplicemente azioni intessute o alludenti alla relazione, alla recipro-
cità di ascolto, che dovrebbero esse coltivate e sostenute nella loro fortificazione64. 

 
59 Marco Revelli, La sinistra sociale. Oltre la civiltà del lavoro, Bollati Boringhieri, Torino 1998, p. 
135. 
60 Arnaldo Bagnasco, Tracce di comunità, Il Mulino, Bologna 1999. 
61 Antonio Tosi, Lo spazio urbano dell’immigrazione, in “Urbanistica”, 110, 1998, pp. 7-19. 
62 Pierre Dardot e Christian Laval, Del comune o della rivoluzione nel XXI secolo, DeriveApprodi, 
Roma 2015.  
63 Hildebert Isnard, Lo spazio geografico, Franco Angeli, Milano 1980, p. 59. 
64 Daniela Poli, Le pratiche innovative di costruzione dello spazio sociale, in “Éupolis”, 20, 1998, pp. 
49-66; Ead., Comunità intenzionali e spontanee, cura del luogo e scenari progettuali, in Luciano De 
Bonis, Elio Piroddi ed Enzo Scandurra (a cura di), I futuri della città: conoscenze di sfondo e scenari, 
a cura di, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 516-540; Ead., Biografia e cura del territorio per valoriz-
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Il “territorio della cura” si presenta e cresce a macchia di leopardo, formato da più 
presidi intermittenti che si coagulano attorno a dei crogioli d’azione, densi ma al 
tempo stesso fluidi, luoghi che esistono e vengono colti solo se l’attenzione perma-
ne. Dare spazio alla “società della cura”65 significa accettare il rischio di dare spa-
zio all’informalità, al percorso della tutela attiva per riportare la costruzione delle 
regole entro lo spazio partecipato del sociale, inquadrando la pianificazione e la 
progettazione del territorio in primo luogo quale “pratica sociale che implica la 
messa a valore di forme diverse di conoscenza, la considerazione dell’agire come 
essenziale modalità di conoscenza, la mobilitazione sociale e il conflitto quali for-
me di apprendimento collettivo”66. Si tratta di “liberare il futuro dal presente astrat-
to del piano, di restituirlo alla scommessa delle strategie da un lato, e alla soggetti-
vità innovativa dei progetti dall’altro”67. Particolare attenzione deve essere data al-
lora alla discriminazione positiva nei confronti dei portatori e degli interpreti degli 
interessi deboli e non riconosciuti del territorio, interessi sociali, paesistici, ambien-
tali, culturali, per dar loro spazio e sostegno secondo il paradigma della cura68.  

 

Conclusioni 

La riflessione femminista sulla città è nata dall’esperienza di vivere in un am-
biente urbano che non corrisponde alle proprie esigenze e aspirazioni. Nel 1984 il 
collettivo di architette femministe Matrix di Londra scrive a questo proposito un 
libro dal titolo evocativo: Women and the man-made environment69. Il libro riflette 
sul fatto che l’intero processo di costruzione dello spazio urbano e dell’ambiente 
costruito era allora in mano agli uomini, dalla decisione di costruire, alla concezio-
ne del progetto, alla concertazione con gli attori locali (forti e meno forti), alla co-
struzione materiale.  

Nelle sue Memorie di una che c’era70, Marisa Rodano racconta degli incontri tra 
le componenti della commissione dell’UDI sul Piano regolatore di Roma. Dal rac-
conto emerge come già a partire dall’Università si insegnasse la distanza tra la pra-
tica progettuale, che si pretendeva tecnica e neutrale, e le esigenze della vita quoti-
diana. Queste donne, docenti universitarie e professioniste affermate, denunciavano 
la grande fatica che facevano nel produrre osservazioni tecniche partendo da un 

 
zare la differenza, in Luisa Rossi e Raffaella Rizzo (a cura di), Ricamare il mondo. Le donne e le car-
te geografiche, Società Geografica Italiana - Sa.pi Grafica, Roma 2008, pp. 121-143. 
65 Balbo, L’Europa: (forse) una società-con-cura, cit., p. 17. 
66 Angela Barbanente, Come allargare gli orizzonti di possibilità per il buon governo di territorio, in 
Anna Marson (a cura di), Urbanistica e pianificazione nella prospettiva territorialista, Quodlibet, 
Macerata 2020, p. 27. 
67 Luigi Mazza, Certezza e flessibilità: due modelli di piani urbanistici, in “Urbanistica”, 111, 1998, 
pp. 97-101, p. 101  
68 Giancarlo Paba, Luoghi comuni. La città come laboratorio di progetti collettivi, Franco Angeli, Mi-
lano 1998, p. 91. 
69 Matrix, Making space. Women and the man-made environment, Pluto Press, London 1984. 
70 Marisa Rodano, Memorie di una che c’era. Una storia dell’UDI, Il Saggiatore, Milano 2010. 
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punto di vista “da donne”71. È quanto denuncia anche Marta Lonzi riflettendo sulla 
pratica architettonica72. 

Guardare alla storia, al ricercare le genealogie del femminile ha oggi il valore 
fondante di una retro-innovazione necessaria, che aiuta le donne a “mettere al 
mondo il mondo”73, a ritrovare cioè un radicamento grazie al quale è possibile ri-
conoscere un modo altro di concepire il mondo, non solo inclusivo e aperto alle 
differenze, ma anche diverso da quello dicotomico pubblico/privato; un modo che, 
partendo dalle tante pratiche sociali dell’orizzonte del femminile, indica un canone 
dal quale appare possibile costruire nuove narrazioni, più giuste e solidali. Signifi-
ca anche darsi gli strumenti operativi per la realizzazione di spazi e infrastrutture 
della cura in grado di abilitare relazioni creative e autorganizzate, capaci di genera-
re risposte costruttive alle crisi della contemporaneità. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
71 “Avevo anche riunito, credo grazie all’aiuto dell’architetta Beata Barucci, un gruppo di donne lau-
reate in architettura: Vittoria Ghio Calzolari, Bianca Marchesano, moglie del regista Nanni Loy, Lisa 
Ronchi Torossi e altre. Le avevo cercate per chiedere loro un contributo ‘professionale’ sui servizi 
sociali o su come connotare ‘al femminile’ le proposte dell’UDI sul Piano regolatore di Roma. Non 
funzionava, erano disponibili, gentili, ma poco interessate. Il feeling scattò quando riuscii a farle par-
lare delle loro vite. Fu una vera scoperta: anche queste signore, colte, professionalmente capaci, che 
avevano scelto una Facoltà di élite, dove le donne erano poche e pioniere, non solo incontravano 
enormi ostacoli per affermarsi, ma soprattutto erano alle prese con la difficoltà di ‘conciliare’ – come 
si cominciava a dire allora – lavoro e famiglia”: ivi, p. 102. Dalle proposte di questa commissione 
nacque un ampio movimento che portò all’approvazione della Legge sugli standard urbanistici.  
72 Marta Lonzi, L’Architetto fuori di sé, Scritti di Rivolta Femminile, Milano; Ead. Autenticità e pro-
getto, Jaca Book, Milano 2006. 
73 Diotima, Mettere al mondo il mondo. Oggetto e oggettività alla luce della differenza sessuale, La 
Tartaruga, Roma 1990.  


