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Gaza è stata una fiorente capitale delle 
spezie. Ora non c’è né pane né sicurez-

za1 
di 

Lila Sharif* 

Per 4.000 anni, il distretto di Gaza è stato un fiorente e vivace borgo delle spe-
zie lungo la Via della Seta. Pepe, cannella, noce moscata e chiodi di garofano – le 
spezie che per secoli hanno mosso l’economia mondiale nel loro storico transito 
attraverso il Vecchio Mondo – passavano tutte per Gaza. Il distretto di Gaza, dove 
mio padre è nato e cresciuto, collegava la Somalia e il Corno d’Africa a Occidente 
lungo le rotte terrestri e marittime del Mediterraneo. Era un luogo in cui i pescatori 
vendevano il pesce fresco stipato nelle loro barche in mercati affollati e in cui le 
famiglie facevano il barbecue sulla fiamma viva lungo la costa, accanto a insalate 
di aneto e peperoncino. 

Questa capitale delle spezie, un tempo fiorente, è ora a malapena riconoscibile 
nella striscia desolata che viene volontariamente affamata, rasa al suolo, bruciata e 
blindata dall’esercito israeliano. 

Un’area molto più ampia della “striscia” desolata che costituisce oggi Gaza, il 
distretto di Gaza si è guadagnato la reputazione di luogo di peperoni e spezie. Oltre 
ai frutti di mare, la cucina di Gaza è caratterizzata da aneto ed erbe fresche, e Gaza 

 
1 L’articolo è apparso su “Truthout” il 20 novembre 2023 ed è qui proposto in traduzione italiana con 
il permesso di truthout.org. che ringraziamo, https://truthout.org/articles/gaza-used-to-be-a-thriving-
spice-capital-now-there-is-neither-bread-nor-safety/. Traduzione di Bruna Bianchi. 
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ha mantenuto a lungo la reputazione di paradiso delle spezie e dei pescatori tra i 
palestinesi della nostra terra e quelli della e della diaspora. Quando Anthony Bour-
dain si recò a Gaza con la scrittrice e giornalista gastronomica di Gaza Laila el-
Haddad nel 2013, i palestinesi si rallegrarono dell’opportunità di umanizzare la po-
polazione di Gaza tenuta in ostaggio da 16 anni. 

Ma l’esercito israeliano ha annientato il distretto un tempo fiorente, una metro-
poli vivace che è sopravvissuta ai più grandi imperi del mondo e che è stata un no-
do del commercio via terra e via mare fin dall’età del bronzo. Gaza, che ha resistito 
al dominio di egiziani, persiani, greci, romani, bizantini e ottomani, è il luogo di un 
incubo in divenire. 

 Da quando Israele ha iniziato la sua guerra genocida contro Gaza il mese scor-
so, ha sottratto cibo e acqua. Ciò significa che 2,3 milioni di persone a Gaza sono 
affamate e assetate mentre Israele continua a bombardare dal cielo la striscia di ter-
ra palestinese lunga 25 miglia e larga 5, in una campagna militare sostenuta dal de-
naro dei contribuenti statunitensi e dall’amministrazione Biden. Sulla costa orienta-
le del Mediterraneo, dove un tempo le navi caricavano curcuma, peperoncino e olio 
d’oliva, stazionano ora navi da guerra statunitensi, mentre Israele bombarda ospe-
dali colmi di neonati in incubatrice che non possono fuggire. 

Le famiglie di Gaza, da tempo costrette a dipendere dagli alimenti venduti da 
Israele e dagli aiuti umanitari, sono ora costrette a bere acqua non potabile prove-
niente dal Mar Mediterraneo o a raccogliere l’acqua dai rubinetti che perdono per 
distribuirla ai loro figli. Israele continua i suoi violenti raid contro i palestinesi nel-
la Striscia di Gaza e in Cisgiordania, con oltre 11.000 palestinesi uccisi in sei set-
timane, quasi la metà dei quali bambini e neonati. 

La distruzione di questa vibrante capitale delle spezie non è iniziata il mese 
scorso. Gaza è stata colonizzata dal 1948, occupata militarmente dal 1967 e asse-
diata dal 2006. Questo storico distretto delle spezie – che collegava l’Africa 
all’Europa – da oltre 15 anni deve ricorrere al contrabbando per salvia, cardamo-
mo, cumino, coriandolo e zenzero, oltre a cioccolato, carne fresca, semi e noci, 
canne da pesca, vitamine e olio per l’alimentazione animale, camomilla, uova fe-
condate e altri articoli vietati in nome della sicurezza dallo Stato di Israele. Quando 
Israele ammette articoli come il cioccolato, lo fa solo per le organizzazioni interna-
zionali e non per i palestinesi.  

In questi anni di assedio, gli abitanti di Gaza hanno dovuto importare anche co-
se che prima vedevano sempre nelle loro coste, come la cannella. Da molto tempo 
ormai, Gaza dipende da bottiglie di olio vegetale, barattoli di latte in polvere e ac-
qua forniti dalle organizzazioni umanitarie internazionali. Ora gli abitanti di Gaza 
vengono privati da Israele di cibo, carburante e acqua, mentre vengono concreta-
mente espropriati e costretti a fuggire da attacchi aerei e terrestri. 

L’attuale aggressione di Israele alla popolazione intrappolata a Gaza – che sotto 
i vincoli imposti dall’assedio era già stata descritta da molti come un campo di 
concentramento a cielo aperto – ha trasformato la bellezza e l’abbondanza di Gaza 
in uno spazio di scarsità e massacro. 

E nel frattempo, le persone che cercano di mettere insieme le loro vite in mezzo 
a questo genocidio hanno fame di pane. Il 4 novembre 2023 Israele ha distrutto l’ 
undicesimo panificio a Gaza e l’assedio totale di Israele su questa striscia di terra 
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stremata ha significato pance vuote per oltre 1 milione di bambini. Alcune madri in 
attesa non hanno potuto sentire i loro feti dall’inizio dei bombardamenti aerei, e 
con solo il 2% dei rifornimenti necessari consentiti dal 7 ottobre, la ricerca di pane 
è diventata più convulsa ogni giorno che passa. 

Quando i palestinesi di Gaza guardano il cielo, i loro occhi incontrano bombe e 
scie di sostanze chimiche esplosive che cadono sui loro giardini, chiese, moschee, 
case, scuole, ospedali, campi da gioco e corpi. Le famiglie scavano con le mani tra 
le macerie che un tempo erano le loro case alla ricerca di segni di vita dei loro cari, 
bombardati e sepolti intenzionalmente. Vedono i missili formare crateri sulla su-
perficie della terra. 

Molte persone fanno la fila all’alba per procurarsi il pane, soprattutto quando le 
scorte si riducono. Ma alcuni panifici non apriranno né stasera né domani perché 
non hanno carburante o elettricità, o per il timore che l’aroma del pane appena 
sfornato in tutta Gaza possa provocare un bombardamento aereo. Solo poche setti-
mane fa, la Rustom Bakery, nel sud di Gaza, offriva pizze appena sfornate, panini 
shawarma confezionati e involtini thailandesi, e aveva persino un servizio di con-
segna. Oggi circolano immagini di pane appena sfornato sparso tra rocce e rovine, 
coperto di sangue. 

Si cercano anche lenticchie o riso o latte in polvere o fagioli tra i crescenti crate-
ri di terra e macerie che poco prima contenevano segni di vita. Anche prima di que-
sto massacro espressamente genocida, l’80% della popolazione di Gaza era in con-
dizioni di insicurezza alimentare. Si mescola l’acqua bollita con razioni di latte in 
polvere per tentare di riprodurre il formaggio dei contadini, o jibna baladya. Que-
sta ingegnosità e creatività hanno reso il cibo di Gaza duttile, flessibile e duraturo, 
nonostante la dolorosa realtà di 2,2 milioni di persone che vivono nel campo di 
concentramento più grande e più densamente popolato della storia, il 100% delle 
quali è attualmente in condizioni di insicurezza alimentare e di vita. 

Il neuroantropologo John Allen ha sostenuto che il gusto, l’odore e la consisten-
za del cibo possono essere straordinariamente evocativi, riportando alla memoria 
non solo il cibo stesso, ma anche il luogo e l’ambiente. Ma che dire del sapore, 
dell’odore e della consistenza della fame? Della devastazione? Del genocidio? 

Il processo attivo di privazione, fame e omicidio di massa da parte di Israele ha 
reso impossibile cucinare l’aromatico qidra di Gaza – riso cucinato in un recipiente 
spesso con agnello o pollo speziato con noce moscata, pepe rosso macinato, can-
nella, cardamomo, pimento, pepe nero e curcuma (spezie che hanno fatto parte del-
la cultura e della tradizione alimentare di Gaza da generazioni). 

La campagna di genocidio e di fame di Israele ci impedisce di consumare i pasti 
che dovremmo consumare per celebrare i 2000 anni di storia di Gaza come luogo 
sacro palestinese, come il pesce fritto cucinato su un fuoco all’aperto accanto alla 
riva del Mediterraneo, da gustare con un’insalata di tahini, pane fresco e sottaceti. 

I colori dell’anguria si riflettono nella bandiera palestinese: rosso come i semi 
nella nostra terra, verde come il raccolto del prossimo anno, inshallah, e bianco e 
nero come la chiarezza della nostra verità. Sembra che abbiamo molto da imparare 
dai cocomeri di Gaza. Nelle calde estati della costa mediterranea meridionale di 
Gaza, la gente del posto arrostisce le angurie acerbe sulla fiamma, secondo la tradi-
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zione dei beduini palestinesi. Altri conservano l’anguria al fresco fino al tramonto, 
poi la aprono e la servono insieme a formaggio bianco salato e tè alla menta. 

Quando nel 1967 Israele vietò di esporre le bandiere palestinesi negli spazi 
pubblici, l’anguria la sostituì, per poi essere rafforzata dalle opere d’arte di artisti 
palestinesi come Khaled Hourani, che nel 2007 dipinse una fetta di anguria come 
parte del progetto Subjective Atlas of Palestine. I creatori di contenuti e i manife-
stanti rivendicano l’anguria come simbolo della fermezza palestinese. Artists 
Against Apartheid ha allestito una mostra dedicata all’anguria molto prima 
dell’inizio del genocidio di ottobre. 

Qual è la ricetta contro la fame? Qual è l’antidoto alla violenza, alla morte, alla 
privazione? 

Le angurie sono disponibili in 1.200 varietà, nessuna delle quali è geneticamen-
te modificata. La loro presenza è stata registrata per la prima volta nei pressi di Ga-
za 5.000 anni fa. Sono costituite per il 70% da polpa, per il 30% da scorza, per il 
92% da acqua e sono commestibili al 100%. Sono ricche di potassio, magnesio e 
vitamine A e C. Possono prevenire i danni alle cellule grazie al loro ricco contenu-
to di antiossidanti, tra cui la vitamina C. Possono migliorare la funzione cardiaca e 
proteggere dal cancro, dalle infiammazioni e dalle malattie croniche. Possono an-
che proteggere da malattie della pelle, cecità degenerativa, problemi muscolari e 
indigestione. L’anguria fornisce acqua in abbondanza, sostentamento per il corpo – 
pance piene e felici – e rifornimento per la collettività. 

Nel contesto del genocidio e della privazione, la nostra abbondanza è creata, o 
almeno immaginata, semplicemente come l’anguria cresce a Gaza. Nello spazio tra 
la vita e la morte incombente, i palestinesi di Gaza preparano il pane e la pizza riu-
tilizzando materiali industriali, accovacciandosi e rannicchiandosi davanti a un for-
no di fortuna e benedicendo le mani delle donne anziane che li preparano. I bambi-
ni bevono l’acqua piovana, con la bocca aperta rivolta al cielo, ed esprimono grati-
tudine per la loro sete placata anche se temporaneamente. 

Le qualità rigenerative dell’anguria e la sua onnipresenza nei media palestinesi 
ci ricordano che c’è qualcosa di ardente, forte che nasce da questa terra e che si 
manifesta in un legame non detto e in una promessa – tra una patria, i suoi antenati 
e le sue famiglie, le case e i raccolti, i corpi e l’acqua. 

 
 
 
 

 


