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Libri ebraici e altri Libri in fuga, da 
Zagabria a Nonantola 

di 

Eleonora Cussini  

Continuare a studiare nonostante un’esistenza precaria e in fuga dalla Germania 
nazista. Questa l’idea che animava il progetto educativo di Josef Indig il giovane 
madrich o “guida” del movimento giovanile Hashomer Hatzair quando, dopo il 
mese di marzo 1941 Recha Freier la fondatrice della Jugend-Alijah − o “Aliya gio-
vanile”, l’organizzazione che salvò migliaia di giovani ebrei tedeschi e austriaci fa-
cendoli emigrare nella Palestina mandataria − prima di partire da Zagabria con un 
gruppo di giovani esuli gli affidò una quarantina di altri ragazzi e ragazze. Già a 
Zagabria nell’estate del 1940 Recha Freier impartiva lezioni di ebraico moderno, o 
ivrit, per riempire le lunghe giornate dei ragazzi con momenti di studio, intesi an-
che a fornire loro strumenti per la loro vita futura in Palestina. A luglio 1941, qual-
che mese dopo la partenza della Freier e dopo l’invasione tedesca Indig, preoccu-
pato per le nuove restrizioni imposte agli ebrei, con l’aiuto di altri adulti, trasferì i 
ragazzi nel castello di caccia di Lesno Brdo, in Slovenia, all’epoca sotto il controllo 
italiano. A luglio 1942, quando la situazione divenne difficile a causa degli scontri 
tra i partigiani e l’esercito italiano, Indig e i suoi partirono in treno per Modena 
muniti di lasciapassare del governo italiano e si stabilirono a Nonantola, in una re-
sidenza signorile di campagna disabitata da tempo, Villa Emma, affittata per loro 
dalla Delasem con il sostegno finanziario di Nathan Schwalb, direttore dell’ufficio 
di Ginevra del movimento Hechalutz della World Zionist Organization e di Ri-
chard Lichtheim, rappresentante della stessa organizzazione alla Lega delle Nazio-
ni di Ginevra1. A Nonantola ad aprile 1943 giunsero altri trenta bambini e ragazzi 
ebrei provenienti da Spalato e Sarajevo, con i loro accompagnatori adulti. 
All’arrivo dei profughi, sia il castello di Lesno Brdo che Villa Emma, erano resi-
denze in disuso, prive di acqua corrente e riscaldamento, con poco o nessun mobi-
lio. Per prima cosa Indig e i suoi dovettero occuparsi delle necessità contingenti per 
rendere vivibili entrambi i luoghi e organizzare la gestione della comunità. Solo 

 
1 La Delegazione per l’assistenza degli emigranti ebrei fu un’organizzazione fondata nel 1939 
dall’Unione delle Comunità israelitiche italiane e diretta da Lelio Vittorio Valobra, già vicepresidente 
dell’Unione. Riceveva sostegno economico dall’American Joint Distribution Committee e da altri 
benefattori e redistribuiva gli aiuti ai propri assistiti. Nell’autunno del 1942, a causa dei bombarda-
menti su Genova, trasferì il proprio ufficio e il magazzino a Villa Emma e di lì continuò ad operare 
con la collaborazione di alcuni dei ragazzi più grandi, che rispondevano alle lettere di richieste e pre-
paravano i pacchi da spedire ai profughi ebrei in transito in varie località italiane. 
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successivamente fu possibile predisporre una scuola per riportare i ragazzi ad una 
routine quotidiana che comprendesse momenti di studio, di lavoro e di svago. Indig 
e gli altri adulti che si occupavano dei ragazzi, tra questi Helene Barkic e il concer-
tista di origine russa Boris Jochvedsohn esule da Berlino, pur se dotati di grande 
entusiasmo avevano pochissimi mezzi a disposizione e quasi nessuna esperienza 
didattica. Sia per la scuola che per lo svago attraverso la lettura o la messa in scena 
di piccole rappresentazioni teatrali erano necessari dei libri. Come si legge nelle 
memorie di Indig pubblicate in Israele nel 1983 (e in edizione italiana nel 2006, 
Anni in fuga, Firenze, Giunti) i libri provenivano da biblioteche pubbliche jugosla-
ve e, in qualche caso, non furono restituiti ma portati a Nonantola. Altri furono ac-
quistati o donati da Schwalb, che li spediva da Ginevra. Alcuni infine furono donati 
dalla Delasem quando il gruppo si trovava a Nonantola, o facevano parte dei beni 
che la Delasem trasferì a Villa Emma nel 1942. Quali fossero almeno alcuni dei te-
sti di studio utilizzati dai ragazzi a Lesno Brdo, poi a Nonantola e alcuni dei ro-
manzi, lo mostra il fortunato ritrovamento di una piccola parte della biblioteca la-
sciata a Nonantola al momento dell’abbandono della villa dopo l’8 settembre 1943 
e la fuga in Svizzera ad ottobre dello stesso anno. A quei libri ritrovati, novantasei 
volumi prelevati dalla villa nel 1943, o forse nel dopoguerra da due ragazzi del 
luogo, Renato e Ermes Borsari con il benestare di don Arrigo Beccari, sacerdote e 
amico dei rifugiati ebrei, è stato dedicato un convegno tenutosi a Nonantola nel 
2019. Il volume Libri in fuga. Leggere e studiare mentre il mondo brucia. Europa, 
Italia 1939-1945, a cura di Chiara Conterno e Elena Pirazzoli, il Mulino, Bologna 
2024, che raccoglie quattordici saggi sui libri ritrovati e sullo studio in tempo di 
fuga e guerra con introduzione e appendice, è stato presentato a Ca’ Foscari il 21 
febbraio 2025 nel quadro delle iniziative per il Giorno della Memoria 2025 curate 
da Sara De Vido, Delegata della Rettrice per il Giorno della Memoria e per il Gior-
no del Ricordo.  
    Il contesto storico della vicenda è quello della fuga dalla persecuzione di un 
gruppo di giovani ebrei tedeschi, austriaci e infine, jugoslavi, che tra il 1938 e il 
1942 lasciarono il proprio paese con l’obiettivo di raggiungere la Palestina manda-
taria, quasi tutti ormai ignari della sorte dei propri genitori e affidati ad associazioni 
quali l’Aliya giovanile di Recha Freier. In alcuni casi come per il gruppo che diver-
rà noto come i ‘Ragazzi di Villa Emma’, l’arrivo e la permanenza in Italia costituì 
una variazione obbligata al piano originale che prevedeva la partenza per la Pale-
stina, in treno, da Zagabria2. Nonostante all’epoca il governo fascista italiano at-
tuasse una politica di respingimento, fu consentito l’ingresso in Italia a questo e ad 
altri gruppi di profughi provenienti dalla Jugoslavia. Com’è noto anche in Italia nel 
1938 erano state promulgate le leggi antiebraiche che prevedevano altresì 
l’espulsione degli ebrei stranieri. Con l’entrata in guerra nel 1940 entrò in vigore 
l’internamento degli ebrei stranieri residenti in Italia in campi creati allo scopo al 

 
2 La storia dei Ragazzi di Villa Emma è una storia di salvezza, a parte Salomon Papo, unico tra i ra-
gazzi deportato e ucciso ad Auschwitz, che non partì da Nonantola con il gruppo perché ricoverato da 
tempo al sanatorio di Gaiato (Mo). Di lì fu prelevato ad aprile 1944, deportato e ucciso ad Auschwitz. 
Tutti gli altri: chi insieme a Indig attraverso la fuga e un periodo di permanenza in Svizzera e poi dal 
1945 in Palestina, alcuni dei ragazzi più grandi, dopo l’8 settembre passarono la Linea Gotica e rag-
giunsero il centro-sud Italia. 
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centro e al sud, ad esempio a Ferramonti di Tarsia, in Calabria da dove giunse a 
Villa Emma Hersz Naftali Schuldenfrei, un internato polacco, chiamato a tenere un 
laboratorio di falegnameria per i ragazzi. In Italia era attiva, inoltre la misura 
dell’internamento libero, che prevedeva la residenza coatta e la firma quotidiana 
presso le autorità del luogo. In questo quadro politico si inserisce l’arrivo in Italia, 
con l’autorizzazione del Ministero dell’Interno fascista, del primo e del secondo 
gruppo dei ragazzi con i loro accompagnatori, nessuno dei quali tuttavia fu mai 
soggetto al regime di internamento.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
    I novantasei libri che appartenevano alla biblioteca dei Ragazzi di Villa Emma 
furono ritrovati all’interno di due casse in una cantina di Modena di proprietà di 
Onelia Borsari, sorella di Renato e Ermes e il timbro a inchiostro con la dicitura 
“Delasem” stampigliato su alcuni di essi, permise a Mirco e Janette Neri, eredi di 
Onelia, di ricollegare i libri alla vicenda di Villa Emma. Nel 2004 questo segmento 
casuale della biblioteca originaria, frutto della scelta operata dai fratelli Borsari 
quando prelevarono i libri dalla villa, fu donato alla Fondazione Villa Emma di 
Nonantola. I libri superstiti dell’ampia biblioteca un tempo riunita a Villa Emma 
sono settantasei volumi in tedesco, sei in inglese, otto tra grammatiche e dizionari e 
tre libri di preghiera in ebraico. Il nucleo principale è costituito da romanzi in lin-
gua tedesca, poiché la maggioranza dei ragazzi era germanofona. Tra questi si tro-
vano alcuni esempi di classici della letteratura tradotti in tedesco, quali il Don Chi-
sciotte di Miguel Cervantes, un’opera di Rabindranath Tagore, Il giardiniere. Tra i 
classici in lingua tedesca, per citare solo qualche titolo, I Buddenbrook di Thomas 
Mann, Amok e Erasmo da Rotterdam di Stefan Zweig, La tenda nera di Alfred 
Döblin. Sei sono inoltre i libri in inglese recuperati dai fratelli Borsari, raccolte di 
racconti e saggi. Tra questi, la biografia del 1924 di Mary Charlotte Carmichael 
Stopes, accademica inglese di paleobotanica, autrice a tratti controversa e attivista 
per i diritti delle donne e sul fronte di temi quali il controllo delle nascite. Tra gli 
altri testi la traduzione inglese del romanzo Pepita Jimenez del diplomatico spagno-
lo Juan Valera, una copia della prima edizione inglese del 1891 e la biografia ro-
manzata di Masaniello del 1913 di Mary Hay, l’aristocratica scozzese Agnes Blan-
che Marie Hay-Drummond, in seguito baronessa von Hindenburgh. 

Tra i libri molto probabilmente usati per le lezioni e lo studio, alcuni dizionari 
tascabili: di francese-tedesco di Friedrich Köhler (Lipsia 1879), inglese-tedesco di 
Hermann Lindemann (Berlino 1911) e italiano-tedesco di Henriette Michaelis 
(Lipsia 1920). Si segnalano inoltre due grammatiche di ebraico moderno, esemplari 
del celebre e fortunato manuale pubblicato per la prima volta nel 1914 da Moses 
Rath, utilizzato anche da Kafka per il suo studio dell’ebraico da autodidatta e pre-
sente nella biblioteca dei ragazzi sia nell’edizione tedesca del 1920, che nella tra-
duzione inglese del 19213. L’edizione tedesca reca scritto a matita il nome di Sonja 
Borus, una delle ragazze di Villa Emma, che molto probabilmente utilizzò il testo 
durante le lezioni che seguiva con grande impegno, come si legge nel suo diario, in 

 
3 Per una disamina completa dei libri ebraici e sullo studio dell’ebraico, Eleonora Cussini, I libri 
ebraici ritrovati della biblioteca dei ‘Ragazzi di Villa Emma’, pp. 277-299; Eadem, Studiare l’ebraico 
a Villa Emma, pp. 303-327, contenuti in Libri in fuga. Leggere e studiare mentre il mondo brucia, a 
cura di Chiara Conterno e Eleonora Pirazzoli, Il Mulino, Bologna 2024. 
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cui cita anche la lettura di romanzi in tedesco, quale fondamentale momento di 
svago (Diario di Sonja. Fuga e aliyah di un’adolescente berlinese, 1941-1946, a 
cura di Klaus Voigt, Bologna, Il Mulino 2018). È inoltre possibile che si debbano a 
lei e ad altri ragazzi le sottolineature a matita e alcuni appunti presenti su entrambi 
i testi. Tra gli altri libri forse utilizzati a fine didattico, un’edizione del 1905 di un 
testo di storia ebraica a firma del celebre semitista tedesco Moritz Abraham Levy, 
pubblicato per la prima volta nel 1862 e adottato nelle scuole ebraiche tedesche. È 
probabile che la monografia di Simon Dubnow, Breve storia di Israele, pubblicata 
nel 1941 in traduzione italiana, sia stata donata dalla Delasem al gruppo (o sia 
giunta a Villa Emma quando la Delasem vi trasferì il proprio ufficio e il magazzino 
nell’autunno del 1942) e mai effettivamente utilizzata per il progetto didattico per-
ché in italiano e quindi di difficile comprensione per la maggior parte dei ragazzi. 
Nello specifico, grazie ad un documento conservato presso l’Archivio storico del 
Comune di Nonantola (Faldone 1, Fondo Klaus Voigt, Comunità ebraica di Mode-
na) sappiamo che il testo in questione fu acquistato in grandi numeri presso 
l’editore Ascarelli da parte delle sezioni femminili della Delasem al fine di genera-
re un piccolo profitto da devolvere a beneficio delle sezioni femminili delle comu-
nità israelitiche o donato ai propri assistiti. É molto probabile che i due libri in 
ebraico che raccolgono le preghiere per il Giorno dell’espiazione, Yom Kippur e 
per il capodanno ebraico, Rosh ha-Shanah, pubblicati dall’editore livornese Salo-
mone Belforte nel 1936 e nel 1939, giunsero grazie al dono degli amici della co-
munità ebraica di Firenze, o tramite la Delasem che, oltre ad un sostegno economi-
co e generi di prima necessità, forniva ai propri assistiti anche testi sacri e il neces-
sario per la celebrazione delle festività religiose. La questione della preghiera costi-
tuì il motivo principale della frattura tra Indig e i rappresentanti della Delasem. A 
seguito del trasferimento della Delasem a Villa Emma nel 1942, fu imposto un di-
rettore italiano, Umberto Jacchia coadiuvato da un altro funzionario della Delasem, 
Berl Grosser e ciò provocò un forte scontro con Indig e malumori tra i ragazzi a 
causa delle ingerenze e di nuove regole. La nuova scansione delle giornate, con 
momenti di preghiera imposti tra gli impegni quotidiani, non piacque né ai ragazzi 
né a Indig che mal accettavano questa e altre ingerenze della Delasem. Le perples-
sità di Indig nascevano dal tentativo della Delasem di imporre un formalismo reli-
gioso che cozzava con il suo approccio educativo4. In ogni caso, sia Indig che i ra-
gazzi sia a Lesno Brdo che a Nonantola mantennero la propria identità ebraica, in 
cui la celebrazione delle grandi feste e dello shabbat costituivano un momento im-
portante, come pure la dimensione della preghiera e della religiosità personale. Al-
cuni dei ragazzi, tra questi Sonja Borus provenivano da famiglie ortodosse di stret-

 
4 Dopo l’estate del 1943 Jacchia non fece ritorno a Villa Emma e si unì alle formazioni partigiane nel 
genovese. Indig e i suoi affrontarono l’emergenza dell’8 settembre e la fuga da Nonantola. Con 
l’aiuto del medico Giuseppe Moreali e di don Arrigo Beccari, Giusti tra le Nazioni (Yad Vashem, 
1964) e Medaglie d’oro al merito civile (Presidenza della Repubblica italiana, 2023) e con la guida 
fondamentale di Goffredo Pacifici, un impiegato della Delasem rimasto a Nonantola, il gruppo riuscì 
a passare in Svizzera dove trovò accoglienza grazie alle garanzie fornite da Schwalb e Lichtheim. Pa-
cifici, rimasto in Italia per aiutare altri ebrei italiani in fuga, fu arrestato a Ponte Tresa a dicembre 
1943, tradotto a Fossoli nell’agosto del 1944 e deportato ad Auschwitz dove fu probabilmente ucciso 
all’arrivo. La stessa sorte toccò ad uno dei ragazzi, Salomon Papo. 
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ta osservanza religiosa. Altri, come Jakob Goldberg e Manfred Korenstein divenne-
ro bar mitzvah o “figlio del precetto”, ossia raggiunsero la maggiorità religiosa 
proprio a Villa Emma, con una cerimonia officiata in un locale della villa dal rab-
bino di Modena. Con l’arrivo dell’ultimo gruppo dalla Jugoslavia giunse a Villa 
Emma anche un rabbino che aveva il compito di insegnare l’ebraico biblico ai ra-
gazzi.5 Un esempio della religiosità individuale dei ragazzi è dato da un libriccino 
di preghiere quotidiane, un siddur, donato ad un ragazzo tedesco – il cui nome però 
non è tra quelli dei ragazzi del gruppo – in occasione del suo bar mitzvah e giunto 
alla biblioteca di Villa Emma attraverso un percorso di fuga dalla Germania a No-
nantola impossibile da ricostruire. 
     Non tutti i libri in fuga furono effettivamente utilizzati dai ragazzi. Senza dub-
bio molti dei romanzi ritrovati furono letti dai ragazzi e dagli adulti e altri libri, og-
gi perduti, furono usati come materiale di studio in classe. Solo in alcuni rari casi 
troviamo segni quali una firma, o sottolineature che rimandano tangibilmente a 
quel progetto educativo in cui, tra le varie materie, anche lo studio dell’ebraico co-
stituiva un momento importante nel difficile percorso di costruzione del proprio fu-
turo che i ragazzi e i loro educatori intrapresero insieme durante gli anni della fuga. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
5 Joškos Kinder. Flucht und Alija durch Europa 1940-1943, Josef Indigs Bericht, Das Arsenal Verlag, 
Berlin 2006, p. 222: “Nessuno sapeva bene per quali vie si fosse unito al gruppo dei ragazzi di Spala-
to. Probabilmente era stato raccomandato dal suo insegnante, uno stimato rabbino italiano di Geno-
va”. 
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