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2025.   

 
Rileggendo gli scritti di Rosa Luxemburg, le sue riflessioni sulla guerra, la cor-

sa agli armamenti e il rischio di distruzione dell’intero pianeta e di tutte le forme di 
vita che lo abitano, è impossibile non sentirle risuonare anche oggi, a distanza di 
oltre un secolo dalla morte della rivoluzionaria polacca, uccisa a Berlino nel 1919. 
Fu così negli anni Ottanta del secolo scorso, quando Rosa Luxemburg divenne un 
simbolo della lotta contro il nucleare, in Germania e non solo. O, più recentemente, 
nelle battaglie contro i cambiamenti climatici. Rosa Luxemburg sembra continua-
mente rinascere. È quanto scrisse di lei Rossana Rossanda, nella prefazione 
all’edizione italiana del volume di Paul Frölich: il destino di Rosa Luxemburg è lo 
stesso di tutte le grandi figure ispiratrici della nostra storia, cioè, essere continua-
mente “ritrovate in modo vivente”1.  

È così che ritroviamo il pensiero della rivoluzionaria polacca anche nella recen-
te raccolta di suoi scritti dal titolo Nuvole, uccelli e lacrime umane. Lettere su natu-
ra e rivoluzione. In questa antologia, curata da Caterina Zamboni Russia, ritrovia-
mo tutta la lucidità di un pensiero forte, lucidamente esposto e riccamente articola-
to intorno a questi due grandi temi, entrambi cruciali nella teoria e nella pratica di 
Rosa Luxemburg: natura e rivoluzione. E l’accostamento non può stupire, dal mo-
mento che la vicinanza di Luxemburg alla natura e a tutte le forme del vivente è 
ormai ampiamente testimoniata, oltre che dai suoi stessi scritti, anche dalla rilettura 
del suo pensiero da parte dell’ecofemminismo. In particolare, la denuncia di Rosa 
Luxemburg dell’intima connessione tra sfruttamento capitalista e distruzione am-
bientale è stata fonte di ispirazione per molte autrici ecofemministe.  

La denuncia del militarismo e l’impegno in favore della pace risultano stretta-
mente interconnessi nel pensiero luxemburghiano, e ritroviamo questo aspetto so-
prattutto nelle lettere scritte dal carcere a partire dal 1915, mentre fuori infuriava 
quella guerra sulla cui insensatezza e pericolosità Luxemburg aveva provato inu-
tilmente a scuotere le coscienze, dopo aver teorizzato il militarismo come sfera di 
accumulazione per il capitale nella sua opera più importante, L’accumulazione del 
capitale. Contributo alla spiegazione economica dell’imperialismo, terminata di 
scrivere nel dicembre del 1912. Il 18 febbraio del 1915, Rosa Luxemburg venne 
rinchiusa nella prigione femminile di Barnimstrasse, dove rimase fino al 18 feb-
braio dell’anno successivo. Subito dopo la scarcerazione, venne nuovamente arre-
stata e condotta a Barnimstrasse, in seguito nella fortezza di Wronke e, infine, a 
Breslau. Rilasciata insieme ad altri prigionieri politici nell’autunno del 1918, in-
sieme a Karl Liebknecht assunse la guida della Lega di Spartaco. Entrambi arrestati 
all’inizio del 1919, vennero uccisi poco dopo dai Freikorps.  

“Io mi sento a casa mia in tutto il mondo, ovunque vi siano nuvole, uccelli e la-
crime umane”, scriveva Luxemburg in una lettera del 16 febbraio 1917. Il volume 
curato da Zamboni Russia riprende il titolo proprio da quella lettera scritta 
all’amica Mathilde Wurm, politica tedesca tra le fondatrici dell’USPD e attiva nel 

 
1 Rossana Rossanda, Prefazione a Paul Frölich, Rosa Luxemburg, Rizzoli, Milano 1987, p. 6. 
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movimento delle donne socialdemocratiche. L’antologia propone un ampio florile-
gio di lettere di Rosa Luxemburg, pubblicate in una nuova traduzione della curatri-
ce, che così scrive nella sua introduzione Breviario per rimanere un essere umano: 
“Nelle sue lettere dalla prigione emergono la ricchezza e la profondità di un pensie-
ro capace di volgersi oltre al sé, oltre alle sventure private, verso la realtà del vivere 
nel mondo, con le sue storture e le sue meraviglie” (p. 9). Prosegue sempre Zam-
boni Russia: 

Sentirsi a casa nel mondo, nella natura, con le sue storture e le sue bellezze, significa per Rosa 
Luxemburg saper vivere e conoscere la condizione dell’uomo, rapportandosi intimamente con 
essa. È in una reciprocità di sguardi, in un’intimità più profonda di quella provata verso i 
compagni di partito che l’intellettuale incontra nella natura che la circonda un antidoto e al 
contempo un’alleata, cogliendo tutta l’ingenuità di un’umanità che si pretende fulcro e centro 
del mondo, incapace di notare le molte facce che compongono il reale naturale (p. 10). 

Anche il titolo scelto per l’introduzione è ripreso da una lettera di Luxemburg 
scritta il 28 dicembre del 1918, mentre è rinchiusa nel carcere di Wronke.  

[…] Allora fai in modo di rimanere un essere umano. Essere umani è la cosa più importante 
di tutte. E questo significa: essere fermi e lucidi e allegri, allegri nonostante tutto e tutti, per-
ché piangere è compito della debolezza. Essere umani significa gettare con gioia e per intero 
la propria vita sulla “bilancia del destino”, se necessario, ma allo stesso tempo rallegrarsi di 
ogni giorno luminoso e di ogni bella nuvola, oh, non so come scrivere ricette su come rimane-
re un essere umano, so solo come esserlo, e tu lo hai sempre saputo quando camminavamo in-
sieme per qualche ora nei campi di Südende e il rosso chiarore della sera si stendeva sul gra-
no. Il mondo è così bello nonostante tutto l’orrore e sarebbe ancora più bello se non ci fossero 
debolezze e vigliaccheria (p. 124). 

La lettera è indirizzata sempre a Mathilde Wurm. Oltre alle lettere per lei, 
l’antologia Nuvole, uccelli e lacrime umane. Lettere su natura e rivoluzione racco-
glie, senza seguire un ordine cronologico, missive indirizzate a Sophie Sonja Lie-
bknecht, Hans Diefenbach, Emanuel Wurm, Marta Rosenbaum, Gertrud Zlottko, 
Mathilde Jacob, Karl e Luise Kautsky. Con Karl Kautsky e tutta la corrente revi-
sionista del partito, Rosa Luxemburg entrò, come noto, in accesa polemica, mentre 
rimase fino alla fine amica di Luise Kautsky, militante socialdemocratica e moglie 
di Karl. Sarà Luise a curare nel 1923 l’edizione tedesca delle lettere dell’amica. In 
una lettera non datata scritta da Hessenwinkel per Luise, Rosa le racconta con iro-
nia delle passeggiate in compagnia di “un quadrupede tosato come un leone”: 

Ogni giorno – e per diverse ore (mi alzo alle…6! Karl, non cada dalla sedia) – faccio escur-
sioni in compagnia di un quadrupede tosato come un leone, che porta il nome di “pezzente” 
(les beaux esprits se rencontrent) e che ogni mattina viene a salutarmi, abbaiando gioioso 
quando andiamo a passeggio “noi due”. Tutti notano meravigliati che sta diventando via via 
più intelligente dal momento in cui ha iniziato la sua relazione spirituale con me – e a tale 
scopo non devo nemmeno utilizzare l’articolo finale del Vorwärts a scopi educativi, come 
faccio con la mia meravigliosa Mimì (p. 197). 

Anche gli animali, insieme alle piante, fanno parte di quel mondo vivente a cui 
Rosa Luxemburg si sente così profondamente e intimamente legata. Il mondo di 
Luxemburg è popolato da una miriade di creature che insieme a lei respirano il re-
spiro del mondo. Leggiamo dall’introduzione: 

Lontano dai congressi, dalle agitazioni e dalle proteste in piazza, la rivoluzionaria polacca si 
racconta accompagnata da una ridda di animali e piante, una moltitudine di vespe, cincialle-
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gre, bombi, bufali, fiori di campo e alberi di acacia. Emblemi di fragilità e bellezza, di auto-
nomia e sofferenza, capaci di muovere un moto di compassione e di affetto, gli animali che 
popolano le sue corrispondenze restituiscono la riflessione di una delle più grandi pensatrici 
del secolo scorso e insieme un’esperienza calata nella vicenda umana, nella quotidianità del 
vivere, nonostante gli anni trascorsi in carcere e il tempo della guerra (p. 9). 

Scrive così Rosa Luxemburg in una lettera da Wronke. È il 16 aprile 1917: 
Una cinciallegra, con cui sono particolarmente amica, spesso passeggia con me e fa così: io 
cammino sempre sui due lati del giardino, lungo i muri, ma la cincia salta accanto a me da un 
cespuglio all’altro, avanti e indietro. Non è carino? Nessuna delle due teme il maltempo e ab-
biamo già fatto la nostra passeggiata quotidiana sotto la neve. Oggi l’uccellino sembrava così 
arruffato, bagnato, tutto malridotto, proprio come me, ma stavamo entrambi così bene (p. 93). 

In un’altra lettera, del 30 marzo 1917, scrive sempre da Wronke ad Hans 
Diefenbach, medico di Stoccarda e suo intimo amico: 

Mi sento come un bombo congelato; ha mai trovato in giardino, nelle prime mattine gelide 
d’autunno, un bombo così, completamente rigido, come morto, sdraiato sulla schiena 
nell’erba, con le zampette ritirate e il pellicciotto coperto di brina? Solo quando il sole lo ri-
scalda per bene, le zampette iniziano lentamente a muoversi e a stirarsi, poi il corpicino si gira 
e finalmente si solleva pesantemente in aria con un ronzio (p. 88). 

Passaggi pieni di compassione, di meraviglia, ma anche di rabbia per 
l’insensatezza di una distruzione che nella guerra aveva trovato il suo punto più 
oscuro. Una guerra contro cui Luxemburg si era battuta fino all’ultimo, fino al 
momento dell’arresto, continuando anche dopo. Nel 1913 pronunciò il famoso di-
scorso ai lavoratori tedeschi, esortandoli a non imbracciare le armi contro i fratelli 
inglesi e francesi. Anche dopo lo scoppio del conflitto, anche dalle carceri in cui 
passerà gli ultimi anni della sua vita, continuerà a denunciare le condizioni dei sol-
dati al fronte, le radici economiche della guerra, i complessi intrecci di potere e in-
teressi. Tutto ciò lontano dalla “facilità di un ottimismo innato” (p. 12), bensì coe-
rente con una difesa della vita che consapevolmente resta lontana da coloro “che 
guardano la vita con l’indifferenza obbligata dall’ottusità politica” (p. 12), per 
guardare invece consapevolmente al mondo con uno sguardo più ampio. Svilup-
pando, conclude Zamboni Russia, “un sentimento politico della natura” (p. 14). E 
tutto ciò senza mai smettere di “annaffiare le mie piante davanti alla finestra” (p. 
99), offrire riparo a una coccinella o commuoversi davanti a un bue frustato a san-
gue nel cortile del carcere. Questo sguardo capace di cogliere “la totalità della vita 
e delle sue forme” (p. 47) lo ritroviamo nelle numerose lettere raccolte in questa 
antologia e che, lette tutte insieme, ci aiutano a ritrovare ancora una volta Rosa Lu-
xemburg “in modo vivente”. E oggi più urgente che mai.  

 
Francesca Casafina  

 


