Deportate, esuls,

DEP e " ¢
Rivista telematica di studi sulla

memoria femminile

Isabella Adinolfi, Giorgio Brianese, Il paradiso sulla terra. La religione di
Dostoevskij e Tolstoj, 11 Melangolo, Genova 2024, pp. 200.

In questo tempo in cui gli uomini sembrano divenuti incapaci di riconoscersi
I’un P’altro come esseri umani e di prendersi cura della terra che abitano; in questo
frangente difficile in cui i conflitti imperversano, la natura soffre e “I’attesa di cid
che verra” — come scriveva Simone Weil — non & piu speranza, ma angoscia™', &
uscito un libro che ci racconta di un altro mondo possibile.

Esiste un Paradiso? Si domanda 1’anima alle prese con la sofferenza e le diffi-
colta quotidiane del vivere. Esiste un luogo in cui 'uomo, libero dall’ombra della
gravita, puo aprirsi alla gioia? Nel Paradiso sulla terra. La religione di Dostoevskij
e Tolstoj, Isabella Adinolfi e Giorgio Brianese muovono proprio da questi interro-
gativi, esplorandoli a partire dalle opere di due grandi autori russi la cui vita e pro-
duzione letteraria sono state tutte tese alla ricerca di un orizzonte di senso che po-
tesse trascendere il peccato, la morte, il dolore innocente e illuminare con la sua lu-
ce D’esistenza fragile degli uomini e del mondo. Pur percorrendo strade autonome, i
due studiosi rilevano come negli scritti di Dostoevskij e di Tolstoj — ma anche nelle
loro vite — sia possibile rintracciare una comune religiosita, ovvero una speranza
capace di sopravvivere agli abissi dell’inquietudine, un desiderio di bene che anco-
ra alberga nel cuore dell’uomo, la fiducia in un senso piu alto che possa sostanziare
la contingenza effimera dell’esistenza. Nella Prefazione, Adinolfi chiarisce da su-
bito che questo paradiso pud assumere diverse forme; esso pud configurarsi come
“sogno estetizzante, come reminiscenza di un passato lontano o promessa di un fu-
turo da venire™?, ma in tutti questi casi si ha appunto a che fare soltanto con un so-
gno, con ’illusione di un altrove inattuale, remoto, impossibile. La scommessa piu
grande di Dostoevskij e Tolstoj ¢ invece quella di portare il paradiso sulla terra, nel
qui e ora, tra gli uomini, la dove ogni cosa sembra incalzata dalla voragine del nul-
la. Resistendo alla corrente della storia che con le sue forze incombe sull’esistenza
¢ la rimette al dominio del negativo, I’'uomo puo preparare in sé stesso il Regno di
Dio, farne esperienza nella propria interiorita, praticare giorno dopo giorno la reli-
gione dell’amore e avere cura del mondo. Dunque, non si tratta piu di rinviare a un
altro tempo e a un altro luogo qualcosa che ¢ invece gia possibile adesso, bensi di
riconoscere in sé stessi tutto cio di cui si ha bisogno, coltivando la parte migliore di
sé e impegnandosi a superare tutte quelle istanze egoiche che allontanano dalla via
della gioia e della condivisione. In questa tensione infinita, nel costante tentativo di
approdare alla pienezza del proprio essere, si cela il vero senso del paradiso.
L’incanto non risiede nel raggiungimento di una meta, nel possesso di chissa quale
terra promessa, ma nella capacita di credere che una terra promessa esista, non ab-

! Simone Weil, Riflessioni sulle cause della liberta e dell’oppressione sociale, a cura di Giancarlo
Gaeta, Adelphi, Milano 1983, p. 12.

2 Isabella Adinolfi e Giorgio Brianese, Il Paradiso sulla terra. La religione di Dostoevskij e Tolstoj, 11
Melangolo, Avegno (GE) 2024, p. 14.
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bandonando mai la speranza che ci sia qualcosa di grande a cui anelare e vivendo
secondo le regole di questa grandezza. Il paradiso sta dunque tutto racchiuso in uno
sforzo quotidiano di ascesa verso altezze che forse non si raggiungeranno mai, ma
che tuttavia, in qualche modo, sono gia qui: ispirando pensieri e azioni, offrendo
una via da percorrere, esercitando, come il motore immobile aristotelico, una forza
di attrazione tale da trarre a s¢ I’'uomo e imprimere alla sua vita una direzione.
D’altro canto, come sosteneva Maria Zambrano, I’essere umano non appartiene
soltanto a questo mondo e “solo gli astri lontani, puri, gli forniranno, fin tanto che
rimangono inaccessibili alla sua colonizzazione, I’'immagine reale” della sua tra-
scendenza’.

Se ad accomunare i due giganti della letteratura russa e a conferire alle loro ope-
re una tensione spirituale profondissima ¢ questa continua ricerca di elevazione, ¢
altrettanto vero — osserva Adinolfi — che essa assume nei due autori forme differen-
ti: nel caso di Tolstoj si tratta di un “perfezionamento morale” a cui 'uvomo puo
pervenire autonomamente conducendo un duro lavoro sull’io, mentre nel caso di
Dostoevskij di “una rigenerazione spirituale” che 1’individuo pud conquistare sol-
tanto con I’aiuto di Dio. Da una parte 1’'uomo si trova da solo di fronte al suo idea-
le, dall’altra — nonostante gli sia comunque richiesto un impegno etico — deve ri-
mettersi all’intervento superiore della grazia. Ma, se diversa ¢ la scelta di come
raccontare il superamento del nichilismo e diverso il percorso umano per giungere
alla salvezza, comune ¢ invece 1’aspirazione che li guida e li spinge a vivere proiet-
tati oltre sé stessi, in ascolto dell’assoluto. Questo ¢ anche I’anelito dei due studiosi
che firmano il libro. Sempre in luogo di Prefazione, e in parte in una postilla con-
clusiva, Adinolfi sembra svelare al lettore che I’ideale del paradiso sulla terra non ¢
per lei e per il suo fratello spirituale soltanto un oggetto tematico tra gli altri, ma un
argomento che infiamma e ha infiammato i loro animi, accompagnandoli in una ri-
cerca che li ha fatti incontrare e riconoscere affini nello “sperare che 1’ultimo oriz-
zonte dell’essere non sia I’assurdo ma il senso, non il male ma il bene, non il nulla
ma 1’essere, non la morte ma la vita™*. Questo libro nasce non a caso dal desiderio
e dall’impegno della studiosa di raccogliere alcuni saggi per lo piu editi che lei e
Brianese hanno scritto e pubblicato e che, sebbene frutto di un lavoro autonomo e
indipendente da parte di entrambi, sembrano essere fatti per comporre un’unita.
L’armonia dell’opera non ¢ solo tematica, legata cio¢ alla trattazione dei medesimi
autori e dei medesimi contenuti, bensi dettata soprattutto da una visione comune,
da un accordo di intenti che svela al fondo di ogni testo una stessa ispirazione. Tut-
tavia, nella sintonia dell’ideale i due studiosi individuano — proprio come Dostoev-
skij e Tolstoj — vie alternative per il suo raggiungimento. Tale divergenza ¢ rintrac-
ciabile gia a partire dai primi saggi che aprono la raccolta, in cui vengono proposte
due letture differenti della religione dostoevskiana. Ne 1/ silenzio di Cristo. La leg-
genda del Grande Inquisitore di Fédor Dostoevskij, Brianese riprende appunto la
leggenda del Grande Inquisitore contenuta nel quinto libro de / fratelli Karamazov
e narrata da Ivan al fratello Al€sa. Lo studioso interpreta il bacio di Cristo al vec-

3 Maria Zambrano, Hacia un saber sobre el alma, Alianza Editorial, Madrid 1987, p. 70.
4 Vito Mancuso, La vita autentica, Raffello Cortina Editore, Azzate (Varese) 2009, p. 134.
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chio inquisitore dalle “labbra esangui™, il suo gesto d’amore compiuto nel silenzio,
come il segno di un cristianesimo senza redenzione, di un Dio che non interviene
nelle vicende del mondo e che lascia all’'uomo la piena liberta di intraprendere la
via del bene o la via del male. Il Dio cristiano non ¢ il Dio onnipotente della Chiesa
che manifesta la sua grandezza, impartisce punizioni, piega al proprio volere
I’andamento della storia, ma ¢ un Dio che si fa da parte e che aspetta che I’'uomo lo
accolga nella sua anima, predisponendo in s¢ stesso una dimora. Il silenzio di Cri-
sto, spiega Brianese, mostra all’individuo la possibilita di un paradiso interiore, non
esteriore, lo invita a rintracciare nel proprio cuore, € non in “sovraterrene speran-
ze”S, la fonte ultima della gioia e dell’armonia tra gli uomini. Si giunge alla terra
promessa nel momento in cui si vive secondo la legge dell’amore, rivolti alla luce,
taciti custodi di un Dio immanente. Diversa ¢ la lettura proposta da Adinolfi nel
saggio appena successivo, “Il paradiso sulla terra”: il sogno oltre il nichilismo.
Giorgio Brianese lettore di Dostoevskij. A essere presa in esame, in questo caso, ¢
la storia raccontata da Dostoevskij ne I/ sogno di un uomo ridicolo. L."uomo ridico-
lo ¢ un uomo nichilista, indifferente a tutto, capace soltanto di percepire attorno a
sé un’insensatezza che lo tiene avvinto in una morsa mortale. A smuoverlo da que-
sta egoistica apatia ¢ il dolore di una bambina la cui madre sta morendo. Di fronte
al grido d’aiuto e di disperazione di quella piccola anima, 1’uomo ridicolo scopre
nel suo cuore stanco una spinta al bene che mai aveva sentito prima dentro di sé e,
abbandonata 1’idea del suicidio che da tempo lo tormentava, comincia a credere
nella possibilita di una salvezza. A confermare questa sua conversione interiore, €
un sogno in cui un essere misterioso lo trascina via per rivelargli che esiste un’altra
terra possibile in cui gli uomini vivono immuni dal dolore, in armonia con i propri
simili e in contatto profondo con la natura. Cosi era il paradiso prima che si com-
pisse il peccato originale. L uomo ridicolo si risveglia dal sonno e ha ora la certez-
za che dove vi sono amore ¢ fratellanza universali, li ¢ il paradiso, e che, quando
I’uomo si dimostra capace di vivere all’insegna del bene, allora puo fiorire la felici-
ta dell’esistenza. Lo stesso, secondo Brianese, cercava di dimostrare il Cristo silen-
te della leggenda del Grande Inquisitore, invitando 1’'uomo a imitare il suo agire
senza parole, a vivere dimenticando sé stesso, a seguire un movimento tutto rivolto
al di fuori e fondato sulla logica entropica dell’amore, la cui espansione non ¢ mai
dominio, ma dono, offerta di sé. Tutti e due gli studiosi riconoscono, dunque, che
“Dostoevskij si ¢ misurato con il negativo, con il nichilismo, con il male per trova-
re una via d’uscita”, che “pur partendo dal dubbio, dalla negativita, ha creduto alla
preminenza della luce sulle tenebre”, ma, mentre per Brianese questa “¢ una luce
immanente”, per Adinolfi “¢ tanto immanente quanto trascendente”’. Per 1’uno il

>“Ma ecco Lui gli si avvicina in silenzio, ¢ lo bacia dolcemente sulle vecchie labbra esangui. E questa
¢ tutta la Sua risposta”. Fédor Dostoevskij, trad. it. di Pina Maiani, / fratelli Karamazov, Bompiani,
Milano 2005, pp. 587-589.

¢ Espressione usata da Brianese e ripresa dal Cosi parlo Zaratustra di Nietzsche. Come osserva Adi-
nolfi, sono due le grandi linee interpretative dell’opera di Dostoevskij: ’una accosta lo scrittore russo
a Nietzsche, 1’altra lo considera alternativo. Brianese propende per la prima interpretazione, Adinolfi
per la seconda.

7 Isabella Adinolfi e Giorgio Brianese, Il Paradiso sulla terra. La religione di Dostoevskij e Tolstoj,
cit., p. 72.

179



Isabella Adinolfi — Giorgio Brianese DEP n. 55/2025

grande sogno di liberazione dell’umanita avviene nell’amore (misticismo senza
Dio); per I’altra, accanto all’amore, ¢ necessaria la fede in Dio e nell’immortalita
(misticismo con Dio). Nell’ultimo saggio dedicato a Dostoevskij, Nell 'Inferno del
sottosuolo, Adinolfi si concentra nuovamente su questo tema, muovendo
dall’analisi di alcuni passi dell’opera Ricordi dal sottosuolo. Qui il protagonista ri-
vela con il suo agire il carattere oscuro della natura umana, il cui nucleo piu pro-
fondo — si scopre — ¢ volonta di potenza, spinta a tiranneggiare, desiderio di emer-
gere. Ma questa modalita di esistenza, spiega la studiosa, ¢ sempre propria di colui
che ancor prima I’ha subita come vittima, di chi nella propria vita non ha potuto
conoscere nient’altro che indifferenza e soprusi. E per legge di necessita, 1’offeso,
I’umiliato, 1’escluso non puo che divenire, in un secondo momento, un criminale,
uno stupratore, un soverchiatore, perché incapace di concepire la relazione umana
se non in termini di dominio. Lo stesso protagonista del racconto reagisce
all’umiliazione di essere ignorato dai suoi vecchi compagni di scuola maltrattando
una povera prostituta e abusando di lei; solo allora sente di essersi liberato da quel
male che si portava dentro. L’uomo del sottosuolo vive in un inferno quotidiano
che ¢ anzitutto assenza d’amore e costringe tutti coloro in cui si imbatte a viverlo a
loro volta, diffondendo nel mondo quel dolore che lui stesso patisce. Eppure, se-
condo Dostoevskij, anche se nel cuore del criminale si nasconde una profonda infe-
licita, cio non giustifica in alcun modo il fatto che egli non trovi la forza di spezza-
re la catena, di ribellarsi alle “proprie oscure forze interiori” per convertire 1’odio e
la sofferenza in amore. Nonostante I’incombenza del passato, ciascuno ¢ responsa-
bile di cio che diventa, libero di continuare a percorrere la via del negativo sulla
quale la vita lo ha sfortunatamente condotto o di sposare I’ideale del bene. Fino a
che I’'uomo conservera la sua liberta — questo Dostoevskij sembra voler dire al let-
tore — il paradiso sara sempre possibile e I’inferno sara sempre una scelta. L uomo
del sottosuolo resta prigioniero di una nevrosi che lo condanna a reiterare
all’infinito quanto originariamente lo ha segnato, ma avrebbe potuto amare e cono-
scere la gioia, se lo avesse voluto.

La seconda parte del volume, invece, ¢ interamente dedicata alla figura di Tol-
stoj e alla sua idea di paradiso. Come Dostoevskij, anche lo scrittore di Jasnaja Pol-
jana dedica il suo lavoro e la sua vita alla ricerca di un significato ultimo a cui con-
segnare la propria esistenza e continua a farlo fino a pochi istanti prima della mor-
te, a dimostrazione che il valore di un’esistenza non si misura a partire dalla sua
durata, ma dalla sua intensita. Brianese apre il suo saggio I/ vegliardo divino: Mi-
chelstaedter lettore di Tolstoj proprio narrando la particolarita di questa morte, una
morte che lo sorprende senza perd riuscire a sottrargli nulla, perché Tolstoj aveva
saputo realizzare e custodire in sé stesso il proprio paradiso. Nel momento in cui
comincia ad avvertire i primi malori, ’anziano scrittore si trova in viaggio; non gli
importa dove sta andando, ma gli importa cio che si sta lasciando alle spalle, un in-
ferno quotidiano che gli impedisce ormai di respirare. Lasciare sua moglie, la sua
casa, la sua terra ¢ per lui il solo modo di ricominciare a vivere, di salvare in sé
stesso quel qualcosa di divino che stava rischiando di perdere per sempre, la sua
umanita. Quella di Tolstoj, nota Brianese, non ¢ una fuga di chi vaga senza meta
pur di non doversi confrontare con il vuoto che si porta dentro, ma una ricerca, una
ripartenza per costringersi a non dimenticare il miracolo dell’esistenza. Nell’esodo
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di Tolstoj, cosi come nel suicidio di Michelstaedter — con il quale Brianese propone
un confronto — la vita non ¢ affatto mortificata, ma celebrata nella sua sacralita.
Michelstaedter chiamava questa pienezza del vivere “persuasione”®, Tolstoj “voca-
zione alla gioia™; e per entrambi, se non era possibile realizzarla nel luogo in cui ci
si trovava, andava ricercata altrove, la dove il cuore avrebbe potuto sperimentare
anche solo per un istante “una giovinezza immortale”'®. A conclusioni molto simili
giunge Adinolfi nel suo contributo “Fa’ quel che devi, accada quel che puo”. La
concezione della storia in Guerra e Pace. La studiosa passa in rassegna le conside-
razioni filosofiche sulla concezione di storia contenute nell’Epilogo dell’opera
Guerra e Pace, ma mette anche in luce come tutto cio che Tolstoj dice sulla storia
lo si puo trovare racchiuso in una semplice massima proverbiale, “Fa’ quel che de-
vi, accada quel che puo”, che egli stesso annota nel suo Diario il 3 novembre del
1910 quando, in fuga dalla sua casa divenuta ormai per lui una prigione, comincia a
sentirsi male ed ¢ costretto a fermarsi a riposare nella piccola stazione di Astapovo,
dove poco dopo morira. Contro 1’inganno, da una parte di una liberta totale,
dall’altra di un assoluto fatalismo, Tolstoj sembra proporre una conciliazione stoica
tra le due vie: che I’'uomo faccia cio che ¢ in suo potere fare e accetti che non tutto
puo dipendere da lui. Non ¢ chiaro se questa forza esteriore che condiziona
I’autonomia umana “sia espressione di un Dio persona o di un divino impersona-
le”"!, né & specificato quanto spazio sia effettivamente concesso all’esercizio della
liberta a fronte di questa necessita. Ad ogni modo, cio che, secondo Adinolfi, Tol-
stoj cercherebbe di trasmettere coi suoi insegnamenti ¢ che si pud sempre fare
qualcosa per costruire la propria felicita, anche quando appare impossibile. Cosi ha
agito egli stesso lasciando in tarda eta la sua casa, “facendo quel che sentiva di do-
ver fare, qualunque cosa fosse poi accaduta”'?. Nel saggio che segue, La morale
delle regole e la morale del cuore in Anna Karenina, Adinolfi riprende e approfon-
disce il tema della liberta umana come emerge all’interno dell’opera di Tolstoj. La
studiosa individua nel testo la proposta di due modelli etici. L’uno incarnato dal
personaggio di Aleskey Aleksandrovi¢ Karenin, marito di Anna, 1’altro dal perso-
naggio di Levin. Il primo rappresenta la morale delle regole, una morale dura e in-
transigente che ha a che fare con 1’esteriorita dei principi e delle apparenze; il se-
condo la morale del cuore, una morale che muove da un sentire autentico e guarda
anzitutto all’essere umano, anteponendo 1’ascolto all’imposizione della legge, la

8 Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, a cura di Sergio Campailla, Adelphi, Milano
1982. Carlo Michelstaedter narra di due vie possibili che si aprono all’'uomo. La prima la chiama Per-
suasione e la definisce la capacita di vivere fino in fondo il presente; la seconda la chiama Rettorica, a
indicare un’esistenza caricaturale, vissuta nell’apparenza, lontana dall’autenticita del sentire. Se la
prima ¢ per il filosofo “vita vera”, la seconda si configura piuttosto come una “non-vita”.

° “Ho pensato: Gioire! gioire! Lo scopo della vita, la sua vocazione ¢ la gioia”. Lev Tolstoj, I diari,
trad. it. di Silvio Bernardini, Longanesi, Milano 1997, p. 293, sub 15 settembre 1889.

10 Espressione usata da Carlo Michelstaedter in un suo saggio dedicato a Tolstoj per omaggiare lo
scrittore russo: “Carlo Michelstaedter, Tolstoj in Dialogo della salute e altri scritti sul senso
dell’esistenza, a cura di Giorgio Brianese, Mimesis, Milano-Udine 2009, p. 181.

! Tsabella Adinolfi e Giorgio Brianese, Il Paradiso sulla terra. La religione di Dostoevskij e Tolstoj,
cit., p. 140.

12 Ibidem.
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pieta alla punizione dell’errore. Levin riesce a perdonare i comportamenti di Anna
perché li comprende, perché conosce il negativo in sé stesso e sa, come scrive mi-
rabilmente Kierkegaard, che, nonostante tutti gli sforzi che possono essere compiu-
ti, I’etica naufraga sempre sullo scoglio del peccato'®. Se in Tolstoj tale scoglio
venga creduto superbamente domabile, rimanga insormontabile o possa essere su-
perato grazie a un intervento dall’alto, non ¢ del tutto chiaro; gli interpreti si divi-
dono su questo punto, alcuni riconoscendo nell’autore un’etica autonoma e auto-
sufficiente, altri leggendovi un’apertura alla trascendenza. Qualunque sia la rispo-
sta, Adinolfi chiarisce ancora una volta che ¢ I’amore a salvare. Non ha importanza
dove si giunge nel proprio tentativo di elevarsi, ma se, consapevoli dei limiti del
proprio essere uomini, si compie quotidianamente lo sforzo di praticare il bene,
perdonando a s¢é stessi e agli altri la propria naturale imperfezione. Mentre la mora-
le delle regole giudica, la morale del cuore compatisce, perché sa riconoscere con
umilta e accogliere con benevolenza i confini della creaturalita. Come aveva scritto
anche Dostoevskij, non € un impegno etico esteriore, una severa giustizia, a portare
il paradiso nel mondo, ma I’amore: “Voi mancate di pieta”, rimprovera Aglaja al
principe ne L Idiota, “non volete essere nient’altro che giusto, il che vuol dire che
siete ingiusto”'*. A incarnare questa legge dell’amore, che rompe con le categorie
della morale classica e abbraccia la contraddizione del vivere, ¢ forse piu di tutti —
nel romanzo di Tolstoj — la stessa Anna Karenina. Anna non agisce come moglie,
ma come donna; si sottrae ai doveri del suo ruolo perché non le importa di come le
cose dovrebbero essere nell’ordine dell’apparenza, ma di come stanno dentro di lei,
nelle profondita del suo cuore, e sceglie infatti di rivolgere il suo sentimento al di
fuori dell’istituzione borghese del matrimonio. Come una moderna Antigone, Anna
contravviene ai vincoli che la societa le impone e resta fedele a sé stessa, traccian-
do con coraggio una via nuova, mostrando a chi la giudica “che le vere leggi sono
momenti dell’amore”'®. Potrebbe, dunque, valere anche per lei cio che Maria Zam-
brano ha detto di Antigone nella sua personale riscrittura del mito, facendone una
figura della nascita, I’immagine di una donna che ha saputo discendere 1a dove ac-
cade la vita e scoprire che “I’amore ¢ 1’elemento, per cosi dire, della trascendenza
umana”'®. Quando Antigone, ormai prossima alla morte, viene chiamata al suo ul-
timo congedo, Zambrano non le fa pronunciare parole di dolore, ma di speranza,
parole di un essere — direbbe Rosella Prezzo — che conosce la sua propria trascen-
denza e ha impresso negli occhi il suo risveglio'’: la giovane donna, infatti, rispon-
de allo sconosciuto che la invita a seguirlo in un altrove senza ritorno con lo stupo-

13 Tvi, p. 152. Adinolfi riprende e approfondisce questo concetto kierkegaardiano contenuto in Seren
Kierkegaard, 1/ concetto dell’angoscia. Semplice riflessione per una dimostrazione psicologica orien-
tata in direzione del problema dogmatico del peccato originale in Opere, Bompiani, Milano 2013, p.
379.

14 Fédor Dostoevskij, L 'Idiota, trad. di Federigo Verdinois, Newton Compton Editori, Roma 2012, p.
331

15 Maria Zambrano, La Tomba di Antigone. Diotima di Mantinea, trad. it. di Carlo Ferrucci, La Tar-
taruga Edizioni, Milano 1995, p. 137.

16 Ivi, p. 46.

17 Cfr. Rosella Prezzo, La scrittura del pensiero in Maria Zambrano in Maria Zambrano, La Tomba
di Antigone. Diotima di Mantinea, cit., pp. 11-12.
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re ingenuo ¢ la fiducia di chi non teme piu, di chi, ormai radicato in e oltre la vita,
sa che in quell’ultimo passo avverra il suo compimento: “Ah si...Dove? Dove
mai...? Si, Amore. Amore, terra promessa”lg. Sottraendosi alla finzione della nor-
ma prescritta e rivendicando il diritto a essere umane, Antigone e Anna Karenina ci
insegnano, dunque, con le loro brevi esistenze che la morale del cuore ¢ la piu alta
espressione dell’ulteriorita dell’'uomo e che anche il “morire, se non si ha avuto al-
tro che vita, & rimanere dove si & sempre stati”'’. Nel saggio finale della raccolta,
Dalla caccia al vegetarianesimo. 1l percorso di Tolstoj, Adinolfi conclude proprio
affrontando questo tema del trascendimento della morte e ponendolo in relazione
alla scelta di Tolstoj di diventare vegetariano. Da sempre appassionato di caccia, a
un certo punto della sua vita, il vecchio scrittore, non solo decide di rifiutare
I’uccisione degli animali, ma anche di modificare radicalmente la sua dieta evitan-
do il consumo di carne. A condurlo a questa scelta ¢ un’esperienza d’amore univer-
sale a partire dalla quale egli comincia a vivere la realta del mondo come se ne fos-
se compenetrato, a sentire in sé stesso il dolore e la gioia di tutti gli altri esseri.
Nell’uscita dall’isolamento egli conosce per la prima volta la felicita, perché sa fi-
nalmente che non ¢ il solo a soffrire, ad avere paura, perché scopre che tutte le cose
gli sono sorelle; ed ¢ in questa unita che la vita si salva e si realizza il paradiso. Il
volume si chiude, dunque, con I’immagine di un uomo che impara a vivere secon-
do I’ideale di grandezza che lo ispira, elevandosi a tal punto da fuoriuscire da sé
stesso. Soltanto nel superamento dell’lo, nella scelta di “una vita superpersonale”?’,
lo scrittore russo sente di aver vinto il timore della morte che da sempre lo accom-
pagnava e infinitizzato la propria esistenza. Nel 1927 Heidegger scriveva in Essere
e Tempo che ’essenza dell’uomo ¢ un essere-per-la-morte, [’avere per destino la
propria fine; al contrario, nella lettura di Adinolfi e Brianese, Dostoevskij e Tolstoj
sembrano richiamarci a una verita piu alta, ovvero che 1’autentica vocazione umana
¢ un essere-per-la-vita. Non una vita angusta, soggettiva, ripiegata su s¢ stessa, ma
una vita che ¢ speranza, respiro universale, nella quale la morte ¢ dimenticata o —
come scriveva Etty Hillesum — ogni gravita si trasforma in assenza di peso e per-
mane in eterno®'. Cosi Attilio Bogi ritrae i due autori nell’opera in copertina Do-
stoevskij e Tolstoj, come due fratelli che guardano in direzioni diverse, ma le cui
prospettive si incontrano in un tempo che non trapassa, in un luogo in cui ancora
vivono; e dal quale ci ricordano — in quest’epoca di smarrimento e declino — che il
paradiso non ¢ un’utopia, bensi un richiamo che abbiamo cessato di ascoltare.
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