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Parlare ai bambini della guerra 
di 

Lee-Ann Chae* 

Abstract: How should we talk to children about war? The basic story we tell them is that the 
world is split into good guys and bad guys, and that sometimes we have to kill the bad guys for 
the sake of justice. These stories of heroic killing teach children to train their attention on 
violence, and to interpret that violence as just or good. I show how this basic story – which also 
motivates much of our philosophical thinking about the morality of war and killing, mostly 
notably just war theory – makes it difficult for us to consider and evaluate pacific alternatives. 
If we are to give children the space to develop their imagination, so that they can more genuinely 
engage with the possibilities of nonviolence and peace, then we must learn to tell a different 
story. 

 
I’m concerned about a better world. 

I’m concerned about justice; I’m concerned about brotherhood; I’m concerned about truth. 
And when one is concerned about that, he can never advocate violence… 

Darkness cannot put out darkness. Only light can do that. 
Martin Luther King, jr. 

 

La domanda 

Una sera, dopo aver terminato la nostra routine serale, mi rannicchiai accanto al 
mio bambino di quattro anni, pronta per leggere una favola della buonanotte. Aveva 
scelto un libro che avevamo appena preso in biblioteca sui castelli medievali. 
Leggemmo della struttura dei castelli, dei cavalieri e dei tornei cavallereschi, e della 
vita in un castello. Ma a metà libro, sorse un problema. Il signore del castello era 
lontano e un esercito nemico si stava avvicinando. È guerra. Procedetti con cautela 
nella narrazione, cercando di evitare parole come “guerra”, “nemici” o ‘uccisione’. 
Ma i bambini sono molto perspicaci, soprattutto quando sospettano che qualcosa 
venga loro nascosto. Indicando l’esercito invasore, chiese: “Chi sono quelle 
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persone?” Poi, osservando gli arcieri che scoccavano le frecce dai bastioni, aggiunse: 
“Cosa stanno facendo?” 

Come filosofa, avrei potuto parlargli della teoria della guerra giusta, secondo la 
quale le guerre sono ammissibili purché vengano rispettati determinati principi 
morali. Come pacifista, avrei potuto spiegargli perché ritengo che la guerra non 
possa essere giustificata. Ma come genitore di un bambino in età prescolare, ero in 
difficoltà. Non riuscivo a trovare le parole giuste da dire. E così ricorsi ad altri 
eufemismi e risposte evasive. Come società, riflettiamo molto su quando e come 
dovremmo parlare ai nostri figli di sesso. Forse perché crediamo che il sesso sia una 
parte importante della vita e vogliamo che i bambini abbiano il tempo e lo spazio per 
capirlo bene. O forse perché temiamo che, se non lo facciamo, impareranno lezioni 
sbagliate al riguardo dalla nostra società (sessista) e guardando materiale 
pornografico. Qualunque sia la ragione, sembra che, in linea generale, siamo 
d’accordo sul fatto che i genitori e chi si prende cura dei bambini dovrebbero iniziare 
presto a parlarne, affrontando argomenti adeguati alla loro età. Così, ad esempio, i 
bambini in età prescolare potrebbero imparare i confini del proprio corpo e di quello 
degli altri e l’importanza del consenso quando interagiscono con il corpo altrui.  

Un simile ragionamento potrebbe valere anche quando si tratta di parlare ai nostri 
figli della violenza e della guerra? Al riguardo, non sembriamo mostrare la stessa 
ponderatezza e attenzione. Eppure, la guerra, come il sesso, è una parte significativa 
della vita che i bambini iniziano a conoscere fin dalla più tenera età, il che suggerisce 
che dovremmo intervenire per plasmarne la loro comprensione. Questo ci pone una 
domanda difficile: come dovremmo parlare ai bambini della guerra? 

 

Lo schema narrativa ricorrente: la basic story 
Quando pensiamo alla violenza giustificata, nella sua forma più elementare, lo 

schema narrativo ricorrente è più o meno questo: c’è un buono e c’è un cattivo. Il 
cattivo attacca il buono e l’unico modo per fermarlo è ucciderlo. Il buono lo uccide. 
(Mi riferirò a questo come alla basic story). Un’eccellente versione di questa “storia 
di base” è il film Die Hard, uscito nel 1988, che continua a rappresentare un 
riferimento culturale. In esso, il nostro protagonista, il detective John McClane, 
stringe amicizia con il sergente Al Powell. Powell ammette a McClane che, sebbene 
porti con sé una pistola, non è stato in grado di usarla da quando, diversi anni prima, 
aveva accidentalmente sparato e ucciso un bambino. Passiamo alla fine del film: 
McClane, disarmato, si trova di fronte a un cattivo armato, quando Powell estrae la 
sua pistola e uccide il cattivo. Powell e McClane si scambiano uno sguardo 
significativo e abbiamo la sensazione che diventeranno amici per tutta la vita. Il 
pubblico può godersi con soddisfazione la trasformazione di Powell. Prima di 
uccidere il cattivo, Powell era una persona sminuita perché non era in grado di usare 
la sua pistola per adempiere al suo ruolo di protettore. Dopo aver ucciso il cattivo, 
Powell torna ad essere un essere umano completo. Come pubblico, lo acclamiamo e 
lo accogliamo di nuovo nella cerchia dei giusti. 

Impariamo questa lezione sul potere moralmente trasformativo dell’uccisione 
difensiva anche nei film per bambini. La storia di Land Before Time (anch’esso 
uscito nel 1988) ruota attorno al nostro eroe dinosauro, Littlefoot, e al suo eterogeneo 
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gruppo di amici dinosauri. Littlefoot è rimasto orfano da poco, perché un T. rex ha 
ucciso sua madre. E ora il T. rex – che è malvagio e incomprensibile, privo di storia, 
linguaggio e senso morale – vuole uccidere il nostro eroe e i suoi amici. Poiché con 
il T. rex non si può ragionare, l’unica speranza per i nostri piccoli amici è ucciderlo. 
Elaborano un piano, che richiede molto lavoro di squadra e comporta un certo rischio 
di morte, e alla fine ci riescono. 

Possiamo trovare innumerevoli variazioni della basic story nei film, nei libri e 
nei videogiochi per bambini. Nel loro insieme, queste storie costituiscono una forma 
di educazione morale per i bambini che presenta due caratteristiche particolarmente 
importanti. La prima è che queste storie insegnano ai bambini come concentrare la 
loro attenzione. Se, nell’apprendimento dei conflitti violenti, la loro attenzione è 
focalizzata sull’eroico omicidio difensivo del protagonista, da cosa viene distolta la 
loro attenzione? Prendiamo ad esempio The Legend of Luke, che fa parte della serie 
per bambini Redwall, bestseller del New York Times (Jacques 2012). Nella storia, 
Luke, l’eroe topolino, parte con un gruppo di fedeli guerrieri alla ricerca 
dell’ermellino che ha attaccato la loro pacifica comunità e ucciso, tra gli altri, la 
moglie dell’eroe. Seguiamo le numerose avventure di Luke, ma ciò che viene tenuto 
fuori dalla scena è la vita della comunità rimasta indietro: come deve aver lottato per 
sopravvivere, come deve aver temuto che Luke e la sua squadra non tornassero, come 
deve aver sofferto il figlio di Luke, crescendo non solo senza madre, ma anche senza 
padre. 

Nella narrazione dell’uccisione eroica, i bambini imparano a concentrare la loro 
attenzione su ciò che è spettacolare, violento, momentaneo, piuttosto che su ciò che 
è paziente, pacifico, quotidiano. Ed è proprio così che viene allenata la nostra 
attenzione rispetto alla guerra. Scrivendo delle sue esperienze come infermiera di 
campo durante la Prima guerra mondiale, Ellen LaMotte (2019, p. 134) ha osservato: 
“You don’t get a medal for sustained nobility. You get it for the impetuous action of 
the moment, an action quite out of keeping with the trend of one’s daily life”. La 
seconda caratteristica dell’educazione morale implicita nelle storie per l’infanzia 
sulla violenza eroica è insegnare ai bambini come dovrebbero reagire a ciò che 
vedono. Insegniamo loro che vale la pena prestare attenzione alla storia di un 
conflitto violento, ma insegniamo loro anche che la storia è divertente e piacevole, 
che la risoluzione violenta del conflitto è un lieto fine e che dovremmo ammirare 
l’eroe e disprezzare il cattivo. 

Forse la cosa più importante è che insegniamo loro che uccidere è la cosa giusta 
da fare, che la violenza è parte della virtù. Insegniamo loro che uccidere, nelle giuste 
circostanze, ci completa come agenti morali. Powell, dopo aver ucciso il cattivo, 
diventa ancora una volta uno strumento di giustizia. Littlefoot, dopo aver ucciso il 
T. rex, consolida la sua amicizia con la sua piccola banda. Luke, dopo aver ucciso 
l’ermellino, ottiene giustizia per sua moglie e pace per le future vittime. Se uno 
qualsiasi dei nostri protagonisti non fosse riuscito a uccidere, quando il fine 
apparentemente lo richiedeva, sarebbe stato un fallimento morale.  Se è vero che 
queste storie di violenza difensiva educano i bambini – sia su come concentrare la 
loro attenzione, sia su come interpretare e reagire a ciò che vedono – dovremmo 
chiederci se non stiamo insegnando ai nostri figli ad essere entusiasti all’idea di certi 
tipi di uccisione. 



 
 
 
 
 
Lee-Ann Chae DEP n. 56-57 / 2025 

 

4 
 

Gli scettici si chiederanno se questo sia necessariamente un male. Dopotutto, alla 
gente piace vedere cose come intrattenimento che in realtà non vorrebbe vedere 
accadere nella vita reale. Chi ama guardare film horror non vuole davvero vedere 
persone torturate e smembrate nella vita reale. 

Anche se l’obiezione degli scettici ha un suo fondamento, non credo che possa 
essere l’unica spiegazione. Ad esempio, la programmazione televisiva in prima 
serata, i film mainstream e i videogiochi per bambini pullulano di scene di violenza 
e omicidi, mentre vi è relativamente poca violenza sessuale e ancora meno ricorre la 
violenza sui minori. È un tipo particolare di violenza che vogliamo vedere 
rappresentata per il nostro intrattenimento. Altre forme di violenza sono 
inaccettabili. Un modo per comprendere questa distinzione tra violenza che ci 
intrattiene e violenza che ci repelle è quello di associare certi tipi di violenza alla 
virtù. Se così fosse, allora ciò che stiamo facendo quando circondiamo i nostri figli 
con scenari di violenza e omicidi è insegnare loro ad apprezzare il tipo “buono” di 
omicidio e ad aborrire quello “cattivo”. 

Le storie che raccontiamo influenzano non solo il modo in cui i bambini pensano 
all’uccisione e alla guerra, ma anche il modo in cui teorizziamo sulla moralità 
dell’uccisione e della guerra. Se guardiamo alla teoria della guerra giusta, possiamo 
vedere che anche essa è sostenuta da una versione della basic story. Il caso centrale 
della teoria della guerra giusta è quello in cui uno Stato aggressore attacca uno Stato 
pacifico e l’unico modo per fermare lo Stato aggressore è intraprendere una guerra 
difensiva. L’ipotesi generale è che, di fronte all’aggressione, uccidere sia una 
risposta necessaria. Cioè, uccidere è necessario come modo per esprimere una 
protesta morale (“Non puoi trattarmi così!”) e/o per difendere efficacemente i propri 
diritti contro l’aggressione. Ma questo presupposto, secondo cui la violenza è 
moralmente o pragmaticamente necessaria di fronte all’aggressione, produce una 
metodologia – un modo di pensare ai nostri problemi e conflitti – che ci spinge, nei 
nostri pensieri e nelle nostre azioni, verso la violenza e la guerra. Questo è ciò che 
cercherò di dimostrare nel prossimo capitolo. 

 

Errori teorici e problemi nella vita reale 

Vorrei richiamare l’attenzione su quattro modi in cui la versione della teoria della 
guerra giusta, se considerata attraverso la nostra comprensione culturale della 
violenza come virtù, rende per noi difficile prendere in considerazione soluzioni 
pacifiche o non violente. In primo luogo, quando esaminiamo la basic story, 
tendiamo a identificarci con la parte che subisce un’aggressione ingiusta. Ciò 
significa che iniziamo a riflettere sul caso ipotetico immaginando che ci attacchino 
senza una buona ragione. Fin dall’inizio, abbiamo assunto la posizione di soggetti 
titolari di diritti che hanno subito un torto. E come un querelante che costruisce il 
suo caso, abbiamo la prima opportunità di stabilire la narrazione vagliando i fatti e 
raccogliendo quelli che sostengono la nostra causa, circoscrivendo così un certo 
ambito temporale. Ecco quando hanno violato i miei diritti, ecco quando hanno 
sferrato il primo pugno, ecco quando hanno violato la nostra sovranità. Ecco quando 
inizia la storia, e non consideriamo rilevante nulla di ciò che potrebbe essere 
accaduto prima. 
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Se immagino di essere il detentore di un diritto, colui che ha subito un torto, e 
assumo una posizione da cui avanzare richieste e proteste, allora il panorama morale 
può diventare molto netto. C’è il bene e il male, il giusto e lo sbagliato, la giustizia 
e l’ingiustizia. Quindi, dal momento in cui iniziamo a pensare alla basic story, non 
possiamo fare a meno di considerarci moralmente superiori al nostro nemico. 

In secondo luogo, iniziamo il nostro ragionamento non solo conquistando il 
primato morale, ma anche brandendo la convinzione che la forza fa la ragione. Non, 
forse, nel senso portato avanti da Trasimaco nella Repubblica di Platone, dove chi è 
più forte può determinare cosa sia la giustizia. Ma nel senso che qualunque cosa noi 
(americani) facciamo, in quanto parte più forte, è giustizia perché siamo virtuosi. La 
nostra forza fa la ragione. Si può pensare al tropo che domina la narrativa americana, 
quello del giustiziere del selvaggio West che diventa sceriffo della città dopo aver 
ucciso tutti i cattivi1. Per un esempio tratto dalla vita reale, possiamo guardare alla 
dichiarazione di George W. Bush (2001) dopo l’11 settembre: “whether we bring 
our enemies to justice, or bring justice to our enemies, justice will be done”. Cosa 
stava proclamando? Poiché la nostra violenza è virtuosa, non importa molto se 
usiamo mezzi legali o extralegali. È tutta giustizia. 

Se la violenza può sistemare le cose ed è l’unico modo per farlo (il che, ancora 
una volta, è ciò che rende l’uccisione apparentemente necessaria), allora possiamo 
solo trarre le stesse conclusioni sul pacifismo dei suoi critici: il pacifismo, ovvero il 
tentativo di trovare soluzioni non violente ai conflitti internazionali, è un fallimento 
dell’azione morale o della responsabilità politica (Elshtain 2002) e dimostra una 
riluttanza a difendere valori importanti come la resistenza all’aggressione e la difesa 
della vita dei propri concittadini (Orend 2013). 

Ora possiamo vedere come il primo e il secondo problema che ho appena 
identificato – immaginarci come la parte lesa e allineare strettamente il potere con il 
diritto – interagiscano per plasmare il nostro modo di pensare alla liceità 
dell’uccisione e della guerra. Identificandoci con la posizione della parte lesa, 
circoscriviamo il nostro pensiero concentrando la nostra attenzione sui modi in cui 
siamo stati danneggiati e ignorando la questione di come siamo arrivati alla 
situazione in cui ci troviamo ora. Quindi, allineando strettamente il potere con il 
diritto, interrompiamo il nostro pensiero caratterizzando il pacifismo come una 
dottrina politica immorale. 

Il terzo modo in cui la basic story ci spinge verso la guerra e la violenza è nella 
sua concettualizzazione della guerra o della violenza come strumento. Lo usiamo 
quando ne abbiamo bisogno e lo usiamo con precisione, e quando non ne abbiamo 
più bisogno, lo mettiamo via e lo conserviamo per quando potrebbe servirci di nuovo. 
Ma questa caratterizzazione strumentale della guerra e della violenza merita 
un’attenzione più critica. Hannah Arendt, nella sua acuta analisi del rapporto tra 
violenza e potere, sosteneva l’impossibilità di controllare i risultati delle nostre 
azioni, e ciò è particolarmente vero quando si ricorre alla violenza. Più il fine che 
speriamo di raggiungere attraverso la violenza è lontano nel futuro, più i risultati 
sono imprevedibili e meno razionale diventa ricorrere alla violenza (nella misura in 

 
1 Si veda Richard Slotkin (1973) per un’analisi dello sviluppo della mitologia del West americano. 
Ringrazio un revisore anonimo per questo suggerimento. 
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cui la razionalità dell’uso della violenza dipende dal ragionamento mezzi-fini). E più 
il nostro fine è lontano nel futuro, maggiori sono i rischi che i mezzi prevalgano sul 
fine – minando il fine, rendendolo impossibile o sostituendo il fine iniziale con la 
creazione di nuove condizioni che danno origine a nuovi fini – e maggiore è il rischio 
che “the practice of violence” si insinui in “the whole body politic” (Arendt 1970, p. 
80). 

Anche Simone de Beauvoir (1948) ha messo in guardia contro la concezione 
strumentale della violenza, poiché essa presuppone non solo che l’agente abbia 
grandi capacità predittive, ma anche che l’agente, i mezzi violenti e la bontà del fine 
perseguito siano tutti radicalmente indipendenti l’uno dall’altro2. Ma in realtà 
l’agente non è separato dallo strumento, e lo strumento non è separato dal fine. 

Le intuizioni di Arendt e Beauvoir su come l’uso di uno strumento possa cambiare 
chi lo utilizza sono in gran parte ignorate dalle teorie che giustificano la guerra, che 
operano partendo dal presupposto che sia possibile per una società democratica 
emergere da una guerra difensiva relativamente immutata rispetto ai suoi valori più 
importanti. Ma una delle lezioni apprese dalla guerra è che vince chi è più abile nel 
maneggiare la spada e, come hanno sostenuto teorici come Neta Crawford e Ned 
Dobos, questa è una lezione che si ritorce contro: nella militarizzazione della polizia 
nelle società democratiche (Dobos 2020) e nell’indebolimento delle norme e delle 
istituzioni democratiche (Crawford 2021). 

Infine, il quarto modo in cui la basic story allontana il nostro pensiero dal 
pacifismo e lo avvicina alla guerra è il suo affidarsi a dannose gerarchie di genere. 
Per quanto i teorici della guerra possano cercare di usare pronomi neutri o inclusivi 
quando si riferiscono ai combattenti, resta il fatto che, nella maggior parte dei casi e 
per gran parte della storia che conosciamo, è un uomo a brandire la spada (Goldstein 
2001). La nostra concezione del guerriero è intimamente legata alle nostre 
concezioni di mascolinità, e anche le nostre regole di guerra che separano i 
combattenti dai civili sono legate alle nostre concezioni di mascolinità e femminilità 
(Kinsella 2006; Mann 2014; Parsons 2020). Più giustifichiamo la guerra e 
celebriamo il guerriero, più rafforziamo la dicotomia di genere e celebriamo gli 
uomini rispetto alle donne e le virtù “maschili” rispetto a quelle “femminili”: il 
pensiero rispetto al sentimento, l’aggressività rispetto alla gentilezza, la 
competizione rispetto alla cooperazione. Tra i molti problemi che si creano quando 
una società democratica combatte una guerra, uno in particolare ha attirato 
l’attenzione di Jane Addams, assistente sociale, attivista per la pace, filosofa 
pubblica e prima donna americana a ricevere il Premio Nobel per la Pace. Come ha 
osservato Addams (1976): 

From the time a soldier is born to the moment he marches in his uniform to be wantonly 
destroyed, it is largely the women of his household who have cared for him. War overthrows 
not only the work of the mother, the nurse, and the teacher, but at the same time ruthlessly 
destroys the very conception of the careful nurture of life. 

 
2 È importante sottolineare che Beauvoir, come Arendt, non era una pacifista. Eppure, sia Beauvoir che 
Arendt erano critiche nei confronti dei modi in cui la sinistra giustificava l’uso della violenza contro 
l’oppressione. 
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È difficile per noi conciliare la virtù marziale con l’uguaglianza di genere, quando 
la virtù marziale ignora l’etica della cura e cancella il lavoro che le donne svolgono 
tradizionalmente. Nel complesso, alle donne non vengono erette statue nelle piazze 
pubbliche, non vengono intitolate strade, non possono passare davanti a tutti in fila 
all’aeroporto, non vengono acclamate dalla folla durante il settimo inning. 

E così, anche se partiamo da quella che sembra una posizione ragionevole – che 
la guerra difensiva è ammissibile perché uccidere è necessario per la giustizia – 
veniamo spinti lungo un percorso sempre più violento e ingiusto. 

 

La tragedia di giustificare la guerra 

Per coloro che raccontano la basic story, il mondo è un luogo pericoloso, 
deturpato dall’ingiustizia e dal male. I buoni sono costretti a combattere sia per 
ragioni morali che pragmatiche. Come ha spiegato Barack Obama (2009) nel 
ricevere il Premio Nobel per la Pace: 

I face the world as it is, and cannot stand idle in the face of threats to the American people. For 
make no mistake: Evil does exist in the world. A non-violent movement could not have halted 
Hitler’s armies. Negotiations cannot convince al Qaeda’s leaders to lay down their arms. 

Se accettiamo che la guerra sia necessaria e che possa esserci una guerra giusta o 
una guerra buona, qual è il meglio che possiamo sperare? Obama (2009), nello stesso 
discorso, ci dà la risposta: 

We can acknowledge that oppression will always be with us, and still strive for justice. We can 
admit the intractability of depravation, and still strive for dignity. Clear-eyed, we can 
understand that there will be war, and still strive for peace. We can do that – for that is the story 
of human progress; that’s the hope of all the world. 

Nella rivisitazione della basic story da parte di Obama, quando combattiamo le 
guerre, il nostro obiettivo è sempre una pace giusta e duratura. Ma nonostante sia 
spesso citata come obiettivo di una guerra giusta, la pace rimane in gran parte 
sottovalutata dal punto di vista teorico ed è intesa principalmente come assenza o 
cessazione della guerra. I concetti associati alla pace riguardano principalmente il 
modo in cui regolare la conclusione di una guerra, ad esempio la firma di trattati e la 
cessazione delle ostilità aperte, il pagamento di risarcimenti e l’amministrazione 
della giustizia attraverso tribunali di guerra. Con questa concezione negativa della 
pace, ha senso cercare di combattere per ottenere la pace; ha senso costruire enormi 
arsenali e eserciti, poiché in questo modo possiamo intimidire i malfattori e 
costringerli alla pace minacciando vigili e costantemente la guerra. Come osservò 
Bertrand Russell (1915, p. 138) durante la Prima guerra mondiale, “Every great 
nation believes that its own overwhelming strength is the only possible guarantee of 
the world’s peace and can only be secured by the defeat of other nations”. 

Per me, questa è la grande tragedia della teoria della guerra giusta: accettando la 
sua promessa che, di fronte a un’aggressione ingiusta, le guerre combattute in 
conformità con il suo sistema di regole morali sono l’unica via per la pace, 
rivolgiamo tutta la nostra attenzione al perfezionamento di un sistema di guerra e ci 
trinceriamo in comunità morali segregate dalle quali, sospetto, la pace non sarà mai 
possibile. 
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La risposta 

Quando i nostri pensieri si rivolgono al futuro, le storie e le possibilità che 
immaginiamo, oltre ad aiutarci a fissare obiettivi e fare progetti, ci offrono un modo 
per esercitare la nostra immaginazione morale. Immaginando diversi scenari, 
proviamo le conversazioni che potremmo avere, in modo da poter prestare attenzione 
al contenuto e al tono. Proviamo le reazioni emotive che potremmo avere di fronte 
alle delusioni e ai successi. Ci viene data l’opportunità di esercitare il nostro processo 
decisionale morale senza dover effettivamente prendere una decisione particolare. 
Ci viene concesso un momento di tranquillità prima di dover agire nel mondo. 

Ma interrogarsi sul futuro può anche avere effetti negativi. Se la nostra 
immaginazione morale è piena di scenari di fallimento, tradimento o altri disastri 
morali, come quando pensiamo alla guerra, diventiamo molto limitati nei tipi di 
personalità morali che indossiamo. Man mano che questi scenari disastrosi 
riempiono il nostro orizzonte e colonizzano i nostri pensieri, potremmo diventare 
ossessivi o profondamente sospettosi degli altri e, dopo aver fatto abbastanza pratica, 
trovare difficile sfuggire a questa situazione. Ho iniziato questo articolo con una 
domanda difficile: come dovremmo parlare ai bambini della guerra? Il modo in cui 
parliamo loro adesso, quando raccontiamo storie di uccisioni eroiche, insegna loro 
che il mondo è fondamentalmente diviso in bene e male e che la guerra e l’uccisione 
sono talvolta necessarie e giuste. Ma educando i bambini a credere che la guerra sia 
inevitabile e modellando il loro sviluppo morale in modo da adattarlo alla “realtà” 
che la guerra è una parte inevitabile della vita umana, plasmiamo la loro personalità 
morale e limitiamo la loro immaginazione in modi che rendono loro difficile cercare 
la pace autentica. 

Come genitori e caregiver, possiamo aiutare i bambini a sviluppare uno sguardo 
più critico con cui esaminare la basic story in tutte le sue allettanti iterazioni. 
Possiamo trovare modi per dare ai bambini più spazio per immaginare, per 
raccontare storie diverse, in modo che di fronte all’ingiustizia o alla tragedia, le loro 
opzioni non siano così rapidamente e inesorabilmente ridotte all’uccisione. Possiamo 
incoraggiare i bambini a confrontarsi con narrazioni più complesse, in modo che 
possano imparare ad avventurarsi lontano dal sentiero battuto e familiare tracciato 
dalla storia della guerra giusta. Each Kindness di Jacqueline Woodson (2012) offre 
un eccellente esempio di come potrebbe essere una narrazione più complessa. Il libro 
segue Chloe, una giovane studentessa, e il suo maltrattamento nei confronti di Maya, 
una nuova ragazza. Per ragioni sconosciute anche a lei stessa, Chloe deride ed 
emargina Maya, che non riesce a farsi nuovi amici. Poi un giorno Maya è assente. In 
questo giorno, l’insegnante, la signora Albert, guida la classe in una discussione sulla 
gentilezza (Woodson 2012, p. 19): 

 
Ms. Albert had brought a big bowl into class and filled it with water. 
We all gathered around her desk and watched her drop a small stone into it. 
Tiny waves rippled out, away from the stone.  
This is what kindness does, Ms. Albert said. Each little thing we do goes out, like a ripple, into 
the world. 
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A ogni studente viene poi data l’opportunità di gettare il sasso nella ciotola, 

condividendo con la classe una cosa gentile che ha fatto. Chloe tiene il sasso in mano 
per un po’, in silenzio. Ma non lo getta nella ciotola; lo passa allo studente 
successivo. 

Maya non torna più a scuola: la sua famiglia si è trasferita. Tornando a casa con 
questa consapevolezza, Chloe si ferma vicino a uno stagno e pensa a tutti i modi in 
cui avrebbe potuto essere gentile con Maya. Lancia un sassolino dopo l’altro nello 
stagno, osserva le increspature e riflette alla fine del libro (Woodson 2012, p. 29): 

 
I watched the water ripple 
as the sun set through the maples 
and the chance of a kindness with Maya became more and more 
forever gone. 
 
Il libro non tratta esplicitamente di non violenza o pacifismo. Tuttavia, mette in 

discussione molti aspetti fondamentali della teoria della guerra giusta, e qui vorrei 
citarne tre. Primo, la nostra protagonista riconosce di trovarsi in una posizione di 
privilegio rispetto a Maya: Chloe ha più amici, vestiti, giocattoli e cibo migliori, ed 
è più ricca. Quindi, invece di partire da una protagonista svantaggiata o da 
antagonisti che sono considerati più o meno alla pari, Chloe sviluppa un rapporto 
ostile con Maya da una posizione di relativo potere. 

In secondo luogo, il conflitto principale di Chloe non riguarda ciò che gli altri le 
devono o il modo in cui gli altri hanno violato i suoi diritti. Riguarda invece il modo 
in cui lei ha fatto del male a un’altra persona e come può accettare la responsabilità 
di ciò che ha fatto. Lei considera la sua posizione come una posizione dalla quale 
deve esprimere giudizi morali severi non sul comportamento degli altri, ma sul 
proprio. 

E terzo, invece di fornire un finale pulito, trionfante e rassicurante, le riflessioni 
finali di Chloe sono più pesanti, ambigue e aperte. È triste e piena di rimpianti, ma 
abbiamo anche la sensazione che, attraverso la sua auto-riflessione, Chloe sia 
cambiata e possiamo sperare che in futuro agirà in modo diverso. 

La storia raccontata in Each Kindness è abbastanza semplice da poter essere 
compresa anche da un bambino dell’asilo, ma la narrazione è complessa. Ed è 
proprio questo tipo di complessità che rende il pacifismo la strada più difficile da 
percorrere, se paragonato alla basic story discussa in precedenza nel capitolo 2. Il 
pacifismo, a differenza della basic story, non può tracciare davanti a noi il percorso 
unico che dobbiamo seguire. Piuttosto, il pacifista deve tracciare il proprio percorso, 
che spesso sarà segnato da lotte, insicurezza, incertezza e sorprese. Ciò che il 
pacifismo ci offre è un modo per orientarci verso la pace, per comprendere noi stessi 
in relazione agli altri (Ryan 1983) e per dare forma alle nostre aspirazioni e alle 
nostre speranze (Chae 2020). In breve, il pacifismo è uno stile di vita. 
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E così parlare ai bambini della guerra sarà una conversazione continua e in 
continua evoluzione3. Se i bambini imparano a vedere la guerra da una prospettiva 
pacifica, perderanno interesse per domande come Chi è il buono? Chi è il cattivo? 
Chi ha iniziato? Invece, potrebbero partire dal riconoscimento di Jane Addams 
(1902) che “[e]very child on the face of the earth represents someone’s care and 
thought” e poi chiedere insieme a lei: Perché i bambini dovrebbero essere destinati 
a essere distrutti senza motivo? Che i nostri figli possano sollevare coraggiosamente 
questa domanda in un grande coro; questa è la speranza di tutto il mondo4. 
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