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Abstract: How should we talk to children about war? The basic story we tell them is that the
world is split into good guys and bad guys, and that sometimes we have to kill the bad guys for
the sake of justice. These stories of heroic killing teach children to train their attention on
violence, and to interpret that violence as just or good. I show how this basic story — which also
motivates much of our philosophical thinking about the morality of war and killing, mostly
notably just war theory — makes it difficult for us to consider and evaluate pacific alternatives.
If we are to give children the space to develop their imagination, so that they can more genuinely
engage with the possibilities of nonviolence and peace, then we must learn to tell a different

story.

I’m concerned about a better world.

I’'m concerned about justice; I’'m concerned about brotherhood; I’m concerned about truth.
And when one is concerned about that, he can never advocate violence...

Darkness cannot put out darkness. Only light can do that.

Martin Luther King, jr.

La domanda

Una sera, dopo aver terminato la nostra routine serale, mi rannicchiai accanto al
mio bambino di quattro anni, pronta per leggere una favola della buonanotte. Aveva
scelto un libro che avevamo appena preso in biblioteca sui castelli medievali.
Leggemmo della struttura dei castelli, dei cavalieri e dei tornei cavallereschi, e della
vita in un castello. Ma a meta libro, sorse un problema. Il signore del castello era
lontano e un esercito nemico si stava avvicinando. E guerra. Procedetti con cautela
nella narrazione, cercando di evitare parole come “guerra”, “nemici” o “uccisione’.
Ma i bambini sono molto perspicaci, soprattutto quando sospettano che qualcosa

venga loro nascosto. Indicando 1’esercito invasore, chiese: “Chi sono quelle
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persone?” Poi, osservando gli arcieri che scoccavano le frecce dai bastioni, aggiunse:
“Cosa stanno facendo?”

Come filosofa, avrei potuto parlargli della teoria della guerra giusta, secondo la
quale le guerre sono ammissibili purché vengano rispettati determinati principi
morali. Come pacifista, avrei potuto spiegargli perché ritengo che la guerra non
possa essere giustificata. Ma come genitore di un bambino in eta prescolare, ero in
difficolta. Non riuscivo a trovare le parole giuste da dire. E cosi ricorsi ad altri
eufemismi e risposte evasive. Come societa, riflettiamo molto su quando e come
dovremmo parlare ai nostri figli di sesso. Forse perché crediamo che il sesso sia una
parte importante della vita e vogliamo che i bambini abbiano il tempo e lo spazio per
capirlo bene. O forse perché temiamo che, se non lo facciamo, impareranno lezioni
sbagliate al riguardo dalla nostra societa (sessista) e guardando materiale
pornografico. Qualunque sia la ragione, sembra che, in linea generale, siamo
d’accordo sul fatto che i genitori e chi si prende cura dei bambini dovrebbero iniziare
presto a parlarne, affrontando argomenti adeguati alla loro eta. Cosi, ad esempio, i
bambini in eta prescolare potrebbero imparare i confini del proprio corpo e di quello
degli altri e I’importanza del consenso quando interagiscono con il corpo altrui.

Un simile ragionamento potrebbe valere anche quando si tratta di parlare ai nostri
figli della violenza e della guerra? Al riguardo, non sembriamo mostrare la stessa
ponderatezza e attenzione. Eppure, la guerra, come il sesso, ¢ una parte significativa
della vita che i bambini iniziano a conoscere fin dalla piu tenera eta, il che suggerisce
che dovremmo intervenire per plasmarne la loro comprensione. Questo ci pone una
domanda difficile: come dovremmo parlare ai bambini della guerra?

Lo schema narrativa ricorrente: la basic story

Quando pensiamo alla violenza giustificata, nella sua forma piu elementare, lo
schema narrativo ricorrente ¢ pill 0 meno questo: ¢’¢ un buono e c’¢ un cattivo. Il
cattivo attacca il buono e 1’'unico modo per fermarlo ¢ ucciderlo. Il buono lo uccide.
(Mi riferiro a questo come alla basic story). Un’eccellente versione di questa “storia
di base” ¢ il film Die Hard, uscito nel 1988, che continua a rappresentare un
riferimento culturale. In esso, il nostro protagonista, il detective John McClane,
stringe amicizia con il sergente Al Powell. Powell ammette a McClane che, sebbene
porti con sé una pistola, non ¢ stato in grado di usarla da quando, diversi anni prima,
aveva accidentalmente sparato e ucciso un bambino. Passiamo alla fine del film:
McClane, disarmato, si trova di fronte a un cattivo armato, quando Powell estrae la
sua pistola e uccide il cattivo. Powell e McClane si scambiano uno sguardo
significativo e abbiamo la sensazione che diventeranno amici per tutta la vita. Il
pubblico puo godersi con soddisfazione la trasformazione di Powell. Prima di
uccidere il cattivo, Powell era una persona sminuita perché non era in grado di usare
la sua pistola per adempiere al suo ruolo di protettore. Dopo aver ucciso il cattivo,
Powell torna ad essere un essere umano completo. Come pubblico, lo acclamiamo e
lo accogliamo di nuovo nella cerchia dei giusti.

Impariamo questa lezione sul potere moralmente trasformativo dell’uccisione
difensiva anche nei film per bambini. La storia di Land Before Time (anch’esso
uscito nel 1988) ruota attorno al nostro eroe dinosauro, Littlefoot, e al suo eterogeneo
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gruppo di amici dinosauri. Littlefoot & rimasto orfano da poco, perché un T. rex ha
ucciso sua madre. E ora il T. rex — che ¢ malvagio e incomprensibile, privo di storia,
linguaggio e senso morale — vuole uccidere il nostro eroe e i suoi amici. Poiché con
il T. rex non si puo ragionare, I’unica speranza per i nostri piccoli amici ¢ ucciderlo.
Elaborano un piano, che richiede molto lavoro di squadra e comporta un certo rischio
di morte, ¢ alla fine ci riescono.

Possiamo trovare innumerevoli variazioni della basic story nei film, nei libri e
nei videogiochi per bambini. Nel loro insieme, queste storie costituiscono una forma
di educazione morale per i bambini che presenta due caratteristiche particolarmente
importanti. La prima ¢ che queste storie insegnano ai bambini come concentrare la
loro attenzione. Se, nell’apprendimento dei conflitti violenti, la loro attenzione ¢
focalizzata sull’eroico omicidio difensivo del protagonista, da cosa viene distolta la
loro attenzione? Prendiamo ad esempio The Legend of Luke, che fa parte della serie
per bambini Redwall, bestseller del New York Times (Jacques 2012). Nella storia,
Luke, I’eroe topolino, parte con un gruppo di fedeli guerrieri alla ricerca
dell’ermellino che ha attaccato la loro pacifica comunita e ucciso, tra gli altri, la
moglie dell’eroe. Seguiamo le numerose avventure di Luke, ma cio che viene tenuto
fuori dalla scena ¢ la vita della comunita rimasta indietro: come deve aver lottato per
sopravvivere, come deve aver temuto che Luke e la sua squadra non tornassero, come
deve aver sofferto il figlio di Luke, crescendo non solo senza madre, ma anche senza
padre.

Nella narrazione dell’uccisione eroica, i bambini imparano a concentrare la loro
attenzione su cio che ¢ spettacolare, violento, momentaneo, piuttosto che su cio che
¢ paziente, pacifico, quotidiano. Ed ¢ proprio cosi che viene allenata la nostra
attenzione rispetto alla guerra. Scrivendo delle sue esperienze come infermiera di
campo durante la Prima guerra mondiale, Ellen LaMotte (2019, p. 134) ha osservato:
“You don’t get a medal for sustained nobility. You get it for the impetuous action of
the moment, an action quite out of keeping with the trend of one’s daily life”. La
seconda caratteristica dell’educazione morale implicita nelle storie per 1’infanzia
sulla violenza eroica ¢ insegnare ai bambini come dovrebbero reagire a cio che
vedono. Insegniamo loro che vale la pena prestare attenzione alla storia di un
conflitto violento, ma insegniamo loro anche che la storia ¢ divertente e piacevole,
che la risoluzione violenta del conflitto ¢ un lieto fine e che dovremmo ammirare
I’eroe e disprezzare il cattivo.

Forse la cosa piu importante ¢ che insegniamo loro che uccidere ¢ la cosa giusta
da fare, che la violenza ¢ parte della virtu. Insegniamo loro che uccidere, nelle giuste
circostanze, ci completa come agenti morali. Powell, dopo aver ucciso il cattivo,
diventa ancora una volta uno strumento di giustizia. Littlefoot, dopo aver ucciso il
T. rex, consolida la sua amicizia con la sua piccola banda. Luke, dopo aver ucciso
I’ermellino, ottiene giustizia per sua moglie e pace per le future vittime. Se uno
qualsiasi dei nostri protagonisti non fosse riuscito a uccidere, quando il fine
apparentemente lo richiedeva, sarebbe stato un fallimento morale. Se ¢ vero che
queste storie di violenza difensiva educano i bambini — sia su come concentrare la
loro attenzione, sia su come interpretare e reagire a cid che vedono — dovremmo
chiederci se non stiamo insegnando ai nostri figli ad essere entusiasti all’idea di certi
tipi di uccisione.
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Gli scettici si chiederanno se questo sia necessariamente un male. Dopotutto, alla
gente piace vedere cose come intrattenimento che in realta non vorrebbe vedere
accadere nella vita reale. Chi ama guardare film horror non vuole davvero vedere
persone torturate € smembrate nella vita reale.

Anche se I’obiezione degli scettici ha un suo fondamento, non credo che possa
essere 'unica spiegazione. Ad esempio, la programmazione televisiva in prima
serata, 1 film mainstream e i videogiochi per bambini pullulano di scene di violenza
e omicidi, mentre vi € relativamente poca violenza sessuale e ancora meno ricorre la
violenza sui minori. E un tipo particolare di violenza che vogliamo vedere
rappresentata per il nostro intrattenimento. Altre forme di violenza sono
inaccettabili. Un modo per comprendere questa distinzione tra violenza che ci
intrattiene e violenza che ci repelle ¢ quello di associare certi tipi di violenza alla
virtu. Se cosi fosse, allora cid che stiamo facendo quando circondiamo i nostri figli
con scenari di violenza e omicidi ¢ insegnare loro ad apprezzare il tipo “buono” di
omicidio e ad aborrire quello “cattivo”.

Le storie che raccontiamo influenzano non solo il modo in cui i bambini pensano
all’uccisione e alla guerra, ma anche il modo in cui teorizziamo sulla moralita
dell’uccisione e della guerra. Se guardiamo alla teoria della guerra giusta, possiamo
vedere che anche essa ¢ sostenuta da una versione della basic story. 1l caso centrale
della teoria della guerra giusta ¢ quello in cui uno Stato aggressore attacca uno Stato
pacifico e I’'unico modo per fermare lo Stato aggressore ¢ intraprendere una guerra
difensiva. L’ipotesi generale ¢ che, di fronte all’aggressione, uccidere sia una
risposta necessaria. Cio¢, uccidere ¢ necessario come modo per esprimere una
protesta morale (“Non puoi trattarmi cosi!”) e/o per difendere efficacemente i propri
diritti contro I’aggressione. Ma questo presupposto, secondo cui la violenza ¢
moralmente o pragmaticamente necessaria di fronte all’aggressione, produce una
metodologia — un modo di pensare ai nostri problemi e conflitti — che ci spinge, nei
nostri pensieri e nelle nostre azioni, verso la violenza e la guerra. Questo ¢ cio che
cerchero di dimostrare nel prossimo capitolo.

Errori teorici e problemi nella vita reale

Vorrei richiamare |’attenzione su quattro modi in cui la versione della teoria della
guerra giusta, se considerata attraverso la nostra comprensione culturale della
violenza come virtu, rende per noi difficile prendere in considerazione soluzioni
pacifiche o non violente. In primo luogo, quando esaminiamo la basic story,
tendiamo a identificarci con la parte che subisce un’aggressione ingiusta. Cio
significa che iniziamo a riflettere sul caso ipotetico immaginando che ci attacchino
senza una buona ragione. Fin dall’inizio, abbiamo assunto la posizione di soggetti
titolari di diritti che hanno subito un torto. E come un querelante che costruisce il
suo caso, abbiamo la prima opportunita di stabilire la narrazione vagliando 1 fatti e
raccogliendo quelli che sostengono la nostra causa, circoscrivendo cosi un certo
ambito temporale. Ecco quando hanno violato i miei diritti, ecco quando hanno
sferrato il primo pugno, ecco quando hanno violato la nostra sovranita. Ecco quando
inizia la storia, ¢ non consideriamo rilevante nulla di cio che potrebbe essere
accaduto prima.
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Se immagino di essere il detentore di un diritto, colui che ha subito un torto, e
assumo una posizione da cui avanzare richieste e proteste, allora il panorama morale
puo diventare molto netto. C’¢ il bene e il male, il giusto e lo sbagliato, la giustizia
e I’ingiustizia. Quindi, dal momento in cui iniziamo a pensare alla basic story, non
possiamo fare a meno di considerarci moralmente superiori al nostro nemico.

In secondo luogo, iniziamo il nostro ragionamento non solo conquistando il
primato morale, ma anche brandendo la convinzione che la forza fa la ragione. Non,
forse, nel senso portato avanti da Trasimaco nella Repubblica di Platone, dove chi ¢
piu forte puo determinare cosa sia la giustizia. Ma nel senso che qualunque cosa noi
(americani) facciamo, in quanto parte piu forte, ¢ giustizia perché siamo virtuosi. La
nostra forza fa la ragione. Si puo pensare al tropo che domina la narrativa americana,
quello del giustiziere del selvaggio West che diventa sceriffo della citta dopo aver
ucciso tutti i cattivi'. Per un esempio tratto dalla vita reale, possiamo guardare alla
dichiarazione di George W. Bush (2001) dopo I’11 settembre: “whether we bring
our enemies to justice, or bring justice to our enemies, justice will be done”. Cosa
stava proclamando? Poiché la nostra violenza ¢ virtuosa, non importa molto se
usiamo mezzi legali o extralegali. E tutta giustizia.

Se la violenza puo sistemare le cose ed € I'unico modo per farlo (il che, ancora
una volta, ¢ cid che rende ’'uccisione apparentemente necessaria), allora possiamo
solo trarre le stesse conclusioni sul pacifismo dei suoi critici: il pacifismo, ovvero il
tentativo di trovare soluzioni non violente ai conflitti internazionali, ¢ un fallimento
dell’azione morale o della responsabilita politica (Elshtain 2002) e dimostra una
riluttanza a difendere valori importanti come la resistenza all’aggressione ¢ la difesa
della vita dei propri concittadini (Orend 2013).

Ora possiamo vedere come il primo e il secondo problema che ho appena
identificato — immaginarci come la parte lesa e allineare strettamente il potere con il
diritto — interagiscano per plasmare il nostro modo di pensare alla liceita
dell’uccisione e della guerra. Identificandoci con la posizione della parte lesa,
circoscriviamo il nostro pensiero concentrando la nostra attenzione sui modi in cui
siamo stati danneggiati e ignorando la questione di come siamo arrivati alla
situazione in cui ci troviamo ora. Quindi, allineando strettamente il potere con il
diritto, interrompiamo il nostro pensiero caratterizzando il pacifismo come una
dottrina politica immorale.

Il terzo modo in cui la basic story ci spinge verso la guerra e la violenza ¢ nella
sua concettualizzazione della guerra o della violenza come strumento. Lo usiamo
quando ne abbiamo bisogno ¢ lo usiamo con precisione, ¢ quando non ne abbiamo
piu bisogno, lo mettiamo via e lo conserviamo per quando potrebbe servirci di nuovo.
Ma questa caratterizzazione strumentale della guerra e della violenza merita
un’attenzione piu critica. Hannah Arendt, nella sua acuta analisi del rapporto tra
violenza e potere, sosteneva I’impossibilita di controllare i risultati delle nostre
azioni, e cid ¢ particolarmente vero quando si ricorre alla violenza. Piu il fine che
speriamo di raggiungere attraverso la violenza ¢ lontano nel futuro, piu i risultati
sono imprevedibili e meno razionale diventa ricorrere alla violenza (nella misura in

! Si veda Richard Slotkin (1973) per un’analisi dello sviluppo della mitologia del West americano.
Ringrazio un revisore anonimo per questo suggerimento.
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cui la razionalita dell’uso della violenza dipende dal ragionamento mezzi-fini). E piu
il nostro fine ¢ lontano nel futuro, maggiori sono i rischi che i mezzi prevalgano sul
fine — minando il fine, rendendolo impossibile o sostituendo il fine iniziale con la
creazione di nuove condizioni che danno origine a nuovi fini — e maggiore ¢ il rischio
che “the practice of violence” si insinui in “the whole body politic” (Arendt 1970, p.
80).

Anche Simone de Beauvoir (1948) ha messo in guardia contro la concezione
strumentale della violenza, poiché essa presuppone non solo che I’agente abbia
grandi capacita predittive, ma anche che 1’agente, i mezzi violenti e la bonta del fine
perseguito siano tutti radicalmente indipendenti I'uno dall’altro’. Ma in realta
I’agente non ¢ separato dallo strumento, e lo strumento non ¢ separato dal fine.

Le intuizioni di Arendt e Beauvoir su come 1’uso di uno strumento possa cambiare
chi lo utilizza sono in gran parte ignorate dalle teorie che giustificano la guerra, che
operano partendo dal presupposto che sia possibile per una societa democratica
emergere da una guerra difensiva relativamente immutata rispetto ai suoi valori piu
importanti. Ma una delle lezioni apprese dalla guerra ¢ che vince chi ¢ piu abile nel
maneggiare la spada e, come hanno sostenuto teorici come Neta Crawford e Ned
Dobos, questa ¢ una lezione che si ritorce contro: nella militarizzazione della polizia
nelle societa democratiche (Dobos 2020) e nell’indebolimento delle norme e delle
istituzioni democratiche (Crawford 2021).

Infine, il quarto modo in cui la basic story allontana il nostro pensiero dal
pacifismo e lo avvicina alla guerra ¢ il suo affidarsi a dannose gerarchie di genere.
Per quanto i teorici della guerra possano cercare di usare pronomi neutri o inclusivi
quando si riferiscono ai combattenti, resta il fatto che, nella maggior parte dei casi e
per gran parte della storia che conosciamo, ¢ un uomo a brandire la spada (Goldstein
2001). La nostra concezione del guerriero ¢ intimamente legata alle nostre
concezioni di mascolinita, e anche le nostre regole di guerra che separano i
combattenti dai civili sono legate alle nostre concezioni di mascolinita e femminilita
(Kinsella 2006; Mann 2014; Parsons 2020). Piu giustifichiamo la guerra e
celebriamo il guerriero, piu rafforziamo la dicotomia di genere e celebriamo gli
uomini rispetto alle donne e le virtu “maschili” rispetto a quelle “femminili”: il
pensiero rispetto al sentimento, [’aggressivita rispetto alla gentilezza, la
competizione rispetto alla cooperazione. Tra i molti problemi che si creano quando
una societa democratica combatte una guerra, uno in particolare ha attirato
I’attenzione di Jane Addams, assistente sociale, attivista per la pace, filosofa
pubblica e prima donna americana a ricevere il Premio Nobel per la Pace. Come ha
osservato Addams (1976):

From the time a soldier is born to the moment he marches in his uniform to be wantonly
destroyed, it is largely the women of his household who have cared for him. War overthrows
not only the work of the mother, the nurse, and the teacher, but at the same time ruthlessly
destroys the very conception of the careful nurture of life.

2 E importante sottolineare che Beauvoir, come Arendt, non era una pacifista. Eppure, sia Beauvoir che
Arendt erano critiche nei confronti dei modi in cui la sinistra giustificava I’uso della violenza contro
1’oppressione.
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E difficile per noi conciliare la virtti marziale con I"uguaglianza di genere, quando
la virti marziale ignora 1’etica della cura e cancella il lavoro che le donne svolgono
tradizionalmente. Nel complesso, alle donne non vengono erette statue nelle piazze
pubbliche, non vengono intitolate strade, non possono passare davanti a tutti in fila
all’aeroporto, non vengono acclamate dalla folla durante il settimo inning.

E cosi, anche se partiamo da quella che sembra una posizione ragionevole — che
la guerra difensiva ¢ ammissibile perché uccidere ¢ necessario per la giustizia —
veniamo spinti lungo un percorso sempre piu violento e ingiusto.

La tragedia di giustificare la guerra

Per coloro che raccontano la basic story, il mondo ¢ un luogo pericoloso,
deturpato dall’ingiustizia e dal male. I buoni sono costretti a combattere sia per
ragioni morali che pragmatiche. Come ha spiegato Barack Obama (2009) nel
ricevere il Premio Nobel per la Pace:

I face the world as it is, and cannot stand idle in the face of threats to the American people. For
make no mistake: Evil does exist in the world. A non-violent movement could not have halted
Hitler’s armies. Negotiations cannot convince al Qaeda’s leaders to lay down their arms.

Se accettiamo che la guerra sia necessaria e che possa esserci una guerra giusta o
una guerra buona, qual ¢ il meglio che possiamo sperare? Obama (2009), nello stesso
discorso, ci da la risposta:

We can acknowledge that oppression will always be with us, and still strive for justice. We can
admit the intractability of depravation, and still strive for dignity. Clear-eyed, we can
understand that there will be war, and still strive for peace. We can do that — for that is the story
of human progress; that’s the hope of all the world.

Nella rivisitazione della basic story da parte di Obama, quando combattiamo le
guerre, il nostro obiettivo ¢ sempre una pace giusta e duratura. Ma nonostante sia
spesso citata come obiettivo di una guerra giusta, la pace rimane in gran parte
sottovalutata dal punto di vista teorico ed ¢ intesa principalmente come assenza o
cessazione della guerra. I concetti associati alla pace riguardano principalmente il
modo in cui regolare la conclusione di una guerra, ad esempio la firma di trattati e la
cessazione delle ostilita aperte, il pagamento di risarcimenti e 1’amministrazione
della giustizia attraverso tribunali di guerra. Con questa concezione negativa della
pace, ha senso cercare di combattere per ottenere la pace; ha senso costruire enormi
arsenali e eserciti, poiché¢ in questo modo possiamo intimidire i malfattori e
costringerli alla pace minacciando vigili e costantemente la guerra. Come osservo
Bertrand Russell (1915, p. 138) durante la Prima guerra mondiale, “Every great
nation believes that its own overwhelming strength is the only possible guarantee of
the world’s peace and can only be secured by the defeat of other nations”.

Per me, questa ¢ la grande tragedia della teoria della guerra giusta: accettando la
sua promessa che, di fronte a un’aggressione ingiusta, le guerre combattute in
conformita con il suo sistema di regole morali sono I'unica via per la pace,
rivolgiamo tutta la nostra attenzione al perfezionamento di un sistema di guerra e ci
trinceriamo in comunita morali segregate dalle quali, sospetto, la pace non sara mai
possibile.
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La risposta

Quando i nostri pensieri si rivolgono al futuro, le storie e le possibilita che
immaginiamo, oltre ad aiutarci a fissare obiettivi e fare progetti, ci offrono un modo
per esercitare la nostra immaginazione morale. Immaginando diversi scenari,
proviamo le conversazioni che potremmo avere, in modo da poter prestare attenzione
al contenuto e al tono. Proviamo le reazioni emotive che potremmo avere di fronte
alle delusioni e ai successi. Ci viene data 1’opportunita di esercitare il nostro processo
decisionale morale senza dover effettivamente prendere una decisione particolare.
Ci viene concesso un momento di tranquillita prima di dover agire nel mondo.

Ma interrogarsi sul futuro pud anche avere effetti negativi. Se la nostra
immaginazione morale ¢ piena di scenari di fallimento, tradimento o altri disastri
morali, come quando pensiamo alla guerra, diventiamo molto limitati nei tipi di
personalita morali che indossiamo. Man mano che questi scenari disastrosi
riempiono il nostro orizzonte ¢ colonizzano i nostri pensieri, potremmo diventare
ossessivi o profondamente sospettosi degli altri e, dopo aver fatto abbastanza pratica,
trovare difficile sfuggire a questa situazione. Ho iniziato questo articolo con una
domanda difficile: come dovremmo parlare ai bambini della guerra? Il modo in cui
parliamo loro adesso, quando raccontiamo storie di uccisioni eroiche, insegna loro
che il mondo ¢ fondamentalmente diviso in bene e male e che la guerra e I'uccisione
sono talvolta necessarie e giuste. Ma educando i bambini a credere che la guerra sia
inevitabile e modellando il loro sviluppo morale in modo da adattarlo alla “realta”
che la guerra ¢ una parte inevitabile della vita umana, plasmiamo la loro personalita
morale e limitiamo la loro immaginazione in modi che rendono loro difficile cercare
la pace autentica.

Come genitori e caregiver, possiamo aiutare i bambini a sviluppare uno sguardo
piu critico con cui esaminare la basic story in tutte le sue allettanti iterazioni.
Possiamo trovare modi per dare ai bambini piu spazio per immaginare, per
raccontare storie diverse, in modo che di fronte all’ingiustizia o alla tragedia, le loro
opzioni non siano cosi rapidamente e inesorabilmente ridotte all’uccisione. Possiamo
incoraggiare 1 bambini a confrontarsi con narrazioni piu complesse, in modo che
possano imparare ad avventurarsi lontano dal sentiero battuto e familiare tracciato
dalla storia della guerra giusta. Each Kindness di Jacqueline Woodson (2012) offre
un eccellente esempio di come potrebbe essere una narrazione piu complessa. Il libro
segue Chloe, una giovane studentessa, e il suo maltrattamento nei confronti di Maya,
una nuova ragazza. Per ragioni sconosciute anche a lei stessa, Chloe deride ed
emargina Maya, che non riesce a farsi nuovi amici. Poi un giorno Maya ¢ assente. In
questo giorno, I’insegnante, la signora Albert, guida la classe in una discussione sulla
gentilezza (Woodson 2012, p. 19):

Ms. Albert had brought a big bowl into class and filled it with water.

We all gathered around her desk and watched her drop a small stone into it.

Tiny waves rippled out, away from the stone.

This is what kindness does, Ms. Albert said. Each little thing we do goes out, like a ripple, into
the world.
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A ogni studente viene poi data ’opportunita di gettare il sasso nella ciotola,
condividendo con la classe una cosa gentile che ha fatto. Chloe tiene il sasso in mano
per un po’, in silenzio. Ma non lo getta nella ciotola; lo passa allo studente
successivo.

Maya non torna piu a scuola: la sua famiglia si ¢ trasferita. Tornando a casa con
questa consapevolezza, Chloe si ferma vicino a uno stagno e pensa a tutti i modi in
cui avrebbe potuto essere gentile con Maya. Lancia un sassolino dopo I’altro nello
stagno, osserva le increspature e riflette alla fine del libro (Woodson 2012, p. 29):

I watched the water ripple

as the sun set through the maples

and the chance of a kindness with Maya became more and more
forever gone.

Il libro non tratta esplicitamente di non violenza o pacifismo. Tuttavia, mette in
discussione molti aspetti fondamentali della teoria della guerra giusta, e qui vorrei
citarne tre. Primo, la nostra protagonista riconosce di trovarsi in una posizione di
privilegio rispetto a Maya: Chloe ha piu amici, vestiti, giocattoli e cibo migliori, ed
¢ piu ricca. Quindi, invece di partire da una protagonista svantaggiata o da
antagonisti che sono considerati pitt 0 meno alla pari, Chloe sviluppa un rapporto
ostile con Maya da una posizione di relativo potere.

In secondo luogo, il conflitto principale di Chloe non riguarda cio6 che gli altri le
devono o il modo in cui gli altri hanno violato i suoi diritti. Riguarda invece il modo
in cui lei ha fatto del male a un’altra persona e come puo accettare la responsabilita
di cio che ha fatto. Lei considera la sua posizione come una posizione dalla quale
deve esprimere giudizi morali severi non sul comportamento degli altri, ma sul
proprio.

E terzo, invece di fornire un finale pulito, trionfante e rassicurante, le riflessioni
finali di Chloe sono piul pesanti, ambigue e aperte. E triste e piena di rimpianti, ma
abbiamo anche la sensazione che, attraverso la sua auto-riflessione, Chloe sia
cambiata e possiamo sperare che in futuro agira in modo diverso.

La storia raccontata in Fach Kindness ¢ abbastanza semplice da poter essere
compresa anche da un bambino dell’asilo, ma la narrazione ¢ complessa. Ed ¢
proprio questo tipo di complessita che rende il pacifismo la strada piu difficile da
percorrere, se paragonato alla basic story discussa in precedenza nel capitolo 2. 11
pacifismo, a differenza della basic story, non puo tracciare davanti a noi il percorso
unico che dobbiamo seguire. Piuttosto, il pacifista deve tracciare il proprio percorso,
che spesso sara segnato da lotte, insicurezza, incertezza e sorprese. Cio che il
pacifismo ci offre ¢ un modo per orientarci verso la pace, per comprendere noi stessi
in relazione agli altri (Ryan 1983) e per dare forma alle nostre aspirazioni e alle
nostre speranze (Chae 2020). In breve, il pacifismo ¢ uno stile di vita.
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E cosi parlare ai bambini della guerra sara una conversazione continua e in
continua evoluzione®. Se i bambini imparano a vedere la guerra da una prospettiva
pacifica, perderanno interesse per domande come Chi é il buono? Chi é il cattivo?
Chi ha iniziato? Invece, potrebbero partire dal riconoscimento di Jane Addams
(1902) che “[e]very child on the face of the earth represents someone’s care and
thought” e poi chiedere insieme a lei: Perché i bambini dovrebbero essere destinati
a essere distrutti senza motivo? Che i nostri figli possano sollevare coraggiosamente
questa domanda in un grande coro; questa & la speranza di tutto il mondo®.
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