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Abstract: Relying on the concepts of “right to have rights” and “uprooting”, elaborated by Han-
nah Arendt and Simone Weil respectively, this paper analyses the impact of armed conflict and
migration on children. In situations of war, deportation, emigration, and statelessness, access to
an environment — material and symbolic — essential for personal development is irretrievably
compromised, for children more so than for adults. Although the two thinkers are essentially in
agreement over the ineffectiveness of de jure protections, while Arendt focuses on how state-
lessness deprives subjects of the very possibility of claiming fundamental rights, Weil empha-
sizes the duty of the State to preserve vital environments — for oneself and for others — and,
above all, to protect their most vulnerable members, primarily by being attentive in their regard.
Ultimately, the aim of this work is to try to show similarities and differences, strengths and
weaknesses of both approaches, weaving a dialogue around the current condition of children.

Sull’apolidia e la fragilita del diritto nel pensiero di Hannah Arendt

Il termine casa non indica soltanto 1’abitazione, modesta o sontuosa che sia, do-
ve ciascuno di noi risiede momentaneamente o per tutta la vita; rimanda immediata-
mente a qualcosa di pit complesso, a un insieme di relazioni affettive tra uomini e
altri esseri viventi, nonché di luoghi, momenti ed esperienze condivise. Questo gli
antichi lo sapevano bene: se il termine oikia designa propriamente la struttura fisica
dell’edificio, oikos fa invece riferimento alla proprieta, ai suoi beni e al nucleo fami-
liare che vi alberga. La ricchezza semantica del termine, pero, non si esaurisce qui:
esso puo anche indicare, per estensione, la propria citta e/o regione — si pensi, a titolo
di esempio, alla nostalgia di Odisseo per Itaca: quella piccola isola del Mar Ionio
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rappresenta, per lui, sia il porto sicuro a cui tornare a seguito di interminabili pere-
grinazioni sia il luogo dove risiedono i suoi affetti sia un’organizzazione geo-politica
che egli stesso ha il compito di tornare ad amministrare e proteggere per il bene di
coloro che la coabitano. Da questo esempio se ne deve dunque ricavare un terzo
elemento che afferisce a tale sfera semantica: la sua dimensione politica; con questo
vocabolo si puo infatti indicare anche la casa collettiva di un intero popolo, la na-
zione/patria.

Tuttavia, ¢ oggi piu che mai sotto gli occhi di tutti il dato di fatto che questo luogo
reale e simbolico di intimita, stabilita, formazione, crescita e rifugio pud improvvi-
samente tramutarsi nel suo opposto — se non scomparire del tutto'. II risultato per i
suoi abitanti? La privazione dell’oikos, ma anche della pdlis, della citta e/o dello
Stato e, quindi, della cittadinanza e di tutti i diritti civili e politici a essa connessi.
Almeno, questo ¢ cid che constata Arendt quando guarda alla scena postbellica eu-
ropea: la guerra totale in sé, la dissoluzione degli ultimi tre grandi imperi (austro-
ungarico, ottomano e russo), le continue rivoluzioni e le crisi economiche a cavallo
tra le due guerre, ma, soprattutto, 1’Olocausto hanno invero prodotto un aumento
esorbitante delle masse di apolidi, rifugiati e sfollati’. Dall’invasione tedesca del Bel-
gio del 4 agosto 1914, “per gruppi sempre pit numerosi di persone” — da Arendt
mestamente definite “schiuma della terra” — “cessarono improvvisamente di aver va-
lore le norme del mondo circostante™. Come si accennava poc’anzi, i due conflitti
mondiali — indubbiamente i piu sanguinosi di sempre — hanno infatti dato luogo a
migrazioni su vasta scala di interi gruppi etnici (spesso minoranze), i quali, a diffe-
renza che in passato’, non hanno trovato accoglienza e non sono stati assimilati in
nessun altro Paese: “[u]na volta lasciata la patria d’origine, essi rimasero senza pa-
tria, una volta lasciato il loro stato furono condannati all’apolidicita™.

Ma cos’¢ che viene concretamente perduto in maniera pressoché definitiva?

La prima perdita da loro subita ¢ stata quella della patria, cio¢ dell’ambiente circostante, del
tessuto sociale in cui sono nati e in cui si sono creati un posto nel mondo. [...] La seconda
perdita ¢ quella della protezione del governo, che implicava la perdita dello status giuridico in
tutti i paesi, e non soltanto nel proprio®.

Arendt, da vera pensatrice politica, privilegia qui in maniera perfettamente logica
— seppure un po’ riduttiva — I’aspetto politico-giuridico della questione, per lei evi-
dentemente piu rilevante e urgente da analizzare in vista di un cambiamento radicale
dello status quo. E con profonda indignazione, oltre a un’evidente vena di sofferenza

! Arendt sostiene infatti che “I’apolidicita ¢ il fenomeno di massa pitt moderno, e gli apolidi sono il
gruppo umano piu caratteristico della storia contemporanea” (Hannah Arendt, Le origini del totalita-
rismo, Einaudi, Torino 2009, p. 385). Per dei dati aggiornati sul fenomeno, si veda: https:/www.un-
her.org/about-unher/who-we-protect/stateless-people (consultato il 26 giugno 2025).

2 Cfr. Hannah Arendt, Il tramonto dello stato nazionale e la fine dei diritti umani, in 1d., Le origini del
totalitarismo, cit., pp. 372-419.

3 vi, p. 373.

4 Arendt fa qui riferimento ai profughi prodotti dalle guerre religiose d’eta moderna.
3 Arendt, 11 tramonto dello stato nazionale, cit., p. 372.

¢ Ivi, pp. 406-407.
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personale’, che ella sostiene che la perdita di rappresentanza politica e protezione
militare da parte dello Stato-nazione d’origine comporta, per questi gruppi, la siste-
matica violazione non solo dei diritti del cittadino, ma anche di quelli piu basilari e
fondamentali (forse anche per questo dati spesso sciaguratamente per scontati): i di-
ritti dell’uomo. Questi individui erano infatti “costretti a vivere o sotto la legge ec-
cezionale dei trattati sulle minoranze”, le cui prescrizioni furono tuttavia sistemati-
camente aggirate e disattese per via della debolezza della Lega delle nazioni, “o fuori
da qualsiasi legge, alla mercé della tolleranza altrui”®,

A onore del vero, per Arendt, la precondizione fondamentale di questa ingiusta
situazione non fu la guerra di per sé, bensi I’esistenza stessa dello Stato-nazione, il
quale, basandosi su criteri quali la nascita, il senso di appartenenza e attaccamento
alla terra, e la condivisione di una certa cultura e lingua, pretende di identificare in
maniera netta e rigida i propri confini geografici e omogenizzare’ la propria popola-
zione, espungendo, per cosi dire, tutti gli elementi eterogenei tramite o espulsione
diretta e rimpatrio, o detenzione in campi d’internamento e sterminio nei casi piu
estremi, come quello di ebrei e armeni, o, pil comunemente, con la revoca della
piena cittadinanza e il conferimento di una di serie b. Il problema ¢ che, soprattutto
nel caso degli Stati-nazione nati a seguito del collasso delle tre grandi compagini
imperiali,

raggruppati pitt popoli in uno stato, 1 trattati [di pace e sulle minoranze] affidarono il governo a

uno di essi, promosso al rango di ‘popolo statale’, tacitamente presumendo che gli altri impor-
tanti avessero una parte adeguata nell’amministrazione del paese, il che naturalmente non fu'®.

In questo regime di discriminazione sistemica — per certi aspetti paragonabile
all’ Apartheid —, le minoranze etniche e religiose si vengono insomma configurando
come dei corpi estranei all’interno delle loro stesse terre, che sono paradossalmente
zona di competenza della maggioranza, proprio in virtu della sua forza numerica;
esse si sentono e vengono dunque trattate da estranee, non soggette né al diritto na-
zionale e, de facto, nemmeno a quello umanitario di carattere universale, troppo de-
bole e astratto se promulgato e protetto esclusivamente da organismi internazionali
come la summenzionata Lega, la quale ha ampiamente dimostrato di non avere il
potere di far realmente prevalere le proprie istanze su quelle dei singoli Stati aderenti.

Essa non solo non riesce a garantire il rispetto di semplici “diritti di natura cultu-
rale, come il diritto alla propria lingua e alle proprie scuole, quello al proprio am-

7 Come si intuisce dal titolo di un suo breve saggio del 1943, anch’ella subi la medesima condizione:
quando le venne tolta la cittadinanza tedesca, divenne rifugiata dal 1933 al 1951, anno in cui finalmente
ottenne quella americana.

8 Arendt, Il tramonto dello stato nazionale, cit., p. 374.

9 “Le comunita politiche evolute, come le antiche citta-stato o i moderni stati-nazione, insistono cosi
spesso sull’omogeneita etnica perché tendono a eliminare nella misura del possibile le differenze natu-
rali, sempre presenti, che suscitano odio, diffidenza e discriminazione. La diversita e I’individualita, di
cui lo “straniero” ¢ un simbolo allarmante, indicano le sfere in cui I’'uomo non puo agire e trasformare
e in cui, quindi, ha tendenza a distruggere” (Ivi, p. 417).

10 Ivi, p. 376.
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biente sociale, culturale e religioso”, ma non prende neppure in considerazione altri
diritti elementari, quali quello alla residenza e al lavoro''.

Ora, se la famosa formula “diritto di avere diritti” indica precisamente il fatto di
“appartenere all’'umanita”'? e di “vivere in una struttura in cui si ¢ giudicati per le
proprie azioni e opinioni”'?, la sua perdita comporta I’esclusione dalla dimensione
politico-giuridica, che, secondo Arendt, € cio che piu caratterizza 1’uomo in quanto
“politikon zoon”. L’uomo privato di tutto cio sprofonda infatti nell’illegalita o, se si
vuole, nello “stato di natura”, ed € pertanto ridotto al rango di sub-umano: ¢ esposto
all’arbitrio e alla violenza di uno stato di polizia che ha maggiori riguardi per i cri-
minali'*; e perde il “potere di pensare e parlare”, ossia “la capacita di regolare nella
convivenza con la parola anziché con la forza, gli affari, soprattutto quelli pub-
blici”"”. 11 che rende evidentemente impossibile il confronto dialogico e democratico
nell’agora e, di conseguenza, la possibilita di contribuire a realizzare la propria idea
di bene civile. In sintesi, la perdita maggiore, dal suo punto di vista, ¢ quella delle
liberta democratiche e repubblicane, da cui poi discendono tutte le altre.

E tuttavia evidente che la posta in gioco ¢ ancora pil alta: questo sistema mette
in discussione la sacralita della vita stessa. “Il mondo” — constata la filosofa — “non
ha trovato nulla di sacro nell’astratta nudita dell’essere-uomo”'®. Il che significa che
il presupposto fondamentale dei diritti dell’'uomo e della morale kantiana, secondo
cui ogni uomo, in quanto simile a tutti gli altri, ¢ di per sé un fine con una certa
dignita, da trattare dunque con rispetto e mai semplicemente come mezzo, ¢ un po-
stulato che, di fronte all’utilizzo della forza, non si regge da sé. Se quel prezioso
pezzo di carta che attesta la nazionalita ¢ effettivamente 1’unico oggetto in grado di
legittimare un’intera esistenza con tutto cio che essa comporta (nascita e morte, cre-
scita e sviluppo, sogni e aspirazioni ecc.), i diritti umani, che si credevano “inaliena-
bili” e “indipendenti dalle circostanze politiche™!” si rivelano invece legati a doppio
filo con la cittadinanza, I’appartenenza a un consorzio umano specifico, rispondente
a un territorio circoscritto.

“Arendt’s children”

In un simile scenario che si puo dire sui figli di questi individui e sul loro futuro?
Non ¢ forse ipotecato in modo a dir poco ingiusto? La sofferenza degli innocenti in
generale ¢ da sempre universalmente ritenuta mostruosa — non a caso, oltre a essere
spesso rappresentata dai reporter di guerra e sbandierata in prima pagina dai giorna-
listi occidentali per fare clickbait, costituisce anche una delle obiezioni principali di
chi, come Ivan Karamazov, nega ’esistenza di Dio e rifiuta il biglietto di ingresso in

' Arendt, 1l tramonto dello stato nazionale, cit., p. 384.
12 i p. 413.
13 1y, p. 410.
4 Ivi, p. 397.
1S fyi, p. 411.
16 Ivi, p. 415.
17 Ivi, p. 374.
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Paradiso'®. Nelle testimonianze raccolte da Svetlana Aleksievi¢, leggiamo infatti di
una nonna uzbeka che, di fronte al massacro di civili innocenti attuato dai tedeschi
in Bielorussia durante la Seconda guerra mondiale, “parla con il suo Dio, con Allah.
E si lamenta che la guerra ¢ cosa da uomini, da soldati. Perché i bambini devono
soffrire? Come puo permettere che questi due bambini diventino leggeri come quegli
uccellini che ammazzano con la fionda?”"’.

Per andare oltre la facile indignazione che immagini come quella della piccola
vietnamita ustionata dal napalm o dei bambini denutriti e/o mutilati di Gaza susci-
tano naturalmente in chiunque abbia un minimo di sensibilita per la sofferenza
umana, ¢ forse bene osservare piu da vicino la situazione di quelli che Jacqueline
Bhabha chiama “Arendt’s children”: minori privi di cittadinanza, spesso migranti
non documentati o irregolari, rifugiati nati** o giunti in contesti dove nessuno Stato
li riconosce?', e bambini apolidi (“stateless”) che vivono con i genitori nel Paese
d’origine o “lasciati indietro” (“left behind”), senza una rete familiare e comunitaria
di supporto, da genitori che si trovano in un altro Paese come rifugiati. Tutti questi,
mancando di un’identita legale (perché non regolarmente registrati alla nascita o im-
possibilitati a fornire la documentazione richiesta per il riconoscimento), piu che i
diritti politici di cui parla Arendt, che per ovvi motivi anagrafici non possono eser-
citare, perdono il diritto all’istruzione, all’assistenza sanitaria, alla vita e alla stabilita
familiare, alla protezione e alla sicurezza. Complessivamente, si puo dunque dire che
essi, in quanto legalmente invisibili, sono molto piu soggetti a violenze, abusi, sfrut-
tamento e abbandono ed esposti al rischio di poverta (materiale, abitativa, ambien-
tale, educativa ecc.). Lo dimostra chiaramente I’atteggiamento ambivalente di poli-
tici e giuristi. Come riportato dalla studiosa britannica, se da una parte organismi
come la Commissione europea e la Corte Suprema statunitense sembrano stabilire,
sulla scorta dell’art. 2 della Dichiarazione universale dei diritti umani, che tutti i
bambini, senza distinzioni d’eta o d’appartenenza, sono investiti di tutti i diritti
umani e che bisogna pertanto fornire loro pari opportunita, tutele e liberta a prescin-
dere dal loro milieu, dall’altra molti mettono in discussione questa visione liberale e
inclusiva, proprio sulla base delle loro dure esperienze di vita. Secondo la narrazione

18 “Immagina di essere tu a costruire I’edificio del destino degli uomini con lo scopo ultimo di render-
li felici, di concedere finalmente loro pace e serenita, ma che per questo sia necessario e imprescindibile
torturare un solo minuscolo esserino [...], € costruire il tuo edificio sulle sue lacrime invendicate; ac-
cetteresti di essere I’architetto a queste condizioni?” (Fédor Michajlovi¢ Dostoevskij, ! fratelli Kara-
mazov, Einaudi, Torino 2023, p. 315).

19 Svetlana Aleksievi¢, Gli ultimi testimoni, trad. it. Nadia Cicognini, Bompiani, Milano 2017, p. 204.

2011 fenomeno ¢ molto piu rilevante di quanto non sembri: le stime UNICEF indicano che il 23% dei
bambini sotto i cinque anni (circa 150 milioni) non viene registrato alla nascita. In aggiunta, circa 50
milioni di bambini, pur essendo registrati, non possiedono un certificato ufficiale. Quindi, complessi-
vamente, sono in circa 200 milioni (34%) a essere “invisibili” dal punto di vista legale. Sara Alhattab,
Birth registration steadily increases worldwide, but 150 million children still ‘invisible’, in “UNICEF”,
10 dicembre 2024, https://www.unicef.org/press-releases/birth-registration-steadily-

increases-worldwide-150-million-children-still-invisible (consultato il 26 giugno 2025).

2! Jacqueline Bhabha, Arendt's Children: Do Today’s Migrant Children Have a Right to Have Rights?,
in “Human Rights Quarterly”, 31, 2009, p. 413.
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politica di carattere securitario oggi dominante, 1’esposizione a situazioni di conflit-
tualita, criminalita e degrado, anziché renderli piu vulnerabili e, quindi, maggior-
mente bisognosi di assistenza legale, sanitaria, psicologica ecc., li ha trasformati in
potenziali criminali e temprati a sufficienza da sopportare lo stesso trattamento ri-
servato ai genitori’2. Un caso emblematico dell’evidente contraddizione tra i diritti
formalmente riconosciuti ai minori migranti e le pratiche effettive degli Stati ¢ rap-
presentato dalla politica di “tolleranza zero” sull’immigrazione, promossa dalla
prima amministrazione Trump?, che, a partire da aprile 2018, ha forzatamente sepa-
rato migliaia di bambini dai genitori migranti al confine con il Messico, segregandoli
in vere e proprie gabbie in condizioni inumane e degradanti**. Dichiarando inoltre
che 1 minori non accompagnati “sembrano innocenti. Ma non lo sono”, poiché c’¢ il
rischio — in realta smentito dal fact-checking — che siano reclutati da gang gia ope-
ranti negli USA, portando cosi a un aumento del tasso di criminalita®.

Sicché si puo in definitiva sostenere che la Convenzione sui Diritti dell’Infanzia,
parimenti alla Dichiarazione dei Diritti dell’Uomo e del Cittadino, rimane evidente-
mente del tutto astratta e inefficace nell’arginare i pericoli economici, sociali e psi-
cologici in cui questi bambini incorrono quotidianamente — anche negli Stati piu de-
mocratici e industrializzati, che, nondimeno, seguitano a ritenersi molto piu avanzati
rispetto agli altri. Di piu: se gia per gli adulti risulta talvolta difficile far valere i
propri diritti, per i minori lo ¢ in misura ancora maggiore, giacché il concetto di
minore come entita autonoma — scrive Bhabha — non esiste nemmeno nel quadro
giuridico sull’immigrazione®®. E, pertanto, essi non solo hanno sempre bisogno di
intermediari adulti che agiscano in loco parentis € come avvocati, ma spesso non
hanno neanche la possibilita di denunciare eventuali violazioni protestando pub-
blicamente, narrandole in prima persona, o tramite iniziativa legale privata®’ — evi-
dentemente troppo onerosa da un punto di vista economico.

Si viene, insomma, sostanzialmente creando — come sostiene Agamben — “uno
stato d’eccezione” perenne in cui i principi universali stabiliti dalle Dichiarazioni dei
diritti dell’uvomo e del bambino, nonché 1’ordinamento giuridico particolare delle
singole entita statali, vengono sospesi in nome di un presunto stato d’emergenza
concernente la sicurezza pubblica. In tal modo si da pero adito alla creazione di una
zona grigia in cui, non essendo chiaro dove stia il confine tra legalita e illegalita, si

2 Iyi, p. 416.

23 Per quanto riguarda la seconda, non sono ancora state annunciate politiche esplicite di family sepa-
ration, ma si puo tranquillamente gia affermare che i provvedimenti piu recenti sono purtroppo nello
stesso spirito e, anzi, che vengono portati avanti in modo ancora piu deciso rispetto al primo mandato.
Per approfondire: Maanvi Singh, Trump’ immigration crackdown is leaving children terrified and ‘truly
alone’, “The Guardian”, 5 giugno 2025.

24 https://www.amnesty.org/en/latest/news/2018/06/usa-family-separation-torture/ (consultato il 30 giu-
gno 2025).

25 Seung Min Kim, Trump warns against admitting unaccompanied migrant children: ‘They are not
innocent’, “The Washington Post”, 23 maggio 2018. Simmone Shah, Leslie Dickstein, Fact-Checking
what Donald Trump said in his 2024 Person of the year interview with TIME, “Time”, 11 dicembre
2024.

26 Bhabha, Arendt's Children, cit., p. 446.
27 Iyi, pp. 422-423.
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consente celatamente ai detentori del monopolio della violenza di mostrare tutto il
proprio disprezzo per la “nuda vita”*®, provocando cicatrici indelebili sia nel corpo
sia nello spirito.

Simone Weil: I’antinomia del concetto di diritto e i “doveri verso la creatura
umana”

Il concetto stesso di diritto naturale (direttamente derivante dalla natura umana
per nascita) &, per Simone Weil, antinomico®; e, in realta, artificiale e contaminato
da ingerenze dal sapore, per cosi dire, contrattuale:

La nozione di diritto ¢ legata a quella di spartizione, di scambio, di quantitd. Ha qualcosa di
commerciale. Di per sé evoca il processo, I’arringa. Il diritto si regge soltanto su un tono di
rivendicazione; e una volta adottato questo tono, non lontana, dietro di lui, c’¢ la forza per
sostenerlo, altrimenti cade nel ridicolo®.

Cio significa che, sulla scia di Tucidide, Callicle, e Spinoza, Weil considera il
diritto — e il rispetto delle leggi positive che ne derivano — strettamente dipendenti
dalla capacita dell’individuo di costringere gli altri (singoli, comunita, istituzioni
ecc.) al loro riconoscimento per mezzo della propria forza (force) fisica e/o econo-
mica, nonché grazie al prestigio sociale che esercita. Tutti elementi, questi, di cui
soggetti fragili e colpiti dalla sventura (malheur), come schiavi antichi € moderni,
apolidi, migranti, esuli e, specialmente, gli “Arendt’s children”, ovviamente non di-
spongono. Come gia affermato, questi ultimi sono infatti privi non solo della capacita
di imporsi ma anche proprio di quella di fare sentire le loro grida di disperazione:
“in coloro che hanno subito troppi colpi” — scrive Weil — “quella parte del cuore che
grida, sorpresa dal male inflitto, sembra morta. Ma non lo ¢ mai del tutto. Semplice-
mente non puo pil gridare. E bloccata in un gemito sordo e interrotto™".

In altri termini, essi non solo non hanno potere contrattuale, ma neanche le risorse
emotive per sostenere le proprie rivendicazioni; paiono del tutto annichiliti dalla cru-
delta come dall’indifferenza umane.

Per combattere questo loro mutismo, ma soprattutto la sordita istituzionale degli
Stati-nazione, sarebbe pertanto proficuo guardare al cambio di paradigma proposto
da Weil. Ne La Prima radice, ella suggerisce di ricostruire la societa postbellica
europea avendo ben in vista, anziché i fragili diritti dell’'uomo, i “doveri verso la
creatura umana” e i bisogni dell’anima umana. Quello che puo¢ sembrare un semplice
e inessenziale mutamento di prospettiva ¢, in verita, una modificazione sostanziale
che ha ottime ragioni d’essere; in primo luogo, la motivazione appena accennata: “la
nozione di obbligo sovrasta quella di diritto, che le ¢ relativa e subordinata™?. Il
diritto, infatti, viene effettivamente fatto valere e rispettato solo se gli altri si sentono

28 Giorgio Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 2005.

29 Cfr. Rita Fulco, Diritto e diritti umani in Simone Weil, in “Dialegesthai. Rivista telematica di filo-
sofia”, 12, 2010, consultato il 4 luglio, 2025, https://purl.org/mdd/rita-fulco-02, ISSN 1128-5478.

30 Simone Weil, La persona e il sacro, a cura di Maria Concetta Sala, Adelphi, Milano 2012, p. 27.
31 i, pp. 14-15.

32 Simone Weil, La prima radice. Preludio a una dichiarazione dei doveri verso la creatura umana,
trad. it. Franco Fortini, SE, Milano 1990, p. 13.
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obbligati a farlo. Ciascun uomo non ha dunque, propriamente parlando, dei diritti,
ma soltanto certi doveri verso se stesso e, soprattutto, verso gli altri. Si configura
cosi una situazione di asimmetria e non-reciprocita @ /a Levinas®: 1’obbligazione ¢
unidirezionale e gratuita; ognuno di noi ha, dal suo punto di vista, degli obblighi da
adempiere nei confronti degli altri e non si deve aspettare che questi facciano altret-
tanto.

In secondo luogo, mentre i diritti sono relativi e contingenti, il dovere, o obbli-
g0, verso I’essere umano, appartenendo al piano trascendente/celeste:

non si fonda su nessuna situazione di fatto, né sulla giurisprudenza, né sui costumi, né sulla
struttura sociale, né sui rapporti di forza, né sull’eredita del passato, né sul supposto orienta-
mento della storia. [...] Quest’obbligo non si fonda su alcuna convenzione. Poiché tutte le con-
venzioni sono modificabili secondo la volonta dei contraenti, mentre in esso nessun cambia-
mento nella volonta degli uomini pud nulla modificare*.

Tale collocazione sul piano trascendente, in cui vi sono tra 1’altro anche nozioni
impersonali quali quelle di Bene, Bello e Vero, rendendo 1’obbligo incondizionato
ed eterno, consente pertanto di evitare le contraddizioni in cui sono incorsi i promo-
tori della Dichiarazione del 1789 (e del 1948), il cui errore ¢ stato, a giudizio della
filosofa, di aver assolutizzato I’immanenza (I’orizzonte prettamente umano) con la
pretesa di sancire principi assoluti e universali®’. Ignorando, perod, I’insensatezza
dell’enunciare principi basati su un’idea astratta di uomo, idealmente slegata da ogni
legame storico, sociale, culturale o politico, mentre si continua ad agire in un oriz-
zonte reale e relativo alla contingenza politica, retto da una rete di rapporti di forza
e di organizzazioni nazionali e sovranazionali con tutte le loro esigenze specifiche.
Cercando di proteggere 'uomo dall’arbitrio della force, essi vi sono insomma, sep-
pur involontariamente e inconsapevolmente, ricaduti dentro, eleggendola di fatto a
regolatrice per eccellenza dei rapporti umani.

Ma se i diritti non sono affettivamente “ab-soluti”, sciolti cio¢ da qualsiasi le-
game particolaristico, bisogna dunque guardare — arguisce Weil con maggiore net-
tezza di Arendt — alla dimensione dell’obbligo e del dovere, che ¢ posto dalla sa-
crale vulnerabilita dell’altro®® e, in ultima analisi, garantito da Dio:

dalla prima infanzia sino alla tomba qualcosa in fondo al cuore di ogni essere umano, nono-
stante tutta 1’esperienza dei crimini compiuti, sofferti e osservati, si aspetta invincibilmente che
gli venga fatto del bene e non del male. E questo, anzitutto, che ¢ sacro in ogni essere umano.
[...] Ogni qualvolta sorge dal fondo di un cuore umano il lamento infantile che il Cristo stesso
non ha potuto trattenere: ‘Perché mi viene fatto del male?’ vi & certamente ingiustizia®”.

33 Rita Fulco, I diritti dell altro uomo e gli obblighi verso l'essere umano: Emmanuel Levinds e Simone
Weil, in Carmine Di Martino (a cura di), / diritti umani e il proprio dell uomo, Inschibboleth Edizioni,
Roma 2017, pp. 105-127.

34 Wi, p. 14.

35 Per approfondire: Isabella Adinolfi, “Fare la storia”. Vera e falsa idea di grandezza nell’Enracine-
ment di Simone Weil, in Giuseppe Fulvio Maurilio Accardi, Isabella Adinolfi, Davide Dainese (a cura
di), Gloria di Dio e gloria degli uomini nelle tradizioni cristiane. Problemi e rappresentazioni, 11 Me-
langolo, Genova 2022, pp. 197-226.

36 Per Levinas, espressa dal suo volto, il quale esprime chiaramente il comandamento: “Non uccidere”.
37 Weil, La persona e il sacro, cit., pp. 13-14.
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Ritornando alla nozione di obbligo, il suo oggetto ¢ chiaramente I’essere umano
in quanto tale e nella sua interezza®®. Il che significa che abbiamo degli obblighi
verso gli altri esseri umani soltanto per il fatto che essi sono, appunto, umani. Il
riconoscimento di quest’obbligo e il suo adempimento concreto passa attraverso il
rispetto e 1I’appagamento dei bisogni terrestri dell’'uomo, dai piu elementari ai piu
complessi ed elevati. L’elenco degli obblighi redatto da Weil reca infatti primaria-
mente, i bisogni vitali legati alla sussistenza, come “la protezione contro la violenza,
’abitazione, il vestiario, il caldo, 1’igiene, la cura in caso di malattia™’. E, seconda-
riamente, bisogni che sono in rapporto con la vita morale; in sequenza abbiamo:
I’ordine, la liberta, 1’ubbidienza, la responsabilita, 1’'uguaglianza, la gerarchia,
I’onore, la punizione, la liberta d’opinione, la sicurezza, il rischio, la proprieta pri-
vata, la proprieta collettiva e la verita.

A fondamento di ciascuno dei bisogni appena riportati ¢’¢ “forse il bisogno piu
importante e pill misconosciuto dell’anima umana™*, quello di “radicamento”. Seb-
bene I’elevato grado di sradicamento (déracinement) della societd contemporanea
renda difficile delineare tale concetto, Weil propone la seguente definizione: “me-
diante la sua partecipazione reale, attiva e naturale all’esistenza di una collettivita
che conservi vivi certi tesori del passato e certi presentimenti del futuro, I’essere
umano ha una radice™*'. Cio significa, in sintesi, che ciascun membro della societa
trae nutrimento ed ¢ partecipe in senso morale, intellettuale e spirituale della comu-
nita cui appartiene naturalmente, impostagli cio¢ dal luogo di nascita, dal ceto di
appartenenza, dalla professione ecc. In altri termini, patria e comunita sono un indi-
spensabile terreno di coltura da cui pud germinare un’esistenza appagante e nutrita
da stimoli culturali, usi e costumi, luoghi, cibi, sapori, profumi ecc.:

come esistono ambienti di coltura per certi animali microscopici, o terreni indispensabili per
certe piante, cosi ci sono in ognuno una certa parte dell’anima e certi modi di pensare e di agi-
re che circolano dagli uni agli altri, e possono esistere solo nell’ambiente nazionale e spariscono
quando un paese viene distrutto*?.

Ragione per cui — conclude Weil — tale ambiente va protetto e salvaguardato a
tutti i costi. Altrimenti, con esso perirebbe anche parte dello spirito e dell’identita di
coloro che vi prosperano. Se questo ¢ vero, diviene allora evidente la gravita delle
azioni dei colonialisti passati e presenti, che hanno razziato, asservito e inglobato le
patrie altrui, distruggendone la “sostanza morale”, ma anche delle dichiarazioni —
apparentemente piu innocenti — di certa politica ultra-sovranista e xenofoba, ad
esempio, sugli individui di etnia Rom. Secondo questa retorica, quella minoranza, in

38 “In ogni uomo vi & qualcosa di sacro. Ma non ¢ la sua persona. E neppure la persona umana. E
semplicemente lui, quell’uomo. Ecco un passante: ha lunghe braccia, occhi celesti, una mente attra-
versata da pensieri che ignoro, ma che forse sono mediocri. Cio che per me ¢ sacro non ¢ né la sua
persona né la persona umana che ¢ in lui. E lui. Lui nella sua interezza. Braccia, occhi, pensieri, tutto.
Non arrecherei offesa a niente di tutto questo senza infiniti scrupoli” (/vi, pp. 11-12).

39 Weil, La prima radice, cit., p. 16.
40 Jvi, p. 49.

41 Ibidem.

2 [yi, p. 146,
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quanto composta da delinquenti, sarebbe infatti un pericolo da arginare tramite cen-
simenti mirati e sgomberi, per I’esattezza, “rade[ndo] al suolo i campi Rom”* —
come se distruggendo le loro case fosse effettivamente possibile “togliere dalla
strada” e integrare appieno questi bambini nel tessuto sociale del Paese ospitante,
garantendo loro, infine, il diritto all’istruzione. Il punto non ¢ lasciare questi bambini
e 1 loro parenti alla mercé di un contesto disfunzionale, ma riconoscere che situazioni
complesse richiedono soluzioni altrettanto complesse. Non basta sradicare, peraltro
con 1’uso della forza, un individuo da un contesto la cui storia & caratterizzata da
persecuzione, marginalizzazione, ghettizzazione e criminalizzazione sistemiche. Per
restituirlo veramente a nuova vita, servono maggiori tutele legali, assistenza mate-
riale da parte di psicologi e mediatori culturali ecc.

Ritornando a Weil, questa attenzione per i bisogni dell’anima umana — evidenzia
Zaretsky — rende la filosofa in qualche modo pioniera del “capability approach”, i
cui maggiori esponenti sono Amartya Sen e Martha Nussbaum, ma il cui capostipite
¢ indubbiamente Aristotele. Lo studioso americano nota infatti che, nonostante il
disprezzo per lo stagirita, Weil aveva a cuore tanto quanto lui la questione delle con-
dizioni di possibilita del benessere e della felicita (eudaimonia) all’interno della di-
mensione sociale e politica; concetto con cui egli designa un modo di vivere che
dovrebbe consentire all’individuo di sviluppare armoniosamente le proprie capacita
(dyndmeis). Si tratta, dunque, di una sorta di percorso di fioritura personale (“human
ﬂourishing”44) del singolo, realizzabile, pero, solo in societa, con la collaborazione
di tutti: legislatori e cittadini. Affinché I’ambiente in cui il singolo si trova a operare
sia realmente condizione e occasione di fioritura, lo Stato deve pertanto soddisfare
determinate condizioni. Insomma, il luogo di nascita e/o residenza, con tutte le sue
peculiarita geografiche, economiche, storico-culturali, religiose ecc., ha una rile-
vanza notevole per quanto riguarda lo sviluppo fisico e psicologico, le prospettive
materiali e lo standard di vita generale del bambino*’. E dunque evidente che una
modificazione consistente e/o la distruzione integrale dell’ambiente circostante, che
magari lo costringono a uno spostamento obbligato verso un altro, non siano per lui
indifferenti o senza conseguenze dal punto di vista né materiale né psicologico/spi-
rituale.

Al fine di garantire a tutti una continuita nello sviluppo, la legge internazionale
stabilisce chiaramente due principi fondamentali obbligatori per tutti gli Stati: 1)
“educazione primaria obbligatoria e disponibile gratuitamente per tutti”, 2) riconsci-
mento del diritto di ciascuno “di godimento dello standard piu elevato possibile di
salute fisica e mentale”®. Alla luce di queste informazioni, ¢ dunque lecito chie-

43 https://milano.repubblica.it/cronaca/2015/04/08/news/salvini_shock _sui_rom i campi li r  ade-
rei_al suolo -111424454/ (consultato il 5 luglio 2025).

44 Robert Zaretsky, The subversive Simone Weil. A Life in Five Ideas, The University of Chicago
Press, Chicago 2021, p. 122.

45 Bhabha, Arendt’s Children, cit., p. 448.
46 International Covenant on Economic, Social and Cultural Rights (ICESCR), adopted 16 Dec. 1966,
G.A. Res. 2200 (XXI), U.N. GAOR, 21st Sess., Supp. No. 16, arts. 13(2)(a), 12(1), U.N. Doc. A/6316

(1966), 993 U.N.T.S. 3 (entered into force 3 Jan—1976); Convention on the Rights of the Child (CRC),
adopted 20 Nov. 1989, G.A. Res. 44/25, U.N. GAORD, 44th Sess., Supp. NO, 49, art. 24.
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dersi se le tutele offerte agli “Arendt’s children” siano sufficienti a soddisfare i bi-
sogni della loro anima, consentendone la “fioritura”. Per quanto riguarda 1’educa-
zione, c’¢ da dire che, nonostante gli Stati siano esortati a rendere altrettanto acces-
sibile persino quella secondaria, la fruizione di strutture e servizi scolastici di grado
inferiore pud comunque risultare difficoltosa — si pensi agli adolescenti che migrano
da soli per cercare fortuna all’estero e finiscono a fare i braccianti agricoli o gli operai
non specializzati nelle fabbriche, oppure a prostituirsi e/o a delinquere*’. Per quanto
concerne 1’assistenza sanitaria, sebbene gli Stati debbano teoricamente fornire cure
e assistenza olistiche, tenendo soprattutto conto dei bisogni dei gruppi piu vulnera-
bili, come i bambini*®, bisogna ammettere che spesso a questi ultimi negano cure e
trattamenti sanitari perché sprovvisti di documenti e non accompagnati da adulti o
semplicemente perché le prestazioni necessarie sono a pagamento e, quindi non ac-
cessibili né ai disoccupati né a coloro che sono finiti nel circolo vizioso della black
economy. Ancora piu tragica ¢ la situazione dei bambini che rimangono nel Paese
d’origine quando travolto da un conflitto armato — la tragedia dei palestinesi lo di-
mostra con chiarezza: non solo non possono accedere a istruzione e cure mediche,
ma neanche alle fonti di approvvigionamento piu elementari e, per altro, meno
nutrienti, come pane e acqua potabile; la loro fame viene insomma usata come arma
di guerra e pretesto per attirarli a portata di fuoco®.

Verso una soluzione nonviolenta e impolitica: I’attenzione e I’esercizio del
pensiero come forme di amore per il prossimo

Sebbene il piano orizzontale e familiare della patria sia per Weil un’importante
risorsa cui attingere, ella ci mette subito in guardia rispetto a una possibile degene-
razione del sentimento patriottico per cui si giunge a porre “un’equazione fra il be-
ne assoluto e una collettivita corrispondente a uno spazio territoriale™’. Lo Stato-
Nazione, per come si ¢ venuto configurando nei secoli, risulta “un oggetto cristalliz-
zato e offerto permanentemente al sentimento patriottico™", posto al di la del bene e
del male, del torto e della ragione, come esemplificato dal motto inglese “right or

47 Ivi, pp. 436-437.

48 Parliamentary Assembly of the Council of Europe, Resolution 1509, Human Rights of Irregular Mi-
grants, 11 5, 13.2, 2006.

49 Secondo I’Integrated Food Security Phase Classification (IPC), Gaza ¢ dilaniata da una carestia
“catastrofica”: oltre mezzo milione di persone affamate e tassi di malnutrizione infantile acuta. Peter
Beaumont, Declaration of famine in Gaza lays bare Israel’s disregard for humanitarian duty, “The
Guardian”, 24 agosto 2025. UNICEF segnala altresi che il 90 % dei bambini sotto i due anni e il 95%
delle donne incinte o che allattano vive in condizioni di food poverty estrema, consumando due o meno
gruppi alimentari al giorno. Cfr. https://www.who.int/news/item/19-02-2024-children-s-lives- threat-
ened-by-rising-malnutrition-in-the-gaza-strip (consultato il 25 agosto 2025). Infine, in molti muoiono
di fame o sete, bevendo acqua contaminata o non potabile, mentre cercano disperatamente un pasto o
un sorso d’acqua sotto il rischio di bombardamenti. Wafaa Shurafa, Samy Magdy, Sam Metz, 4 Pales-
tinians shot dead by Israeli forces while seeking aid near Gaza City, witnesses say, “Associated Press”,
25 agosto 2025.

30 Weil, La prima radice, cit., p. 133.
St i, p. 99.
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wrong, my country”. E un feticcio per il quale bisogna essere pronti a tutto — anche
a sacrificare la vita®®, oppure, per riprendere gli esempi del secondo paragrafo, ad
accantonare la nostra umanita, a ignorare il moto istintivo al soccorso e all’acco-
glienza di chi, solo al mondo e indifeso, ci sta soltanto chiedendo di non fargli del
male e di offrirgli un futuro migliore>.

Nonostante tale tendenza, per Weil, “soltanto Cristo ha potuto dire: ‘lo sono la
veritd’. E nessun altro nel mondo puo dirlo, né singoli uomini, né collettivita™**. Il
che non significa che non si possa amare il proprio Paese, ma che non bisogna farlo
in maniera assoluta, perché soltanto un oggetto assoluto puo richiedere un amore
della stessa specie. Il punto non ¢, dunque, di venir meno agli obblighi verso la patria;
la filosofa ci invita semplicemente ad adempierli assumendo questa contraddizione,
comprendendo cio¢, anzitutto, che uno Stato, seppur ammantato di chissa quale
splendore e grandezza (grandeur), € pur sempre un fatto fragile e perituro che risulta
da una rete di cause e circostanze fortuite in cui il bene e il male, la giustizia e 1’in-
giustizia sono intrecciati in modo indissolubile. Una volta compreso che la patria non
¢ un assoluto, bisogna allora rivolgersi a cose piu elevate e rilevanti, come il princi-
pio platonico del Bene, la cui contemplazione dovrebbe suggerire al vero patriota di
salvaguardare primariamente ’'umanita e la patria altrui e, conseguentemente, anche
la propria. Ecco perché, come si accennava prima, la pensatrice rifiuta nozioni come
quelle di democrazia, diritto e persona, che, non provenendo dal cielo, si piegano
all’utilita del tutto particolaristica e contingente degli esponenti politici o delle lobby
economiche che, in un dato momento, paiono godere di maggior forza, successo ¢
influenza; e preferisce loro quelle di Verita, Bellezza, Giustizia e Compassione, che
sono invece di origine divina e, dunque, veramente universali ed eterne™.

32 Cft. Simone Weil, Riposta a una domanda di Alain, in 1d., Sulla guerra. Scritti 1933-1943, trad. it.
di Domenico Zazzi, Il saggiatore, Milano 2017, pp. 49-53.

33 La netta differenza tra le declinazioni assunte dai concetti di eroismo e patriottismo nelle ideologie
totalitarie novecentesche e nella proposta caldeggiata da Weil nell’audace “Progetto di una formazione
di infermiere di prima linea” (Simone Weil, Progetto di una formazione di infermiere di prima linea,
in Id., Pagine scelte, a cura di Giancarlo Gaeta, Marietti, Genova-Milano 2009, pp. 155-164) mette in
luce una guerra tra pseudo-religioni e fedi d’ispirazione autentica, tra “moventi impuri e puri dell’eroi-
smo” (Adinolfi, “Fare la storia”, cit., pp. 201-213), da cui si puo ricavare un ammonimento, valido
anche per il presente, sui valori e le motivazioni che guidano ’agire etico-politico dei singoli come di
intere nazioni. Nel caso delle SS hitleriane, abbiamo infatti un “coraggio” motivato da un surrogato
della fede in Dio: la volonta di potenza e gloria. Questa ideologia, che esalta 1’idolo dello Stato-nazione
e il mito della superiorita razziale, nel tentativo di incrementarne infinitamente il prestigio, spinge a
calpestare i diritti e la dignita altrui e addirittura ad attuare disegni genocidi. Nel progetto di Weil, dove
si sostiene la necessita di paracadutare delle infermiere sul campo di battaglia per assistere material-
mente e moralmente i feriti, si manifesta, per converso, uno spirito di sacrificio e abnegazione fondato
sulla fede nel vero Dio e sull’esigenza di difendere i principi di Bene, Verita e Giustizia e, soprattutto,
quello dell’amore per il prossimo, di cui bisogna avere compassione e pieta. In sostanza, ora come
allora siamo chiamati, in quanto esseri umani prima ancora che cittadini, a scegliere tra una religiosita
idolatrica e mortifera e una autentica e salvifica.

54 Ivi, p. 136.

35 Per ulteriori spiegazioni: Roberto Esposito, Categorie dell impolitico, Il Mulino, Bologna 1999, pp.
237-244; Giancarlo Gaeta, I/ passaggio nell impersonale, in 1d., Leggere Simone Weil, cit., pp. 241-
249.
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Per resistere alla tentazione sciovinista di collocare se stessi e la propria nazione
al centro del mondo, facendo degli altri nient’altro che delle “particelle dell’universo
piu 0 meno considerevoli a seconda che siano pitt 0 meno vicine all’io”™®, sembra
allora necessario esercitare la sola facolta in grado di farci scorgere dapprima la Bel-
lezza e poi la Verita, consentendoci, infine, di agire in modo giusto e compassione-
vole. Si tratta dell’attenzione: uno sforzo negativo che consiste nel distaccarsi da sé
sospendendo ogni proprio pensiero, ambizione, desiderio o preoccupazione, in modo
tale da essere vuoti, in attesa, pronti ad accogliere I’oggetto che si desidera compren-
dere. Lo sguardo ben orientato ¢ insomma quello che desidera la verita unicamente
per la verita e il bene soltanto per il bene, senza altre finalita. E, inoltre, capacita di
ascolto che apre alla possibilita di amare veramente il prossimo di un amore che
consiste molto semplicemente nel guardarlo, ascoltarlo e rispettarlo, restituendogli
cosi quella dignita di cui era stato privato dalla crudelta degli uomini e/o della sorte.

La pienezza dell’amore per il prossimo — scrive al riguardo Weil — ¢ semplicemente la capacita
di domandargli: ‘Qual ¢ il tuo tormento?’. E sapere che lo sventurato esiste [...] in quanto
uomo, esattamente tale e quale noi, un uomo che un giorno ¢ stato colpito dalla sventura con il
suo marchio inimitabile®”.

A giudizio di chi scrive, questo tipo di sollecitudine nei confronti dell’alterita, se
unita alla consapevolezza dell’importanza degli ambienti vitali nel sostentare la vita
biologica e morale del singolo, dischiude inoltre un modo di ragionare — peraltro
auspicato anche da Arendt™ — senza ripetere macchinalmente slogan sovranisti e/o
bellicisti, che vorrebbero gli stranieri o “a casa loro” o perfettamente integrati ai co-
stumi del Paese ospitante (e, quindi, dimentichi dei propri) o, in casi estremi, stermi-
nati, eliminati fisicamente in una sorta di novella Soluzione Finale®. In ultima ana-
lisi, questo approccio consente altresi di conseguire un decentramento del proprio
sguardo, normalmente del tutto rivolto su di s¢. E, quindi, di guardare il mondo at-
traverso gli occhi di Dio, la cui prospettiva, essendo collocata al di fuori dello spazio
e del tempo, non puo che essere la piu oggettiva ed equanime possibile, la cosiddetta
“non lettura”®’. Prospettiva che ¢, in definitiva, sostentamento dei doveri dell’anima
umana, proprio in quanto riesce a coglierne le caratteristiche essenziali, solitamente
oscurate da una forza illusoria, ossia vulnerabilita e co-dipendenza.

36 Simone Weil, Rivelazione greca, a cura di Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 2014, p. 282.

37 Simone Weil, Sul buon uso degli studi scolastici in vista dell’amore di Dio, in 1d., Attesa di Dio,
Adelphi, Milano 2008, p. 200.

38 Anche la pensatrice tedesca auspica infatti un rovesciamento, tramite il pensiero critico, dell’ideolo-
gia totalitaria, che ¢ proprio il prodotto dell’abdicazione del pensiero politico democratico e del suo
ricorso populista a ricette di forza e slogan violenti.

39 Come si puo evincere dalle parole di Moshe Feiglin, ex deputato della Knesset, secondo cui “ogni
bambino a Gaza ¢ il nemico” e, quindi, il compito di Israele ¢ colonizzare Gaza e “non lasciarvi un
singolo bambino”. Cfr. https://yaffaps.com/en/page-24748.html (consultato il 30 agosto 2025). Non ¢
un caso che, nel proporre una “Gaza ebraica”, il politico dell’estrema destra israeliana, faccia inoltre
esplicito riferimento a Hitler. Cfr. https://aje.io/q6zxmq (consultato il 30 agosto 2025).

60 Simone Weil, Saggio sulla nozione di lettura, trad. it. in Appendice a Quaderni vol. 1V, a cura di
Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 1993, pp. 407-415.
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E dunque facendo appello all’etica, vera filosofia prima, ed educando le nuove
generazioni all’attenzione che si possono forse emendare gli errori della politica® ed
emanciparsi dall’ordine delle cose, che senno, poiché governato dalla necessita, ve-
dra sempre e irrimediabilmente trionfare gli ateniesi sui meli®?, i forti sui deboli,
costringendo questi ultimi a un silenzio assordante. Silenzio che si pud rompere non
solo (e, per Weil, non tanto) con la disobbedienza civile auspicata da Arendt per la
salute dei regimi democratici®, bensi offendo attenzione assoluta alla minoranza col-
pita e, financo, soffrendo con e per essa, anziché distogliere subito lo sguardo come
ci viene spontaneo fare quando vediamo scatti crudi come quello realizzato da Samar
Abu Elouf*. Chissa se il bambino palestinese ivi ritratto, orribilmente mutilato dalle
bombe israeliane, si ¢ spiegato perché gli ¢ stato fatto del male e se ha ancora fiducia
nel fatto che d’ora in poi gli verra fatto del bene. Nella speranza che sia cosi, noi tutti
abbiamo I’obbligo prima morale, poi politico, di far si che nessun altro bambino
divenga adulto prima del previsto, o meglio, che non veda proprio “cose che non si
devono vedere... che un uomo non deve vedere”®

6! Come emerge in Vita activa, Arendt sceglie invece di puntare su rimendi politici e comunitari come
la cittadinanza attiva.

2 Si veda Weil, L amore di Dio e la svenuta, in 1d., Attesa di Dio, cit., pp. 171-191.
93 Hannah Arendt, Disobbedienza civile, trad. it. Valentina Abaterusso, Chiarelettere, Milano 2017.

%4 Paolo Ottolina, World Press Photo 2025, vince una foto che racconta la tragedia dei bambini di
Gaza, “Corriere della sera”, 17 aprile 2025.

5 Aleksievi¢, Gli ultimi testimoni, cit., pp. 245-246.
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