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Introduzione   

L’ecofemminismo antispecista, grazie ad autrici come Greta Gaard e Carol J. 
Adams, ha messo in evidenza il funzionamento dello specismo in relazione ad altre 
forme di oppressione e discriminazione quali razzismo, sessismo e abilismo, 
integrando analisi intersezionale, epistemologia dei saperi situati e critica ai dualismi 
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oppositivi. Nutrendosi della riflessione di importanti teoriche ecofemministe, come 
Val Plumwood, il pensiero ecofemminista sugli animali si è nutrito della critica ai 
dualismi e al pensiero logocentrico della scienza moderna per leggere la violenza 
sugli animali dentro una cornice di oppressione patriarcale, elaborando, grazie ai 
contributi di autrici come Josephine Donovan, una particolare formulazione 
dell’epistemologia del punto di vista, radicata nel punto di vista animale1.  

Humans, especially in industrialized societies, rely heavily on vision (whether our eyes or 
webcams), in ways that probably do not make complete sense to a dog. Perhaps we can never 
really do research that takes the animal’s point of view if we cannot imagine their rather 
different sensory worlds. But we can be aware of these differences, and think of them as rich 
sources of wonder in our relationships with other species. We can, indeed must, approach 
research with humility and compassion. Whatever senses we use in studies of how we live with 
other animals, we need to listen to what they have to say2. 
Più recentemente, proposte teoriche e metodologiche in direzione di una giustizia 

più che umana o multispecie3 hanno trovato un terreno di dialogo con il femminismo 
neomaterialista e decoloniale, e anche nel campo del diritto si discute di modelli 
transpecie di soggettività legale4.  

Se è ben vero che (anche) il diritto penale è creazione umana e attribuisce tutele in relazione al 
nostro sentire e alle nostre capacità cognitive e, in questo senso, sicuramente ha genesi 
antropocentrica, è però altrettanto vero che possiamo individuare e tutelare anche valori e 
interessi a favore di altri viventi, attraverso metodiche di attenzione, empatia, studio, 
responsabilità, protezione, fino all’attribuzione di veri e propri diritti anche a soggetti non 
appartenenti alla nostra specie5. 
Tutto questo non esisteva quando Dian Fossey arrivò in Congo nel 1966 per 

studiare i gorilla di montagna, o quando Jane Goodall raggiunse il Parco Nazionale 
di Gombe, in Tanzania, per iniziare uno dei più lunghi studi etologici mai realizzati 
sugli scimpanzé. La scienza era allora considerata impermeabile a qualsiasi 
“interferenza” emotiva o etica.  

Until the 1960s the dominant view of the sciences was that scientific knowledge consisted of 
logical reasoning applied to observational and experimental data acquired by value-neutral and 
context-independent methods. It was also widely believed that the application of scientific 

 
1 Carol Jane Adams, Josephin Donovan (eds.), Animals and Women: Feminist Theoretical 
Explorations, Duke University Press, Durham 1995; Carol Jane Adams, Josephine Donovan (eds.), The 
Feminist Care Tradition in Animal Ethics, Columbia University Press, New York 2007; Kai 
Horsthemke, Animal Rights Education, Palgrave Macmillan, London 2018. 
2 Lynda Birke, Jo Hockenhull (eds.), Crossing Boundaries. Investigating Human-Animal Relationship, 
Brill, Leiden-Boston 2012, p. 255.  
3 Danielle Celermayer, Sophie Chao (eds.), Multispecies Justice, in “Cultural Politics”, vol. 19, n. 1, 
2023.   
4 Maneesha Decka, Animal as Legal Beings: Contesting Anthropocentric Legal Orders, University of 
Toronto Press, Toronto 2021. 
5 Sara De Vido, Monica Gazzola (a cura di), Lineamenti di diritto e diritti degli animali non umani, 
Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2026, p. 170.   



 
 
 
 
 
Francesca Casafina DEP n. 58 / 2026 

 

142 
 

methods in developing knowledge of nature resulted (or would in time result) in a single, 
unified, account of an objective and determinate world6. 

La primatologia era dominata dagli uomini e basata su osservazioni di breve 
durata e molto spesso condotte su animali costretti a vivere in cattività. Il contributo 
delle tre scienziate ha radicalmente cambiato la scienza e il modo di studiare gli 
animali, i primati in particolare, dimostrando che gli animali non umani sono esseri 
senzienti, molti dei quali con intense vite emotive, e che il mondo della natura non è 
strutturato secondo principi dualistici ma secondo insiemi continui.  

Coniugando scienza ed empatia, e opponendosi all’approccio positivista che 
ricerca l’obiettività a tutti i costi, gli studi di Goodall, Fossey e Galdikas, così come 
quelli di altre scienziate, hanno aperto la scienza, e l’etologia in particolare, a nuovi 
posizionamenti e a nuove ontologie relazionali, dimostrando come “la distanza 
emotiva e l’assenza d’interazione con le specie studiate non sono necessariamente 
più euristiche rispetto alla vicinanza, alla partecipazione e all’empatia”7. 

È stato dimostrato che molti animali comprendono e fanno assunzioni sui punti di vista altrui 
(ciò che gli altri vedono, conoscono, provano e desiderano) e adattano il proprio comportamento 
alla loro comprensione delle relazioni che intercorrono fra altri individui, siano questi membri 
della propria specie oppure no. Contrariamente alla strana convinzione che gli animali non 
umani siano bloccati nel presente, ricerche recenti hanno fornito un numero crescente di prove 
che il comportamento di molte specie sia orientato sulla base di attese, ricordi episodici 
dettagliati, pianificazione e obiettivi futuri8. 

Gli studi di Galdikas sugli oranghi hanno dimostrato che le madri orango 
mantengono il rapporto con i figli per oltre sette anni, il periodo di dipendenza più 
lungo dopo quello umano. La scienziata canadese di origini lituane ha inoltre 
documentato l’uso di strumenti naturali, la costruzione quotidiana di nidi sugli alberi 
e la trasmissione culturale di numerosi comportamenti. L’affermarsi di un 
orientamento meno antropocentrico si è tradotto anche in una progressiva critica al 
paradigma dello scienziato come osservatore neutro e imparziale.  

L’etologa nordamericana Barbara Smuts, autrice di lavori fondamentali nel 
campo della primatologia e dell’etologia e famosa soprattutto per i suoi studi sui 
babbuini in Kenya, ha vissuto per anni accanto ai loro gruppi, adottando i loro codici 
sociali, osservando come le alleanze sociali, le amicizie e le relazioni tra individui 
influenzano profondamente la sopravvivenza e il successo riproduttivo. Smuts è stata 
tra le prime studiose a sostenere che emozioni come empatia, fiducia e affetto non 
appartengono esclusivamente alla specie umana9.  

Oltre ai risultati scientifici, queste studiose hanno lasciato una eredità etica di 
enorme valore, dimostrando che osservare, comprendere e proteggere la natura sono 
aspetti inseparabili del lavoro dello scienziato e della scienziata. Ancora oggi le loro 

 
6 Evelyn Fox Keller, Helen E. Longino, Introduction, in Evelyn Fox Keller, Helen E. Longino (eds.), 
Feminism and Science, Oxford University Press, Oxford 1996, p. 1.  
7 Annalisa D’Orsi, Trasformazioni nelle scienze del comportamento animale: verso il riconoscimento 
di emozioni, intenzionalità, pensiero e coscienza, “Antropologia pubblica”, 7 (2) 2021, p. 20.  
8 Ivi, pp. 17-18.  
9 Barbara Smuts, Encounters with Animal Minds, “Journal of Consciousness Studies”, 8 (5-7), 2001, 
pp. 293-309. 
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ricerche costituiscono un punto di riferimento fondamentale per la biologia, 
l’antropologia, la psicologia evoluzionistica e la conservazione della biodiversità. 
 

Coniugare rigore scientifico ed empatia 

I dati sono importanti, non c’è dubbio, ma le cose non sono cambiate molto dal tempo in cui gli 
scienziati ammazzavano ogni essere che si trovava a portata di fucile per raccogliere 
informazioni. La loro fama è stata costruita essenzialmente sul corpo degli animali morti. 
Adesso usano anche animali vivi, ma il principio è rimasto il medesimo. Continuano ad 
accumulare dati – dai vivi o dai morti – formando cataste di documentazione scientifica finché 
non raggiungono loro stessi lo status di silverback [maschio gorilla dominante, ndr]. Niente di 
terribile in questo, sia ben chiaro, se non fosse per il fatto che, come i loro predecessori, non 
sembrano preoccuparsi se le specie periscono, purché loro riescano prima a mettere insieme 
tutti i dati interessanti10.  

A partire dagli anni Sessanta del Novecento, l’ingresso di numerose ricercatrici 
iniziò a trasformare profondamente l’etologia, e la primatologia in particolare, grazie 
non solo ad alcune delle più importanti scoperte nella storia della disciplina, ma 
anche grazie a una rivoluzione nel metodo scientifico, con la pratica 
dell’osservazione diretta e continuativa degli animali nel loro habitat naturale, un 
approccio più attento alle relazioni sociali, alle emozioni e alla cooperazione tra 
individui.  

Una figura fondamentale nello sviluppo della primatologia moderna fu il 
paleoantropologo britannico Louis Leakey, convinto che per comprendere 
l’evoluzione umana fosse necessario studiare i primati viventi. Nato in Kenya nel 
1903, una volta conclusi gli studi, iniziò a organizzare, insieme alla moglie Mary 
Douglas Leakey, archeologa e paleontologa, spedizioni scientifiche in Tanzania, che 
portarono a scoperte e ritrovamenti importanti nel campo della paleoantropologia. 
Dian Fossey ricordava la frase con cui Mary Douglas la accolse la prima volta: “E 
così, lei è la ragazza che deve fare meglio di Schaller, non è vero?”11. Il riferimento 
era allo scienziato naturalista tedesco George Schaller, che nel 1959 aveva realizzato 
uno studio sui gorilla di montagna sui monti Virunga dedicando loro i libri The 
Mountain Gorilla: Ecology and Behavior (1963) e The Year of the Gorilla (1964). I 
suoi studi saranno per Dian un punto di partenza fondamentale.  

Leakey era convinto che molte giovani ricercatrici possedessero qualità 
particolarmente adatte allo studio sul campo: pazienza, capacità di osservazione, 
sensibilità e disponibilità a vivere per lunghi periodi in ambienti estremamente 
difficili. Per questo motivo selezionò tre giovani donne che sarebbero diventate 
celebri come The Trimates: Jane Goodall, per lo studio degli scimpanzé; Dian 
Fossey, per lo studio dei gorilla di montagna; Birutė Galdikas, per lo studio degli 
oranghi12. Quest’ultima fonderà, in onore del suo mentore, il Camp Leakey nel 

 
10 Farley Mowat, Una donna tra i gorilla, Rizzoli, Milano 1989, p. 309.  
11 Ivi, p. 45.  
12Amanda Hathaway, Primatology: A Feminist Science, 5 marzo 2024,  
https://chimpsnw.org/2024/03/primatology-a-feminist-science/; Linda Marie Fedigan, The Paradox of 
Feminist Primatology, in Mary Wyer et al., (eds.), Women, Science and Technology, Routledge, 
London-New York 2008, Anindya Sinha, Sayan Banerjee, Engendered Primatology. Of Female 
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Borneo indonesiano, un’area remota nel 1971, quando la giovane antropologa vi 
arrivò insieme al marito e fotografo Rod Brindamour per realizzare il suo sogno di 
studiare gli oranghi13. Gli oranghi erano allora poco conosciuti a causa della loro vita 
solitaria nella fitta foresta tropicale. Lì studierà per oltre cinquant’anni lo sviluppo 
dei piccoli; le strategie alimentari; il comportamento materno; l’apprendimento 
sociale, dedicandosi al contempo al recupero degli oranghi confiscati al traffico 
illegale e alla tutela delle foreste tropicali minacciate dalla deforestazione e dalle 
piantagioni intensive di palma da olio.  

Le tre scienziate ebbero modo di incontrarsi in varie occasioni, ad esempio nel 
1976, in occasione di un simposio sponsorizzato dalla National Geographic e 
dedicato alle “trimati”, come qualcuno già allora le chiamava. Sia Galdikas sia 
Fossey provavano per Goodall un atteggiamento quasi di deferenza, essendo la 
“veterana” del gruppo. Tuttavia, mentre i rapporti tra Fossey e Goodall furono 
sempre affettuosi, meno armoniosi furono quelli di entrambe con Galdikas. Il garbo, 
la dignità di Goodall ispiravano in Fossey un sentimento di profonda ammirazione14.  

Dian Fossey ricordava così il suo secondo incontro con Leakey, avvenuto nella 
cittadina di Louisville durante una conferenza del paleoantropologo:  

L’auditorium era già al completo un’ora prima che avesse inizio la conferenza, per cui trovai 
posto solo in fondo alla sala. Avevo portato con me i tre articoli sul safari pubblicati dal 
“Courier Journal”. Appena il dottor Leakey ebbe finito di incantare il pubblico con il suo 
discorso, andai nervosamente a mettermi in fila fra le persone che desideravano parlargli. 
Quando venne il mio turno, lui mi riconobbe, mi rivolse un sorriso e mi strinse a lungo la mano. 
Fui tanto sorpresa nel vedere che si ricordava di me, che non seppi fare altro che mettergli in 
mano i fogli spiegazzati e umidi dicendogli in fretta che forse gli sarebbe interessato leggere 
l’articolo su Olduvai [sito archeologico in Tanzania, ndr]. Strizzò gli occhi in quello che, come 
appresi in seguito, era il suo sguardo “penetrante”. “Miss Fossey, non è vero? Mi aspetti, per 
favore, finché non avrò finito con queste persone”. Non sapendo che cosa pensare, attesi in 
fondo al palco. Infine, lui venne e mi subissò di domande a bruciapelo. Ero stata a Kabara? Con 
chi? Perché? Quante volte ero riuscita a vedere i gorilla? Che mestiere facevo attualmente, e 
che piani avevo per il futuro?  Gli dissi che il mio unico desiderio era di passare la vita a lavorare 
con gli animali – era sempre stato il mio sogno, e provavo un interesse particolare per i gorilla 
dei monti Virunga15.  
 
Quando Dian Fossey rivide Leakey a Louisville, Jane Goodall studiava già da sei 

anni gli scimpanzé in Tanzania. Era arrivata in Africa nel 1960, e durante 
quell’incontro fu Leakey stesso a citarla a Dian come esempio della pazienza e della 
maggiore dedizione delle ricercatrici nello studio dei primati16. Era arrivata in Africa 

 
Primates and Feminist Primatologists, in Gender and Animals in History, Yearbook of Women’s 
History 42, Amsterdam University Press, Amsterdam 2023, pp. 137-156. Linda Fedigan ha 
rivoluzionato lo studio delle femmine dei primati. Le sue ricerche sui macachi e sulle scimmie 
cappuccine hanno dimostrato che le femmine non sono semplici soggetti passivi della selezione 
naturale, ma svolgono un ruolo fondamentale nella leadership, nella cooperazione e nella trasmissione 
culturale. 
13 Biruté Galdikas’s Life with Orangutans – and the Iconic Story that Helped Change Their Fate, 
“National Geographic”, 25 marzo 2026, https://www.nationalgeographic.com/ 
14 Mowat, Una donna tra i gorilla, cit., p. 314.  
15 Ivi, p. 37.  
16 Ivi, p. 41. 
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senza alcuna formazione scientifica – uno dei motivi per cui Leakey l’aveva scelta, 
lei come Dian Fossey – e all’inizio gli animali fuggivano alla sua vista, ma Jane 
trascorse mesi limitandosi ad osservare da lontano, senza interferire con il loro 
comportamento. La sua pazienza venne premiata quando gli animali iniziarono 
progressivamente ad accettare la sua presenza. Nel novembre del 1960 osservò un 
comportamento destinato a cambiare la storia della biologia: uno scimpanzé, 
chiamato David Greybeard, prese un rametto, lo ripulì dalle foglie e lo introdusse in 
un termitaio per estrarre gli insetti, utilizzandolo come strumento.  

Fino a quel momento si riteneva che la capacità di costruire utensili fosse 
esclusiva dell’uomo. Goodall documentò inoltre la cooperazione tra individui; 
l’adozione di piccoli rimasti orfani; le manifestazioni di dolore dopo la morte di un 
membro del gruppo. Le sue ricerche dimostrarono che la vita sociale degli scimpanzé 
è molto più complessa di quanto si pensasse e che la cultura animale, cioè la 
trasmissione di comportamenti appresi, era una realtà scientificamente dimostrabile. 
Anche Fossey applicherà lo stesso metodo di osservazione prolungata dei primati nel 
loro habitat naturale. Entrambe utilizzarono i richiami, le grida, i vocalizzi per farsi 
accettare dai primati. Il suo approccio fu all’inizio un po’ maldestro, come ricordava 
lei stessa nei suoi appunti. Aveva iniziato la sua missione scientifica in Congo senza 
una vera preparazione, forte solo delle letture dei libri di Schaller e della sua 
incrollabile volontà di dedicare la vita ai giganti della montagna. Con il tempo Dian 
sviluppò un acume nel seguire le tracce dei gorilla, nell’interpretare gli odori, 
nell’imitare i loro vocalizzi, nel gestire i momenti di sconforto, quando veniva colta 
dal dubbio e dalla paura, sola in un angolo remoto degli altipiani dell’Africa centrale. 
 
 

 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Dian_Fossey_Redwood_City_Tribune_10-31-68.jpg. 
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Dian Fossey: la donna che ha salvato i “giganti gentili” della montagna  

    
 Per la gente che viene alle mie conferenze, un gorilla non è soltanto un ammasso di dati 

scientifici, è una creatura vivente. Ne sentono la presenza, nella vita come nella morte.  
Soffrono per Digit, Uncle Bert e tutti gli altri.   

 
 
Dian Fossey nacque a San Francisco il 16 gennaio del 1932. Crebbe in un 

ambiente difficile, dopo il divorzio dei genitori e il definitivo allontanamento del 
padre. Si rifugiò fin da bambina nell’amore per gli animali, soprattutto dopo il 
secondo matrimonio della madre con l’imprenditore edile Richard Price, un uomo 
austero che non fu mai per lei un padre. Del resto, Dian fu sempre orgogliosa di 
chiamarsi Fossey. Dopo aver ottenuto il diploma di terapista, lasciò la California e 
iniziò a lavorare all’ospedale pediatrico Kosair, a Louisville, nel Kentucky. Il lavoro 
con i bambini autistici le piace. La pazienza, lo sforzo di trovare canali di 
comunicazione alternativi alla parola, i lunghi momenti di silenzio le torneranno 
molto utili qualche anno più tardi, quando inizierà il suo lavoro con i gorilla sui monti 
Virunga, in Congo.  

Durante gli anni a Louisville Dian già sognava l’Africa, e fu proprio allora che si 
imbatté negli scritti dello zoologo George Schaller, un autore che si sarebbe rivelato 
determinante per lei. A settembre del 1963 è sull’aereo che la porterà al Cairo, prima 
tappa del suo viaggio africano. Durante le settimane trascorse in Africa conobbe 
Louis Leakey e raggiunse per la prima volta le maestose cime vulcaniche divise tra 
Congo, Ruanda e Uganda, dimora dei grandi primati di montagna. Vederli significò 
per Dian la conferma di ciò che avrebbe voluto. Appena rientrata negli Stati Uniti, 
iniziò a pianificare il ritorno in Africa. Passarono anni, e di nuovo si affacciò Leakey, 
questa volta offrendole il lavoro della sua vita: partire per una missione scientifica 
di studio dei gorilla nel loro habitat naturale. Si mise a studiare lo swahili e riuscì a 
ripagare il debito contratto per pagarsi il viaggio in Africa nel 1963. A dicembre del 
1966, dopo aver salutato con dolore i suoi amati cani, partì di nuovo alla volta 
dell’Africa. Questa volta intenzionata a restarci. Prima di giungere in Congo, dove 
avrebbe iniziato il suo studio dei gorilla, ebbe modo di incontrare Jane Goodall.  

Il campo base fu allestito a Kabara, ma purtroppo non molto tempo dopo sarà 
costretta a lasciare il Congo a causa del conflitto armato interno. Il 24 settembre del 
1967 fondò quello che poi sarebbe diventato il Karisoke Research Center, situato tra 
i vulcani Karisimbi e Visoke, in Ruanda. Lì riprese lo studio dei gorilla, e soprattutto 
iniziò a organizzare le battute anticaccia e le pattuglie contro il bracconaggio. I 
bracconieri cacciavano i gorilla per vendere ai turisti le loro teste o le loro mani, in 
un processo di oggettificazione-smembramento-consumo, oppure per rispondere alle 
richieste di europei in cerca di cuccioli da esibire negli zoo17. Quando il bracconaggio 

 
17 Questo aspetto della caccia, legato al possesso del corpo degli animali o di alcune loro parti, è stato 
ampiamente analizzato da teoriche femministe, come Jody Emel.  
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iniziò a decimare la popolazione, Fossey passò dall’osservazione scientifica alla lotta 
diretta contro i cacciatori illegali: organizzò pattugliamenti, distrusse trappole e 
denunciò il commercio illegale di cuccioli. Il dolore per il fallito tentativo di salvare 
due giovani cuccioli, Coco e Pucker, dal finire nella gabbia di uno zoo di Colonia 
perseguiterà Dian per tutta la vita; tanto che apprese con sollievo la notizia della 
morte dei due gorilla, avvenuta nel 1978, a un mese di distanza l’uno dall’altra. La 
foto comparsa sul “National Geographic”, nel gennaio 1970, che la ritraeva con Coco 
e Pucker rese nota la storia dei due cuccioli di gorilla, ma non servì purtroppo a 
fermare il traffico di animali selvaggi destinati agli zoo delle capitali europee.  

A quel tempo Dian era già famosa, frequentava un corso di dottorato a Cambridge 
e teneva conferenze in giro per il mondo. Chiamava la sua lotta contro il 
bracconaggio “conservazione attiva”, secondo un principio che oggi è alla base di 
molti progetti per la conservazione della fauna selvatica, ma che a lei costò una 
battaglia sfibrante, durata anni, con le autorità locali, minacce, intimidazioni, fino a 
perdere la vita in circostanze ancora non chiarite ma che in molti considerarono 
allora un estremo atto di ritorsione contro l’attività antibracconaggio di Dian. La sua 
incrollabile volontà di difendere i gorilla di montagna la condusse talvolta a qualche 
eccesso, come riportano le testimonianze di alcuni ricercatori che lavorarono con lei 
a Karisoke. Tuttavia, durante un’intervista rilasciata pochi anni dopo l’assassinio, 
Ian Redmond – fra i più brillanti studenti ospitati nel centro di ricerca – affermò che, 
senza l’impegno profuso da Dian, e considerata la quasi totale apatia delle istituzioni 
locali preposte alla loro salvaguardia, i gorilla di montagna si sarebbero con tutta 
probabilità estinti. I gorilla studiati da Dian erano divisi in gruppo, ognuno dei quali 
era comandato da un silverback, un maschio adulto dominante. Le ricerche di Dian 
dimostrarono che non erano animali aggressivi e violenti, come spesso rappresentati, 
ma generalmente pacifici, fortemente legati ai membri della famiglia e molto 
protettivi verso i piccoli. Per conquistare la loro fiducia Dian ne imitava i 
comportamenti: mangiava le stesse piante; riproduceva i loro vocalizzi; trascorreva 
ore seduta vicino ai gruppi. Grazie a questo metodo riuscì ad avvicinarsi ai gorilla di 
montagna come nessun ricercatore aveva mai fatto. Il primo contatto fu con un 
giovane maschio di nome Peanuts. 

Peanuts sembrò meditare se doveva accettare la mia mano, l’oggetto familiare eppure estraneo 
che gli veniva offerto. Infine si avvicinò di un passo, allungò la mano e mi toccò gentilmente 
le dita. Per quanto ne so, fu la prima volta che un gorilla in libertà è stato così vicino a “stringere 
la mano” a un membro della razza umana18.  

La foto di George Campbell apparsa sul “National Geographic” nel 1971, e che 
ritraeva il momento del primo contatto fra Dian e Peanuts, fece il giro del mondo. 
Fra tutti i gorilla osservati nei quasi vent’anni passati a Karisoke, Dian strinse una 
relazione speciale con Digit, che divenne un simbolo della sua ricerca e del suo 
impegno per la salvaguardia dei primati di montagna. Dian conobbe Digit da 
cucciolo e lo seguì fino all’età adulta. Il giovane maschio, particolarmente curioso 
del lavoro svolto dall’équipe di ricercatori, faceva parte del gruppo 4, comandato dal 
silverback Uncle Bert.  

 
18 Mowat, Una donna tra i gorilla, cit., p. 108.  
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Mi sono fatta l’idea che Digit attenda con gioia i contatti quotidiani con gli osservatori di 
Karisoke e li consideri motivo di divertimento… Sembra contento ogni volta che porto gente 
nuova, e mi ignora completamente per esaminare i nuovi arrivati annusandoli e toccando loro 
delicatamente i vestiti e i capelli. Quando sono sola, propone il gioco rotolandosi sulla schiena 
e agitando le zampe tozze in aria, poi mi guarda sorridendo come a dire: “Come puoi 
resistermi?” In quei casi, il mio distacco scientifico svanisce come neve al sole19. 

Alla fine del 1977 Digit venne ucciso dai bracconieri. Il suo corpo venne ritrovato 
orribilmente sfigurato e sepolto nel cimitero che Dian allestì a Karisoke, vicino alla 
sua capanna. Il dolore per la morte di Digit la segnerà per sempre.  

Mi sentii come amputata di una parte di me stessa. Digit che, nel suo ruolo di sentinella, era 
stato di un’importanza vitale per il suo gruppo, era morto durante il suo servizio, ucciso dai 
bracconieri il 31 dicembre 1977. Aveva ricevuto cinque colpi mortali di lancia tenendo a 
distanza sei uomini e i loro cani. Grazie a lui tutti i membri della sua famiglia, la compagna 
Simba e il piccolo che portava in grembo, poterono fuggire verso la sicurezza della montagna. 
Digit aveva condotto un’ultima lotta solitaria e coraggiosa, riuscendo a uccidere uno dei cani 
dei bracconieri prima di morire. Il pensiero dell’angoscia, della sofferenza e della 
consapevolezza che forse aveva avuto della crudeltà umana mi chiudevano il cuore. I portatori 
ricondussero il suo corpo al campo e lo sotterrarono a qualche metro dalla mia capanna. Digit 
era morto ma il suo ricordo restava vivo. Quella sera stessa, ebbi una lunga discussione con Ian 
[Campbell, ndr]. Bisognava tenere segreto questo assassinio o fare una grande pubblicità al fine 
di ottenere un sostegno per la preservazione del Parco dei Vulcani e l’organizzazione di truppe 
antibracconaggio?20 

Nacque così il Digit Fund, oggi noto come Dian Fossey Gorilla Fund. Pochi mesi 
dopo la morte di Digit, nel luglio 1978, anche Uncle Bert venne catturato e ucciso 
dai bracconieri. Il corpo del silverback venne ritrovato con la testa mozzata. La 
battaglia di Dian contro i bracconieri e contro le complicità delle autorità locali la 
espose al pericolo di ritorsioni, e così nell’agosto del 1980 lasciò temporaneamente 
il Karisoke Research Center. La Cornell University di Ithaca la invitò a tenere un 
corso e Dian accettò, ritenendo prudente lasciare per un po’ il Ruanda. Vi fece ritorno 
nel 1983. Il 27 dicembre 1985 Dian Fossey venne uccisa a colpi di machete nella sua 
capanna a Karisoke. Il suo corpo venne seppellito vicino alla tomba di Digit. Ad oggi 
non si conosce il nome del suo assassino, anche se i sospetti caddero sui bracconieri 
che tanto aveva combattuto.  

 

 
Il Karisoke Research Center 
 

19 Ivi, pp. 125-126, da Gorillas in the Mist.  
20 Dian Fossey, Gorilla nella nebbia, Apice libri, Sesto Fiorentino 2017, p. 207.  
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Una scienza della relazione per la tutela della biodiversità 

Il ruolo delle donne nella primatologia rappresenta una delle trasformazioni più 
significative dello studio scientifico degli animali. Grazie a Jane Goodall, Dian 
Fossey, Birutė Galdikas e a molte altre ricercatrici, la conoscenza dei primati è 
diventata più completa, rigorosa e profondamente umana. Le loro scoperte hanno 
modificato la concezione dell’evoluzione, mettendo in luce le sorprendenti 
somiglianze tra esseri umani e altri primati: l’uso di strumenti, la cooperazione, 
l’apprendimento culturale, l’empatia e la complessità delle relazioni sociali.  

Oggi la primatologia – la scienza che studia i primati non umani, come 
scimpanzé, gorilla, oranghi, bonobo, gibboni, analizzandone il comportamento, 
l’anatomia, l’ecologia e le relazioni sociali – è una scienza altamente 
interdisciplinare, che coinvolge biologia, antropologia, psicologia, genetica ed 
ecologia, ma fino alla metà del XX secolo era dominata dal paradigma behaviorista 
che riduceva gli animali osservati a oggetti, spesso osservati fuori dal loro ambiente 
naturale. Quelle ricerche cambiarono anche il modo stesso di guardare all’evoluzione 
umana, dimostrando che caratteristiche considerate esclusivamente umane – come 
l’uso di strumenti, la trasmissione culturale, l’empatia e forme complesse di 
organizzazione sociale – sono presenti anche nei nostri parenti evolutivi più stretti. 
Le loro ricerche durarono decenni e costituiscono ancora oggi il fondamento della 
primatologia contemporanea.  

Altre scienziate, come le già citate Barbara Smuts e Linda Fedigan, hanno 
contribuito a introdurre innovazioni metodologiche decisive, rompendo il paradigma 
antropocentrico e integrando la scienza e la protezione ambientale. Tra le 
innovazioni più importanti vi sono: l’identificazione dei singoli individui attraverso 
nomi anziché numeri; l’osservazione continuativa delle stesse comunità; lo studio 
degli animali in libertà anziché in cattività; l’attenzione ai rapporti familiari e alle 
reti sociali. Fondamentale in molti casi la collaborazione con le comunità locali, per 
la protezione delle foreste e la lotta contro il traffico illegale di fauna selvatica. Fra i 
numerosi progetti vale la pena citare quello della veterinaria Gladys Kalema-
Zikusoka, fondatrice dell’organizzazione Conservation Through Public Health, in 
Uganda, dedicata alla protezione dei primati come i gorilla di montagna. Kalema-
Zikusoka promuove un approccio incentrato sull’empowerment delle comunità 
locali – un aspetto che la stessa Fossey ebbe modo di sottolineare – nella protezione 
delle zone a rischio, trasformando queste comunità in alleate della conservazione e 
della protezione della biodiversità21.  

Local communities often provide little assistance. Facing severe threats from poachers, people 
who live in proximity to the elephants and rhinos often turn a blind eye to illegal activities. 
Facilitating the illegal wildlife trade can result in payouts that local people could never dream 
of acquiring by legal means22. 

 
21 https://ctph.org/.  
22 David H. Barron, How the Illegal Wildlife Trade is Fueling Armed Conflict, “Georgetown Journal of 
International Affairs”, Summer/Fall 2015, vol. 16, n. 2, pp. 217-227.  
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La rivoluzione scientifica e culturale di Dian Fossey, Jane Goodall e Biruté 
Galdikas, e delle numerose altre scienziate che hanno spostato il baricentro delle loro 
ricerche verso posizioni sempre meno antropocentriche, ha non solo permesso di 
ampliare e approfondire la nostra conoscenza del mondo animale, ma anche di  
riconsiderare dalle fondamenta la relazione degli umani con gli animali non umani. 
Il pensiero femminista ed ecofemminista ha riccamente teorizzato e articolato questi 
temi, fornendo sguardi decisivi sulla critica all’oggettivazione nella scienza moderna 
e sulla interconnessione fra gli esseri viventi come promessa ontologica a relazioni 
di reciprocità e rispetto fra umani e non umani. Le “trimati”, con le loro ricerche in 
luoghi difficili e facendosi carico della sfida di rompere barriere apparentemente 
infrangibili, hanno privilegiato un metodo capace di valorizzare l’empatia23. E forse 
le parole con cui Dian Fossey conclude la pagina dei ringraziamenti in appendice a 
Gorillas in the Mist, uscito poco più di due anni prima della sua morte, esprimono 
meglio di altre il profondo sentimento di collaborazione con gli animali studiati:   

Per ultimo, desidero esprimere la mia più profonda gratitudine ai gorilla di montagna per avermi 
permesso di conoscerli attraverso l’unicità e la nobiltà che essi stessi rappresentano24.  

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
23 Biruté Galdikas, Souvenirs d’Eden. Ma vie avec les orangs-outangs de Bornéo, Belfond, Paris 1997 
[1996], cit. in D’Orsi, op. cit., p. 10.  
24 Fossey, Gorilla nella nebbia, cit., p. 246.  


