Deportate, esuli,

DEP i

Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile

Esuli spagnoli in Unione Sovietica. Il
caso dell’infanzia (1939-1956)

di

Riccardo Gabriele Peloso”™

Introduzione

La Guerra Civile spagnola non fu un semplice conflitto nazionale, ma divento
un vero e proprio laboratorio internazionale dal punto di vista politico, ideologico e
militare. L’esilio repubblicano che segui la vittoria del Bando Nacional rappresenta
una delle diaspore europee piu significative del ventesimo secolo. Tra le varie mete
scelte dagli esuli I’URSS rappresenta un caso studio complesso e peculiare, sia per
le distanze culturali, sia per il ruolo che I’Unione Sovietica aveva ricoperto durante
la guerra civile e per quello di guida dell’internazionale comunista. In questa sede
si intende ricostruire 1’esperienza degli spagnoli esiliati in Unione Sovietica, diffe-
renziando innanzitutto 1’esperienza adulta, legata a doppio filo al PCE e caratteriz-
zata da maggiori difficolta, da quella infantile, che divenne oggetto della propa-
ganda sovietica. Viene infine preso in considerazione il difficile processo di rimpa-
trio iniziato nel 1956, partendo dai sogni e dalle aspettative maturati durante
I’esilio per arrivare alle difficolta che gli esuli rimpatriati affrontarono una volta
rientrati in Spagna. Per la ricerca sono state utilizzate corrispondenze epistolari e
fonti giornalistiche, con [’obbiettivo di ricostruire, per quanto possibile,
un’immagine chiara e accurata, senza pero perdere di vista individui e esperienze
personali.

La sconfitta della Repubblica e P’esilio in URSS

L’appoggio sovietico alla Repubblica spagnola non venne mai meno, ma le
sconfitte repubblicane e il mutare della situazione internazionale ne condizionarono
modalita e portata. In seguito della controffensiva vittoriosa delle truppe franchiste,
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dalla seconda meta del 1938 si registro un cambio di tono nelle dichiarazioni sovie-
tiche. 11 17 giugno del 1938, ad esempio, Ehrenburg segnalo, per la prima volta, su
“Izvestija” un declino nel morale, di civili e militari, nei territori repubblicani. Nel
farlo, defini al contempo i franchisti “patrioti” mentre, fino ad allora, erano stati
sempre indicati con I’appellativo di “fascisti”'. Alla fine del settembre del 1938 si
tenne inoltre la conferenza di Monaco, durante la quale Francia e Inghilterra scese-
ro a patti con Germania e Italia, lasciando, in questo modo I’Unione Sovietica
completamente isolata sul piano internazionale e decretando cosi il fallimento della
politica della sicurezza collettiva. Il 21 ottobre del 1938 Negrin, Presidente del
Consiglio della Spagna repubblicana dal maggio del 1937, dichiard — con decisione
unilaterale — la smobilitazione delle Brigate Internazionali credendo, a torto, che
cio avrebbe favorito la proposta di Litvinov alla Societa delle Nazioni, che preve-
deva il ritiro di tutti i combattenti stranieri dalla penisola. Nello stesso periodo ven-
ne anche richiamata buona parte del personale sovietico.

Nonostante questi avvenimenti, I’appoggio di Mosca alla Repubblica non cesso
e, anzi, alimento la politica di Negrin del “jResistir es vencer!”?, con I’obbiettivo di
prolungare il conflitto il piu a lungo possibile per ottenere nuovi aiuti nel caso, or-
mai non piu improbabile, in cui fosse scoppiato un conflitto pit ampio. Questo so-
stegno incrollabile da parte dell’URSS non va inteso perd come un atto di disinte-
ressata solidarieta, come ¢ stato spesso presentato da una prima storiografia, ma
deve essere contestualizzato alla luce della situazione in cui si trovava I’Unione
Sovietica. Ormai sfumata la possibilita di formare un fronte antifascista con Fran-
cia e Inghilterra, una rapida conclusione del conflitto in Spagna avrebbe, poten-
zialmente, lasciato I’'URSS completamente sola contro un’aggressione nazifascista.
Era percio negli interessi sovietici appoggiare le politiche di Negrin, col fine di
trattenere i tedeschi. La guerra si avviava verso la sua conclusione, con la sconfitta
della Repubblica. Il 10 marzo del 1939 Stalin critico aspramente il “Non Interven-
to”, ritenuto tra le cause principali della ormai imminente sconfitta repubblicana:
“Lungi da me I’intenzione di fare riflessioni morali sulla politica di Non Intervento,
di parlare di tradimento e di slealta. [...] Ma si deve osservare che la grossa e peri-
colosa avventura politica avviata dai sostenitori della politica del Non Intervento
puo concludersi con un loro clamoroso insuccesso™. Al termine della guerra le cri-
tiche sovietiche ai leader del PCE, fuggiti dopo il golpe di Casado, furono partico-
larmente aspre4. Essi, infatti, vennero accusati della mancata resistenza all’ultimo
uomo e fu loro attribuita, assieme ai vertici del Comintern, la responsabilita della
sconfitta. Il conflitto spagnolo fu caratterizzato da un grado di violenza e brutalita
particolarmente elevato a causa della forte polarizzazione ideologica e delle nuove

! Ilya Ehrenburg, “Izvestija”, 17 giugno 1938, cit. in Stanley Payne, The Spanish Civil War, the Soviet
Union, and Communism, Yale University Press, New Haven 2004, pp. 266-267.

2 Stanley Payne, The Spanish Civil War, Cambridge University Press, New York 2012, p. 199.

3 Citato in Max Beloff, La Politica Estera della Russia Sovietica 1929-1941, vol. 1, Vallecchi, Firen-
ze 1955, p. 270.

4 Colpo di stato iniziato nei territori repubblicani il 5 marzo del 1939, sotto la guida del colonnello
Segismundo Casado, con I’obbiettivo di destituire il governo Negrin e abbandonarne la dottrina della
resistenza a oltranza.
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strategie belliche. L’utilizzo dell’aeronautica in operazioni di bombardamento a
tappeto, cosi come 1’odio fomentato nei confronti del nemico, contribuirono a ren-
dere quella che Miguel De Unamuno defini, nel suo ultimo discorso all’Universita
di Salamanca, una “guerra incivil™®, ossia una guerra totale, dove le differenze tra
militari e civili oggetto della violenza bellica erano di fatto annullate®.

Per queste ragioni furono migliaia gli spagnoli che decisero di lasciare il paese
per preservare la propria incolumita e quella dei propri cari. Javier Rubio afferma
che il numero degli esuli spagnoli durante il conflitto sia stato tra le 700.000 e gli
800.000 unita, anche se circa la meta degli esuli rientrera in patria alla fine del con-
flitto’. Di questo rilevante numero di esiliati, solo una piccola parte ebbe come de-
stinazione 1’Unione Sovietica: circa 4.500 persone, tra i quali ben 3.000 bambini.
Le ragioni di questo numero particolarmente esiguo sono da ricercarsi in particola-
re in due fattori. Un primo era quello della fede politica, poiché la quasi totalita de-
gli esiliati in URSS era legata al PCE o al PSUC (Partido Socialista Unificado de
Catalufia)®. L’altro fattore era invece la mancanza di una comunita spagnola inse-
diatasi precedentemente nei territori sovietici, invece nelle destinazioni pitt comuni
di Francia e Messico. Per questo motivo, risulto piu difficile per un cittadino spa-
gnolo integrarsi in una societa pressoché sconosciuta, culturalmente e linguistica-
mente molto diversa, e che allo stesso tempo non aveva un’immagine chiara della
Spagna e dei suoi abitanti’.

Per quanto riguarda 1’esilio in Unione Sovietica, ¢ necessario distinguere 1’esilio
infantile, di cui si parlera in seguito, da quello degli adulti, in quanto le esperienze
risultano radicalmente diverse.

L’esilio degli adulti fu gestito del PCE, in particolare seguendo le direttive di
José Diaz (segretario generale del partito), da Dolores Ibarruri (deputata delle Cor-
tes repubblicane e responsabile della commissione per la gestione dell’esilio, nota
con I’appellativo di “Pasionaria”) e da Jesus Hernandez, ministro della Guerra nel
governo di Largo Caballero. Diversi membri di spicco del PCE furono ospitati
nell’Hotel Lux, struttura che dal 1921, fu abitualmente utilizzata per ospitare i rap-
presentati dei partiti comunisti'®. Questo edificio si trasformo presto in un vero e
proprio crogiolo ideologico dove gli spagnoli vennero in contatto con altri membri
del Comintern quali, ad esempio, André Marty, fondatore delle brigate internazio-

5 Carlos Rojas, Muera la inteligencia! Viva la muerte!: Salamanca, 1936, Unamuno y Milldn Astray
frente a frente, Planeta, Barcellona 1995, p. 136.

6 Pablo Herrando Marquina e Angela Cenarro Lagunas, El exilio republicano en Francia, México y la
Union Soviética: Un estudio comparado, Trabajo Fin de Grado, Departamento de Historia, Universi-
dad de Zaragoza, 2021, pp. 12-13.

7 Javier Rubio, La emigracién de la guerra civil de 1936-1939: historia del éxodo que se produce con
el fin de la Il Republica espariola, Libreria editorial San Martin, Madrid 1977, p. 106.

8 Pablo Herrando Marquina e Angela Cenarro Lagunas, EI exilio republicano en Francia, México y la
Union Soviética: Un estudio comparado, cit., p. 40.

9 Ibidem.

10 Hermann Weber, Otel' «Ljuksy: nemeckaja kommunisticeskaja émigracija v Moskve, in “Doklady
2006 g.”, 2006, pp. 204-205.
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nali, e Palmiro Togliatti, leader del PCI''. Lo shock culturale fu spesso pit forte del
previsto: i militanti in esilio lavorarono nelle fabbriche sovietiche ma non potevano
spostarsi liberamente senza il permesso delle autorita sovietiche. Essi, oltretutto,
come cittadini stranieri, erano controllati da agenti del NKVD'%. Con I’avvio della
Seconda guerra mondiale e I’invasione nazista dell’Unione Sovietica le loro condi-
zioni, come quelle della popolazione sovietica, peggiorarono significativamente.
Molti di essi furono impegnati nei campi di battaglia, altri invece fecero esperienza
degli spostamenti forzati e delle atrocita naziste.

11 caso de “Los niiios de la URSS”

In Spagna I’espressione “nifios de la URSS” o “nifios de la guerra” viene abi-
tualmente utilizzato per indicare i bambini che durante la guerra civile furono eva-
cuati in Unione Sovietica'®. Nel paese di accoglienza, la gestione dei piccoli esiliati
divento una vera e propria questione di stato. I bambini arrivarono dalla Spagna in
diverse spedizioni organizzate con [’ausilio dell’AUS (Asociacion amigos de la
Unidn Soviética)', tra il 1937 e il 1938, accompagnati dai loro educatori e da per-
sonale ausiliario e furono accolti nelle “casas de nifios”, strutture costruite apposi-
tamente per ospitare i bambini spagnoli sotto la supervisione del Narkompros (Na-
rodnyj komissariat prosvescenija), il Commissariato del popolo per I’istruzione'’.
Queste strutture erano solitamente complessi di edifici che comprendevano gli al-
loggi, sia per i bambini che per il personale docente e ausiliario, una mensa, una
palestra, un edificio con le aule ed un’infermeria'®. Queste strutture istituzionali fu-
rono pensate come corpi separati dai “detskij dom” sovietici, orfanotrofi anch’essi
alle dipendenze del commissariato del popolo per I’istruzione dove venivano abi-
tualmente accolti anche i figli minorenni di persone vittime della repressione stali-
niana, sia per gli obbiettivi educativi, sia per le condizioni di vita dei bambini'’.
Nelle “casas de nifios” i principi della kul’turnost’, educazione etica ed ideologica
tipica del sistema educativo sovietico, erano affiancati dall’insegnamento della lin-
gua ¢ della cultura spagnola, con ’obbiettivo dichiarato di creare il futuro della

! Marcos Rodriguez Espinosa, Traductores e intérpretes del exilio republicano en la conspiracion
del Hotel Lux en Moscu, in “1611: revista de historia de la traduccion”, XVII, 2023, p. 1.

12 i, p. 42.

13 Marie José Devillard, Alvaro Pazos, Susana Castillo e Nuria Medina, Los nifios espaioles exiliados
en la URSS (1937-1997), Ariel, Barcellona 2001, p. 37.

4L’ “Asociacion amigos de la Unién Soviética” fu un’associazione creata nel 1933 da un gruppo di
intellettuali affiliati al partito comunista spagnolo con il fine di diffondere propaganda filo-sovietica
sul territorio.

15 Magdalena Garrido Caballero, Fracturas de guerra: los nifios de la Guerra Civil espafiola en el
Reino Unido y la Union Soviética, in “Bulletin of Spanish Studies”, LXXXIX, 7-8, 2012, pp. 244-
245, consultato il 15 giugno 2026, doi:10.1080/14753820.2012.731571.

16 Veronica Blas, En el pais del proletariado. Cultura escrita y exilio infantil en la URSS, in “Historia
social”, LXXVI, 2013, pp. 125-143, qui p. 128.

17 Karl D. Qualls, Stalin’s nifios: Educating Spanish Civil War refugee children in the Soviet Union,
1937-1951, University of Toronto Press, Toronto 2020, p. 10.
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Spagna, socialista e repubblicana'®. La doppia lealta generata dall’educazione nelle
“casas de nifios” altresi alimento diffidenza tra le autorita sovietiche che, dopo lo
scoppio della Seconda guerra mondiale, temevano che la presenza spagnola si tra-
mutasse in una sorta di pericolosa “quinta colonna”; questi timori culminarono, nei
casi piu gravi, nell’internamento di alcuni ex nifios nei gulag sovietici per sospetto
tradimento'®. L’esilio infantile in Unione Sovietica rappresentd anche un’occasione
di propaganda. Gia dopo le prime partenze, vennero diffuse in Spagna immagini
che ritraecvano 1’accoglienza festosa che la popolazione sovietica aveva riservato ai
bimbi spagnoli. Questo clima di festa ¢ anche riscontrabile nella corrispondenza
tenuta con le loro famiglie, come si riscontra in una lettera inviata da Gilberto San-
tas, datata 23 luglio 1937, agli zii per raccontare del suo arrivo a Leningrado:

El dia 22 por la mafiana apareci6 a nuestra vista una de las puntas de Finlandia, que est4 a la
entrada del Golfo de su nombre. Dejamos a la izquierda esta parte de tierra y de pronto vimos
a la derecha los montes de Ucrania. Seguimos por el golfo alante distrayéndonos con la tierra
que a uno y otro lado nuestro se veia. Al mediodia nos salié a recibir un acorazado ruso muy
grande y, por la tarde, una docena de submarinos nos entretuvieron viéndoles meterse y salir
del agua. Unos dos kilometros antes de llegar a Leningrado se veian numerosas casas en el
agua, de modo que parecia una ciudad en el agua. En el puerto contamos hasta 18 submarinos
juntos y bastantes barcos de guerra. El barco iba como por una carretera, pues a uno y otro la-
do de ¢l habia unas tiras de tierra con fiores muy bonitas, y por esta especie de camino llega-
mos al fin del viaje, donde nos esperaban numerosas gentes, rusos y rusas que con cantos muy
bien cantados, que aunque no los entendiamos, nos agradaba el tono. Enfrente nuestro habia
situada una casa con gran cantidad de banderas que descendian desde su cumbre hasta el patio
donde estaba el barco. Llegamos a las 11 de la noche y nos echamos a la cama a la una. Para
desembarcar lo antes posible nos levantamos a las seis de la mafiana y a las 7 empezamos a
desembarcar?.

Anche la stampa repubblicana diede spesso spazio agli aspetti positivi
dell’esilio infantile, con il duplice obbiettivo di tranquillizzare e sollevare il morale
dei genitori rimasti in patria, e di dare un’immagine quanto piu positiva dell’URSS,
sostenitrice della Repubblica spagnola in guerra. Significativo in tal senso il com-
mento apparso su “Ahora” il 15 agosto del 1937: “Los nifios espafioles han aumen-
tado el peso, algunos hasta 8 kilos, durante su estancia en Crimea. Algunos han si-
do premiados por su aplicacion con aparatos de fotografia, instrumentos de musica
etc.”?!. Cosi invece descriveva il fenomeno «El Socialista» in un articolo del 4 lu-
glio 1937: “Han quedado instalados en Crimea, donde estaran dos o tres meses en
plan de reposo para alejar totalmente de su espiritu la sensacion de inquietud crea-
da por la Barbarie fascista. [...] En todas partes los nifios encentran el carifio fra-
ternal que es norma en el ambiente democratico de la URSS”*. L’esodo infantile
venne tanto elogiato dalla stampa repubblicana quanto demonizzato da quella fran-
chista. Le evacuazioni, infatti, vennero presentate dalla propaganda della Falange

18 Karl D. Qualls, De “Nifios de la Guerra™ a jévenes soviéticos: Educacion, Aculturacion y Paterna-
lismo, 1939-1945, in “Cuadernos de Historia Contemporanea”, XXXVIIL, 2016, pp. 79-81.

19 Karl D. Qualls, Stalin's nifios, cit., p. 13.
20 Gilberto Santas, Lettera agli zii, 23 luglio 1937, cit. in Qualls, Stalin's nifios, cit., pp. 127-128.

21 Testo citato in Marie José Devillard, Alvaro Pazos, Susana Castillo e Nuria Medina, Los nifios
esparioles exiliados en la URSS (1937-1997), cit., p. 40.

22 Ivi, pp. 40-41.
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alla stregua di rapimenti di massa ai danni di giovani spagnoli, di fede cattolica,
che venivano trapiantati in URSS col fine di indottrinarli ai principi marxisti®*.

Nonostante le difficolta, le testimonianze raccolte da Alicia Alted rendono
un’immagine tendenzialmente positiva dell’esperienza dei bambini spagnoli in
Unione Sovietica: in linea generale furono trattati con riguardo, particolare atten-
zione fu posta ai loro bisogni primari garantendo loro soluzioni abitative e, per
quanto possibile, una alimentazione adeguata; venne poi fornita loro un’educazione
di alto livello alla quale molti, per ragioni socioeconomiche, non avrebbero mai po-
tuto accedere in patria®*. Analoghi toni si riscontrano nella testimonianza di Ma-
nuel Arce: “Nosotros [los nifios espafioles] siempre recibimos un trato especial,
atencion especial y apoyo, y si alguna vez lo pasamos mal, fue porque los demas lo
pasaban mal, no porque al pueblo ruso no le importaramos. A los rusos si les im-
portabamos, cosa que no se puede decir de los lideres de nuestro partido, que esta-
ban obligados a hacerlo”?’. Nonostante la distanza e lo stato di guerra, i piccoli esu-
li in Unione Sovietica in alcune occasioni riuscirono a comunicare per posta, con i
propri genitori. Attraverso le lettere ¢ possibile comprendere le motivazioni che
spinsero i genitori a separarsi dai figli e cogliere la situazione di queste famiglie
“divise”. Di seguito si riportano due lettere, particolarmente significative.

Querida hija, hubo que abandonarla. La tormenta desencadenada por los fascistas pocos dias
después que marchaste tu, la superioridad de armamento de los tigres de la reaccion, la falta
de municiones para nuestro Ejército y otras deficiencias que non son del caso sefialar porque
no las comprenderias, fueron la causa del abandono de Gijon y de la pérdida total de Asturias.
La casa donde viviamos nosotros, asi como todas las de la misma hilera de la calle y parte de
las de la acera de enfrente, quedaron destruidas en el dia 19 de septiembre pasado [...] no se”
si podremos vernos pronto, pues aparte de la guerra que ensangrienta hoy Espafia, estamos
proximos a que se desencadene otra contienda [...] Ahora quizés no lo comprendas, pero
cuando te ensefien en la URSS las lecciones a base de materialismo histérico, comprenderas
el porqué” de estas guerras y veras que habrd” guerras mientras haya una causa que las en-
gendra®®.

In questa lettera un padre racconta alla figlia, evacuata in URSS, il collasso del
fronte nord e la distruzione del quartiere in cui abitavano, avvenuta pochi giorni
dopo la partenza della bambina; lascia inoltre intravedere la sua preoccupazione
per gli avvenimenti spagnoli ed europei senza perd dilungarsi in spiegazioni che la
figlia, nel momento in cui scrive, non potrebbe capire.

Querida madre: Tengo ganas de verte y quiero que me escribas porque hace mucho tiempo
que no tengo carta tuya y no estoy contento porque no se’ nada de ti y todos, pero en esta co-
lonia vienen a visitarnos y nos dicen como estan los luchadores de Espafia y cuando vienen
algunos aviadores nos ponemos muy contentos porque nos van a contar de Espaiia. Cémo se
lucha en Espaiia por la libertad del pueblo espaiiol y de los nifios y de los trabajadores y de los

23 Garrido Caballero, Fracturas de guerra, cit., p. 245.
24 Pablo Herrando Marquina e Angela Cenarro Lagunas, EI exilio republicano en Francia, México y
la Union Soviética: Un estudio comparado, cit., p. 41.

25 Manuel Arce, Memorias de Rusia: Memorias de uno de los 3500 nifios espafioles que llegaron a la
URSS en 1937, cit. in Ispancy v SSSR, O dejstvitel'nom polozenii del,
https://web.archive.org/web/20160505225236/http://estacionmir.com/?g=ru/arce-o-rossii, consultato
il 15 giugno 2026.

26 Lettera anonima, s.d., cit. in Garrido Caballero, Fracturas de guerra, cit., pp. 245-246.
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trabajadores de Alemania e Italia que estan bajo los criminales fascistas que estan bajo Hitler
y Mussolini que puedan vivir felices como los obreros de la URSS que no haya méas guerra en
todo el mundo [...] Se despide tu hijo que esta” en la URSS aprendiendo para el dia de
mafiana?’.

Questa seconda lettera ¢ invece scritta da un bambino, plausibilmente con
un’accurata redazione di qualche figura adulta, ed indirizzata alla propria madre. Il
contenuto della lettera risulta particolarmente interessante, poiché in esso si posso-
no riscontrare elementi tipici di un discorso infantile, ad esempio la mancanza della
madre, ed elementi decisamente piu adulti e politicizzati. Cio non deve essere attri-
buito esclusivamente alla propaganda scolastica, pur influente, ma bisogna tenere
conto che la sconfitta del fascismo rappresentava, agli occhi di questo come a quel-
li di molti “nifios de la guerra”, I’unica possibilita di tornare a casa e riabbracciare i
propri cari.

La possibilita del rimpatrio: ritorno a casa?

I bambini non smisero mai di idealizzare la propria patria. Nei piccoli esiliati
questa immagine era stata potenziata ed edulcorata nelle “casas de nifios”, dove il
modello educativo li spingeva ad idealizzare un paese repubblicano e comunista.
Proprio per questa ragione quando si presento loro la possibilita del rimpatrio, mol-
ti furono i dilemmi esistenziali che dovettero affrontare. Diversamente da altri esu-
li, quella che avrebbe dovuto essere una permanenza temporanea in Unione Sovie-
tica aveva infatti assunto, a tutti gli effetti, i caratteri di un trasferimento definitivo.
Il governo dell’Unione Sovietica, sotto forti pressioni del PCE in esilio, rifiuto ca-
tegoricamente di rimpatriare i bambini spagnoli, dichiarando la propria intenzione
di formare una classe di combattenti che avrebbero combattuto per un futuro mi-
gliore, secondo le lenti della dottrina Sovietica, in Spagna®®.

Tramite le rappresentanze consolari a Parigi e grazie alla mediazione della Cro-
ce Rossa sovietica e spagnola, nel 1956 si raggiunse un accordo tra URSS e Spagna
che apri alla possibilita di rimpatri per tutti gli spagnoli presenti in URSS e recla-
mati dai propri familiari®’. La possibilita di rimpatrio ritardato, quasi venti anni do-
po I’avvio dell’esilio, deve essere attribuita sia a fattori di carattere internazionale,
sia a cause interne al regime franchista. Se 1’invio della Legion Azul a sostegno dei
nazisti nell’operazione Barbarossa e la paranoia di Stalin avevano contribuito a
presupposti non favorevoli per il rimpatrio degli spagnoli, ¢ probabile che la causa
di questo ritardo sia da individuare nelle dinamiche interne al paese iberico; per i
franchisti il rimpatrio degli esuli dall’Unione Sovietica era infatti considerato peri-
coloso e scomodo per diverse ragioni: in primo luogo vi era il pericolo che questi,

27 Lettera anonima, s.d., cit. in Magdalena Garrido Caballero, Fracturas de guerra, cit., p. 246.

8 Kak vozvraséali domoj ispanskich detej, évakuirovannych v SSSR, https://www.dw.com/ru/kak-
vozvrasali-domoj-ispanskih-detej-evakuirovannyh-v-sssr-v-30e-gody/a-75164717, consultato il 15
giugno 2026.

29 Luiza lordache Cérstea, Los Repatriados Espaiioles de La URSS En El Marco de La Guerra Fria
(1954-1960), in Relaciones en conflicto. Nuevas perspectivas sobre relaciones internacionales desde
la historia, a cura di Enrique Bengochea Tirado, Asociacién de historia contemporanea, Valencia
2015, p. 108.
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una volta tornati, raccontassero una realta diversa da quella estremizzata dalla pro-
paganda franchista mettendone quindi in dubbio la veridicita; in secondo luogo il
regime non aveva le risorse necessarie per sottoporre gli esuli spagnoli al necessa-
rio controllo. Infine, il ritorno in patria degli spagnoli, dopo una permanenza cosi
lunga in uno stato considerato nemico ideologico, rappresentava un’occasione piu
unica che rara a livello di propaganda, per cui il regime doveva dimostrarsi
all’altezza dell’occasione superando anche I’accoglienza russa del 1937°°. Anche
gli esuli erano incerti sul da farsi e sulla convenienza di un rimpatrio; chi manife-
stava la volonta di voler ritornare in Spagna doveva affrontare la dura prova della
duplice burocrazia, sovietica e spagnola, e i familiari che ne reclamavano il rientro
erano costretti a presentare alla CRE (Cruz Roja Espaifiola) tutti i dati personali
dell’esule, compresa 1’affiliazione politica e le circostanze in cui questi aveva la-
sciato la Spagna®'.

Una volta lasciata I’'URSS il primo ostacolo incontrato dai rimpatriati fu la dif-
fidenza delle autorita franchiste; gia in acque turche, secondo Gregorio Moran, fu-
rono sottoposti a interrogatorio da parte di agenti della CIA, coerentemente con il
timore di Washington e Madrid che fra loro vi fossero spie sovietiche®. Vi sono
poi evidenze che tra il 1957 e il 1960, circa 1800 rimpatriati furono sottoposti, in
territorio spagnolo, a continui interrogatori da parte della CIA, con la collaborazio-
ne delle autorita spagnole, con il fine di ricavare quante piu informazioni utili
sull’Unione Sovietica®. Scriveva Luisa Garcia Montes: “Pero al volver aqui no nos
encontramos con un buen recibimiento. Todo el tiempo nos llamaban desde
la policia de Madrid, preguntaban donde habiamos trabajado, qué eslo que
habiamos hecho, cuantas fabricas habia alli”**. Ulteriore difficolta per gli esiliati fu
la diffidenza e ostilita da parte degli spagnoli, frutto dei pregiudizi creati in diversi
anni dalla propaganda di Franco. Per “los ninos de la guerra” si aggiunse poi lo
scontro culturale tra ’ambiente in cui erano cresciuti, quello in cui erano ritornati e
quello che per anni avevano immaginato e idealizzato. Questo shock culturale si
uni alle difficolta economiche in cui versavano al rientro (disoccupazione, bassi sa-
lari, mancanza di alloggi), tanto che gli esiliati coniarono il modo di dire “estan
mas altos de los Sputniks”; essi inoltre dovettero affrontare forti sentimenti di dif-
fidenza (“los rusos™) da parte degli spagnoli, aspetto che ingenero in loro un forte
senso di straniamento e di sradicamento in quella che credevano essere la propria
patria®. I soggetti piu colpiti dalle difficolta del rimpatrio furono sicuramente le
donne, cresciute beneficiando del sistema educativo sovietico che, pur con tutte le
sue criticita e contraddizioni, aveva consentito loro di ricevere un’educazione di

30 Pablo Aguirre Herrainz, ;Extrafios en casa? El retorno a Espafia de los “nifios de la guerra” repa-
triados desde la URSS (1956-1957), in “Revista Historia Auténoma”, VII, 7, 2015, pp. 130-132.
31Luiza lordache Cérstea, Los Repatriados Espaiioles de La URSS En El Marco de La Guerra Fria
(1954-1960), cit., p. 109.

32 i, pp. 109-110.
33 Ibidem.

3 Luisa Garcia Montes, testimonianza, cit. in Deti vojny: svoimi  slovami,

https://ninosdelaguerra.ru/luisa_antonio/es, consultato il 15 giugno 2026.

35 Pablo Aguirre Herrdinz, ;Extraiios en casa?, cit., pp. 132-134.
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alto livello e di godere di una situazione piu egualitaria sia a livello lavorativo che
civile. Queste ultime, una volta rientrate in Spagna, si videro private di questi diritti
e forzate ad un ruolo nettamente subordinato, situazione che determino grande fru-
strazione; Ana Del Bosque, agronoma, esule di rientro affiliata al PCE, affermava
amaramente: “a Araceli le ha fastidiado no haber nacido hombre”*. Tante sono, in
questo senso le testimonianze delle donne spagnole che, una volta tornate in Spa-
gna, si lamentarono di situazioni paradossali; Rosita Nufio Oraa, laureata in medi-
cina in un’universita sovietica, ad esempio, affermava: “Los médicos espafioles ni
si quiera nos consideraban como médicos. Cuando volvimos aqui no podian creer
que una mujer pudiera ser médico™’. Tali esempi evidenziano come il rimpatrio
degli esuli, avvenuto tra il 1956 ¢ il 1960, avvenne tra grandi contraddizioni, che
resero il processo di nuova integrazione piuttosto complesso, che di fatto lascio i
“repatriados” in una situazione di “limbo”: non spagnoli ma neanche sovietici, non
nemici del franchismo ma certamente neanche amici, rimpatriati ma allo stesso
tempo mai cosi lontani.

36 Ana Del Bosque, dichiarazione, cit. in Pablo Aguirre Herrdinz, ;Extrafios en casa?, cit., pp. 134-
135.

37 Rosita Nufio Oraa, testimonianza, cit. in Deti vojny: svoimi  slovami,
https://ninosdelaguerra.ru/rosita/es, consultato il 15 giugno 2026.
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