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Esuli spagnoli in Unione Sovietica. Il 
caso dell’infanzia (1939-1956) 

di 

 Riccardo Gabriele Peloso* 

Introduzione 

La Guerra Civile spagnola non fu un semplice conflitto nazionale, ma diventò 
un vero e proprio laboratorio internazionale dal punto di vista politico, ideologico e 
militare. L’esilio repubblicano che seguì la vittoria del Bando Nacional rappresenta 
una delle diaspore europee più significative del ventesimo secolo. Tra le varie mete 
scelte dagli esuli l’URSS rappresenta un caso studio complesso e peculiare, sia per 
le distanze culturali, sia per il ruolo che l’Unione Sovietica aveva ricoperto durante 
la guerra civile e per quello di guida dell’internazionale comunista. In questa sede 
si intende ricostruire l’esperienza degli spagnoli esiliati in Unione Sovietica, diffe-
renziando innanzitutto l’esperienza adulta, legata a doppio filo al PCE e caratteriz-
zata da maggiori difficoltà, da quella infantile, che divenne oggetto della propa-
ganda sovietica. Viene infine preso in considerazione il difficile processo di rimpa-
trio iniziato nel 1956, partendo dai sogni e dalle aspettative maturati durante 
l’esilio per arrivare alle difficoltà che gli esuli rimpatriati affrontarono una volta 
rientrati in Spagna. Per la ricerca sono state utilizzate corrispondenze epistolari e 
fonti giornalistiche, con l’obbiettivo di ricostruire, per quanto possibile, 
un’immagine chiara e accurata, senza però perdere di vista individui e esperienze 
personali.   

 

La sconfitta della Repubblica e l’esilio in URSS 

L’appoggio sovietico alla Repubblica spagnola non venne mai meno, ma le 
sconfitte repubblicane e il mutare della situazione internazionale ne condizionarono 
modalità e portata. In seguito della controffensiva vittoriosa delle truppe franchiste, 
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dalla seconda metà del 1938 si registrò un cambio di tono nelle dichiarazioni sovie-
tiche. Il 17 giugno del 1938, ad esempio, Ehrenburg segnalò, per la prima volta, su 
“Izvestija” un declino nel morale, di civili e militari, nei territori repubblicani. Nel 
farlo, definì al contempo i franchisti “patrioti” mentre, fino ad allora, erano stati 
sempre indicati con l’appellativo di “fascisti”1. Alla fine del settembre del 1938 si 
tenne inoltre la conferenza di Monaco, durante la quale Francia e Inghilterra scese-
ro a patti con Germania e Italia, lasciando, in questo modo l’Unione Sovietica 
completamente isolata sul piano internazionale e decretando così il fallimento della 
politica della sicurezza collettiva. Il 21 ottobre del 1938 Negrín, Presidente del 
Consiglio della Spagna repubblicana dal maggio del 1937, dichiarò – con decisione 
unilaterale – la smobilitazione delle Brigate Internazionali credendo, a torto, che 
ciò avrebbe favorito la proposta di Litvinov alla Società delle Nazioni, che preve-
deva il ritiro di tutti i combattenti stranieri dalla penisola. Nello stesso periodo ven-
ne anche richiamata buona parte del personale sovietico.  

Nonostante questi avvenimenti, l’appoggio di Mosca alla Repubblica non cessò 
e, anzi, alimentò la politica di Negrín del “¡Resistir es vencer!”2, con l’obbiettivo di 
prolungare il conflitto il più a lungo possibile per ottenere nuovi aiuti nel caso, or-
mai non più improbabile, in cui fosse scoppiato un conflitto più ampio. Questo so-
stegno incrollabile da parte dell’URSS non va inteso però come un atto di disinte-
ressata solidarietà, come è stato spesso presentato da una prima storiografia, ma 
deve essere contestualizzato alla luce della situazione in cui si trovava l’Unione 
Sovietica. Ormai sfumata la possibilità di formare un fronte antifascista con Fran-
cia e Inghilterra, una rapida conclusione del conflitto in Spagna avrebbe, poten-
zialmente, lasciato l’URSS completamente sola contro un’aggressione nazifascista. 
Era perciò negli interessi sovietici appoggiare le politiche di Negrín, col fine di 
trattenere i tedeschi. La guerra si avviava verso la sua conclusione, con la sconfitta 
della Repubblica. Il 10 marzo del 1939 Stalin criticò aspramente il “Non Interven-
to”, ritenuto tra le cause principali della ormai imminente sconfitta repubblicana: 
“Lungi da me l’intenzione di fare riflessioni morali sulla politica di Non Intervento, 
di parlare di tradimento e di slealtà. […] Ma si deve osservare che la grossa e peri-
colosa avventura politica avviata dai sostenitori della politica del Non Intervento 
può concludersi con un loro clamoroso insuccesso”3. Al termine della guerra le cri-
tiche sovietiche ai leader del PCE, fuggiti dopo il golpe di Casado, furono partico-
larmente aspre4. Essi, infatti, vennero accusati della mancata resistenza all’ultimo 
uomo e fu loro attribuita, assieme ai vertici del Comintern, la responsabilità della 
sconfitta. Il conflitto spagnolo fu caratterizzato da un grado di violenza e brutalità 
particolarmente elevato a causa della forte polarizzazione ideologica e delle nuove 

 
1 Ilya Ehrenburg, “Izvestija”, 17 giugno 1938, cit. in Stanley Payne, The Spanish Civil War, the Soviet 
Union, and Communism, Yale University Press, New Haven 2004, pp. 266-267. 
2 Stanley Payne, The Spanish Civil War, Cambridge University Press, New York 2012, p. 199. 
3 Citato in Max Beloff, La Politica Estera della Russia Sovietica 1929-1941, vol. 1, Vallecchi, Firen-
ze 1955, p. 270. 
4 Colpo di stato iniziato nei territori repubblicani il 5 marzo del 1939, sotto la guida del colonnello 
Segismundo Casado, con l’obbiettivo di destituire il governo Negrín e abbandonarne la dottrina della 
resistenza a oltranza. 
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strategie belliche. L’utilizzo dell’aeronautica in operazioni di bombardamento a 
tappeto, così come l’odio fomentato nei confronti del nemico, contribuirono a ren-
dere quella che Miguel De Unamuno definì, nel suo ultimo discorso all’Università 
di Salamanca, una “guerra incivíl”5, ossia una guerra totale, dove le differenze tra 
militari e civili oggetto della violenza bellica erano di fatto annullate6.   

Per queste ragioni furono migliaia gli spagnoli che decisero di lasciare il paese 
per preservare la propria incolumità e quella dei propri cari. Javier Rubio afferma 
che il numero degli esuli spagnoli durante il conflitto sia stato tra le 700.000 e gli 
800.000 unità, anche se circa la metà degli esuli rientrerà in patria alla fine del con-
flitto7. Di questo rilevante numero di esiliati, solo una piccola parte ebbe come de-
stinazione l’Unione Sovietica: circa 4.500 persone, tra i quali ben 3.000 bambini. 
Le ragioni di questo numero particolarmente esiguo sono da ricercarsi in particola-
re in due fattori. Un primo era quello della fede politica, poiché la quasi totalità de-
gli esiliati in URSS era legata al PCE o al PSUC (Partido Socialista Unificado de 
Cataluña)8. L’altro fattore era invece la mancanza di una comunità spagnola inse-
diatasi precedentemente nei territori sovietici, invece nelle destinazioni più comuni 
di Francia e Messico. Per questo motivo, risultò più difficile per un cittadino spa-
gnolo integrarsi in una società pressoché sconosciuta, culturalmente e linguistica-
mente molto diversa, e che allo stesso tempo non aveva un’immagine chiara della 
Spagna e dei suoi abitanti9. 

Per quanto riguarda l’esilio in Unione Sovietica, è necessario distinguere l’esilio 
infantile, di cui si parlerà in seguito, da quello degli adulti, in quanto le esperienze 
risultano radicalmente diverse. 

L’esilio degli adulti fu gestito del PCE, in particolare seguendo le direttive di 
José Díaz (segretario generale del partito), da Dolores Ibárruri (deputata delle Cor-
tes repubblicane e responsabile della commissione per la gestione dell’esilio, nota 
con l’appellativo di “Pasionaria”) e da Jesús Hernández, ministro della Guerra nel 
governo di Largo Caballero. Diversi membri di spicco del PCE furono ospitati 
nell’Hotel Lux, struttura che dal 1921, fu abitualmente utilizzata per ospitare i rap-
presentati dei partiti comunisti10. Questo edificio si trasformò presto in un vero e 
proprio crogiolo ideologico dove gli spagnoli vennero in contatto con altri membri 
del Comintern quali, ad esempio, André Marty, fondatore delle brigate internazio-

 
5 Carlos Rojas, Muera la inteligencia! Viva la muerte!: Salamanca, 1936, Unamuno y Millán Astray 
frente a frente, Planeta, Barcellona 1995, p. 136. 
6 Pablo Herrando Marquina e Ángela Cenarro Lagunas, El exilio republicano en Francia, México y la 
Unión Soviética: Un estudio comparado, Trabajo Fin de Grado, Departamento de Historia, Universi-
dad de Zaragoza, 2021, pp. 12-13. 
7 Javier Rubio, La emigración de la guerra civil de 1936-1939: historia del éxodo que se produce con 
el fin de la II República española, Librería editorial San Martín, Madrid 1977, p. 106. 
8 Pablo Herrando Marquina e Ángela Cenarro Lagunas, El exilio republicano en Francia, México y la 
Unión Soviética: Un estudio comparado, cit., p. 40. 
9 Ibidem. 
10 Hermann Weber, Otel' «Ljuks»: nemeckaja kommunističeskaja èmigracija v Moskve, in “Doklady 
2006 g.”, 2006, pp. 204-205. 
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nali, e Palmiro Togliatti, leader del PCI11. Lo shock culturale fu spesso più forte del 
previsto: i militanti in esilio lavorarono nelle fabbriche sovietiche ma non potevano 
spostarsi liberamente senza il permesso delle autorità sovietiche. Essi, oltretutto, 
come cittadini stranieri, erano controllati da agenti del NKVD12. Con l’avvio della 
Seconda guerra mondiale e l’invasione nazista dell’Unione Sovietica le loro condi-
zioni, come quelle della popolazione sovietica, peggiorarono significativamente. 
Molti di essi furono impegnati nei campi di battaglia, altri invece fecero esperienza 
degli spostamenti forzati e delle atrocità naziste.  
 

Il caso de “Los niños de la URSS” 

In Spagna l’espressione “niños de la URSS” o “niños de la guerra” viene abi-
tualmente utilizzato per indicare i bambini che durante la guerra civile furono eva-
cuati in Unione Sovietica13. Nel paese di accoglienza, la gestione dei piccoli esiliati 
diventò una vera e propria questione di stato. I bambini arrivarono dalla Spagna in 
diverse spedizioni organizzate con l’ausilio dell’AUS (Asociación amigos de la 
Unión Soviética)14, tra il 1937 e il 1938, accompagnati dai loro educatori e da per-
sonale ausiliario e furono accolti nelle “casas de niños”, strutture costruite apposi-
tamente per ospitare i bambini spagnoli sotto la supervisione del Narkompros (Na-
rodnyj komissariat prosveščenija), il Commissariato del popolo per l’istruzione15. 
Queste strutture erano solitamente complessi di edifici che comprendevano gli al-
loggi, sia per i bambini che per il personale docente e ausiliario, una mensa, una 
palestra, un edificio con le aule ed un’infermeria16. Queste strutture istituzionali fu-
rono pensate come corpi separati dai “detskij dom” sovietici, orfanotrofi anch’essi 
alle dipendenze del commissariato del popolo per l’istruzione dove venivano abi-
tualmente accolti anche i figli minorenni di persone vittime della repressione stali-
niana, sia per gli obbiettivi educativi, sia per le condizioni di vita dei bambini17. 
Nelle “casas de niños” i principi della kul’turnost’, educazione etica ed ideologica 
tipica del sistema educativo sovietico, erano affiancati dall’insegnamento della lin-
gua e della cultura spagnola, con l’obbiettivo dichiarato di creare il futuro della 

 
11 Marcos Rodríguez Espinosa, Traductores e intérpretes del exilio republicano en la conspiración 
del Hotel Lux en Moscú, in “1611: revista de historia de la traducción”, XVII, 2023, p. 1. 
12 Ivi, p. 42. 
13 Marie José Devillard, Alvaro Pazos, Susana Castillo e Nuria Medina, Los niños españoles exiliados 
en la URSS (1937-1997), Ariel, Barcellona 2001, p. 37. 
14L’ “Asociación amigos de la Unión Soviética” fu un’associazione creata nel 1933 da un gruppo di 
intellettuali affiliati al partito comunista spagnolo con il fine di diffondere propaganda filo-sovietica 
sul territorio. 
15 Magdalena Garrido Caballero, Fracturas de guerra: los niños de la Guerra Civil española en el 
Reino Unido y la Unión Soviética, in “Bulletin of Spanish Studies”, LXXXIX, 7-8, 2012, pp. 244-
245, consultato il 15 giugno 2026, doi:10.1080/14753820.2012.731571. 
16 Veronica Blas, En el país del proletariado. Cultura escrita y exilio infantil en la URSS, in “Historia 
social”,  LXXVI, 2013, pp. 125-143, qui p. 128. 
17 Karl D. Qualls, Stalin’s niños: Educating Spanish Civil War refugee children in the Soviet Union, 
1937-1951, University of Toronto Press, Toronto 2020, p. 10. 
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Spagna, socialista e repubblicana18. La doppia lealtà generata dall’educazione nelle 
“casas de niños” altresì alimentò diffidenza tra le autorità sovietiche che, dopo lo 
scoppio della Seconda guerra mondiale, temevano che la presenza spagnola si tra-
mutasse in una sorta di pericolosa “quinta colonna”; questi timori culminarono, nei 
casi più gravi, nell’internamento di alcuni ex niños nei gulag sovietici per sospetto 
tradimento19. L’esilio infantile in Unione Sovietica rappresentò anche un’occasione 
di propaganda. Già dopo le prime partenze, vennero diffuse in Spagna immagini 
che ritraevano l’accoglienza festosa che la popolazione sovietica aveva riservato ai 
bimbi spagnoli. Questo clima di festa è anche riscontrabile nella corrispondenza 
tenuta con le loro famiglie, come si riscontra in una lettera  inviata da Gilberto San-
tas, datata 23 luglio 1937, agli zii per raccontare del suo arrivo a Leningrado:  

El día 22 por la mañana apareció a nuestra vista una de las puntas de Finlandia, que está a la 
entrada del Golfo de su nombre. Dejamos a la izquierda esta parte de tierra y de pronto vimos 
a la derecha los montes de Ucrania. Seguimos por el golfo alante distrayéndonos con la tierra 
que a uno y otro lado nuestro se veía. Al mediodía nos salió a recibir un acorazado ruso muy 
grande y, por la tarde, una docena de submarinos nos entretuvieron viéndoles meterse y salir 
del agua. Unos dos kilómetros antes de llegar a Leningrado se veían numerosas casas en el 
agua, de modo que parecía una ciudad en el agua. En el puerto contamos hasta 18 submarinos 
juntos y bastantes barcos de guerra. El barco iba como por una carretera, pues a uno y otro la-
do de él había unas tiras de tierra con ñores muy bonitas, y por esta especie de camino llega-
mos al fin del viaje, donde nos esperaban numerosas gentes, rusos y rusas que con cantos muy 
bien cantados, que aunque no los entendíamos, nos agradaba el tono. Enfrente nuestro había 
situada una casa con gran cantidad de banderas que descendían desde su cumbre hasta el patio 
donde estaba el barco. Llegamos a las 11 de la noche y nos echamos a la cama a la una. Para 
desembarcar lo antes posible nos levantamos a las seis de la mañana y a las 7 empezamos a 
desembarcar20. 

Anche la stampa repubblicana diede spesso spazio agli aspetti positivi 
dell’esilio infantile, con il duplice obbiettivo di tranquillizzare e sollevare il morale 
dei genitori rimasti in patria, e di dare un’immagine quanto più positiva dell’URSS, 
sostenitrice della Repubblica spagnola in guerra. Significativo in tal senso il com-
mento apparso su “Ahora” il 15 agosto del 1937: “Los niños españoles han aumen-
tado el peso, algunos hasta 8 kilos, durante su estancia en Crimea. Algunos han si-
do premiados por su aplicación con aparatos de fotografía, instrumentos de  música 
etc.”21. Così invece descriveva il fenomeno «El Socialista» in un articolo del 4 lu-
glio 1937: “Han quedado instalados en Crimea, donde estarán dos o tres meses en 
plan de reposo para alejar totalmente de su espíritu la sensación de inquietud  crea-
da por la Barbarie fascista. […] En todas partes los niños encentran el cariño fra-
ternal que es norma en el ambiente democrático de la URSS”22. L’esodo infantile 
venne tanto elogiato dalla stampa repubblicana quanto demonizzato da quella fran-
chista. Le evacuazioni, infatti, vennero presentate dalla propaganda della Falange 

 
18 Karl D. Qualls, De “Niños de la Guerra” a jóvenes soviéticos: Educación, Aculturación y Paterna-
lismo, 1939-1945, in “Cuadernos de Historia Contemporánea”, XXXVIII, 2016, pp. 79-81. 
19 Karl D. Qualls, Stalin's niños, cit., p. 13. 
20 Gilberto Santas, Lettera agli zii, 23 luglio 1937, cit. in Qualls, Stalin's niños, cit., pp. 127-128. 
21 Testo citato in Marie José Devillard, Alvaro Pazos, Susana Castillo e Nuria Medina, Los niños 
españoles exiliados en la URSS (1937-1997), cit., p. 40. 
22 Ivi, pp. 40-41. 
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alla stregua di rapimenti di massa ai danni di giovani spagnoli, di fede cattolica, 
che venivano trapiantati in URSS col fine di indottrinarli ai principi marxisti23.  

Nonostante le difficoltà, le testimonianze raccolte da Alicia Alted rendono 
un’immagine tendenzialmente positiva dell’esperienza dei bambini spagnoli in 
Unione Sovietica: in linea generale furono trattati con riguardo, particolare atten-
zione fu posta ai loro bisogni primari garantendo loro soluzioni abitative e, per 
quanto possibile, una alimentazione adeguata; venne poi fornita loro un’educazione 
di alto livello alla quale molti, per ragioni socioeconomiche, non avrebbero mai po-
tuto accedere in patria24. Analoghi toni si riscontrano nella testimonianza di Ma-
nuel Arce: “Nosotros [los niños españoles] siempre recibimos un trato especial, 
atención especial y apoyo, y si alguna vez lo pasamos mal, fue porque los demás lo 
pasaban mal, no porque al pueblo ruso no le importáramos. A los rusos sí les im-
portábamos, cosa que no se puede decir de los líderes de nuestro partido, que esta-
ban obligados a hacerlo”25. Nonostante la distanza e lo stato di guerra, i piccoli esu-
li in Unione Sovietica in alcune occasioni riuscirono a comunicare per posta, con i 
propri genitori. Attraverso le lettere è possibile comprendere le motivazioni che 
spinsero i genitori a separarsi dai figli e cogliere la situazione di queste famiglie 
“divise”. Di seguito si riportano due lettere, particolarmente significative. 

Querida hija, hubo que abandonarla. La tormenta desencadenada por los fascistas pocos días 
después que marchaste tú, la superioridad de armamento de los tigres de la reacción, la falta 
de municiones para nuestro Ejército y otras deficiencias que non son del caso señalar porque 
no las comprenderías, fueron la causa del abandono de Gijón y de la pérdida total de Asturias. 
La casa donde vivíamos nosotros, así como todas las de la misma hilera de la calle y parte de 
las de la acera de enfrente, quedaron destruidas en el día 19 de septiembre pasado [...] no se´ 
si podremos vernos pronto, pues aparte de la guerra que ensangrienta hoy España, estamos 
próximos a que se desencadene otra contienda [...] Ahora quizás no lo comprendas, pero 
cuando te enseñen en la URSS las lecciones a base de materialismo histórico, comprenderás 
el porqué´ de estas guerras y verás que habrá´ guerras mientras haya una causa que las en-
gendra26. 

In questa lettera un padre racconta alla figlia, evacuata in URSS, il collasso del 
fronte nord e la distruzione del quartiere in cui abitavano, avvenuta pochi giorni 
dopo la partenza della bambina; lascia inoltre intravedere la sua preoccupazione 
per gli avvenimenti spagnoli ed europei senza però dilungarsi in spiegazioni che la 
figlia, nel momento in cui scrive, non potrebbe capire. 

Querida madre: Tengo ganas de verte y quiero que me escribas porque hace mucho tiempo 
que no tengo carta tuya y no estoy contento porque no se´ nada de ti y todos, pero en esta co-
lonia vienen a visitarnos y nos dicen cómo están los luchadores de España y cuando vienen 
algunos aviadores nos ponemos muy contentos porque nos van a contar de España. Cómo se 
lucha en España por la libertad del pueblo español y de los niños y de los trabajadores y de los 

 
23 Garrido Caballero, Fracturas de guerra, cit., p. 245. 
24 Pablo Herrando Marquina e Ángela Cenarro Lagunas, El exilio republicano en Francia, México y 
la Unión Soviética: Un estudio comparado, cit., p. 41. 
25 Manuel Arce, Memorias de Rusia: Memorias de uno de los 3500 niños españoles que llegaron a la 
URSS en 1937, cit. in Ispancy v SSSR, O dejstvitel'nom položenii del, 
https://web.archive.org/web/20160505225236/http://estacionmir.com/?q=ru/arce-o-rossii, consultato 
il 15 giugno 2026. 
26 Lettera anonima, s.d., cit. in Garrido Caballero, Fracturas de guerra, cit., pp. 245-246. 
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trabajadores de Alemania e Italia que están bajo los criminales fascistas que están bajo Hitler 
y Mussolini que puedan vivir felices como los obreros de la URSS que no haya más guerra en 
todo el mundo [...] Se despide tu hijo que esta´ en la URSS aprendiendo para el día de 
mañana27.  

Questa seconda lettera è invece scritta da un bambino, plausibilmente con 
un’accurata redazione di qualche figura adulta, ed indirizzata alla propria madre. Il 
contenuto della lettera risulta particolarmente interessante, poiché in esso si posso-
no riscontrare elementi tipici di un discorso infantile, ad esempio la mancanza della 
madre, ed elementi decisamente più adulti e politicizzati. Ciò non deve essere attri-
buito esclusivamente alla propaganda scolastica, pur influente, ma bisogna tenere 
conto che la sconfitta del fascismo rappresentava, agli occhi di questo come a quel-
li di molti “niños de la guerra”, l’unica possibilità di tornare a casa e riabbracciare i 
propri cari. 
 

La possibilità del rimpatrio: ritorno a casa? 

I bambini non smisero mai di idealizzare la propria patria. Nei piccoli esiliati 
questa immagine era stata potenziata ed edulcorata nelle “casas de niños”, dove il 
modello educativo li spingeva ad idealizzare un paese repubblicano e comunista. 
Proprio per questa ragione quando si presentò loro la possibilità del rimpatrio, mol-
ti furono i dilemmi esistenziali che dovettero affrontare. Diversamente da altri esu-
li, quella che avrebbe dovuto essere una permanenza temporanea in Unione Sovie-
tica aveva infatti assunto, a tutti gli effetti, i caratteri di un trasferimento definitivo. 
Il governo dell’Unione Sovietica, sotto forti pressioni del PCE in esilio, rifiutò ca-
tegoricamente di rimpatriare i bambini spagnoli, dichiarando la propria intenzione 
di formare una classe di combattenti che avrebbero combattuto per un futuro mi-
gliore, secondo le lenti della dottrina Sovietica, in Spagna28. 

Tramite le rappresentanze consolari a Parigi e grazie alla mediazione della Cro-
ce Rossa sovietica e spagnola, nel 1956 si raggiunse un accordo tra URSS e Spagna 
che aprì alla possibilità di rimpatri per tutti gli spagnoli presenti in URSS e recla-
mati dai propri familiari29. La possibilità di rimpatrio ritardato, quasi venti anni do-
po l’avvio dell’esilio, deve essere attribuita sia a fattori di carattere internazionale, 
sia a cause interne al regime franchista. Se l’invio della Legión Azul a sostegno dei 
nazisti nell’operazione Barbarossa e la paranoia di Stalin avevano contribuito a 
presupposti non favorevoli per il rimpatrio degli spagnoli, è probabile che la causa 
di questo ritardo sia da individuare nelle dinamiche interne al paese iberico; per i 
franchisti il rimpatrio degli esuli dall’Unione Sovietica era infatti considerato peri-
coloso e scomodo per diverse ragioni: in primo luogo vi era il pericolo che questi, 

 
27 Lettera anonima, s.d., cit. in Magdalena Garrido Caballero, Fracturas de guerra, cit., p. 246. 
28 Kak vozvraščali domoj ispanskich detej, èvakuirovannych v SSSR, https://www.dw.com/ru/kak-
vozvrasali-domoj-ispanskih-detej-evakuirovannyh-v-sssr-v-30e-gody/a-75164717, consultato il 15 
giugno 2026. 
29 Luiza Iordache Cârstea, Los Repatriados Españoles de La URSS En El Marco de La Guerra Fría 
(1954-1960), in Relaciones en conflicto. Nuevas perspectivas sobre relaciones internacionales desde 
la historia, a cura di Enrique Bengochea Tirado, Asociación de historia contemporánea, Valencia 
2015, p. 108. 
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una volta tornati, raccontassero una realtà diversa da quella estremizzata dalla pro-
paganda franchista mettendone quindi in dubbio la veridicità; in secondo luogo il 
regime non aveva le risorse necessarie per sottoporre gli esuli spagnoli al necessa-
rio controllo. Infine, il ritorno in patria degli spagnoli, dopo una permanenza così 
lunga in uno stato considerato nemico ideologico, rappresentava un’occasione più 
unica che rara a livello di propaganda, per cui il regime doveva dimostrarsi 
all’altezza dell’occasione superando anche l’accoglienza russa del 193730.  Anche 
gli esuli erano incerti sul da farsi e sulla convenienza di un rimpatrio; chi manife-
stava la volontà di voler ritornare in Spagna doveva affrontare la dura prova della 
duplice burocrazia, sovietica e spagnola, e i familiari che ne reclamavano il rientro 
erano costretti a presentare alla CRE (Cruz Roja Española) tutti i dati personali 
dell’esule, compresa l’affiliazione politica e le circostanze in cui questi aveva la-
sciato la Spagna31. 

Una volta lasciata l’URSS il primo ostacolo incontrato dai rimpatriati fu la dif-
fidenza delle autorità franchiste; già in acque turche, secondo Gregorio Morán, fu-
rono sottoposti a interrogatorio da parte di agenti della CIA, coerentemente con il 
timore di Washington e Madrid che fra loro vi fossero spie sovietiche32. Vi sono 
poi evidenze che tra il 1957 e il 1960, circa 1800 rimpatriati furono sottoposti, in 
territorio spagnolo, a continui interrogatori da parte della CIA, con la collaborazio-
ne delle autorità spagnole, con il fine di ricavare quante più informazioni utili 
sull’Unione Sovietica33. Scriveva Luisa García Montes: “Pero al volver aquí no nos 
encontramos con un buen recibimiento. Todo el tiempo nos llamaban desde 
la policía de Madrid, preguntaban dónde habíamos trabajado, qué es lo que 
habíamos hecho, cuántas fábricas había allí”34. Ulteriore difficoltà per gli esiliati fu 
la diffidenza e ostilità da parte degli spagnoli, frutto dei pregiudizi creati in diversi 
anni dalla propaganda di Franco. Per “los ninos de la guerra” si aggiunse poi lo 
scontro culturale tra l’ambiente in cui erano cresciuti, quello in cui erano ritornati e 
quello che per anni avevano immaginato e idealizzato. Questo shock culturale si 
unì alle difficoltà economiche in cui versavano al rientro (disoccupazione, bassi sa-
lari, mancanza di alloggi), tanto che gli esiliati coniarono il modo di dire “están 
más altos de los Spútniks”; essi inoltre dovettero affrontare forti sentimenti di dif-
fidenza (“los rusos”) da parte degli spagnoli, aspetto che ingenerò in loro un forte 
senso di straniamento e di sradicamento in quella che credevano essere la propria 
patria35. I soggetti più colpiti dalle difficoltà del rimpatrio furono sicuramente le 
donne, cresciute beneficiando del sistema educativo sovietico che, pur con tutte le 
sue criticità e contraddizioni, aveva consentito loro di ricevere un’educazione di 

 
30 Pablo Aguirre Herráinz, ¿Extraños en casa? El retorno a España de los “niños de la guerra” repa-
triados desde la URSS (1956-1957), in “Revista Historia Autónoma”, VII, 7, 2015, pp. 130-132. 
31Luiza Iordache Cârstea, Los Repatriados Españoles de La URSS En El Marco de La Guerra Fría 
(1954-1960), cit., p. 109. 
32 Ivi, pp. 109-110. 
33 Ibidem. 
34 Luisa García Montes, testimonianza, cit. in Deti vojny: svoimi slovami, 
https://ninosdelaguerra.ru/luisa_antonio/es, consultato il 15 giugno 2026. 
35 Pablo Aguirre Herráinz, ¿Extraños en casa?, cit., pp. 132-134. 
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alto livello e di godere di una situazione più egualitaria sia a livello lavorativo che 
civile. Queste ultime, una volta rientrate in Spagna, si videro private di questi diritti 
e forzate ad un ruolo nettamente subordinato, situazione che determinò grande fru-
strazione; Ana Del Bosque, agronoma, esule di rientro affiliata al PCE, affermava 
amaramente: “a Aracelì le ha fastidiado no haber nacido hombre”36. Tante sono, in 
questo  senso le testimonianze delle donne spagnole che, una volta tornate in Spa-
gna, si lamentarono di situazioni paradossali; Rosita Nuño Oraa, laureata in medi-
cina in un’università sovietica, ad esempio, affermava: “Los médicos españoles ni 
si quiera nos consideraban como médicos. Cuando volvimos aquí no podían creer 
que una mujer pudiera ser médico”37. Tali esempi evidenziano come il rimpatrio 
degli esuli, avvenuto tra il 1956 e il 1960, avvenne tra grandi contraddizioni, che 
resero il processo di nuova integrazione piuttosto complesso, che di fatto lasciò i 
“repatriados” in una situazione di “limbo”: non spagnoli ma neanche sovietici, non 
nemici del franchismo ma certamente neanche amici, rimpatriati ma allo stesso 
tempo mai così lontani. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
36 Ana Del Bosque, dichiarazione, cit. in Pablo Aguirre Herráinz, ¿Extraños en casa?, cit., pp. 134-
135. 
37 Rosita Nuño Oraa, testimonianza, cit. in Deti vojny: svoimi slovami, 
https://ninosdelaguerra.ru/rosita/es, consultato il 15 giugno 2026. 


