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Il libro “Mai più sole” contro la violenza sessuale della storica Nadia Maria Fi-
lippini restituisce un’articolata ricerca sulla mobilitazione femminista in occasione 
di un processo per violenza sessuale svoltosi a Verona nell’ottobre 1976. L’ampia 
introduzione restituisce un quadro bibliografico sul tema della violenza di genere in 
Italia, tornato negli ultimi anni al centro dell’attenzione degli studi storiografici. In 
tale contesto, il lavoro di Filippini apre una linea di ricerca specifica dedicata alla 
“politica dei processi” promossa dai movimenti femministi in Italia, arricchita re-
centemente dal suo contributo nel volume collettaneo Donne e giustizia (su cui tor-
nerò), dal saggio di Valeria Gallicchio e Paola Stelliferi, A porte aperte! La lotta 
femminista nei processi per stupro (1975-1988) in L’autodifesa delle donne nella 
storia. Pratiche, diritto, immaginari nella storia curato da Simona Feci e Laura 
Schettini (Viella, Roma 2024), nonché le voci di queste autrici inserite all’interno 
de Le parole per dirla. Dizionario storico della violenza di genere in Italia, in usci-
ta per Carocci nell’autunno 2026. 

Per affrontare il caso del 1976, l’autrice intreccia l’analisi della vicenda proces-
suale in sé con la ricostruzione della più ampia mobilitazione femminista contro la 
violenza di genere e della storia della legislazione sulla violenza sessuale in Italia. 
Ne emerge una vicenda di straordinario interesse: si tratta della “prima volta che i 
gruppi femministi si rivolgono a un Tribunale; la prima volta che una vittima parla 
pubblicamente dello stupro subito; la prima volta che un processo per stupro si 
svolge a porta aperte; la prima volta che la Rai realizza e mette in onda un docu-
mentario su questi temi; la prima volta che Tina Lagostena Bassi, ‘l’avvocata delle 
donne’, come verrà soprannominata, assume la rappresentanza di parte civile as-
sieme a Maria Magnani Noya, deputata socialista in prima linea nella difesa dei di-
ritti delle donne” (Filippini 2024, 180). Un ulteriore elemento di rilievo è rappre-
sentato dal riconoscimento, da parte della sentenza, del movimento femminista 
come soggetto collettivo, attraverso l’accoglimento della richiesta delle avvocate di 
destinare un risarcimento a suo favore, per sostenerne le attività di contrasto alla 
violenza sessuale. Fra tutti i primati che caratterizzano questo processo – i quali 
concorrono a rendere ancora meno comprensibile la scarsa memoria che circonda-
va la vicenda, anche dal punto di vista della storiografia sui femminismi – spicca 
certo il fatto che il processo veronese sia stato oggetto del documentario “Scatola 
aperta. La ragazza di Verona”, trasmesso in prima serata su Rai1 il 26 settembre 
1976, anticipando di tre anni il ben più noto “Processo per stupro”, trasmesso il 26 
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ottobre 1979, e realizzato da sei giovani cineaste che avevano seguito il processo di 
Latina del 1978. 

Questo prodotto audiovisivo, insieme alle fonti scritte, radiofoniche e orali rac-
colte da Filippini, mostra con chiarezza come la mobilitazione femminista non si 
sia “limitata”, in quel caso, alla rivendicazione di giustizia per la vittima sedicenne 
– indicata con lo pseudonimo di Alma – ma abbia assunto i tratti di una contesta-
zione complessiva dell’istituzione giudiziaria. Al centro della critica vi erano la 
presunta neutralità del diritto, il carattere sessista delle procedure giudiziarie e la 
persistenza di una “cultura dello stupro” nelle stesse aule di tribunale, sostenuta an-
che da forme di solidarietà maschilista fra giudici e imputati. In questa prospettiva, 
l’autrice evidenzia come, se il caso del Circeo segnò una cesura nella storia del 
femminismo per quanto riguarda la presa di coscienza della parzialità dei tribunali, 
il processo di Verona rappresentò invece un punto di svolta sul piano delle pratiche 
di lotta femministe contro questa realtà e cultura. La mobilitazione veronese diven-
ne infatti un modello, in Italia e all’estero, per le proteste contro quella che sarebbe 
stata definita “vittimizzazione secondaria” esercitata dai tribunali. La storica dimo-
stra anche come questo caso rappresenti un momento chiave per comprendere le 
trasformazioni che, nella seconda metà degli anni Settanta, investirono il rapporto 
tra il femminismo e la sfera pubblica: in particolare, il confronto con i mezzi di 
comunicazione di massa e con le istituzioni, sia giudiziarie sia politiche. 

Non si può quindi fare a meno di domandarsi come mai una vicenda così impor-
tante, percepita e interpretata a suo tempo come uno snodo cruciale nella storia del-
le donne, sia stata poi pressoché rimossa dalla memoria collettiva e dalla storiogra-
fia femminista. L’autrice propone a questo proposito delle ipotesi convincenti, met-
tendo in luce, da un lato, l’esistenza di “territori largamente insondati” (Filippini 
2022, 10) nella storia dei femminismi italiani degli anni Settanta e, dall’altro, una 
persistente disarticolazione geografica della ricerca, che tende a privilegiare grandi 
centri del femminismo a scapito di realtà più periferiche, come dimostrano ad 
esempio le riflessioni di Elisa Bellé1 e come aveva già notato Anna Rossi Doria, 
mettendo in guardia dal rischio di restituire un’immagine falsata del movimento 
italiano2. A ciò si aggiunge il peso delle “gerarchie di rilevanza” (Filippini 2022, 
11) che hanno orientato la selezione degli oggetti di studio: alcune esperienze del 
femminismo degli anni Settanta sono state oscurate dal prevalere, nei decenni suc-
cessivi, di correnti teoriche differenti, come quella del pensiero della differenza 
sessuale, oppure da resistenze politiche legate al timore di una lettura vittimistica 
della storia delle donne. Il lavoro di Filippini dimostra invece come l’analisi della 

 
1 Elisa Bellé, Centro o periferia? L’approccio reticolare nello studio del femminismo trentino, in Pao-
la Stelliferi, Stefania Voli (a cura di), Anni di rivolta. Nuovi sguardi sui femminismi degli anni Settan-
ta e Ottanta, Viella, Roma 2023, pp. 89-116. 
2 Cfr. Anna Rossi-Doria, Ipotesi per una storia che verrà, in Teresa Bertilotti, Anna Scattigno (a cura 
di), Il femminismo degli anni Settanta, Viella, Roma 2005. Rimando anche alla registrazione del con-
vegno Donne in rivolta. Per una storia del femminismo degli anni Settanta in Veneto, promosso dalla 
Casa delle Donne di Padova, in collaborazione con Società italiana delle storiche e l’associazione rE-
sistenze, svoltosi il 26 marzo 2026 a Padova: https://www.youtube.com/watch?v=yA2vHe0_SVE.  
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storia della violenza di genere sia legata a doppio filo a quella delle molteplici for-
me di agency sviluppate dalle donne per contrastare tale fenomeno. 

Sul piano delle fonti, la ricerca solleva questioni rilevanti concernenti i limiti 
imposti dalla legislazione vigente nell’accesso alla documentazione giudiziaria e 
alle modalità del suo utilizzo rispetto alla questione della privacy e del diritto 
all’oblio, mentre dal punto di vista metodologico di particolare interesse è la rifles-
sione dell’autrice sul rapporto tra militanza e ricerca storica, costruita alla luce di 
un dibattito di lunga durata nella storia delle donne e di genere, promosso anche 
dalla Società Italiana delle Storiche, di cui è stata tra le fondatrici. La storica, infat-
ti, originaria di Verona, dichiara sin dalle prime pagine che la sua ricerca è nata an-
che dalla volontà di salvare i suoi ricordi personali “dall’inevitabile usura del tem-
po”, rielaborarli nel suo percorso biografico e “inserirli nel quadro complessivo di 
una storia che necessitava di essere recuperata e riconsiderata nel più ampio conte-
sto del movimento delle donne degli anni Settanta in Italia” (Filippini 2022, 15). 

Il volume – articolato in quattro capitoli e corredato da un’appendice documen-
taria e fotografica – si distingue per un impianto interpretativo complesso ma al 
tempo stesso limpido, ed è capace di restituire la vicenda in modo completo, pur 
rimanendo sintetico ed efficace. 

Nel primo capitolo, dedicato alla ricostruzione dei fatti e del contesto, la storica 
propone un’analisi puntuale del caso, seguendone l’evoluzione quasi giorno per 
giorno, ma evitando di soffermarsi morbosamente sui dettagli della violenza ses-
suale a cui Alma, nell’immediato, non oppose resistenza. Proprio questa mancata 
risposta fu interpretata, fin dalle prime deposizioni, come motivo di sospetto, inne-
scando un processo di vittimizzazione secondaria. Nel dar conto di questo aspetto, 
Filippini integra la sua analisi con i contributi più recenti sulla fenomenologia delle 
risposte alla violenza sessuale, tanto contestuali (tra cui il cosiddetto freezing) 
quanto successive (ad esempio sotto forma di autocolpevolizzazione). Particolare 
attenzione è inoltre riservata alle dinamiche di stigmatizzazione messe in atto dalla 
comunità locale nei confronti di Alma, così come all’uso di un linguaggio eufemi-
stico da parte dei media, che finiva per attenuare la gravità dei fatti e ridurre la re-
sponsabilità degli aggressori. La vicenda specifica va, infatti, inserita in un quadro 
più ampio di pratiche, atteggiamenti e costumi che tendevano a porre la vittima di 
violenza sessuali sul banco degli imputati, e a cui – nell’Italia degli anni Settanta – 
contribuiva l’impianto legislativo stesso in materia di violenza sessuale. Ne risulta 
quindi un capitolo che, pur partendo da un caso particolare, si configura come una 
riflessione più generale sul trattamento giudiziario, sociale e culturale della violen-
za sessuale. 

L’autrice fa inoltre luce in questo capitolo sulla storia del femminismo verone-
se, in relazione sia alla sinistra che al movimento cattolico della città, evidenziando 
il contrasto tra le innovazioni politico-culturali che avvenivano in ambito urbano e 
una realtà di provincia rimasta ai margini dei processi di modernizzazione: elemen-
to che incise significativamente anche sulla vicenda di Alma. Città vicine come 
Trento e Padova – centri rilevanti del movimento femminista degli anni Settanta – 
esercitarono un’influenza importante su Verona: molte studentesse facevano infatti 
da pendolari tra queste città e promossero le prime forme di aggregazione femmini-
sta veronese che si consolidarono nel centro sociale di Borgo Tascherio, dove nac-
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que spontaneamente un coordinamento tra gruppi femministi e collettivi di quartie-
re. È proprio in questo spazio che venne organizzata la mobilitazione in occasione 
del processo contro gli stupratori del 1976, che va collocata in un momento partico-
lare della storia nazionale, in cui l’attenzione sul tema della violenza sessuale era 
molto alta, “caricata di una componente emotiva in cui l’indignazione e la rabbia si 
intrecciava con una profonda esigenza di cambiamento e di giustizia” (Filippini 
2022, 67). La notizia dello stupro, avvenuto nel mese di giugno, si diffuse a Verona 
proprio nei giorni dell’apertura del processo del Circeo presso il Tribunale di Lati-
na, il quale era stato accompagnato da intense manifestazioni femministe. Il riferi-
mento a quel processo ritorna costantemente nella mobilitazione del coordinamento 
veronese descritta nel secondo capitolo “Ogni processo per violenza carnale è un 
processo politico”. Filippini vi propone una lettura particolarmente interessante 
dell’interazione tra i gruppi femministi di Borgo Tascherio e Alma, mettendone in 
evidenza la dimensione trasformativa reciproca. In questo rapporto, da un lato, Al-
ma – determinata a denunciare (circostanza tutt’altro che scontata per l’epoca) – 
maturò la consapevolezza che il proprio vissuto personale aveva una valenza poli-
tica; dall’altro, le femministe approfondirono la loro riflessione sulla violenza ses-
suale, riconoscendo come il trauma della ragazza fosse parte di un “bagaglio emo-
zionale” condiviso da molte donne (Filippini 2022, p. 69). Le scoperte a cui giunse 
Alma nella pratica dell’autocoscienza con le compagne femministe furono liberato-
rie, contribuirono a sciogliere il senso di colpa istillatole nel corso degli interroga-
tori e da parte della comunità locale, rendendole chiaro come la violenza sessuale 
fosse il prodotto di una realtà sociale che assegna alle donne una posizione subal-
terna, imponendo fin dall’infanzia ruoli, modelli e norme. In sintonia con questo 
processo di consapevolezza, l’autrice mette in luce come Alma, tanto nelle sue 
memorie giudiziarie quanto nei racconti ai media, non si soffermasse sui particolari 
dello stupro ma restituisse la sua analisi delle cause della violenza, spiegando la 
propria reazione di immobilismo alla luce degli stereotipi sulla passività femminile, 
e precisando come avesse maturato tale consapevolezza proprio grazie all’incontro 
con il movimento femminista.  

Al tempo stesso la vicenda di Alma fece sì che i gruppi femministi veronesi si 
strutturassero in un movimento più compatto, tra le cui prime richieste figurava 
quella di celebrare il processo a porte aperte, in maniera da esercitare una pressione 
sui giudici ed evitare che – nelle aule giudiziarie – si consumasse un’ulteriore vio-
lenza (come accaduto pochi mesi prima nell’interrogatorio a Donatella Colasanti 
nel processo ai massacratori del Circeo). Tuttavia, la presenza in aula del movi-
mento assumeva anche un significato più profondo, cioè quello di affermare 
l’esistenza di un soggetto collettivo che si riconosceva coinvolto in ogni forma di 
violenza contro le donne e che rivendicava un ruolo di giudizio e contestazione nei 
confronti della Corte (Filippini 2022, p. 75). Alma sostenne questo obiettivo politi-
co e, da un lato, richiese formalmente che il movimento femminista potesse entrare 
con lei in aula, dall’altra scelse come avvocato Vincenzo Todisco, legale “illumina-
to”, che aveva già partecipato – insieme a Bianca Guidetti Serra – alla difesa di Gi-
gliola Pierobon a Padova nel 1973, nel celebre processo per aborto che il movimen-
to femminista aveva reso un processo politico. Filippini ricostruisce tale preceden-
te, evidenziando affinità e differenze rispetto al caso veronese. Nella memoria 
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istruttoria, Todisco tentò di trasformare il procedimento in un vero e proprio pro-
cesso alla violenza sessuale come fenomeno sociale, chiedendo – sul modello fran-
cese del processo di Bobigny – che venissero ammesse in aula, in qualità di esper-
te, esponenti del movimento femminista, per farne un momento di crescita civile e 
per promuovere un cambiamento più ampio della società. 

L’udienza si aprì il 7 ottobre, in un clima di forte partecipazione politica: Alma 
si costituì parte civile insieme al padre, che la sostenne senza sostituirsi a lei; ac-
canto a loro era presente anche il fidanzato. Nel corso del dibattimento, le richieste 
avanzate da Todisco – sia quella di celebrare il processo a porte aperte sia quella di 
ammettere testimoni esperte – vennero respinte e le militanti femministe reagirono 
rifiutandosi di abbandonare l’aula. L’udienza venne sospesa, giungendo infine a un 
compromesso: l’interrogatorio degli imputati e della parte lesa si sarebbero svolte a 
porte chiuse, mentre le altre fasi del dibattimento sarebbero state pubbliche. Alma, 
infine, insistette affinché la propria dichiarazione – che il presidente della Corte 
aveva impedito di leggere integralmente in aula – venisse divulgata il giorno suc-
cessivo, nel corso di una conferenza stampa organizzata dal coordinamento femmi-
nista presso Borgo Tascherio, segnando un ulteriore passaggio nella trasformazione 
del processo in evento politico e mediatico. 

Il terzo capitolo è dedicato alla seconda udienza del processo: la crescente rile-
vanza nazionale del caso promossa dai mass media (tra i/le giornalisti/e presenti si 
segnala anche Tina Merlin per “l’Unità”) indusse Alma e il coordinamento femmi-
nista veronese a invitare due avvocate femministe, Maria Magnani Noya e Tina 
Lagostena Bassi, a rappresentare la parte civile, mentre Todisco sarebbe rimasto 
nel ruolo di sostituto processuale. D’intesa con le due avvocate, il coordinamento 
dei collettivi femministi si mostrò determinato, come scrive la storica, a ‘fare del 
processo una cassa di risonanza contro la violenza sessuale, […], facendo del “pro-
cesso per stupro un processo allo stupro’, nella convinzione che la mentalità e la 
‘concezione socioculturale del paese’ si possano cambiare ‘anche nelle aule dei tri-
bunali’” (Filippini 2024, 179). Alla seconda udienza, il 18 ottobre, parteciparono 
dunque circa cinquecento manifestanti del movimento femminista, oltre a numerosi 
organi di stampa, tra cui la Rai. L’udienza si aprì con la decisione delle avvocate di 
ricusare la Corte: la scelta dei giudici di procedere a porte chiuse veniva interpreta-
ta come una negazione del significato politico della presenza femminista in aula. In 
questo modo si era offeso anche l’impegno civile di Alma affinché le altre donne 
non avessero “a subire, dopo la violenza portata da altri, la sotterranea violenza 
della vergogna per lo stesso affronto subìto”. Ulteriore elemento critico riguardava 
le domande morbose rivolte alla giovane, giudicate non necessarie, poiché la re-
sponsabilità degli imputati risultava già accertata, oltre che una forma di intimida-
zione indiretta nei confronti della parte civile, tali da rivelare “‘una concordanza 
oggettiva’ tra i valori culturali e ideologici che avevano determinato l’azione dei 
giudici e quelli degli imputati” (Filippini 2022, p. 109). 

Le istanze di ricusazione vennero respinte e a questo punto il pubblico manife-
stò apertamente il proprio dissenso: le donne alzarono le mani unite a formare il 
simbolo femminista (come restituisce la fotografia di Uliano Lucas in copertina del 
libro) e il presidente ordinò la prosecuzione del processo a porte chiuse; al rifiuto 
delle manifestanti di lasciare l’aula seguì una violenta carica della polizia. 
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All’esterno del tribunale, le donne diedero vita a un sit-in che si protrasse per 
l’intera giornata, accompagnato da forme simboliche di protesta come rappresenta-
zioni teatrali o girotondi a cui Filippini riserva pagine molto suggestive. Nel frat-
tempo, il processo proseguì a porte chiuse e le avvocate di parte civile, insieme ad 
Alma e ai suoi familiari, abbandonarono l’aula in segno di protesta, rinunciando 
all’arringa finale e depositando una memoria scritta. In essa si richiedeva per gli 
imputati la pena massima, un risarcimento simbolico di una lira in sede penale e un 
ulteriore risarcimento, da definirsi in sede civile, da devolvere al movimento fem-
minista. Queste richieste assumono un forte valore simbolico: si rifiutava, da un 
lato, una logica che richiamava il rapporto cliente-prostituta e, dall’altro, la rappre-
sentazione di una sessualità maschile che non accetta rifiuti ed è dominante o tra-
mite la forza fisica o quella economica.  

La sentenza venne letta in un’aula semivuota, in assenza di pubblico, giornalisti 
e parti civili: la presenza di un cordone di carabinieri all’ingresso limitava di fatto 
l’accesso. Gli imputati vennero riconosciuti colpevoli e condannati a quattro anni e 
sei mesi di reclusione, con interdizione dai pubblici uffici per cinque anni e paga-
mento delle spese processuali. Venne inoltre riconosciuto un risarcimento a favore 
del movimento femminista, sancendone indirettamente la legittimità politica; tutta-
via, tale risarcimento non risulta essere stato effettivamente corrisposto, anche a 
causa della natura informale dei gruppi, privi di personalità giuridica. La sentenza 
venne accolta dal movimento come una vittoria, seppur sofferta, e celebrata pub-
blicamente. L’obiettivo principale della mobilitazione non era comunque tanto 
l’entità della pena, quanto la denuncia della violenza sessuale e del clima di conni-
venza istituzionale. A riprova di ciò, la storica sottolinea come durante la conferen-
za stampa e nel servizio televisivo Alma descrisse i due stupratori come “inconsa-
pevoli ‘vittime’” di una stessa cultura patriarcale: il loro comportamento era l’esito 
estremo di modelli di genere nei quali i maschi erano ingabbiati anche se in posi-
zione opposta e privilegiata rispetto alle donne (Filippini 2022, p. 118). Le parole 
più dure erano invece riservate alle forze dell’ordine e ai giudici. 

Nei mesi successivi al processo, da un lato, Alma fu trattata con ostilità da molti 
dei suoi compaesani. Accusata di cercare notorietà e di esser diventata femminista, 
di aver messo in piazza ciò che andava tenuto “coperto” per la moralità e il buon 
nome della famiglia, e la ragazza prese la decisione di lasciare la zona e trasferirsi 
in un’altra provincia. Dall’altro lato, la mobilitazione femminista continuò. Filippi-
ni la ripercorre nel quarto e ultimo capitolo “‘Non è che l’inizio!’: la lotta contro la 
violenza sulle donne nella seconda metà degli anni Settanta”, mostrando come an-
che il caso di Verona abbia agito da detonatore di una stagione intensa di iniziative, 
dibattiti e pratiche di lotta che portarono la questione della violenza di genere al 
centro dell’agenda femminista. Nel capoluogo veneto, nel 1978, nacque il Centro 
studi donna e creatività, che animò la Casa delle donne nel quartiere di Veronetta, 
al cui interno si costituì un gruppo specificamente dedicato alla violenza. Insieme 
ad altre realtà, come l’Aied e l’Udi, l’Flm, esso ottenne il riconoscimento come 
parte civile nel processo di Verona del 29 gennaio 1980 contro due fratelli accusati 
di stupro, su cui Filippini sta lavorando al momento.  

La storica sottolinea come esperienze analoghe si siano moltiplicate rapidamen-
te nel contesto italiano e abbiano assunto una rilevanza anche aldilà dei suoi confi-
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ni, inserendosi nel più ampio sviluppo transazionale dei centri antiviolenza, sul 
modello dei Rape Crisis Centers, nati nei paesi anglosassoni nei primi anni Settan-
ta. Il contatto diretto con le donne che vi si rivolgevano consentì di far emergere 
alcuni elementi strutturali del fenomeno: la sua trasversalità rispetto alle classi so-
ciali, la molteplicità delle forme in cui si manifestava e, soprattutto, la sua preva-
lente dimensione domestica e coniugale. Come scrive l’autrice: “lo stupro compiu-
to da estranei risulta essere la punta di un iceberg di una realtà di sopraffazione 
pervasiva che attraversa soprattutto la famiglia e le relazioni di coppia” (Filippini 
2022, p. 143). Questa presa di consapevolezza innescò la promozione di inchieste 
da parte del movimento, che misero in luce quanto fosse difficile identificare gli 
episodi di violenza inscritti nella propria quotidianità. 

Al limite che riguardava il carattere inizialmente informale dei gruppi femmini-
sti, privi di statuto e rappresentanza legale – condizione che ne impediva la parteci-
pazione ai processi in qualità di parte civile – si rispose attraverso un progressivo 
processo di formalizzazione. Numerosi gruppi decisero “di abbandonare il carattere 
spontaneo della prima fase del femminismo e di darsi veste formale, con atto nota-
rile, proprio ai fini di costituirsi come parte civile nei processi e di dotarsi di mag-
giori strumenti di lotta”. Si tratta di un passaggio significativo, che segna l’avvio di 
un confronto più diretto con le istituzioni e il superamento del classico atteggia-
mento di estraneità del movimento rispetto a queste ultime. Parallelamente, si regi-
stra anche la “formazione di gruppi di giuriste e avvocate che aprono una riflessio-
ne a tutto campo sul rapporto donne/legge” (Filippini 2024, p. 186). 

Su questa scia si colloca la costituzione nel 1979 del Comato promotore di una 
legge di iniziativa popolare contro la violenza sessuale – Norme penali relative ai 
crimini perpetrati attraverso la violenza sessuale e fisica contro la persona – com-
posto da un ampio schieramento di gruppi femministi e associazioni di donne. 
L’iniziativa stessa, oltre che l’impianto della proposta, generò però una profonda 
frattura all’interno del movimento femminista, dando luogo a uno dei confronti più 
aspri della sua storia e portando alla luce differenze politiche di fondo tra le diverse 
correnti rispetto al rapporto con la giustizia, al tema della rappresentanza e 
all’interazione con le istituzioni. L’autrice ne ricostruisce la genesi e gli sviluppi 
notando come, sebbene quella proposta non sia giunta direttamente in Parlamento, 
abbia esercitato una pressione decisiva sui partiti, che presentarono numerosi pro-
getti di legge tra la fine degli anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta, prima che – 
dopo una pronuncia della Corte costituzionale – venne approvata la legge n. 66 del 
15 febbraio 1996, Norme contro la violenza sessuale: un ritardo che – sottolinea – 
testimonia “la pervasività di una mentalità patriarcale nel Parlamento, di una resi-
stenza al cambiamento che solo la determinazione del movimento delle donne è 
riuscita a forzare” (Filippini 2024, p. 191). 

In conclusione, vorrei sottolineare come la storica ribadisca sempre come un 
elemento decisivo dell’intera vicenda veronese, all’origine del ruolo di spartiacque 
che questo caso ha assunto, sia rappresentato dalla soggettività della ragazza, Al-
ma. La mobilitazione femminista non sarebbe stata possibile se non avesse rifiutato 
il ruolo passivo di oggetto della violenza sessuale, facendosi soggetto di un’accusa 
che era un’accusa contro tutto un sistema, non solo contro i suoi stupratori. Alma 
venne meno ai tradizionali modelli di genere, rifiutò il sentimento della vergogna e 
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facendosi forza nel suo rapporto con le altre donne del movimento femminista, par-
tecipò a trasmissioni, a conferenze stampa, diventando a sua volta un’icona di forza 
per donne che avevano subito violenza. Difficile non pensare – a quattro anni di 
distanza dall’uscita del libro di Filippini – al caso di Gisèle Pelicot, le sue parole: 
“Que la honte change de camp!”, diventate subito uno slogan, “riecheggiano quelle 
della ragazza di Verona, quando, nel chiedere le porte aperte del processo a soli 16 
anni, dichiarava ‘Non è mia la vergogna!’”3. Alma, come Gisèle, rompendo un si-
lenzio secolare, hanno spezzato “il meccanismo che destinava le vittime a una sof-
ferenza intima e oblativa”, il quale finiva per coprire la mentalità maschilista di cui 
erano e sono impregnate le istituzioni e i loro rappresentanti (Filippini 2022, p. 30).  

Il secondo saggio preso in esame in questa recensione, di cui alcuni passaggi 
sono già stati richiamati nel corso dell’analisi del primo, si pone – in effetti – in 
continuità con il precedente e analizza la “politica dei processi” promossa dai 
femminismi in Italia, insieme alla proposta normativa elaborata al suo interno, con-
siderandole come chiavi interpretative fondamentali per comprendere le trasforma-
zioni e le peculiarità del movimento italiano in sé. Se l’opposizione alla violenza di 
genere rappresenta, infatti, un elemento condiviso – pur nelle sue molteplici decli-
nazioni – all’interno dell’universo femminista transnazionale, la mobilitazione con-
tro la vittimizzazione secondaria si configura invece come “uno specifico primato 
italiano” (Filippini 2023, p. 178). Parimenti originale risulta l’iniziativa di conte-
stazione degli articoli del Codice penale Rocco, nell’ambito della quale – attraverso 
il Comitato promotore della legge di iniziativa popolare – le donne assunsero una 
funzione propriamente “legislatrice”. La storica mette in luce come si tratti di un 
passaggio cruciale nella politica delle donne che segna il transito da una posizione 
prevalentemente critica alla formulazione di proposte concrete, capaci di confron-
tarsi con il linguaggio giuridico pur con l’obiettivo di trasformarne i presupposti e i 
contenuti. 

Dal punto di vista della politica dei processi, Filippini getta poi uno sguardo 
complessivo sul contesto nazionale a partire dal modello offerto dal caso veronese, 
mostrando come – anche nei centri minori del movimento femminista italiano – si 
siano diffuse pratiche quali la richiesta di processi a porte aperte, la costituzione di 
parte civile, la denuncia della vittimizzazione secondaria e il tentativo di coinvolge-
re l’opinione pubblica attraverso i media. Come è avvenuto in altre mobilitazioni 
analoghe contro la violenza sessuale – ad esempio nel caso di “Riprendiamoci la 
notte” – anche le iniziative femministe legate ai procedimenti giudiziari, pur fonda-
te su principi comuni, risultano di volta in volta adattate alle specificità dei singoli 
contesti e, soprattutto, alle scelte della parte lesa. Ne derivano modalità di protesta 
differenziate, talvolta più esplosive, talvolta più silenziose, così come posizioni non 
sempre uniformi rispetto al rifiuto del risarcimento pecuniario. Filippini rileva inol-
tre i primi segnali di una trasformazione negli atteggiamenti di giudici e avvocati 

 
3 Si veda l’intervista a cura di Sofia Bacchini, Francesca Capece, Maddalena Cataldi e Bianca Gamba-
rana a Nadia Maria Filippini: “Ogni processo per stupro è un processo politico”. Fare un baccano 
d’inferno dagli anni Settanta: https://storieinmovimento.org/2025/01/20/ogni-processo-per-stupro-e-
un-processo-politico-fare-un-baccano-dinferno-dagli-anni-settanta/ 
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nel corso dei processi, con una crescente attenzione nei confronti delle vittime, do-
vuta sia al timore di contestazioni pubbliche e dell’esposizione mediatica, sia a una 
più autentica evoluzione della sensibilità giuridica. Particolarmente significativo è 
il caso del processo per violenza sessuale di Reggio Emilia, nel marzo 1980, quan-
do il Tribunale accolse la richiesta di costituzione di parte civile dell’Udi, ricono-
scendone la funzione di tutela di “un valore collettivo, la dignità della donna, valo-
re fondamentale sul piano etico e sociale” (Filippini 2024, p. 188). Tale decisione 
rappresentò una svolta rilevante, che stabilì un precedente destinato a incidere an-
che sulla giurisprudenza successiva. 

        Lorenza Moretti 
 
 


