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Il volume Tra ombre e luce. Donne e fotografia nel Novecento di Monica Di 

Barbora ha il pregio di tenere insieme la storia delle donne con la costruzione della 
memoria e con i processi di marginalizzazione culturale. Il libro non è una sempli-
ce storia della fotografia femminile, ma una ricostruzione politica e storiografica di 
come l’esclusione delle donne dagli archivi, dai manuali e dai canoni artistici non 
sia un accidente, ma il prodotto di precisi rapporti di potere. 

L’autrice ritiene che la storia della fotografia sia stata raccontata quasi esclusi-
vamente da un punto di vista maschile, creando l’illusione che le donne abbiano 
avuto un ruolo secondario o eccezionale. In realtà, le donne sono state presenti fin 
dall’inizio della fotografia, non solo come artiste celebri, ma anche come profes-
sioniste, tecniche, archiviste, ritoccatrici, coloritrici, editrici, curatrici e organizza-
trici culturali. Di Barbora affronta il tema dell’invisibilità facendo emergere conti-
nuamente la distanza tra la reale presenza delle donne nella produzione fotografica 
e la loro scarsissima rappresentazione nella memoria pubblica. Questo tema fa sì 
che l’indagine proposta da questa ricerca rientri a tutti gli effetti in quelle sui sog-
getti rimossi dalla narrazione dominante: donne marginalizzate o cancellate dalla 
storia ufficiale. La fotografia è, dunque, un osservatorio privilegiato per studiare i 
meccanismi della selezione memoriale e della costruzione dell’autorità culturale. 

Le donne sono sempre state presenti nel mondo fotografico: hanno aperto studi, 
lavorato nei laboratori, sviluppato negativi, colorato immagini, organizzato archivi, 
prodotto reportage e sperimentato nuovi linguaggi visivi. Tuttavia, molte di queste 
esperienze sono rimaste invisibili perché la storiografia tradizionale ha privilegiato 
pochi grandi nomi maschili, trasformando le rare donne ricordate in figure eccezio-
nali. 

Uno degli aspetti più interessanti del libro è proprio la critica a questa idea della 
“donna eccezionale”. Di Barbora osserva che le fotografe entrate nei manuali sono 
spesso state raccontate come casi straordinari, donne fuori dalla norma capaci di 
emergere in un mondo maschile grazie a qualità considerate quasi maschili: corag-
gio, intraprendenza, determinazione, aggressività creativa. In questo modo, però, la 
loro presenza finisce per confermare implicitamente che la norma resti maschile. 
L’autrice critica anche quella che definisce la “sindrome della prima volta”: la con-
tinua sottolineatura del fatto che una fotografa sia stata “la prima donna” a fare 
qualcosa. Questa retorica, apparentemente celebrativa, secondo Di Barbora produ-
ce in realtà un effetto ambiguo, perché trasforma ogni successo femminile in 
un’eccezione isolata invece che nel segnale di una presenza diffusa e strutturale. 
Emblematico è il caso di Tina Modotti, spesso trasformata in mito politico o senti-
mentale che oscura la complessità del suo lavoro fotografico.  

Il volume non propone una semplice “galleria di grandi fotografe”, ma una ri-
flessione strutturale sulle condizioni che hanno consentito o impedito alle donne di 
accedere alla visibilità. Di Barbora mostra con chiarezza che il problema non è sol-
tanto recuperare nomi dimenticati, ma interrogare i criteri stessi con cui si costrui-
sce il canone. In questo senso il libro dialoga con molta storiografia femminista 
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contemporanea: non si limita ad aggiungere figure femminili a una storia già data, 
ma mette in discussione il modo in cui quella storia è stata costruita. 

Da questo punto di vista, la sezione più interessante del libro è quella dedicata 
agli anni Settanta e alla fotografia femminista. In questo periodo la fotografia di-
venta esplicitamente uno strumento politico. Le fotografe mettono in discussione il 
modo tradizionale di rappresentare il corpo femminile e cercano nuove forme di 
autorappresentazione. Il femminismo porta a una riflessione radicale sullo “sguar-
do”: chi guarda, chi è guardato, chi possiede il potere di produrre immagini e signi-
ficati. La fotografia diventa così uno spazio di autocoscienza, sperimentazione arti-
stica e critica culturale. 

Questo aspetto emerge con forza anche nelle pagine dedicate agli archivi foto-
grafici, che sono tra le più robuste del volume, perché mostrano come la dispersio-
ne, la distruzione o la mancata catalogazione dei fondi femminili abbiano contri-
buito alla cancellazione storica delle donne. L’autrice insiste sul fatto che gli archi-
vi non siano luoghi neutri: decidere cosa conservare, classificare e valorizzare si-
gnifica esercitare un potere sulla memoria collettiva.  

Un altro elemento meritorio è la dimensione transnazionale del volume. Pur 
mantenendo l’Italia come riferimento principale, Di Barbora costruisce continua-
mente connessioni internazionali, mostrando reti di relazioni, circolazioni culturali 
e scambi tra fotografe di paesi diversi. Questo approccio permette di evitare una 
prospettiva nazionale chiusa e rende il libro ancora più ricco per l’apertura a espe-
rienze diasporiche, attraversamenti di confini e costruzioni identitarie mobili. 

È importante sottolineare anche il valore metodologico del lavoro. Il libro com-
bina storia sociale, studi visuali, teoria femminista e ricerca archivistica, offrendo 
un modello di indagine interdisciplinare molto solido. Nonostante l’ampiezza del 
materiale trattato, il volume riesce a mantenere una forte coerenza interpretativa: la 
fotografia viene letta come pratica culturale profondamente intrecciata alle gerar-
chie di genere, alla costruzione dello sguardo e ai dispositivi di potere che regolano 
la visibilità pubblica. 
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