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“Bad mothers”: Gender, law, and the
mukoseki phenomenon in Japan

By

Anna Lughezzani*

Abstract: In Japan, an 1898 law requires divorced women to register their children as their ex-
husband’s if they are born within 300 days of the divorce. Under Article 772 of the Japanese
Civil Code, these children are presumed to have been conceived in marriage, and therefore the
ex-husband is presumed to be their legal father. However, in almost all cases, the ex-husband
is not the biological father, and mothers are forced to prove this in court. This article provides
an overview of this Japanese phenomenon, largely ignored in the scientific literature both in
Japan and abroad, and analyzes the testimonies of mothers who have suffered the effects of this
law, collected through semi-structured and in-depth interviews. Their stories, set against the
backdrop of the broader sociocultural and political context, reveal how their failure to meet the
social expectations of motherhood and wifehood, and the suspicion of adultery that weighs
upon them, generate a gendered shame that hinders their attempts to obtain justice. And an
examination of the rhetoric of the Japanese Ministry of Justice, author of a reform of the law,
reveals the true priorities of the conservative Japanese government, which is using this law to
uphold the institution of marriage as the only legitimate locus of reproduction.

The koseki and the mukoseki problem

The koseki is Japan’s registration system. Unlike most countries, the basic unit of
registration is the family (ko) rather than the individual. Scholars of the koseki (David
Chapman 2011; David Chapman and Karl J. Krogness 2014; Masataka Endo 2019)
describe it as a tool that political élites have historically used to control the
population by establishing who and which relationships can be registered. This
function is particularly evident in two key moments in the history of the koseki: the
creation of the modern koseki system, and its reform during the Allied Occupation.
The modern koseki was developed during the Meiji era (1868-1912) as part of the
effort to modernize and centralize the government through administrative

* Anna Lughezzani si ¢ dottorata in antropologia e le sue aree di specializzazione sono la
discriminazione di genere, i femminismi e le nozioni socio-culturali di famiglia e maternita. Dopo la
laurea triennale in studi orientalistici e la laurea magistrale in antropologia, durante la quale ha studiato
la discriminazione di genere nella transizione scuola-lavoro a Tokyo, per la sua tesi di dottorato ha
affrontato il tema inedito dei bambini non registrati (mukoseki) in Giappone e delle loro madri. La sua
ricerca attuale, per 1’Universita [uav, continua a indagare la discriminazione di genere in prospettiva
intersezionale.
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restructuring of the former feudal domains and the unification of the people in one
nation (kokumin toitsu). The koseki played a key part in the reconfiguration of
governance and society into a modern nation-state by identifying the Japanese. It
was considered necessary to bring order to society over the “chaos” of the previous
era (David Chapman 2014). The “chaos” — namely, the regional and social diversity
of family models — was replaced by the “order” of one normative notion of family:
the ie. The ie (literally house or household) was the patrilineal stem family common
among the warrior class. It was chosen as the fundamental unit of registration (ko)
in the koseki because it was a highly hierarchical and patriarchal family structure
which allowed a form of diffused control. The koseki sanctioned the authority of a
male household head (koshu, literally “master of the k0’) over his family and made
him responsible for registration. The koshu served as an intermediary of the state
within the family and, in turn, “government-authorized responsibility to keep the
koseki accurate and updated served to strengthen household hierarchy and
patriarchy” (Linda White 2018, p. 15). The modern koseki system and the Meiji Civil
Code transformed the ie into a legal institution and established it nationwide. This
allowed the political élite to fuse “in the public mind filial piety and loyalty to the
emperor — so much so that legal scholars at the time spoke of Japan as a ‘family-
state’ (kazoku kokka)” (Sheldon Garon 2010, p. 318) where the emperor was the
ultimate father of all Japanese subjects.

The koseki system was reformed in 1947 during the Allied Occupation. Its rule
focused on democratization and demilitarization, to ensure that Japan would no
longer be a threat to Allied Powers (Nick Kapur 2018). The ie family of the Meiji
era, with its hierarchical structure and asymmetrical gender roles, was seen as a
hindrance to democratization and, most importantly, a tool the Japanese government
used before and during the war to inspire nationalistic sentiment and loyalty to the
emperor. Thus, it was abolished, and the ko was redefined as a two-generation
nuclear family consisting of a married couple and their unmarried children. The role
of the koshu was reconfigured to be more suited to the new Constitution, by reducing
his power over other family members. The term koshu itself, resonant of the modern
hierarchical ideology, was changed to the more neutral hittosha (first registrant).
However, the contemporary koseki, which continues to operate according to the
provisions of the 1947 reform, remains hierarchical in many ways. The register is
still structured around this one member of the ko, the hittosha, who is legally
responsible for registration. Even though both spouses can take on this role, 96
percent of first registrants are male (Ministry of Health, Labor and Welfare 2016).
All members of the same ko must have his surname and, on the koseki, they are all
defined by their relationship to him. To illustrate the centrality of the hittosha in the
koseki, consider the case of a woman who marries and enters her new husband’s
koseki together with her children from a previous relationship. In a koseki where the
new husband is the first registrant, the woman’s children will be recorded as
“adopted children” their status in the register is determined by their relationship to
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the hittosha rather than to their mother'. So, in practice, the koseki can still be
described as patrilinear and patriarchal (White 2018).

Through the koseki the state exercises considerable power: it determines who can
be recognized as family. De facto couples (White 2018), international married
couples (Lara T. Chen 2014), same-sex couples (Taimie L. Bryant 1991, Claire
Maree 2014), transgender parents (Ninomiya 2014), single mothers (Ekaterina
Hertog 2011, White 2018) and mothers who have children through surrogacy (Vera
Mackie 2014) are all misrepresented by the koseki or rendered invisible within it,
and may be exposed to prejudice and discrimination. It can be argued that the koseki
fails as census because its rigidity produces numerous forms of mis-registration
(Chapman 2014; White 2018). This failure is merely apparent, as it is explained by
the social control function of the koseki. This form of control is maintained by the
koseki’s all-encompassing nature and its effects on registrants when it becomes
accessible to others. The koseki records all marriages, divorces, births, adoptions,
and deaths involving members of the same ko. This single document contains a
wealth of information extending beyond identity and nationality. In many ways, it
tells the story of a ko. Although koseki records have not been publicly accessible
since the late 1990s, one’s koseki nevertheless becomes visible to others on a number
of occasions. This visibility gives rise to what many authors (Shtthei Ninomiya 2006;
Karl J. Krogness 2008, 2011, 2013, 2014; Shuhei Ninomiya 2014; Endo 2019)
describe as koseki consciousness, an awareness of how one’s family should appear
on the koseki for it to be socially acceptable; and the consequent avoidance of acts,
or registration of acts, that would sully one’s koseki.

Koseki consciousness [...] is an internalized notion that the actual household and the
administrative household both exist as concurrent mental realities — each infused with their own
meaning and each are infused meaning by the other. And koseki is not merely a sheet of data.
Koseki represents the family as an amalgam of what the state desires it to be out of practical
and ideological needs, and how the registrants want their family to present itself (Krogness
2008, p. 189).

It emerges from a discrepancy between the registered family and real families, as
a desire to bridge this gap to avoid stigma. But there is also another layer to Japanese
people’s relationship with the koseki. According to Shithei Ninomiya (2014, p. 169),
the koseki “gives rise to koseki feelings (koseki kanjo), an affective response among
koseki registrants where those with whom one shares a koseki are perceived to
constitute one’s family”. Sharing a koseki has implications which have a deep
emotional effect. Linda White (2018) describes how the koseki is almost equivalent
with family. So, mis-registration or lack of registration also have deep affective
effects.

What is perhaps the most dramatic instance of koseki misrepresentation is the
mukoseki problem. It is estimated that every year in Japan there are about 3,000

! The example is taken from Gender and the Koseki in Contemporary Japan: Surname, Power, and
Privilege by Linda White. While on the field, the anthropologist met Sumie Oshino, who was listed in
her stepfather’s koseki as his “adopted daughter” despite being her mother’s biological daughter.
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children who are, at least temporarily, unregistered in the koseki (Masae Ido 2018)>.
Their parents delay registration because of a discrepancy between who the father is
according to the law, and who the biological father is. The children are then
mukoseki, or koseki-less. Mukoseki children are undocumented and very vulnerable.
Lack of registration hinders all aspects of life and is akin to being invisible to the
state. The legal impasse is due to art. 772 of the Civil Code which establishes
presumption of legitimacy (chakushutsu suitei), according to which all children
conceived during marriage are presumed, and must be registered in the koseki as,
children of the husband. This presumption, however, also extends to children born
within 300 days after divorce. They are presumed to be the legitimate children of the
ex-husband. When this is not the case, however, it is impossible to register them
otherwise without first proving the presumption wrong. This law mostly impacts
recently divorced women who have children with a new partner. These cases are
inevitably complicated by the need to involve the ex-husband, especially if there is
a history of domestic abuse. Art. 772 causes 70 percent of all mukoseki cases
throughout Japan (Masae Ido 2017).

Academic literature on the mukoseki problem is extremely limited and mostly
focused on issues of citizenship and nationality (Krogness 2014; Chen 2014;
Masataka Endo 2017; Chapman 2018; Hajime Akiyama 2018), with the exception
of David Chapman (2019), who argues that art. 772 reproduces a patriarchal power
structure and normative notions of family. My research expands the discussion of
this phenomenon from a gender perspective and builds on ethnographic data.
Previous accounts of the mukoseki problem have never relied on first-hand sources,
except for journalistic literature in Japanese (Ido 2017, 2018; Chika Akiyama 2015).
This article fills this gap in the literature by providing ethnographic data. Drawing
on interviews with mothers of mukoseki children and participant observation in the
National Diet, I will argue that the koseki system and art. 772 act in symbiosis to
reproduce structural violence through law and bureaucracy, sustained by a
patriarchal ideology that upholds legal marriage as the only legitimate locus of
reproduction. By justifying this law and presenting it as a measure to ensure
children’s welfare, the Japanese conservative government punishes divorced
mothers on suspicion of adultery, forcing them to delay registration of their children.
As I will illustrate, the law itself, the surrounding bureaucracy, and related
institutions work together to shift responsibility onto mothers, who are blamed for
their children’s mukoseki status and stigmatized as “bad mothers”.

2 There is no precise data on how many mukoseki people there are in Japan. In 2015, the MOJ has
launched a recurring survey on the mukoseki problem based on reports made by municipal offices
across the country (Azusa Sakurai 2016). However, 80 percent of municipalities do not collect the data
(Ido 2017). Therefore, the numbers resulting from these surveys are likely much lower than the real
number of cases.
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Methods

This article is a reworking of my PhD research, based on fieldwork conducted in
Tokyo in 2022. I analyze the mukoseki problem from three different perspectives:
the institutional, the public, and the personal. The data I gathered through participant
observation at the National Diet, during the last stages of a reform of art. 772, shed
light on policymakers’ motivations for upholding the 300-day rule. While the
analysis of media portraying the mukoseki problem illustrates how mothers of
mukoseki children are misrepresented and misunderstood. However, my analysis
focuses primarily on direct accounts of the mukoseki issue. I conducted semi-
structured in-depth interviews with four mothers, two lawyers, two activists, and one
employee of the Ministry of Justice, which administers the koseki. Interviews were
conducted in Japanese and, in some cases, were held online due to distance or
privacy concerns. Some interlocutors requested anonymity; therefore, pseudonyms
are used throughout the article, and identifying details have been omitted.
Interlocutors were contacted mainly through Masae Ido, journalist, politician and
activist who helped thousands of people struggling with the mukoseki problem in the
last twenty years. There are several reasons why the number of interviews is limited.
First, there is no collective movement or community of mukoseki people and
mothers, so there are few channels through which to reach them. Ido herself
struggled to find interlocutors for her own research, even though she knew and had
helped many of them. Fear of stigma and trauma make it very difficult for people to
speak about their experience, even with someone they know and trust. This is likely
the reason why there are no other ethnographic accounts of the mukoseki problem.
Although the sample is small, these stories offer unique insights into this
phenomenon. The four cases are all different and therefore capture many of the
possible manifestations of the mukoseki issue.

How not to solve the mukoseki problem

The Ministry of Justice (MOJ) has a website dedicated to people affected by the
mukoseki issue’. In it, the language used to describe the mukoseki issue is particularly
indicative of how the MOJ wishes art. 772 to be interpreted. The videos describe the
legitimacy presumption as a system designed to promote children’s welfare by
establishing a legal parent—child relationship immediately at birth!. However, this is
merely an interpretation of its raison d’étre that allows the MOJ to present art. 772
as a necessary law. On the website, they describe the mukoseki children as “children
who are not registered in the koseki because the person who should register the birth
fails to do so™. There is no mention, however, of the dramatic consequences of
registering a child as the ex-husband’s. The phrasing explicitly blames mothers for

3 https://www.moj.go.jp/MINJI/minji04_00034.html [Accessed on May 16, 2026]

4Video accessible here: https://www.youtube.com/watch?v=05yQF9K0s8U [Accessed on
May 22, 2026]

5 See the section about the mukoseki problem at this link:
https://www.moj.go.jp/MINJI/faq.html [Accessed on May 16, 2026]
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supposedly “choosing” not to register. In other words, they maintain that there is
nothing wrong with the law, and that the mukoseki problem results from the mother’s
choice. On the website, the words “parents” and “mothers” are used interchangeably,
because responsibility for registration rests completely on the mother, as the only
legal guardian of the child. Despite the MOJ describing the mukoseki problem as a
choice, registering a child as the ex-husband’s would have significant negative
consequences. The child would be registered in the ex-husband’s koseki rather than
the mother’s. They would also bear the ex-husband’s surname until they were
transferred to the mother’s koseki, but even then the ex-husband would remain the
legal father. The biological father could become the legal father only through
adoption. All of this would require legal proceedings, and all information would be
permanently recorded on the koseki. After twenty years of experience helping
divorced mothers, Ido is confident that no more than one in ten women chooses to
register their child in the ex-husband’s koseki. She argues that women who do so are
misled into believing that they have no other option (Ido, 28 December 2022,
Tokyo).

Art. 772 relies on marriage to determine paternity a priori, allowing men to claim
the wife’s children. Its purpose is not to assign paternity to the biological father, but
to assign it to the husband. This is why divorced mothers cannot simply overturn the
300-day rule with a DNA test. It is difficult to see the rationale for this rule, given
how unlikely it is that the ex-husband is the biological father, or would wish to be
the legal father of a child who is not his. The MOJ maintains that the legitimacy
presumption, including the 300-day rule, exists precisely because it is likely that the
ex-husband is the biological father. However, there is no data to support this claim.
By contrast, Ido, who has met thousands of mothers and mukoseki individuals, argues
that in the vast majority of cases the child is not the ex-husband’s. The timeline
appears to support this argument: to give birth within 300 days after divorce,
conception must have occurred during the final months or even weeks of marriage,
when the couple is unlikely to be on good terms. Nevertheless, even when art. 772
was amended, the 300-day rule was not abolished, despite its serious consequences.
A key objective of the 2022 reform of the Civil Code provisions on parent—child
relationships was the elimination (kaisho) of the mukoseki issue®. When I was in the
field, the draft of the reform was finalized, but needed to be discussed by the Judicial
affairs committee of both House of Representatives and House of Councilors.
Through Ido, I was able to audit the debate. The main change introduced by the draft
was the addition of an exception to the 300-day rule: if the mother remarries before
the child is born, the new husband is presumed to be the father rather than the ex-
husband. Regardless of whether the child was conceived during the previous
marriage, the most recent marriage prevails for the purposes of determining
legitimacy. In Ido’s words, much like in a game of cards, the new husband is the new
“winner” (Masae Ido and Ryuichi Yoneyama, 1 November 2022, Tokyo). In the
debate, MOJ representatives were confronted with overwhelming evidence that the
reform would prevent only a small number of cases, since it is rare for women to

° The text can be accessed here: https://www.moj.go.jp/MINJI/minji07 00315.html
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remarry immediately after divorce. They eventually acknowledged that they were
aware of this. However, they remained adamant that they would not even consider
abolishing the 300-day rule.

There are many apparent contradictions in their arguments. Firstly, they
constantly repeated that their priority for the reform was ensuring the welfare of
children. However, they reduced “children’s welfare” to the establishment of the
legal father-child relationship as soon as children are born. Even faced with the
dramatic circumstances of mukoseki children, their priority remained the protection
of the ex-husband’s claim over the ex-wife’s children. Secondly, the MOJ claims
that the legitimacy presumption is a sound system because it reflects expectations of
married couples — namely, that they do not engage in extramarital relations — and
therefore what is considered most likely: that the ex-husband is the father. However,
this is merely an assumption. It also contrasts with the fact that under the reform, if
a woman remarries, the law automatically assigns paternity to the current husband.
Yet remarriage does not change the timing of conception; by their own logic, the ex-
husband should still be presumed to be the father. With a second marriage, what was
once of the utmost importance suddenly becomes irrelevant. Thirdly, when asked
why the legitimacy presumption extends for 300 days after divorce, they maintained
that the rule is based on a standard pregnancy duration. However, a standard
pregnancy lasts 280 days, making the 300-day threshold appear arbitrary. Lastly,
their views on the use of paternity tests are contradictory. On the one hand, they
insist that mothers cannot use DNA testing to bypass art. 772 when submitting a birth
certificate. However, this is difficult to reconcile with the fact that, in both litigation
and mediation, DNA testing is routinely required to establish paternity. In other
words, DNA testing is the decisive factor — but only when sanctioned by a judge or
mediator.

It is difficult to see what benefit children derive from a system that makes
registration so difficult when paternity is in question. However, the MOJ’s
arguments for retaining the 300-day rule are only apparently illogical. Their
underlying motivations are not stated explicitly, but are nevertheless clear. The
MOJ’s priority is to uphold marriage as the sole legitimate site of reproduction, by
penalizing divorced mothers on the suspicion of adultery. After hours of debate,
Justice Minister Yasuhiro Hanashi finally acknowledged this.

Unfaithfulness during marriage constitutes unlawful conduct under current civil law. Therefore,
the 300-day presumption exists because one is not at liberty to commit adultery [...] Given that
another article in the Civil Code prohibits adultery, I believe that, within 300 days of divorce,
it is reasonable to presume the child to be the legitimate child of the ex-husband, provided that
[the mother] has not remarried. (Yasuhiro Hanashi in House of representatives 2022, pp. 41-
42)

MOJ policymakers believe that eliminating the 300-day rule would allow mothers
to “decide” who the father is, and that it would be equivalent to condoning adultery.
This is what is really at the heart of the MOJ’s defense of this rule. It does not really
matter who the father is, as long as the state decides who it is through marriage.
Maintaining that their main priority is children’s welfare is merely a way of
deflecting from the true purpose of this law and the reform: controlling women via
marriage. In the following paragraphs, I examine four cases from the mothers’
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perspectives. They were prevented by art. 772 from registering their children as the
sons or daughters of their biological fathers, and were instead forced to delay
registration and initiate legal proceedings to overturn the legitimacy presumption.
These cases clearly show that the 300-day rule is far from beneficial for children, as
well as the significant impact it has on mothers and children, and the difficulties of
navigating the bureaucracy with little to no assistance from local governments.

Masae Ido

Masae Ido’s divorce was finalized in 2002 after four years of negotiation. Some
time later, she became pregnant. At the time, women were prohibited from
remarrying for 180 days after divorce’, so she waited six months before marrying
her new partner, who was the father of her child. Her son, Migoto, was born soon
afterwards. Ido became pregnant after the divorce and years after separating from
her ex-husband, so there was no ambiguity about paternity. However, Migoto’s birth
certificate was not accepted by the municipal office because it listed her current
husband as the father. He was born prematurely, only 265 days after the divorce, and
therefore, under the 300-day rule, he was presumed to be the legitimate child of Ido’s
ex-husband and had to be registered as such. When she sought guidance from the
municipal office, no one knew how to help her. According to them, there was no
alternative way to register Migoto. They were unhelpful and judgmental. Ido recalls
being told that this was her “penalty for divorce” (Ido 2018, p. 47).

Ido was appalled by the lack of support for mothers in her situation. When the
office threatened to create a koseki for the child ex officio, listing the ex-husband as
the father, she began researching the Civil Code and relevant court procedures. At
the time, there were only two ways to challenge art. 772. The first one was denial of
legitimacy (chakushutsu hinin), filed by the ex-husband against the ex-wife. The
second was confirmation of absence of parent-child relationship (oyako kankei
fusonzai kakunin) filed by either the mother or the biological father against the ex-
husband. Both inevitably involved the ex. Ido strongly felt it was unfair to be forced
to rely on someone she had struggled for so long to divorce and who had no
connection to the child. Among the many domestic relations cases she examined,
however, she found a procedure that could apply, without involving the ex-husband.
She could file a forced acknowledgment (kyosei ninchi) mediation against the
biological father. She would still be required to prove that Migoto was not the ex-
husband’s child, but the ex-husband would not be involved in the proceedings.
However, there were no precedents for using this procedure to resolve a mukoseki
case, so her request was rejected. The matter could not be settled through mediation
and instead had to be decided by a judge. She sought a lawyer, but again no one
knew how to help her or was willing to do so. In court, Ido’s husband, as the
respondent, submitted a statement agreeing to her request to acknowledge Migoto.

7 The remarriage prohibition, established by art. 773 of the Civil Code, was
meant to ensure the unambiguous application of the presumption of paternity after
divorce, and it only applied to women. It was declared unconstitutional by the Supreme
Court, and was eliminated in 2022.
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However, the judge stated that the parties’ agreement was not sufficient to reach a
conclusion, adding that “the state decides who the father is” (Ido 2018, p. 54). One
month later, however, the court surprisingly ruled in Masae Ido’s favor. After a year,
she could finally give Migoto a koseki. Hers was the first court case to overturn the
legitimacy presumption of art. 772 without the involvement of the ex-husband. After
experiencing the lack of support for women in her situation, Ido established a
nonprofit and, over the following twenty years, assisted in thousands of mukoseki
cases by providing referrals to knowledgeable and sympathetic lawyers, compiling
records of legal precedents, offering guidance on procedures, and helping mothers
access public services for their children.

Mina Kawamura

Mina Kawamura was one of the first mothers Ido helped. She divorced and
remarried shortly after the mandatory 180-day waiting period. During those six
months, she became pregnant. In 2006, her son Ko was born prematurely due to
complications, 292 days after Kawamura’s divorce — barely within the 300-day
window. Not only did she have to cope with the stress of her son requiring intensive
care for several weeks, but she also had to find a way to register him without
assigning paternity to her ex-husband, all while recovering from a traumatic birth.
Kawamura had read an article about the 300-day rule and the mukoseki problem, so
she contacted the journalist who had written it, Akihisa Kudo. He offered to
accompany her to the municipal office and intervene on her behalf if officials proved
to be dismissive, as they both expected. She first spoke to a civil servant alone. She
recalls that “they said ‘it’s impossible’, in a very business-like way” (Mina
Kawamura, 1 October 2022, Tokyo). They were quick to inform a concerned mother
that registration was impossible. Only when the journalist intervened did they
provide any further explanation.

The attitude of the municipal office [staff] changed completely [when Kudo intervened], and
someone in a higher position came out and gave us a thorough explanation in a separate room.
So, to a journalist they explained properly, but they didn’t treat me the same way (Kawamura,
1 October 2022, Tokyo).

Kawamura was not alone in this experience. As Ido has witnessed for two
decades, mothers are often quickly dismissed by civil servants, who rarely know how
to respond to their inquiries and barely give them an explanation. This was especially
true before the national newspaper Mainichi Shinbun started reporting extensively
on the issue in 2007, because there was no awareness of the mukoseki problem,
although it remains common today. In Kawamura’s case, it was the presence of a
journalist to motivate the civil servants to at least provide an explanation. She did
not receive further support from the office. It was Ido who told her that Ko could be
registered temporarily in the residence register (jirminhyo) which would at least
allow him to access public services®. It was not a long-term solution, but it would be

8 As arule, Japanese nationals must provide a copy of their koseki to be registered in the jizminhyo, but
according to the Basic Residence Registration Law (jimin kihon daiché ho), the head of the office can
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useful. Ido knew that there had been precedents and urged her to ask the local office,
in Sumida, to issue a residence register for Ko. She was able to obtain it; however,
this is not always the case, as the decision is left to each head of office.

I later heard that in the Sumida office it was possible, but in Saitama Prefecture, and Saitama
City people were told that it wasn’t possible, and couldn’t get a jiaminhyo. 1 was surprised that
the outcome could be so different. It just so happened that the Sumida office was understanding
and kind to me (Kawamura, 1 October 2022, Tokyo).

Ido also explained about forced acknowledgement and how she could use it to
prove Ko was her current husband’s son. Since 2002 there had been many other cases
so, unlike Ido, Kawamura was able opt for mediation. In the meantime, while still
recovering, she was also being interviewed by the media and advocating for legal
reform. In 2007, several members of the National Diet across different parties
launched a project team on the mukoseki problem, and hers was one of the
testimonies Ido brought to their attention. She recalls that: “All kinds of media
interviewed me, [...] [Ko] was simply born early. But, even so, just because of that
[Ko became] mukoseki, so it was an easy-to-understand example of this absurdity.
[...] and public sentiment that this was wrong grew stronger” (Kawamura, 1 October
2022, Tokyo). However, the ruling Liberal Democratic Party halted the project, and
instead the MOJ issued an official notice allowing mothers to prove post-divorce
conception with a certificate signed by their gynecologist. It allowed them to bypass
the 300-day rule and immediately register their children without legal action.
Although the Kawamuras had already initiated a forced acknowledgment mediation,
they decided to use the certificate instead. If they had proceeded with forced
acknowledgment, their koseki would have included a note indicating that the
biological father had been “forced” to acknowledge Ko. They were uncomfortable
with this and were relieved to be able to avoid it. After five months, Ko was finally
entered into their koseki as his father’s son.

Yukiko Saito

Some mukoseki cases are greatly complicated by domestic violence. When
Yukiko Saito (a pseudonym) began discussing divorce with her husband, he became
violent. She confided in an acquaintance, a man who offered to give her and her child
a temporary accommodation while she arranged a more stable living situation. Soon
after, however, he also became abusive. When she was finally able to escape him,
she went to the police and was admitted into a shelter with her two children. The
youngest was born within 300 days of divorce and was the biological child of the
second abuser. Although Saito has endured abuse from both men, her child cannot
be registered in her koseki but must instead be registered in either the ex-husband’s
koseki or the biological father’s koseki. In either case, their involvement would be
required, meaning Saito would have to face them in court and risk disclosing her
new address. Moreover, one of them would have to be the legal father. Saito’s
priority is the safety of her children, and she is not willing to risk it in a lawsuit that

approve a temporary residence register on a case-by-case basis. This was possible even before an
official notice was issued in 2012.
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offers no realistic prospect of a positive outcome. As a result, her child remains
mukoseki, with little hope of being registered in the foreseeable future.

Saito contacted Ido in 2010 because she needed help enrolling her child in school.
She was unsure whether it was possible, and the municipal office was unable to
provide clear answers. In principle, mukoseki children can attend school if the
principal permits it, but there are no clear regulations. There is also a widespread
belief that children cannot enroll without a koseki or other form of identification,
which may discourage mothers from even attempting to do so. What most hinders
mukoseki children’s access to education, however, is civil servants’ lack of
awareness of this possibility, as mothers are likely to accept their statements without
question. Ido addresses these gaps through her experience of working alongside
mothers and mukoseki adults to secure their fundamental rights. Over time, she has
learned strategies for navigating or bypassing the various obstacles they may
encounter. With Ido’s support, Saito was able to enroll her child in both elementary
and middle school. At the time of the interview, however, she still did not know
whether the child would be able to attend high school. Her case also highlights the
difficulties of everyday life for a mukoseki teenager.

If they want to go to karaoke or bowling with friends, they’ll be asked for an ID [...] It’s getting
more and more scary to do things. For example, let’s say they went to a ski resort. [...] So, they
want to rent skis. [...] Then [they will be told] “show me your ID”. [So, they realize] ‘Oh, I need
[an ID] here too’. [...] If you’re taking a flight, even a domestic one, you’ll need to have ID with
you. So even if we have tickets, we can’t board if they ask us to show our IDs. [...] So, of
course, I’'m scared. For many things. (Yukiko Saito, 16 February)

In 2020, however, Saito was able to obtain a temporary residence certificate
(jiiminhyo) for her child, which made a significant difference to their quality of life’.
It is a form of temporary registration that must be reissued every month. There is no
guarantee that it will continue to be granted, as it is issued on the condition that “there
is a high probability that a koseki will eventually be created through litigation or
mediation” (Ministry of Internal Affairs and Communications 2012). As the child
grows older, new obstacles are also likely to arise.

Right now, my child can do almost the same things as everyone else, but how can I tell my

child that in the future they won’t be able to get a driver’s license, travel abroad, or get married?
[How can I tell them] they’ll never be able to do that? (Saito, 16 February 2022)

Mieko Ukai

When Mieko Ukai and her husband decided to divorce, she was unable to move
out immediately, so they continued living together and postponed submitting the
divorce papers for a few months. During that time, Ukai began a relationship with
someone else and became pregnant while still legally married. When her new partner
learned of the pregnancy, he ended the relationship. It was only after the divorce that
Ukai discovered the child would be presumed to be her ex-husband’s. She was

9 In 2012, the Ministry of Internal Affairs and Communications issued an official notice to allow
mukoseki individuals to get a temporary residence register (jiminhyo).
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terrified of what this would entail. She was able to obtain some assistance at her
municipal office, where some staff were familiar with the mukoseki problem and
could refer her to a lawyer. However, they both could only provide basic information
on procedures and were unable to answer her questions about her child’s first months
or future. After months of fear and uncertainty, she became so desperate that she
even contemplated placing the baby for adoption, because under the Koseki Law
foundlings must be assigned a koseki. The prospect of her child suffering the
consequences of the timing of her pregnancy filled her with such regret and shame
that she considered making this sacrifice. In November 2022, two months after
giving birth, she still had not received further guidance. Eventually, she found Ido’s
website and reached out to her. She was struck by how much more knowledgeable
Ido was compared to her lawyer. Ido recommended filing a forced acknowledgment
against the biological father, but Ukai knew he was not willing to acknowledge the
child. She therefore chose to file a claim for confirmation of the absence of a parent-
child relationship against the ex-husband instead. At the time of the interview, they
were awaiting the results of the DNA test he had taken at the request of the Family
Court. Ido explained that using this procedure would result in a note being recorded
in the koseki indicating that the ex-husband had denied paternity. Despite all the time
and effort devoted to refuting the father-child relationship, his name would still
appear in their koseki. The wording would also permanently signal that Ukai
conceived the child with another man while still married. Ukai struggled to
understand the need to record such information: “The fact that his name and the
phrase ‘has denied acknowledgement’ will be entered [in our koseki] is, well, I’'m
very unhappy about it. | wonder why there is a need to enter such minor details, like
the name of my ex-husband. It’s painful” (Mieko Ukai, 18 November 2022, Tokyo).
Once proven there is no father-child relationship, recording that the ex-husband was
originally presumed to be the father has no administrative purpose. What the
recording does is merely stating that according to the law the father should have been
the ex-husband. It emphasizes the irregularity of the circumstances of conception. It
signals that Ukai’s actions deviated from what is socially expected of a wife and
mother.

Good laws and bad mothers

What emerges from the four cases discussed above is that women affected by the
300-day rule are placed in impossible situations in which delaying registration is
often the only option. However, their circumstances are frequently misunderstood.
When they are represented in the media, for example, they are portrayed as “bad
mothers.” Most films and novels that feature the mukoseki problem depict mothers
as abusive, presenting the decision not to register their children as another form of
abuse (Hirokazu Kore-eda 2004; Tatsushi Omori 2019; Yiisuke Higuchi 2020; Ito
Ogawa 2020). Or they are depicted as too cowardly to take the necessary legal action
(Keita Kono 2012; Kazuyoshi Ozawa 2022). The characters are also often portrayed
as promiscuous and/or employed in the nighttime entertainment industry (Higuchi
2020; Ogawa 2020; Ozawa 2022). In most of these representations, mothers are
always blamed for their children’s mukoseki status. The cases illustrated above,
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however, present a markedly different picture. This discrepancy can be explained by
the suspicion of adultery attached to mothers affected by art. 772 and the stigma it
carries. What makes Ukai’s case significantly different from those of Ido and
Kawamura is that she was still married and living with her husband when she met a
new partner and became pregnant. According to the Civil Code, both spouses have
a legal obligation of fidelity. However, there is a particularly strong stigma attached
to women who engage in extramarital relationships (Swee Lin Ho 2015)°.

In Japan, since the Meiji era (1868-1912), women’s sexuality has been seen as
something to be contained and controlled, lest it causes disruption in the family and,
by extension, social chaos. When the Meiji restoration centralized administrative
power and discursively created the Japanese as imperial subjects, the ideology of the
“good wife, wise mother” (ryosai kenbo) imposed a restrictive notion of ideal
femininity and strongly conflated women’s sexuality with reproduction (Catherine
Burns 2005; Sonia Ryang 2006; Swee Lin Ho 2012). As Ryang (2006, p. 67) notes,
it was under the American Occupation — defined by her as “legal, but above all moral
and educational” — that control over female sexuality became strongly emphasized.
In contemporary Japan, women who seek sex for pleasure are portrayed as deviant,
dangerous, and selfish (Christine Marran 2005; Ryang 2006; Ho 2012), an image
that is incompatible with that of the “good mother.” Mothers of mukoseki children
are thus portrayed as “bad mothers” because they are suspected of adultery and
blamed for deviating from social expectations. Cases like Ukai’s are never featured
in the news and are not used as examples by activists and politicians. Since Ukai
became pregnant while married, like most mothers of mukoseki children, her
situation is different from that of Kawamura or Ido, who were among the very few
mothers to speak out against art. 772 precisely because they were beyond reproach.

As for why I was able to [speak out] [...] I was the [kind of] person who would be the least
criticized. Because I got pregnant after divorce, and my child was born after my [second]
marriage. [...] Nobody can point their fingers at me. I’m in a position where I can call out the
injustice of this law. [...] If I had gotten pregnant before the divorce, I too would not be able to
say that [the law] is unfair with my head held high. [...] And this is why [...] I felt like I had to
speak out, because other people couldn’t (Ido, 19 November, Tokyo).

For the same reason, Kawamura was not afraid to share her story with the media.
Nobody could blame her because the only reason her son was mukoseki was that he
was born premature. Both Ido or Kawamura could prove they got pregnant after
divorce. When this is not the case, women are too ashamed and afraid of speculation
to speak out. Fear of stigma and shame explain why there is no collective movement
of women who are affected by the 300-day rule.

Everyone [wants to] remain anonymous because they think they will be frowned upon or

attacked if they talk about something like that. They might take action individually to solve

their child’s situation or their own situation [...] but no one tries to come together or create
some sort of group (Ido, 19 November 2022, Tokyo).

In their case, koseki consciousness manifests as shame. If koseki consciousness is
the manifestation of the normalizing gaze internalized by koseki registrants, it can be
interpreted as a gendered self-technology, in Foucauldian terms as elaborated by
feminist theory (Catriona Macleod and Kevin Durrheim 2002): a self-strategy that,
on a micro-level, requires “the elaboration of certain techniques for the conduct of
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one’s relation with oneself” (Nikolas Rose 1996, p. 135) and that, on a macro-level,
relies on dominant discourses and assumptions on gender and sexuality. Koseki
consciousness as a gendered technology of the self produces emotions that are not
only psychological and subjective, but socio-cultural and political (Michelle Z.
Rosaldo 1984; Catherine Lutz and Lila Abu-Lughod 1990). Shame has been
examined in this light by many authors (Jennifer Biddle 1997; Sara Ahmed 2004;
Clara Fischer 2016; Susan L. Gabel 2018; Sara Cohen Shabot and Keshet Korem
2018; Julie McBrien 2021). Ahmed (2004, p. 103) defines shame as a relational
feeling that cannot exist without the gaze of the other. She adds that “in experiences
of shame, the ‘bad feeling’ is attributed to oneself, rather than to an object or other
[...]. The subject, in turning away from another and back into itself, is consumed by
a feeling of badness that cannot simply be given away or attributed to another”
(Ahmed 2004, p. 104). Because mothers feel shame for deviating from social
expectations, they often blame themselves. As a result, they may find it difficult to
direct blame toward a law that is widely perceived as neutral or even beneficial — not
necessarily on a cognitive level, but certainly on an emotional one.

Bad laws and good mothers

Art. 772 states what is expected of married couples, what is socially acceptable,
and what is usually the case — and is presented by the MOJ as beneficial for children.
Women affected by the 300-day rule are therefore marked as deviating from social
norms. The stigma surrounding mothers of mukoseki children, and the shame they
consequently experience, are reproduced and reinforced by the supposed “goodness”
of art. 772. Responsibility for the mukoseki problem is thus shifted away from legal
and institutional structures and onto individuals. Women are blamed and, in turn,
often come to blame themselves, particularly because they are effectively punished
through their children. Even if mothers recognize that art. 772 limits their choices
and pressures them into accepting unfair registration rules, they may still feel
personally responsible on an emotional level. As lawyer Kazuyuki Minami, who
represented several mothers of mukoseki children, explains:

The majority of people, when they hear about art. 772 and its system, they all think “well, that’s
a law which simply states the obvious”. And I think that’s why, if you deviate from that
framework of reference — [from] what is considered natural, the norm — it’s easy to [wonder]
whether you have done something which isn’t normal, whether it’s your fault for getting
pregnant and giving birth at the wrong time [...]. If, there was something strange with the law
to begin with, I think people could see that the laws is to blame. But it’s not like art. 772 doesn’t
make sense. Well, thanks to it, people don’t have to trouble the local office [...] with a DNA
test [to prove paternity] every time a baby is born. It does make sense, but we have to think of
how to help people who deviate from that (Kazuyuki Minami, 17 October 2022, Osaka).

Mothers often regret the timing of their pregnancy and feel ashamed at having to
explain the circumstances in court. Because they feel responsible, many delay
initiating legal action or abandon it altogether. Minami explains that filing a lawsuit
is usually driven by the conviction that one has been wronged in some way, and by
the belief that one has suffered harm due to causes beyond one’s own actions. Yet
mothers must bring a lawsuit or mediation in order to prove that the child is not the
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ex-husband’s. The guilt and shame they experience make this process even more
emotionally difficult.

Even though it’s up to the judge to decide that they didn’t do anything wrong, [mothers] think
it’s disrespectful, presumptuous of them to sue someone instead of being sued themselves,
[because] they think “I’m to blame, it’s my fault, I got pregnant at the wrong time, I submitted
the divorce papers too late, and because of that my child doesn’t have a koseki” (Minami, 17
October 2022, Osaka).

But as he points out to his clients, the law is to blame for not providing the
necessary infrastructure to guarantee children and mothers their rights. As illustrated
above, civil servants are often unprepared to support mothers affected by the 300-
day rule, and the misinformation they spread also reinforces the belief that mukoseki
individuals simply cannot access public services. The mukoseki problem is not
caused by “bad mothers”, but by flaws in the law and the administration of the koseki,
which do not allow mothers to carry out their registration duties. By failing to allow
greater flexibility in the presumption of legitimacy and to take effective action to
address the mukoseki problem, the MOJ, and by extension the Japanese state, is
acting contrary to the stated purpose of art. 772: the protection of children.

Conclusion

Art. 772 reflects a patriarchal ideology that upholds marriage as the only
legitimate locus of reproduction. The rigidity of the legitimacy presumption, and its
extension beyond divorce, punishes women who dare to have children when they
wish, and with whom they wish, irrespective of their marital status. Through the
koseki, this law operates a particularly efficient form of structural violence — a form
of normalized violence embedded in ordinary social arrangements and operating
through everyday institutions (Carolyn Nordstrom and Joann Martin 1992; Nancy
Scheper-Hughes 1993). Mothers who face the possibility that their child will remain
unregistered unless the legitimacy presumption is overturned experience significant
psychological distress. They must find a solution despite the ignorance and
dismissiveness of municipal offices and lawyers. Not only are they left on their own
in this process, but they are also forced to be dependent on either the ex-husband or
the biological father. Without a man to deny or confirm paternity, the mukoseki
problem cannot be resolved. And, of course, this puts the safety of survivors of
domestic violence at risk. Mothers should not have to bear such a high a cost to
register their children. The MOJ’s pretense that their main concern is the children’s
welfare is clearly a way of deflecting from their real priority: chastising women. The
MOJ, and by extension the state, operates a very effective shift of responsibility onto
women by making them choose not to register. This in turn makes women hyper
aware of the abnormality of their situation. The fear of stigma and shame, a feeling
which is social and political and not merely psychological, prevents them from
speaking publicly and forming a collective movement. In a perfect vicious circle, the
state enforces a patriarchal law which threatens women who deviate from the
imperative of reproduction within marriage, and blames them for the violence they
endure because of it. All the while, the general population is hardly aware of the
mukoseki problem and mostly views mothers of mukoseki children as bad parents.
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Despite all of this, however, mothers keep delaying registration and challenging art.
772. Their main concern is, of course, to avoid assigning paternity to the ex-husband.
But they also have a strong desire to keep their, and their child’s, koseki, unsullied
(kirei). They wish for the “irregularity” of the child’s conception to be erased. It is
precisely because they have a strong koseki consciousness that they choose certain
procedures over others. Even in their defiance of registration laws and art. 772,
mothers are striving to fit the ko. In this sense, mothers’ actions can be better
understood as tactics (De Certeau 2002), as they find ways to achieve their goals
within the system, without destabilizing it, because they cannot avoid being inside
it. Like Mahmood’s (2001) docile agents, mothers do not oppose the koseki system,
identify it as patriarchal, nor challenge the idea of art. 772 being motivated by an
interest in children’s welfare. They follow the procedures the MOJ indicates, they
go to court and endure violent administrative and legal systems that blame them for
the injustice they are facing. And by so doing they create a quiet but relentless
friction which sheds light on the merciless rigidity of legitimacy presumption and
registration practices.
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L’Agenda su Donne, Pace e Sicurezza e
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di
Sara De Vido

Abstract: The purpose of this chapter is to analyse the resolutions of the Women, Peace and
Security (WPS) Agenda through the lens of provisions aimed at preventing and combating
gender-based violence against women. Drawing on Liz Kelly’s concept of continuum of vio-
lence developed in Surviving Sexual Violence (1988), the chapter emphasises both the
strengths and weaknesses of the WPS framework, stressing its predominant focus on repres-
sion and its recurrent portrayal of women primarily as victims. While acknowledging the im-
possibility of a new WPS resolution, due to a dangerous gender backlash on women’s rights
in the world, the chapter advocates for a disruption of the traditional protection/participation
binary. It calls for a systematic interpretation of the existing WPS resolutions in conjunction
with the UN Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination against Women
and the Council of Europe Istanbul Convention on preventing and combating violence against
women and domestic violence. Such an approach, it argues, allow the WPS Agenda to reflect
the multiple and intersectional experiences of women in conflict and post-conflict settings.

Introduzione

La violenza di genere contro le donne non fa eccezione in tempo di guerra. Il
framework del “continuum della violenza” coglie “the complexity of gender-based
violence, its structural and socio-economic root causes, and the links between gen-
der-based violence in ‘war’ and ‘peace’”'. 1 conflitti esacerbano — piuttosto che
creare ex novo — modelli di discriminazione preesistenti radicati nelle societa. Du-
rante qualsiasi tipo di conflitto, le donne e le ragazze, specialmente quelle che si
trovano all’intersezione di molteplici motivi di discriminazione, sono costantemen-
te e in modo sproporzionato soggette ad abusi sessuali, fisici e psicologici’. La vio-

! Esiste “a natural bias towards constructing and maintaining an artificial war/peace paradigm’:
Christine Chinkin, Joanne Neenan, International Law and the Continuum of Gender-Based Violence,
in “LSE Women, Peace and Security Working Paper Series ”,
https://blogs.lse.ac.uk/wps/2017/04/06/international-law-and-the-continuum-of-gbv/2017; Si  veda
anche Cynthia Cockburn, The Continuum of Violence, in Wenona Giles (ed.), Sites of Violence: Gen-
der and Conflict Zones, University of California Press, Berkeley 2004, pp. 12 ss.

2 Secondo I’ultimo rapporto del Segretario Generale delle Nazioni Unite sulla violenza sessuale legata
ai conflitti, del 15 luglio 2025, S/2025/389. “In 2024, proliferating and escalating conflicts were
marked by widespread conflict-related sexual violence, amid record levels of displacement and in-
creased militarization. Twenty-five years after the adoption by the Security Council of its resolution
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lenza sessuale, compreso lo stupro, ¢ una forma di violenza di genere subita dalle
donne non solo durante i conflitti, ma anche prima e dopo di essi, determinando un
continuum di esperienze le cui cause profonde devono essere adeguatamente com-
prese per fornire risposte efficaci’. Le sopravvissute devono affrontare enormi dif-
ficolta nel reinserimento nella loro comunita di origine e spesso si ritrovano prive
di accesso alla giustizia o a forme di risarcimento, con un accesso limitato o nullo a
numerosi servizi di sostegno, compresa 1’assistenza sanitaria riproduttiva. Lo scopo
di questo capitolo ¢ analizzare criticamente le risoluzioni della Women, Peace and
Security Agenda (WPS) — a partire dalla Risoluzione 1325 (2000) del Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite (UNSC)* — da una prospettiva femminista, concen-
trandosi su uno dei suoi pilastri: la protezione delle donne dalla violenza di genere”.
Utilizzando il concetto di “continuum della violenza” sviluppato da Liz Kelly in
Surviving Sexual Violence (1988)°, questo capitolo mette in luce i punti di forza e
di debolezza dell’Agenda WPS per quanto riguarda le sue disposizioni sulla vio-
lenza di genere contro le donne, esaminando se e in che misura il continuum della
violenza sia stato incorporato nel preambolo, nel testo o in entrambi. Pur ricono-
scendo I’improbabilita dell’adozione di una nuova risoluzione WPS a causa di una
diffusa reazione contraria ai diritti delle donne in tutto il mondo, il capitolo sostiene
la necessitd di superare la dicotomia protezione/partecipazione attraverso
un’interpretazione sistematica delle risoluzioni WPS. Cid avviene facendo riferi-
mento alla Convenzione delle Nazioni Unite sull’eliminazione di ogni forma di di-
scriminazione nei confronti delle donne (CEDAW), adottata nel 19797, e alla Con-
venzione di Istanbul del Consiglio d’Europa sulla prevenzione e la lotta contro la
violenza nei confronti delle donne ¢ la violenza domestica (Convenzione di Istan-
bul)®, adottata nel 2011, al fine di riflettere sulle esperienze multiple e interseziona-
li delle donne in contesti di conflitto e post-conflitto.

1325 (2000) on women and peace and security, conflict-related sexual violence continues to primarily
affect women and girls”.

3 I tribunali delle donne hanno contribuito a dare voce alle vittime di violenza che, prima, non veniva-
no ascoltate, sia durante che dopo i conflitti. Si veda Gabrielle Simm, Peoples’ Tribunals, Women'’s
Courts and International Crimes of Sexual Violence, in Andrew Byrnes, Gabrielle Simm (eds.), Peo-
ples’ Tribunals and International Law, Cambridge University Press, Cambridge 2018, pp. 61 ss.

4 UNSCR 1325 (2000), 31 Ottobre 2000, S/RES/1325 (2000).

5 1 pilastri sono: la partecipazione delle donne alla governance in materia di pace e sicurezza;
I’adozione di approcci sensibili alla dimensione di genere nella prevenzione dei conflitti; la protezio-
ne delle donne dalla violenza di genere; e 1’integrazione della prospettiva di genere in tutte le misure
di soccorso e riabilitazione.

¢ Liz Kelly, Surviving Sexual Violence, University of Minnesota Press, Minneapolis 1988.

7 Sulla Convenzione, si veda Patricia Schulz, Halperin-Kaddari Ruth, Rudolf Beate, Marsha A. Free-
man (eds), The UN Convention on the Elimination of All Forms of Discrimination Against Women
and its Optional Protocol. A Commentary, Oxford University Press, Oxford 2022.

8 Sulla Convenzione di Istanbul si veda in modo approfondito Sara De Vido, Micaela Frulli (a cura

di), Preventing and Combating Violence against Women and Domestic Violence. A Commentary on
the Istanbul Convention, Edward Elgar, Cheltenham 2023.

22



Sara De Vido DEP n. 5872026

La premessa: un’analisi femminista della risoluzione 1325 e delle risoluzio-
ni successive

L’adozione della risoluzione 1325 (2000) del Consiglio di sicurezza delle Na-
zioni Unite ¢ stata sostenuta dalle associazioni di donne, attraverso il Fondo di svi-
luppo delle Nazioni Unite per le donne, nonché da un gruppo di Stati’, e ha segnato
una svolta importante da un classico approccio orientato allo Stato a una prospetti-
va piu orientata all’essere umano nel diritto internazionale'’. Essa ha indubbiamen-
te rappresentato un grande passo avanti nel portare all’attenzione del Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite le realta dei conflitti vissute dalle donne. La risolu-
zione 1325 (2000) del Consiglio di Sicurezza ha promosso I’integrazione della di-
mensione di genere in tutti gli aspetti della prevenzione, della gestione e della riso-
luzione dei conflitti, e ha affrontato “some of the concerns about the Security
Council’s legitimacy raised earlier by feminists”''. Per la prima volta, il Consiglio
di Sicurezza delle Nazioni Unite “formally recognized women not merely as partic-
ipants but also as indispensable participants in conflict resolution and peace negoti-
ations, opening new opportunities for women’s entry into these traditionally
“male” spaces”'?.

Tuttavia, la risoluzione ha dovuto affrontare numerose difficolta di attuazione'
e, a volte, ¢ stata invocata come ‘pretesto femminista’ “by ‘Western powers [...] to
present-day political realities, as they perceive them, of “new” wars, ‘failed states’
and ‘terror’”'*. La risoluzione ¢& stata infatti utilizzata “to wage war, not to prevent
it”!5. Cio contrasta con I’esito del Congresso Internazionale delle Donne dell’Aia
del 1915 — che, del resto, non viene mai menzionato nei preamboli delle risoluzioni
dell’Agenda WPS del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite — il cui rapporto
sottolineava, in un’epoca in cui la risoluzione pacifica delle controversie doveva
ancora affermarsi come consuetudine internazionale, la necessita di una partecipa-
zione paritaria delle donne, la promozione della pace, del disarmo universale e del-

9 Sanam Naraghi-Anderlini, Civil Society is Leader in Adoption 1325 Resolution, in Sara E. Davies,
Jacqui True (eds.), The Oxford Handbook of Women, Peace, and Security, Oxford University Press,
Oxford 2019, pp. 38 ss.

10 Christine Chinkin, Adoption of 1325 Resolution, in Sara E. Davies, Jacqui True (eds.), The Oxford
Handbook, cit., p. 26 ss.

' Dianne Otto, The Security Council’s Alliance of Gender Legitimacy: The Symbolic Capital of Reso-
lution 1325, in Hilary Charlsewort, Jean-Marc Coicaud (eds.), Fault Lines of International Legitima-
¢y, Cambridge University Press, Cambridge 2019, p. 258.

12 vi, p. 259. Si veda anche Torunn L. Tryggestad, Trick or Treat? The UN and Implementation of
Security Council Resolution 1325 on Women, Peace, and Security, in “Global Governance ”, 2009, p.
539 ss.

13 Felicity Ruby, Security Council Resolution 1325: A Tool for Conflict Prevention? in Gina Heath-
cote, Dianne Otto (eds.), Rethinking Peacekeeping, Gender Equality and Collective Security, Palgrave
Macmillan, London 2014, pp. 173 ss; Rashida Manjoo, Women, Peace and Security — Negotiating in
Women'’s Best Interests, in “Global Policy 7, 2016, p. 269.

14 Diane Otto, Beyond Stories of Victory and Danger: Resisting Feminism’s Amenability to Serving
Security Council Politics, in Gina Heathcote, Dianne Otto, Rethinking, cit., p. 161.

15 Felicity Ruby, Security Council Resolution, cit., p. 179, con specifico riferimento all’Iraq.
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la prevenzione degli effetti negativi della guerra sulle donne'®. La risoluzione 1325
del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite menzionava solo vagamente la par-
tecipazione paritaria delle donne nel preambolo e non la includeva nei paragrafi
operativi; limitava il disarmo al ruolo degli ex combattenti e spostava 1’attenzione
dalla prevenzione della guerra — che era al centro della lotta femminista — al “ma-
king war safer for women”. Dianne Otto ha sostenuto che il “larger goal of making
resort to armed force impossible has been lost in the panic about sexual violence
and the focus of jus in bello”". 1l punto emerso dal Congresso Internazionale delle
Donne del 1915 era quello di impedire qualsiasi tipo di guerra, non di rendere la
guerra “piu sicura” (ammesso che cio sia mai possibile) per le donne. Inoltre, come
ha sottolineato Gina Heathcote, la persistente “identification of women in post-
conflict and transitional communities as sexually vulnerable, rather than as active
community participants, fails to disrupt out-of-date understandings of post-conflict
spaces, of gender and of sexuality”'®. L’attenzione alla violenza sessuale nei con-
flitti, pur essendo estremamente importante, perpetua I’idea che le donne abbiano
bisogno di protezione e trascura altre forme di violenza perpetrate prima, durante e
dopo il conflitto: “for women conflict violence continues beyond the signing of a
peace agreement”'"”. Dopo un conflitto, & impossibile “tornare alla normalita”, per-
ché “normalita” per molte donne significa affrontare una discriminazione costante
basata sul genere e su altri fattori intersezionali. Inoltre, la forza militare ¢ inclusa
nelle risoluzioni su Donne, Pace e Sicurezza “as a potential mechanism for halting
widespread and systematic sexual violence despite the history of feminist scholar-
ship highlighting the need for preventative strategies, the social and cultural causes
of violence against women, and the role military force plays in perpetuating nega-
tive gender relations that create risks to women within communities”?.

A partire dalla risoluzione 1325 (2000) del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni
Unite, sono state adottate nove risoluzioni: quattro incentrate principalmente sul

16 Report del Congresso Internazionale delle Donne: L’Aja, Olanda, 28 Aprile- 1° Maggio 1915, di-
sponibile online: https://archive.org/details/internatcongrewomO0Ointerich/page/n1/mode/2up

17 Diane Otto, Women, Peace and Security: A Critical Analysis of the Security Council’s Vision, in
LSE Working Paper Series
https.//researchonline.lse.ac.uk/id/eprint/69472/1/Otto Women peace and security a critical anal
vsis_WPI_2016.pdf ; Diane Otto, A Sign of ‘Weakness’? Disrupting Gender Certainties in the Im-
plementation of Security Council Resolution 1325, in “Michigan Journal of Gender and Law”, 2006,
pp- 113 ss.

18 Gina Heathcote, Robust Peacekeeping, Gender and the Protection of Civilians, in Hilary Charles-
Worth, Jeremy Farrall (eds.) Strengthening the Rule of Law through the UN Security Council, Taylor
and Francis, London 2016, p. 157.

19 Fionnuala Ni Aolain, N. Valji, Scholarly Debates and Contested Meanings of WPS, in Sara E. Da-
vies, Jacqui True (eds.), The Oxford Handbook, cit., p. 56. Sulla “oversimplification” della violenza
sessuale in “resolutions, as well as in the international criminal responses to sexual violence that the
Security Council resolutions call for” si veda Karen Engle, The Grip of Sexual Violence: Reading UN
Security Council Resolutions on Human Security, in Gina Heathcote, Dianne Otto (eds.), Rethinking,
cit., p. 24.

20 Gina Heathcote, Feminist Perspectives on the Law on the Use of Force, in Marc Weller (ed.), The
Oxford Handbook of the Use of Force in International Law, Oxford University Press, Oxford 2015, p.
128.
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rafforzamento del pilastro della partecipazione delle donne — ovvero le risoluzioni
1889 (2009), 2122 (2013), 2242 (2015) e 2493 (2019)*' — e cinque incentrate prin-
cipalmente sulla violenza sessuale nei conflitti: 1820 (2008), 1888 (2009), 1960
(2010), 2106 (2013) e 2467 (2019)*.

Il continuum di violenza come lente di analisi delle Risoluzioni della WPS

In Surviving Sexual Violence (1988), la sociologa femminista Liz Kelly, attra-
verso interviste condotte con 60 donne negli Stati Uniti, ha elaborato il concetto di
continuum della violenza per descrivere “the extent of sexual violence” e “the ran-
ge of men’s behaviours that women experience as abusive”>. L’idea di continuum
non si riferisce al livello di “gravita” delle forme di violenza sessuale, ma alla loro
diffusione, nel senso che “there are forms of sexual violence which most women
experience in their lives and which they are more likely to experience in multiple
occasions”**. Le forme di violenza sessuale subite dalle donne non possono essere
semplicemente racchiuse nel termine “stupro”, cosi come ¢ comunemente definito
nel diritto penale; esse definiscono piuttosto la dimensione dell’abuso e il grado di
intrusione nella vita personale. Le molestie sessuali, ad esempio, sono ampiamente
subite dalle donne ma raramente vengono riconosciute come violenza sessuale, no-
nostante 1I’impatto emotivo che accompagnano per tutta la vita le persone che ne
sono vittime. Un altro aspetto importante della ricerca di Kelly ¢ che nella maggior
parte degli studi sulla violenza sessuale, “minimal attention has been paid to how
women define abuse and violence™” e a come esse “sopravvivono” a tali esperien-
ze. Sebbene Liz Kelly non abbia affrontato specificamente la violenza durante i
conflitti armati, la sua ricerca ¢ fondamentale per dimostrare che la violenza non
puo essere descritta come un’eccezione 0 come un evento inaspettato, ma deve es-
sere considerata parte integrante della vita delle donne in tutte le societa, sia in
tempo di pace che in tempo di guerra.

Guerra e pace non rappresentano una dicotomia. Sono strettamente interconnes-
se, poiché le guerre esacerbano i rapporti di potere ineguali gia radicati nelle dina-
miche sociali. Come ha sostenuto un’autrice, “to sustain peace we must address the
harmful gendered identities, ideologies, and social dynamics that support violence
in every society’®. Anche i contesti post-conflittuali — raramente presi in conside-

21 UNSCR 1889 (2009), 5 Ottobre 2009, S/RES/1889(2009); UNSCR 2122 (2013), 18 Ottobre 2013,
S/RES/2122(2013); UNSCR 2242(2015), 13. Ottobre 2015, S/RES/2242(2015); UNSCR 2493
(2019), 29 Ottobre 2019, S/RES/2493(2019).

22 UNSCR 1820 (2008), 19 Giugno 2008, S/RES/1820(2008); UNSCR 1888 (2009), 30 Settempre
2009, S/RES/1888 (2009); UNSCR 1960 (2010), 16 Dicembre 2010, S/RES/1960(2010); UNSCR
2106 (2013), 24 Giugno 2013, S/RES/2106(2013); UNSCR 2467 (2019), 23 Aprile 2019,
S/RES/2467(2019).

23 Liz Kelly, Surviving, cit., pp. 4-5.
2 i, p. 276
2 i, p. 139.

26 Jacqui True, Continuums of Violence and Peace: A Feminist Perspective, in “Ethics & International
Affairs”, Vol. 3, 1, pp. 85 ss.

25



Sara De Vido DEP n. 5872026

razione dai meccanismi di giustizia transizionale, ad esempio — costituiscono luo-
ghi di violenza. Lo sfollamento, la ricostruzione economica e sociale, gli aiuti, la
giustizia e la riconciliazione sono contesti in cui il potere di genere plasma “the dy-
namics of every site of human interaction, from the household to the international
arena”?’. Tenendo presente questo, & possibile comprendere che affrontare la vio-
lenza sessuale e di genere nei conflitti contro le donne non banalizza I’esperienza
di violenza sessuale subita dagli uomini che si identificano come tali — la violenza
sessuale contro gli uomini ¢ anch’essa presente e diffusa — ma piuttosto mette in
luce le cause profonde della violenza che persistono durante la guerra, prendendo
di mira le donne a causa del loro genere e collocandole in posizioni subordinate ri-
spetto agli uomini. Le donne non sopravvivono semplicemente alla violenza ses-
suale nei conflitti evitando la morte; la sopravvivenza comporta anche una “emo-
tional survival” ossia “the extent to which women are able to reconstruct their lives
so that the experience of sexual violence does not have an overwhelming and con-
tinuing negative impact on their life”?®. In molti casi, le donne sono “vive” ma
emotivamente morte, e il livello di riparazione e risarcimento deve tenerne conto.
Gli studi hanno inoltre dimostrato che le conseguenze della guerra colpiscono in
modo sproporzionato le donne e i bambini, con tassi di mortalitd femminili supe-
riori a quelli maschili. La sicurezza fisica delle donne ¢ ulteriormente minacciata
nei campi profughi, dove I’aumento degli sfollati rappresenta una delle conseguen-
ze persistenti del conflitto®’.

L’Agenda WPS ha tenuto conto solo in parte del continuum di violenza sopra
descritto. Certamente, I’Agenda WPS ha riconosciuto in modo significativo il fe-
nomeno della violenza sessuale e di genere nei conflitti e il suo impatto spropor-
zionato su donne e ragazze. Dare un nome al fenomeno costituisce il primo passo
verso il riconoscimento e 1’azione. Come ha osservato senza mezzi termini Dale
Spender: “In order to live in the world, we must name it. Names are essential for
the construction of reality for without a name it is difficult to accept the existence
of an object, an event, a feeling””. Tuttavia, la risoluzione 1325 (2000) del Consi-
glio di Sicurezza delle Nazioni Unite non riconosce esplicitamente il continuum
della violenza. Essa si limita (seppur in modo significativo) a esprimere preoccupa-
zione per il fatto che “civilians, particularly women and children, account for the
vast majority of those adversely affected by armed conflict, including as refugees
and internally displaced persons, and increasingly are targeted by combatants and
armed elements, and recognizing the consequent impact this has on durable peace
and reconciliation”. 1l Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite esorta inoltre
tutte le parti coinvolte in conflitti armati “to take special measures to protect wom-
en and girls from gender-based violence, particularly rape and other forms of sexu-
al abuse, and all other forms of violence in situations of armed conflict’*!. Sottoli-

27 Cynthia Cockburn, The Continuum, cit.
28 Liz Kelly, Surviving, cit., p. 163.

29 Jacqui True, The Political Economy of Violence against Women, Oxford University Press, New
York 2012, p. 136.

30 Dale Spender, Man-Made Language, Routledge, New York 1980.
31 UNSCR 1325, para. 10.
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nea inoltre la responsabilita di tutti gli Stati di porre fine all’impunita e di persegui-
re i responsabili di genocidio, crimini contro I’'umanita e crimini di guerra, compre-
si quelli relativi alla violenza sessuale e di altro tipo contro le donne e le ragazze.
Sebbene si riconosca che la violenza sessuale e di genere nei conflitti armati
(CRSV) non sia I'unica forma di violenza subita in modo sproporzionato dalle
donne durante i conflitti armati, la risoluzione descrive le donne principalmente
come soggetti “vulnerabili” nelle situazioni di conflitto e non riesce a definire un
quadro di riferimento che tenga conto del continuum di violenza sia in tempo di
guerra che in tempo di pace.

La risoluzione 1820 (2008) del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite riba-
disce nel suo preambolo la condanna di ogni forma di violenza sessuale e di altro
tipo commessa contro i civili nei conflitti armati, in particolare donne e bambini,
esprime profonda preoccupazione per il persistere di tali atti e richiama le disposi-
zioni dello Statuto di Roma della Corte penale internazionale. I paragrafi operativi
sono molto dettagliati ma incentrati principalmente sulla protezione. La risoluzione
sottolinea che la violenza sessuale puo essere utilizzata come tattica di guerra e pud
ostacolare il ripristino della pace e della sicurezza internazionali’?. Essa individua
diverse misure di protezione, quali 1’applicazione di adeguate misure disciplinari
militari e il rispetto del principio della responsabilitda di comando, la formazione
delle truppe sul divieto categorico di ogni forma di violenza sessuale contro i civili,
lo sfatamento dei miti che alimentano la violenza sessuale, il controllo delle forze
armate e di sicurezza per valutare eventuali precedenti di stupro e altre forme di
violenza sessuale, nonché ’evacuazione in luoghi sicuri di donne e bambini che si
trovano sotto minaccia imminente di violenza sessuale™. La risoluzione apre inol-
tre la strada per un sistema di sanzioni mirate contro le parti coinvolte in situazioni
di conflitto armato che commettono stupri e altre forme di violenza sessuale e
chiede al Segretario Generale (UNSG) e alle agenzie delle Nazioni Unite di svilup-
pare meccanismi per garantire protezione dalla violenza all’interno e nei dintorni
dei campi profughi e degli sfollati interni (IDP) gestiti dall’ONU, nonché in tutti i
processi di disarmo, smobilitazione e reintegrazione, e negli sforzi di riforma del
settore della giustizia e della sicurezza sostenuti dalle Nazioni Unite**. Nonostante
la sua portata limitata, in particolare se confrontata con la risoluzione 1325 (2000)
del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, la risoluzione 1820 (2008) “permit-
ted the practice that have been, arguably, essential for achieving a broader engage-
ment on the Security Council on matters pertaining to the WPS in recent years™,
1l continuum della violenza ¢ indirettamente riconosciuto nell’appello della risolu-
zione all’eradicazione degli stereotipi che alimentano la violenza sessuale e nelle
sue misure per la protezione di donne e bambini nei campi per rifugiati e sfollati
interni.

32 UNSCR 1820, para. 1.
33 Ivi, para. 3.
34 Ivi, para 10.

35 Sara E. Davies, Jacqui True, Women, Peace and Security. A Transformative Agenda?, in Sara E.
Davies, Jacqui True (eds.), The Oxford, cit., p. 7.
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Nella risoluzione 1888 (2009), il Consiglio di Sicurezza fa seguito alla prece-
dente risoluzione e sottolinea I’importanza dell’accesso alla giustizia e dei diritti
delle vittime®®. Chiede inoltre al Segretario Generale delle Nazioni Unite di
nominare un Rappresentante Speciale incaricato di “provide coherent and strategic
leadership, to work effectively to strengthen existing United Nations coordination
mechanisms, and to engage in advocacy efforts, [...] in order to address [...] sexual
violence in armed conflict, while promoting cooperation and coordination of ef-
forts among all relevant stakeholders, primarily through the inter-agency initiative
“United Nations Action Against Sexual Violence in Conflict™’. Il continuum della
violenza diventa evidente quando il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite in-
coraggia gli Stati “to increase access to health care, psychosocial support, legal as-
sistance and socio-economic reintegration services for victims of sexual violence,
in particular in rural areas”®, mettendo cosi in evidenza una situazione che va oltre
il conflitto immediato. Il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite esige inoltre
che le parti coinvolte in conflitti armati attuino misure disciplinari relative alle re-
sponsabilita di comando e controllo — una disposizione ulteriormente rafforzata
nella risoluzione 1960 (2010)*°. La risoluzione ribadisce molti dei punti contenuti
in atti precedenti, dal riconoscimento che la prevenzione e la risposta agli atti di
violenza sessuale contribuiscono al mantenimento della pace e della sicurezza in-
ternazionali, all’espressione di profonda preoccupazione per la violenza sistematica
e diffusa contro le donne e i bambini in situazioni di conflitto armato®. Il testo in-
coraggia inoltre il Segretario Generale delle Nazioni Unite a includere nel suo rap-
porto annuale informazioni sulle parti in conflitto che siano “credibly suspected of
committing or being responsible for acts of rape or other forms of sexual violen-
ce”*! e a continuare ad attuare la politica di tolleranza zero riguardo allo sfrutta-
mento e agli abusi sessuali da parte del personale delle forze di pace e umanitario
delle Nazioni Unite*’.

Nel 2013 il tono delle risoluzioni del WPS ha iniziato gradualmente a cambiare:
la risoluzione 2106 ha riconosciuto la responsabilita degli Stati “in addressing the
root causes of sexual violence in armed conflict” e “challenging the myths that se-
xual violence in armed conflict is a cultural phenomenon or an inevitable conse-
quence of war or a lesser crime™®. In questo senso, il continuum della violenza —
sebbene qui limitato alla violenza sessuale — viene indirettamente riconosciuto co-
me parte di un fenomeno molto pit ampio che va oltre lo svolgimento delle ostilita.
La violenza sessuale nelle situazioni post-conflitto ¢ inoltre riconosciuta nella riso-
luzione come un fenomeno che richiede un monitoraggio*. Un aspetto importante

36 UNSCR 1888, Preambolo.
37 Ivi, para 4.

38 Ivi, para. 13.

39 UNSCR 1960, para. 5.

40 Ivi, para. 1 e Preambolo.
41 vi., para. 3.

42 Ivi, para. 16.

43 UNSCR 2106, Preambolo.

4 Ivi., paras. 5 and 6.
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della risoluzione ¢ il riconoscimento dell’importanza di fornire “timely assistance
to survivors of sexual violence”. A questo proposito, la risoluzione 2106 esorta gli
organismi delle Nazioni Unite e i donatori a fornire “non-discriminatory and com-
prehensive health services, including sexual and reproductive health, psychosocial,
legal, and livelihood support and other multi-sectoral services for survivors of sex-
ual violence, taking into account the specific needs of persons with disabilities™’.
Cio ¢ particolarmente rilevante per evidenziare come le conseguenze della violenza
sessuale durante i conflitti si protraggano anche nelle situazioni post-conflittuali.

E tuttavia solo con la risoluzione 2467 (2019) del Consiglio di Sicurezza delle
Nazioni Unite che compare un riferimento esplicito al continuum della violenza,
sebbene solo nel preambolo. Questo riconoscimento non sembra avere conseguen-
ze pratiche nei paragrafi operativi della risoluzione, ad esempio in termini di inte-
grazione delle esperienze delle donne che “have varied greatly depending upon
such factors as national identity, race, age, class, economic circumstances, urban or
rural location, family situation, age, employment and health™. In particolare, non
vi € alcun riferimento diretto alla vittimizzazione secondaria, sebbene la risoluzio-
ne faccia riferimento alla necessitd di “removing [...] corroboration requirements
that discriminate against victims as witnesses and complainants, exclusion or di-
screditing of victims’ testimony by law enforcement procedure™’. La risoluzione
ribadisce che le donne e le ragazze subiscono in modo sproporzionato violazioni
dei diritti umani in contesti di conflitto e post-conflitto e rimangono sottorappre-
sentate in molti processi e organismi formali coinvolti nel mantenimento della pace
e della sicurezza. L’applicazione di sanzioni mirate contro gli autori di violenze
sessuali nei conflitti svolge una funzione preventiva*, e I’individuazione di tali in-
dividui rientra nel mandato degli attuali Comitati per le sanzioni delle Nazioni Uni-
te, che sono esortati a includere tra i propri membri esperti in questioni di genere®.
Si riconosce inoltre che il disarmo svolga un ruolo cruciale nella prevenzione della
violenza: la risoluzione incoraggia gli Stati membri a includere “gender analysis
and training into national disarmament”. In termini di protezione, la risoluzione
evidenzia le esigenze specifiche delle donne e delle ragazze che rimangono incinte
a seguito di violenze sessuali nei conflitti armati, nonché, per la prima volta, le esi-
genze dei bambini nati da violenze sessuali nei conflitti. Riconosce inoltre le vio-
lenze commesse contro uomini e ragazzi’'.

4 Ivi, para 19.

46 Christine Chinkin, Hilary Charlseworth, The Boundaries of International Law, Manchester Univer-
sity Press, Manchester 2022, pp. 251-252.

47 UNSCR 2467, paras. 14, 15 ¢ 17.

48 Si veda, riguardo questo aspetto, I’analisi compiuta da Sophie Huvé, The Use of UN Sanctions to
Address Conflict-Related Sexual Violence, in “Georgetown Institute for Women, Peace and Security”,
2018. https:/giwps.georgetown.edu/wp-content/uploads/2018/03/Use-of-UN-Sanctions-to-Address-
Conflict-related-Sexual-Violence.pdf

4 UNSCR 2467, paras. 10-11

30 [vi, para. 27.

31 [vi, para. 28.
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Superare la struttura binaria “Partecipazione/Protezione dalla violenza”

Nonostante i legittimi dubbi sulla capacita di una risoluzione del Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite — emanata da un organo tipicamente “maschile” — di
rispondere alle preoccupazioni femministe, I’Agenda WPS si ¢ dimostrata un punto
di partenza per risoluzioni successive, come quelle che integrano la violenza ses-
suale nei conflitti (CRSV) nei regimi sanzionatori (ad esempio in Congo e in So-
malia)*® e quelle relative al mantenimento della pace e della sicurezza™. Va inoltre
osservato che, sebbene I’Agenda WPS abbia certamente articolato una serie di
aspettative, non ha mai generato un regime completo di uguaglianza di genere,
tranne — secondo alcuni studiosi — nell’ambito del quadro contro la violenza sessua-
le, che ¢ considerato 1’aspetto attuato in modo pit efficace®. Chinkin ha sostenuto
che, sebbene le risoluzioni WPS possano non avere uno status giuridico vincolante,
alcuni elementi dell’ Agenda hanno raggiunto lo status di diritto internazionale con-
suetudinario, in particolare il divieto di discriminazione basata sul sesso e il divieto
di violenza di genere e sessuale contro le donne™. Tuttavia, la separazione tra par-
tecipazione e protezione dalla violenza sessuale legata ai conflitti, tra il “normative
advancement of women’s participation” da un lato e “their protection from related
threats and risk” dall’altro®®, rimane evidente. Cid risulta soprattutto
dall’orientamento delle risoluzioni: cinque di esse sono maggiormente incentrate
sulla violenza sessuale nei conflitti e le altre sulla partecipazione, ma anche nel lin-
guaggio utilizzato. Nella risoluzione 1820 (2008) del Consiglio di Sicurezza delle
Nazioni Unite si era registrato un primo tentativo di collegare i due aspetti: nel
preambolo, il Consiglio di Sicurezza esprime preoccupazione per “the persistent
obstacles and challenges to women’s participation and full involvement in the pre-
vention and resolution of conflicts as a result of violence, intimidation and discri-
mination, which erode women’s capacity and legitimacy to participate in post-
conflict public life”. Questa struttura binaria rispecchia una dicotomia “between
victimhood and its imagined opposite, agency’™’. La risoluzione 1889 del Consig-
lio di Sicurezza delle Nazioni Unite, una “risoluzione sulla partecipazione”, ha cer-
cato di bilanciare i due pilastri, osservando che “women in situations of armed con-
flict and post-conflict situations continue to be often considered as victims and not

32 Lisa Hultman, Angela Muvumba Sellstrém, WPS and Protection of Civilians, in Sara E. Davies,
Jacqui True (eds.), The Oxford, cit., p. 602.

33 Si veda, ad esempio, la risoluzione S/RES/2788 (2025), che pur non menzionando esplicitamente la
risoluzione 1325, ribadisce 1’importante ruolo delle donne nella prevenzione e nella risoluzione dei
conflitti, nonché nel consolidamento della pace.

4 Paul Kirby, Laura J. Shepherd, Women, Peace, and Security: Mapping the (Re)Production of a Pol-
icy Ecosystem, in “Journal of Global Security Studies ”, Vol. 5, 2020, p. 5.

35 Christine Chinkin, Women, Peace and Security and International Law, Cambridge University
Press, Cambridge 2022, pp. 66-67.

36 Catherine Turner, Aisling Swaine, Aligning Participation and Protection in the Women, Peace and
Security Agenda, in “International Comparative Law Quarterly ”, Vol. 72, 2023, p. 477

57 Sam Cook, The ‘Woman-in-Conflict’ at the UN Security Council: A Subject of Practice, in “Inter-
national Affairs”, Vol. 92, 2016, p. 354.
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as actors in addressing and resolving situations of armed conflict and stressing the
need to focus not only on protection of women but also on their empowerment in
peacebuilding”. Come ¢ stato sostenuto, I’Agenda WPS “relied on and become
constructed around an agent-victim binarised narrative, i.e., its provisions situate
women either as leaders, whose agency is of instrumental use to peace and security
processes, or as victims, in need of paternalist protection”®. Questa concettualizza-
zione delle donne come un blocco monolitico, posizionate o come vittime o come
agenti®, non riflette la realta vissuta dalle donne, specialmente quelle che si trova-
no all’intersezione di molteplici motivi di discriminazione. Il riconoscimento delle
interconnessioni tra i due pilastri, anche se non sufficiente a smantellare il binari-
smo, ¢ arrivato con le due risoluzioni del 2019: la risoluzione 2467 del Consiglio di
Sicurezza delle Nazioni Unite afferma che “women’s protection and participation
are inextricably linked and mutually reinforcing”, mentre la risoluzione successiva,
la 2493, piu incentrata sulla partecipazione e adottata piu tardi nello stesso anno, ha
incoraggiato la creazione di “safe and enabling environments” per mitigare i rischi
per le donne in posizioni di leadership, nonché per le difensore dei diritti umani, in
una vasta gamma di settori’®’. Per superare la struttura binaria dell’agenda ¢ neces-
sario prendere in considerazione diverse questioni. In primo luogo, ¢ importante
riconoscere 1 “protection risks related to participation”, che si verificano quando le
donne affrontano “further risk by attributing them responsibility for their and other
women’s protection”®'. Sebbene la partecipazione delle donne alle missioni delle
Nazioni Unite sia fondamentale, essa non deve comportare ulteriori rischi di abusi
sessuali (comprese le molestie sessuali), che continuano a rappresentare una realta
finché le cause profonde della violenza di genere contro le donne non vengano
adeguatamente affrontate. In secondo luogo, ¢ fondamentale riconoscere “partici-
pation risks related to protection”, che sorgono quando le donne vengono conside-
rate esclusivamente come vittime, incapaci di esercitare il proprio potere decisiona-
le sulla propria vita. Anche la formulazione delle risoluzioni ha contribuito ad una
visione razzializzata delle donne bisognose di protezione, raffigurando tipicamente
donne indifese del Sud del mondo®. Un esempio di rischio di partecipazione &
I’occasione mancata di includere il diritto alla salute sessuale e riproduttiva nella
risoluzione 2467 del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, a causa delle
obiezioni degli Stati negoziatori, preoccupati per i riferimenti indiretti al diritto
all’aborto e al riconoscimento dell’autonomia e dell’autodeterminazione delle don-
ne. Sebbene le studiose femministe abbiano esaminato il lato positivo della risolu-

38 Catherine Turner, Aisling Swaine, Aligning, cit., p. 484.

39 “The Resolutions assume that most women speak for all women and, further, equate action with
agency”: Laura J. Shepherd, Sex, Security and Superhero(in)es: From 1325 to 1820 and beyond, in
“International Feminist Journal of Politics ”, Vol. 13, 2011, p. 510.

% Jvi, p. 485.
5! Ivi, p. 496.

2 Ratna Kapur, The Tragedy of Victimization Rhetoric: Resurrecting the ‘Native’ Subject in Interna-
tional/Post-Colonial Feminist Legal Politics in “Harvard Human Rights Journal”, Vol. 15, 2002, p.
10.
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zione®, ¢ innegabile che proteggere le donne senza consentire loro di compiere
scelte informate e autonome non contribuisca a promuovere [’uguaglianza di gene-
re e una partecipazione effettiva®. Condividiamo I’opinione di due studiosi che
sottolineano I’importanza di costruire un nesso tra partecipazione e protezione,
comprendendo le “intersecting complexities of sexism, racism and hegemonies in
geopolitics” e riconoscendo che “the system in which the participation-protection
nexus is advanced is one of systemic oppression, exclusion and power inequali-
ties”®. Le risposte immediate devono essere accompagnate da strategie a lungo
termine “to tackle the root causes and the conditions that create these levels of risk

for women in the first place”®®.

L’interpretazione della WPS alla luce della CEDAW e della Convenzione
di Istanbul

Sono trascorsi venticinque anni dall’adozione della Risoluzione 1325 e, nono-
stante diversi importanti passi avanti, il contenuto delle risoluzioni si ¢ raramente
tradotto in azioni concrete ed efficaci, sia a livello internazionale che nazionale.
Anche una nuova risoluzione WPS ¢ ben lontana dall’essere realizzabile, conside-
rando la reazione contraria ai diritti delle donne che si ¢ intensificata negli ultimi
anni, specialmente nel 2025. E improbabile che gli Stati raggiungano un accordo su
una risoluzione che affronti il tema del “genere” e dell’autodeterminazione delle
donne. Cio che si puo fare, tuttavia, ¢ avvalersi degli strumenti fondamentali in vi-
gore per interpretare le risoluzioni WPS, rafforzandone cosi il potenziale e colman-
do al contempo il divario tra partecipazione e protezione. Vengono subito in mente
la Convenzione per ’eliminazione di tutte le forme di discriminazione contro le
donne (CEDAW) e la Convenzione di Istanbul, che ha portata regionale. Per quan-
to riguarda la CEDAW, il Comitato istituito dalla Convenzione ha riconosciuto nel-
la sua Raccomandazione generale n. 30 (2013) che “all the areas of concern ad-
dressed in those resolutions find expression in the substantive provisions of the
Convention” e che, pertanto, “their implementation must be premised on a model
of substantive equality and cover all the rights enshrined in the Convention™®’. Si
possono ottenere risultati molto piu significativi collocando |’attuazione

93 Sara E. Davies, Jacqui True, Pitfalls, Policy, and Promise of the UN’s Approach to Conflict-
Related Sexual Violeniice and the New Resolution 2467, in “Blog Peace Research Institute Oslo”,
https://www.prio.org/comments/1019; Christine Chinkin, Madeleine Rees, Commentary on Security
Council Resolution 2467: Continued State Obligation and Civil Society Action on Sexual Violence in
Conflict, in “LSE Blog”, https://www.un.org/sexualviolenceinconflict/wp-
content/uploads/2019/09/report/commentary-on-security-council-resolution-
2467/19_0496_WPS_Commentary Report online.pdf 2019.

% Sara De Vido, Violence against Women's Health through the Law of the Security Council: A Criti-
cal International Feminist Law Analysis of Resolutions 2467 (2019) and 2493 (2019) within the WPS
Agenda, in “Questions of International Law”, Vol. 74, 2020, pp. 3 ss.

%5 Catherine Turner, Aisling Swaine, Aligning, cit., p. 502
%6 Ibidem.

7 Comitato CEDAW, General Recommendation No. 30 on women in conflict prevention, conflict and
post-conflict situations, 1 novembre 2013, CEDAW/C/GC/30, par. 26.
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dell’Agenda “into the broader framework of the implementation of the Convention
and its Optional Protocol”®®. Cid comporta, ad esempio, I’adozione di misure anti-
discriminatorie come strumento per affrontare sia il pilastro della partecipazione
che quello della protezione dell’Agenda WPS. La mancanza di partecipazione delle
donne e la persistenza della violenza sessuale e di genere nei conflitti armati
(CRSV) hanno le loro cause profonde nella discriminazione contro le donne sulla
base del genere. Cio implica anche che il meccanismo delle comunicazioni indivi-
duali, entro i propri limiti, possa essere utilizzato per affrontare 1’incapacita degli
Stati di rispondere alla violenza sessuale nei conflitti armati e di attuare piani
d’azione nazionali efficaci. Per quanto riguarda la Convenzione di Istanbul, la sua
applicazione nel quadro dell’Agenda WPS rimane poco esplorata e merita ulteriore
considerazione. Il potenziale, tuttavia, ¢ enorme, dato che questo strumento giuridi-
co si applica sia in tempo di pace che in tempo di guerra®. Un esempio si trova gia
nella risoluzione 2467 del Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite, che ha rico-
nosciuto la violenza di genere contro le donne come una forma di persecuzione ai
fini del riconoscimento dello status di rifugiato’’. Questa disposizione ¢& in linea
con la Convenzione di Istanbul (articolo 60).

In sintesi, sebbene sia impossibile abbattere il soffitto di cristallo di un organo
ancora prevalentemente maschile come il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni
Unite, I’Agenda WPS continua ad avere molto da offrire, specialmente se interpre-
tata alla luce degli strumenti giuridici esistenti che impongono obblighi specifici
agli Stati ratificanti.

8 Ibidem.

% Articolo 2(3). A questo proposito, si veda Micaela Frulli, Article 2, in S. De Vido, M. Frulli (eds.),
Preventing, cit., p. 95.

70 UNSCR 2467 (2019), cit., par. 31.
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Il mimetico non ¢ verde: comprendere
e destabilizzare il paradigma della
sicurezza climatica militarizzata

di

Ilinca Drondoe*

Abstract. In light of the vast environmental impacts of wars and the war system, it would seem
strange to think of them in any terms other than environmentally destructive, but the ways in
which militaries across the Global North present themselves paints a starkly different picture.
Numerous policy frameworks for ‘climate security’ in the U.S., NATO, and EU frame militaries
not only as being on the frontlines of environmental challenges, but also as the optimal ‘first
responders’ to the climate crisis. This article critically examines this conceptualization of the
relationship between militaries and the environment, described as the militarized climate
security paradigm. Using feminist critical discourse analysis, it examines how this paradigm
emerged, the assumptions it contains, how it is ‘deployed’ across military documents, and how
it is mobilized in support of further military buildup under the pretense of responding to climate
change-related challenges. Ultimately, this article argues that we must unsettle and challenge
the militarized climate security paradigm because it obscures the military’s significant role in
environmental harm, justifies further military spending and buildup, and perpetuates the climate
crisis it purports to address.

Introduzione

Alla luce degli enormi impatti ambientali delle guerre e del sistema bellico,
sembrerebbe strano pensare a essi in qualsiasi altro termine se non quello distruttivo
dell’ambiente, ma i modi in cui le forze armate del nord del mondo si presentano
dipingono un quadro drammaticamente diverso. I numerosi quadri normativi per la
“sicurezza climatica” di Stati Uniti, NATO e Unione Europea inquadrano le forze
armate non solo come all’avanguardia delle sfide ambientali, ma anche come gli
ideali “soccorritori di prima linea” per la crisi climatica. Questo saggio propone di
concettualizzare la relazione tra militari e ambiente attraverso il “paradigma della
sicurezza climatica militarizzata”. Tale paradigma inquadra la crisi climatica come

* Ilinca Drondoe & una studentessa della laurea magistrale in Critical Human Geography presso la York
University e ricercatrice del “Consortium on Gender, Security, and Human Rights”. Ha conseguito una
laurea di primo livello con lode in Peace and Justice Studies presso il Wellesley College, analizzando
come le organizzazioni femministe di base immaginino e realizzino futuri climatici smilitarizzati. La
sua ricerca adotta una prospettiva di geopolitica femminista per esaminare criticamente le politiche di
sicurezza climatica, nonché gli impatti quotidiani e incarnati del militarismo sulle persone e sul pianeta.
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un “moltiplicatore di minacce” che esaspera i pericoli per la sicurezza militare e
statale, necessitando di riflesso una risposta militarizzata. Esso si distingue
nettamente dalla concezione di sicurezza delle comunita che soffrono in prima
persona gli impatti convergenti della crisi climatica e si distingue delle persistenti
violenze tossiche causate dalle attivita militari e dal sistema bellico.

Questo saggio fa parte di uno studio pit ampio che indaga come la geopolitica
femminista ci possa aiutare a riflettere in modo diverso intorno alle insicurezze
generate dalle crisi ecologiche e climatiche. In tale contributo esamino I’emergere,
la messa in pratica e le implicazioni del paradigma della sicurezza climatica
militarizzata. In primo luogo, mostro come 1’idea della crisi climatica
“moltiplicatrice di minacce” sia stata introdotta e abbia acquisito prominenza, prima
nel settore della sicurezza nazionale statunitense e poi attraverso governi e alleanze
del nord globale, producendo una visione della relazione ambiente-forze armate che
differisce significativamente da quella, un tempo comune, delle forze militari come
motori di distruzione ambientale, il cui coinvolgimento nella mitigazione climatica
era strategicamente impensabile. In secondo luogo, partendo dal lavoro di McDonald
— il quale sottolinea I’importanza dei discorsi sulla sicurezza climatica in quanto essi
“servono a definire chi necessita di protezione dalla minaccia rappresentata dal
cambiamento climatico, chi ¢ in grado di fornire tale protezione e (aspetto cruciale)
quali forme possano assumere le risposte a tali minacce” (2013: 49) — ricorro
all’analisi critica femminista del discorso per esaminare come il paradigma della
sicurezza climatica militarizzata sia “dispiegato” attraverso documenti militari. In
terzo luogo, esamino i presupposti impliciti che contiene e come sia mobilitato a
sostegno di ulteriori potenziamenti militari sotto il pretesto di affrontare le sfide
correlate al cambiamento climatico. L’obbiettivo ¢ quello di sfidare e contrastare il
paradigma della sicurezza climatica militarizzata in quanto oscura il ruolo
significativo delle forze armate nel danno ambientale, giustifica un ulteriore
rafforzamento militare e la violenza statale contro comunita emarginate e perpetua
la crisi climatica che sostiene di affrontare.

E importante sottolineare che 1’obiettivo di questo articolo non ¢ giudicare la
validita delle ‘minacce’ su cui si incentrano questi documenti militari, ma piuttosto
esaminare come queste minacce vengono articolate. Tuttavia, vale la pena notare che
i collegamenti diretti tra impatti climatici e conseguenze di secondo ordine come
conflitti € migrazioni — che sono al cuore del paradigma della sicurezza climatica
militarizzata — sono da tempo contestati, con prove empiriche che, nella migliore
delle ipotesi, sono incerte (de Waal 2007; Selby et al. 2017; Kim e Garcia 2023;
Hendrix et al. 2023; Verhoeven 2024). Invece di esaminare se il cambiamento
climatico sia veramente collegato a queste “minacce”, si indaghera quale funzione
hanno all’interno di questo paradigma e quali sono le loro implicazioni nella risposta
alla crisi climatica.

Le origini del paradigma della sicurezza climatica militarizzata

Nel 1993, il Segretario statunitense alla Difesa Les Aspin cred I’Ufficio del
Sottosegretario per la Sicurezza Ambientale e designo Sherri Goodman come prima
persona a ricoprire la posizione. Goodman, un avvocato ed ex collaboratore del
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Comitato Servizi Armati del Senato degli Stati Uniti, fu incaricata di incorporare
considerazioni ambientali nella missione e nelle operazioni del Dipartimento della
Difesa (Depledge 2023: 670). Il suo approccio a questo compito, documentato nel
suo libro Threat Multiplier: Climate, Military Leadership, and the Fight for Global
Security (2024), prevedeva due obiettivi interrelati: stabilire la rilevanza
dell’ambiente per la sicurezza nazionale, chiarendo al contempo che le forze armate
avrebbero potuto svolgere un ruolo di primo piano nella sua tutela. Goodman
descrive il suo periodo come Sottosegretario incentrato sul “risanamento delle basi
militari, sulla protezione degli habitat vitali delle specie” e sulla promozione del fatto
che “la prontezza militare e la consapevolezza ambientale possano andare di pari
passo” (Goodman 2024: 3).

Durante il mandato di Goodman, la nozione che i problemi ambientali
rappresentassero una minaccia per la sicurezza degli Stati Uniti e per 1’ordine
mondiale diventd sempre piu prevalente nei circoli governativi. Un articolo del 1994
del giornalista Robert Kaplan, pubblicato su The Atlantic e intitolato “The Coming
Anarchy: How Scarcity, Crime, Overpopulation, Tribalism, and Disease Are
Rapidly Destroying the Social Fabric of Our Planet”, dipingeva un quadro
inquietante:

E giunto il momento di comprendere I’ambiente per cid che realmente &: la questione di

sicurezza nazionale dell’inizio del ventunesimo secolo. L’impatto politico e strategico

dell’esplosione demografica, della diffusione delle malattie, della deforestazione e

dell’erosione del suolo, dell’esaurimento delle risorse idriche, dell’inquinamento atmosferico

e, potenzialmente, dell’innalzamento del livello marino in regioni critiche e sovraffollate come

il Delta del Nilo e il Bangladesh — sviluppi destinati a innescare migrazioni di massa e, a loro

volta, a fomentare conflitti tra gruppi — costituira la sfida centrale della politica estera da cui, in

ultima analisi, scaturiranno la maggior parte delle altre; una sfida capace di scuotere 1’opinione
pubblica e di unire interessi eterogenei, retaggio della Guerra Fredda... L’ambiente, sosterro, &

parte di un terrificante insieme di problemi che andra a definire una nuova minaccia alla nostra
sicurezza.

L’articolo di Kaplan fu inviato via fax a ogni ambasciata statunitense nel mondo
dall’allora Sottosegretario di Stato Tim Worth e fu persino elogiato dal Presidente
Bill Clinton come un “faro per una nuova sensibilita verso la sicurezza ambientale”
(Miller 2017: 53). Piu tardi nello stesso anno, il Segretario di Stato Madeline
Albright confermava che “il degrado ambientale non € semplicemente un’irritazione
bensi una minaccia reale” (Miller 2017: 53), sancendone la riuscita integrazione
nell’agenda del governo statunitense attraverso la lente della sicurezza militare e
statale.

In questo contesto, Goodman coordino la collaborazione tra il Dipartimento della
Difesa e I’ Agenzia per la Protezione Ambientale al fine di agevolare la bonifica delle
basi militari in fase di chiusura, sostenne gli sforzi militari volti alla conservazione
di uccelli e tartarughe a rischio di estinzione nelle vicinanze dei poligoni di
addestramento, e diffuse le “migliori pratiche ambientali” alle agenzie di difesa degli
ex stati sovietici di recente indipendenza (Goodman 2024: 27-41). Quando, nel 2001,
lascio il suo incarico presso il Dipartimento della Difesa, aveva ormai gettato solide
fondamenta per un’idea che, negli anni successivi, avrebbe continuato a guadagnare
in portata e rilevanza: che le forze militari statunitensi non fossero solo
all’avanguardia della tutela dell’ambiente, ma figurassero anche tra le entita
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maggiormente esposte ai rischi ambientali in un mondo -caratterizzato dal
cambiamento climatico globale — sia in termini di infrastrutture fisiche, sia per
quanto riguarda la loro missione e la loro capacita di azione.

Questa prospettiva ha acquisito ulteriore prominenza dopo la pubblicazione, nel
2003, di un rapporto commissionato dal Pentagono e pubblicato dal Jet Propulsion
Laboratory del California Institute of Technology: “An Abrupt Climate Change
Scenario and Its Implications for United States National Security”. L’obiettivo di
questo rapporto — che prefigurava un futuro modellato su un evento climatico
secolare verificatosi oltre 8.000 anni fa, sulla base di dati ricavati da un carota di
ghiaccio in Groenlandia — era di “immaginare 1I’impensabile” (Schwartz e Randall
2003: 1, 6). Anticipava una visione cruda del futuro, contrassegnata da “fortezze
difensive” e confini rafforzati volti a “respingere immigrati indesiderati e affamati”
in fuga da condizioni metereologiche avverse, cicli agricoli stravolti e risorse idriche
sotto pressione (Schwartz e Randall 2003: 18). Il rapporto chiariva: gli Stati Uniti
dovevano prendere sul serio tali implicazioni e “anticipare quali paesi fossero piu
vulnerabili al cambiamento climatico e, di conseguenza, potessero contribuire
materialmente a un mondo sempre piu disordinato e potenzialmente violento”
(Schwartz e Randall 2003: 18).

Le fosche previsioni contenute in questo rapporto commissionato dal Pentagono
— che delineavano un mondo in cui “disordine e conflitto saranno caratteristiche
endemiche della vita” (Schwartz e Randall 2003: 22) — furono un appello all’azione
presto accolto dagli organismi adibiti alla sicurezza e integrato nelle agende per
I’azione climatica. All’indomani dei negoziati sul Protocollo di Kyoto del 2006 —
che stabilirono gli obiettivi di riduzione delle emissioni per il secondo periodo di
impegno nell’ambito della Convenzione quadro delle Nazioni Unite sul
cambiamento climatico — Goodman (allora in servizio presso il Center for Naval
Analysis — CNA — agenzia di ricerca militare) incontro un gruppo di fondazioni che
proposero ulteriori indagini sulle implicazioni del cambiamento climatico per la
sicurezza nazionale, al fine di “sfatare la convinzione che solo gli ambientalisti se ne
preoccupino” (2024: 52). Riconoscendo 1’assenza di conoscenze militari in merito
all’argomento, Goodman riuni una dozzina di generali e ammiragli di alto rango nel
Consiglio Consultivo Militare del CNA e cerco di convincerli che il cambiamento
climatico sarebbe divenuto rilevante per le operazioni militari — un processo che lei
stessa descrive come una lotta volta a superare il loro scetticismo sulla validita del
riscaldamento globale, nonché a indurli a considerare i modi in cui gli impatti
climatici avrebbero potuto interagire con “rischi geopolitici”, tra cui I’estremismo
violento, le migrazioni e i conflitti armati (Goodman 2024: 52).

Nel tentativo di spiegare questi nessi in modi che “potessero avere risonanza oltre
i confini del Pentagono pur utilizzando un linguaggio familiare agli ambienti della
difesa e comunicando la gravita della situazione”, Goodman decise di attingere al
termine “moltiplicatore di forze” — un termine che lei descrive come “comune nel
linguaggio della difesa” — per indicare quei fattori che consentono al personale o agli
armamenti di “compiere imprese di maggiore portata” (2024: 60). La sua scelta
ricadde infine sul termine “moltiplicatore di minacce”. Come ella stessa racconta nel
suo libro:
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Mentre ascoltavo generali e ammiragli, [1’idea del cambiamento climatico come “moltiplicatore
di minacce”] mi baleno in mente... E rimase impressa. I vertici militari apprezzarono il termine
perché possedeva quella connotazione di “difesa pura” che cercavano... “Moltiplicatore di
minacce” non divenne soltanto la nostra espressione distintiva; fu successivamente impiegato
in numerosi rapporti degli Stati Uniti, del Dipartimento della Difesa (DOD), della NATO e
delle Nazioni Unite; ¢ stato regolarmente citato da giornalisti e ha orientato il pensiero e
I’azione politica in materia di sicurezza climatica nel corso dei molti anni successivi a quel
giorno in cui ci riunimmo all’inizio del 2007 (Goodman 2024: 60).

In effetti, il rapporto del 2007 del Consiglio Consultivo Militare del CNA su “La
sicurezza nazionale e la minaccia del cambiamento climatico” iniziava dichiarando
che “il cambiamento climatico puo agire come moltiplicatore di minacce in alcune
delle regioni piu instabili del mondo e pone sfide significative per la sicurezza
nazionale degli Stati Uniti”. La successiva proliferazione del termine “moltiplicatore
di minacce” ¢ andata di pari passo con I’emergere della nozione piu ampia di
“sicurezza climatica” (ovvero le implicazioni del cambiamento climatico per la
sicurezza militare e nazionale) intesa come un elemento che le forze armate
dovevano incorporare nelle loro strategie, piani operativi e considerazioni
istituzionali. Dal 2007, il Consiglio di Sicurezza delle Nazioni Unite ha tenuto sette
sessioni per discutere le implicazioni del cambiamento climatico per la sicurezza, e
la questione figura oggi in posizione di rilievo in oltre il 70 per cento dei documenti
strategici sulla sicurezza nazionale a livello globale (McDonald 2023: 1635).

Il contesto intorno a questo processo di costruzione del cambiamento climatico
come “moltiplicatore di minacce” per la sicurezza nazionale ¢ di per sé significativo.
Come osserva Eric Bonds, I’ascesa del discorso sulla sicurezza climatica ¢ proceduto
in parallelo con il generale accantonamento dell’espressione “Guerra Globale al
Terrorismo” da parte dell’amministrazione Obama. Bonds suggerisce che la
prospettiva di un mondo “dilaniato da sconvolgimenti dovuti a carenze agricole
causate da siccita, popolato da migranti in fuga dalle proprie case distrutte a causa
dell’innalzamento degli oceani o di tempeste sempre piu violente, e afflitto da
nazioni in guerra tra loro per le scarse riserve di acqua dolce” sia risultata utile a
dissipare 1’““incertezza” sullo scopo del militarismo globale statunitense, in
particolare in un momento in cui gli interventi esteri condotti durante la Guerra al
Terrore venivano sottoposti a un crescente scrutinio (Bonds 2015: 213).
Analogamente, il giornalista Gwynne Dyer ha osservato che le forze armate
statunitensi hanno iniziato a prendere sul serio i pericoli del cambiamento climatico
in parte perché “la ‘guerra al terrore’ [aveva] piu o meno fatto il suo tempo”. A tal
proposito, Dyer cita un’intervista con il corrispondente per la difesa Michael Klare,
il quale ha suggerito che debba risultare “almeno rinfrescante” per le forze armate
statunitensi prendere in considerazione la prospettiva di missioni militari legate al
cambiamento climatico che “non portino con sé alcuna traccia dell’amministrazione
Bush” (2010: 10-11). Questo suggerimento invita a prendere in considerazione il
ruolo che la securitizzazione climatica (Buzan, Waver, e de Wilde 1997) — e la
conseguente adozione del paradigma della sicurezza climatica militarizzata
all’interno delle politiche e della pianificazione statunitensi — ha svolto
nell’affermare, in particolare, la continua rilevanza del militarismo statunitense.

E importante riconoscere che, nel 2021, si ¢ verificato un ulteriore e notevole
cambiamento nel discorso relativo al rapporto tra clima e ambito militare: in
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quell’anno, infatti, Stati Uniti, Regno Unito, NATO e Unione Europea hanno tutti
collegato il proprio interesse per la sicurezza climatica al “cambiamento climatico e
agli obiettivi di emissioni nette zero”, oltre che ai tradizionali obiettivi di sicurezza
nazionale e militare (Depledge 2023: 676). Tale evoluzione ¢ stata in gran parte
determinata dalle preoccupazioni riguardanti I’immagine pubblica delle forze
armate, in un momento storico caratterizzato da una crescente volonta politica a
sostegno dell’azione per il clima. Ad esempio, il Generale Richard Nugee —
principale artefice della “strategia sul cambiamento climatico e la sostenibilita” del
2021 del Ministero della Difesa britannico — ha avvertito che il sostegno pubblico
alle forze armate, e persino il reclutamento, avrebbero potuto risentirne
negativamente qualora le generazioni future si fossero mostrate riluttanti a
impegnarsi in un settore ad alto impatto carbonico; Nugee ha osservato, a tal
proposito, che “abbracciare una condotta bellica a basso impatto carbonico potrebbe
rappresentare 1’unica via per rispondere” a un mondo in cui le preoccupazioni per la
crisi climatica stavano acquisendo una rilevanza sempre maggiore (Depledge 2023:
675). Questa prospettiva ha in parte ispirato la crescente enfasi sulla
decarbonizzazione nei documenti militari a partire dal 2021, poiché essa veniva vista
come un modo per “rafforzare le credenziali ‘verdi’ delle forze armate all’interno
delle societa che esse servono” (Depledge 2023: 679).

Cio premesso, a partire dall’insediamento del Presidente Donald Trump nel 2025,
il cambiamento climatico non viene piu riconosciuto come una realta o una priorita
dalla sua amministrazione; il governo degli Stati Uniti si ¢ ufficialmente ritirato
dall’ Accordo di Parigi per la seconda volta e I’espressione “crisi climatica” figura
nell’elenco delle parole che le agenzie federali sono tenute a evitare (Pollock e Busby
2025). Nonostante il disimpegno ufficiale degli Stati Uniti dall’azione climatica, la
NATO, I’'UE e il governo del Regno Unito continuano a riconoscere la sicurezza
climatica come una priorita (EU External Action 2025; NATO Science and
Technology Organization 2026; UK Government 2026). Inoltre, la nozione
militarizzata di sicurezza che sottende questo paradigma — cosi come le relative
conseguenze, che vedono il danno ambientale accettato come danno collaterale di
attivita militari indiscusse — continua a rappresentare un elemento centrale della
politica statunitense.

Mettere in pratica la “Sicurezza climatica”: un’analisi del discorso militare

Per svelare i presupposti fondanti 1’idea di cambiamento climatico come
“moltiplicatore di minacce”, dobbiamo considerare come questo discorso operi
all’interno dei documenti relativi alla sicurezza nazionale. Ho quindi esaminato i
documenti chiave che affrontano I’impatto del cambiamento climatico sulla
sicurezza nazionale, pubblicati dal 2007 (anno di pubblicazione del gia citato
rapporto CNA) al 2024 (I'ultimo anno dell’amministrazione Biden). Questi
documenti dimostrano come il paradigma della sicurezza climatica militarizzata sia
diventato una costante nella retorica e nella pratica delle agenzie di sicurezza,
integrandosi nella loro pianificazione e nelle loro operazioni. Sebbene la maggior
parte di questi documenti militari o di intelligence sia statunitense, vengono presi in
considerazione anche quelli del Regno Unito, NATO e dell’Unione Europea (UE),
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al fine di evidenziare come tale paradigma si sia diffuso, modellando la concezione
di sicurezza in tutto il nord del mondo (si veda Tavole 1 ¢ 2).

La modalita di esame di questi documenti & basata sulla critica del discorso, che
si dimostra attenta a come il potere sia incorporato nel linguaggio, il quale a sua volta
(ri)produce realta sociali e istituzionali e strutture sociopolitiche di dominio (van
Hulst et al. 2025: 74). Come scrive Michelle Lazar, un approccio femminista
all’analisi critica del discorso implica lo scrutinare e il portare alla luce “i modi
complessi, sottili e talvolta non cosi sottili, in cui presupposti di genere spesso dati
per scontati e relazioni di potere egemoniche vengono discorsivamente prodotti,
sostenuti, negoziati e sfidati in contesti e comunita differenti” (2007: 142). Fare cio
richiede attenzione a quali voci siano presenti in un testo e quali siano assenti 0 messe
a tacere, quali epistemologie siano centrali e quali emarginate, e come le dinamiche
di potere modellino queste inclusioni o omissioni (Ackerly e True 2019).

Tavola 1: Strategie e relazioni del governo statunitense

Anno | Fonte Autore/Organo
2010 National Security Strategy The White House
2012 Climate Change Adaptation Roadmap Department of Homeland Security
2019 Military Installations and Sea-Level Rise Congressional Research Service
2021 Climate Change and International Responses: | National Intelligence Council
Increasing Challenges to US National Security
Through 2040
2021 Department of Defense Installation Exposure to US Army Corps of Engineers
Climate Change at Home and Abroad
2021 Strategic Framework for Addressing Climate Change | Department of Homeland Security
2022 Biden-Harris Administration National Security The White House
Strategy
2022 US Army Climate Strategy Office of the Assistant Secretary of the Army for
Installations, Energy and Environment
2022 Department of the Air Force Climate Action Plan Office of the Assistant Secretary for Energy, Installations,
and Environment
2022 Climate Action 2030 Strategy Office of the Assistant Secretary of the Navy for Energy,
Installations, and Environment
2024 US Framework for Climate Resilience and Security US Government
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Tavola 2: Miscellanei (NATO, Think Tank, fonti commissionate dal governo USA)

Anno Fonte Autore/Organo
2003 An Abrupt Climate Change Scenario and Its California Institute of Technology Jet Propulsion Laboratory
Implications for United States National Security
2007 National Security and the Threat of Climate Change Military Advisory Board, Center for Naval Analysis
2020 NATO Must Combat Climate Change (Speech) Jens Stoltenberg (NATO Secretary-General)
2021 NATO Climate Change and Security Action Plan NATO
2023 NATO Climate Change and Security Impact Assessment NATO

Tale analisi richiede altresi di considerare le modalita in cui i discorsi dominanti
possono focalizzare i termini del dibattito su una determinata questione, influenzare
il processo decisionale istituzionale o persino costringere gli attori ad “attingere alle
idee, ai concetti e alle categorie” di tali discorsi per essere considerati credibili (Hajer
1997: 60). Con queste linee guida femministe, si prenderanno in considerazione i
discorsi che compongono il paradigma della sicurezza climatica militarizzata nei
documenti militari e verra esaminato come essi vengano messi in pratica “come
nuovi modi di (inter)agire”, nonché “fisicamente materializzati” attraverso 1’azione
militare (Fairclough 2013: 180). Ogni documento presente nelle tavole 1 e 2 ¢ stato
quindi sottoposto alle seguenti domande: (1) quali minacce si dice che il
cambiamento climatico comporti? (2) chi o cosa viene messo al sicuro da tali
minacce? e (3) con quali mezzi? Per ciascun documento sono state individuate delle
citazioni e delle parole chiave che fornivano risposte a ognuna di queste domande;
in seguito si ¢ riletto tali note in modo trasversale per identificare il linguaggio
ricorrente, i concetti e i punti di enfasi nel modo in cui questi documenti si riferiscono
al cambiamento climatico e alle sue implicazioni per la sicurezza.

1) Quali minacce si dice che il cambiamento climatico comporti?

Nel discutere le minacce poste dal cambiamento climatico, i documenti militari
sottolineano principalmente le sue conseguenze secondarie, come gli spostamenti di
popolazione, il terrorismo e i conflitti per risorse scarse (Vogler 2023: 3). Cio risulta
evidente nel gia citato rapporto CNA del 2007. Il testo richiama I’attenzione su come
la scarsita di cibo e acqua indotta dal cambiamento climatico, le malattie e i
movimenti di popolazione ‘“favoriranno le condizioni per conflitti interni,
estremismo e tendenze verso un maggiore autoritarismo e ideologie radicali” (CNA
2007: 4) — un’affermazione ripresa da numerosi documenti militari negli anni
successivi, come quello della US National Security Strategy del 2010 (Office of the
President 2010: 47). Nel 2014, il direttore del National Intelligence, James Clapper,
rivolgendosi al Senato degli Stati Uniti, sottolineava in modo simile i legami tra
eventi meteorologici estremi e instabilita, evidenziando come questi potessero
“scatenare rivolte, disobbedienza civile e vandalismo” e creare condizioni che
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“elementi criminali o terroristici potessero sfruttare... per condurre attivita illecite,
reclutare e addestrare” (Bonds 2015: 209). Questo discorso si € ulteriormente diffuso
negli ultimi anni, in particolare durante la presidenza di Joseph R. Biden, il quale,
nella “National Security Strategy” del 2022, ha riconosciuto formalmente il
cambiamento climatico come “la [minaccia] piu grande e potenzialmente
esistenziale,” prevedendo una competizione internazionale per le risorse e un
accresciuto potenziale di “instabilita, conflitti e migrazioni di massa” (Office of the
President 2022: 9). La decisione dell’amministrazione Biden-Harris di classificare il
cambiamento climatico come una questione di natura intergovernativa ha dato il via
alla sua integrazione nelle strategie delle agenzie di sicurezza e di intelligence,
ognuna delle quali articola una variante del paradigma della sicurezza climatica
militarizzata adatta alle proprie esigenze operative. Ad esempio, la “Climate
Strategy” dell’Esercito degli Stati Uniti (2022) ¢ incentrata su come il cambiamento
climatico stia “alterando lo scenario geostrategico cosi come lo conosciamo,” e
avverte che “attori ostili potrebbero impossessarsi delle risorse in diminuzione e al
contempo cercare nuove opportunita per minacciare gli interessi nazionali degli Stati
Uniti” (US Army 2022: 5). L’establishment della sicurezza statunitense non ¢ stato
I’unico a formulare queste considerazioni; “Climate Change and Security Action
Plan” (2021) e “Climate Change and Security Impact Assessment” (2023) della
NATO definiscono il cambiamento climatico come un “moltiplicatore di minacce”,
e cosi pure I’Unione Europea nel “Climate Change and Defence Roadmap” del 2022.
L’attenzione alle implicazioni di tali conseguenze secondarie legate al cambiamento
climatico € una costante di rilievo nel “dispiegamento” del paradigma della sicurezza
climatica militarizzata.

In questi documenti militari, il fulcro delle “minacce” si trova quasi sempre nel
sud del mondo, dove si afferma che il riscaldamento del pianeta stia “causando una
diffusa instabilita politica e rischio di fallimenti statali” (CNA 2007: 4). Nondimeno,
la chiave di lettura di questi documenti risiede nelle implicazioni di tali minacce per
la sicurezza nazionale e militare del nord del mondo, nonché nel potenziale
“trasferimento del rischio” verso gli Stati Uniti e i loro alleati. Un caso emblematico
si puo rintracciare nel “Climate Adaptation Roadmap” del Dipartimento di Sicurezza
Interna degli Stati Uniti del 2012, il quale avvertiva che 1’acuirsi di siccita e di
tempeste piu violente nell’ America Centrale e nei Caraibi avrebbe potuto aumentare
i “movimenti di popolazione (sia legali che illegali) verso il confine statunitense”,
con I’effetto di esacerbare “il traffico di droga, il traffico di esseri umani e le attivita
delle organizzazioni criminali transnazionali”. Di conseguenza, il Dipartimento
identificava la necessita di “prepararsi a migrazioni piu frequenti, a breve termine
determinate da catastrofi, come le migrazioni di massa” (DHS 2012: 10). Una
pubblicazione della NATO mette in guardia sul fatto che le migrazioni per cause
climatiche dal Medio Oriente e dal Nord Africa determineranno una “triplice sfida”
per l’alleanza: instabilita dovuta a sistemi di governo sotto pressione, “risposte
reattive e destabilizzanti” da parte di gruppi nazionalisti e nuove forze politiche che
“seminano il caos” (Hugh e Sikorsky 2022). Nel frequente ritornello secondo cui il
cambiamento climatico esacerbera la “minaccia” delle migrazioni ¢ insito il
presupposto implicito che i migranti stessi siano attori criminali e portatori di
instabilita per il nord del mondo — con I’effetto di incasellare i migranti climatici in
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un “Altro” monolitico € minaccioso, attraverso un discorso depersonalizzante che li
priva delle loro dimensioni politiche e contestuali.

In effetti, I’importante rapporto CNA del 2007, che getto i semi per la crescita del
paradigma della sicurezza climatica militarizzata, ¢ strutturato su prove a sostegno
dell’idea che il cambiamento climatico moltiplichi le minacce oltre i confini
statunitensi — minacce che, a loro volta, colpiranno gli Stati Uniti e i loro alleati. Il
rapporto ¢ suddiviso in base alle diverse “regioni” del mondo: 1’Africa (descritta
come ‘“vulnerabile agli impatti del cambiamento climatico”), 1’Asia (dove “il
cambiamento climatico pud influenzare importanti interessi strategici degli Stati
Uniti”), ’Europa (che ¢ “minacciata da problemi climatici provenienti da altre parti
del mondo”), il Medio Oriente (sede di “abbondante petrolio, scarsita d’acqua e
conflitti internazionali”’) e I’emisfero occidentale (dove abbondano i “rischi per gli
Stati Uniti e 1 nostri vicini”) (CNA 2007). Le brevi descrizioni lanciano un
messaggio chiaro: gli Stati Uniti e ’Europa sono “i minacciati”, mentre I’ Asia e il
Medio Oriente sono i luoghi da cui si originano “le minacce”. Il continente africano
viene successivamente descritto come vulnerabile al clima con modalita che
richiederanno l’intervento degli Stati Uniti, mentre la sezione sull’emisfero
occidentale rileva che “I’America Latina comprende alcune nazioni molto povere
nell’America Centrale e nei Caraibi, e la loro capacita di far fronte a un clima che
cambia presentera loro delle sfide e di conseguenza anche per gli Stati Uniti”,
implicando un trasferimento del rischio (CNA 2007: 32). Queste asserzioni sulle
diverse regioni del globo vengono raccolte in sezioni dedicate a “voci esperte”
(“voices of experience”): nello specifico, si tratta di generali e ammiragli di alto
rango del Military Advisory Board che Goodman riunisce per determinare, per la
prima volta, le implicazioni del cambiamento climatico sulla sicurezza nazionale. In
una di queste sezioni, il generale Charles F. “Chuck” Wald, ex vice-comandante del
Comando europeo degli Stati Uniti (EUCOM), sostiene che il cambiamento
climatico “trascinera gli Stati Uniti nella politica dell’Africa”. Cita un viaggio a
Lagos, in Nigeria, che gli “ha rammentato un film di Mad Max” ed “era a un passo
dall’anarchia”, ipotizzando che “se si aggiungono gli effetti del cambiamento
climatico, questi si sommano alla confusione e alla disperazione esistenti... rendono
la possibilita di un conflitto molto reale” (CNA 2007: 21). L’ammiraglio T. Joseph
Lopez, ex comandante in capo delle forze navali statunitensi in Europa, afferma che
“il cambiamento climatico creera le condizioni per estendere la guerra al terrore” a
causa del suo impatto su “regioni del mondo che sono gia un terreno fertile per
I’estremismo”. Prevedendo ‘“maggiore poverta, piu migrazioni forzate, una
disoccupazione piu elevata”, avverte che gli Stati Uniti devono prepararsi a un
mondo in via di riscaldamento “pronto per estremisti e terroristi” (CNA 2007: 17).
Analoghe le affermazioni del generale Anthony C. “Tony” Zinni, ex comandante in
capo del Comando centrale degli Stati Uniti (CNA 2007: 31). E proprio attraverso
un forte affidamento su scenari futuri immaginati da queste “voci esperte” che il
dirompente rapporto del CNA giustifica la tesi secondo cui il cambiamento climatico
indirizzera e amplifichera le minacce esterne verso gli Stati Uniti, una scelta che
sottintende 1’innata autorita e competenza in materia degli attori militari.

Nonostante la mancanza di prove concrete, il cambiamento climatico viene
presentato nei documenti militari come una minaccia che ha origine “laggiu” con

43



Ilinca Drondoe DEP n. 5872026

pericolose implicazioni per la sicurezza “quassu”, con I’effetto di “stigmatizzare le
popolazioni vulnerabili” che convivono con le conseguenze del dissesto climatico
(Vogler 2023: 3). Anziché rivolgersi alle comunita colpite per comprendere meglio
gli impatti reali e gia presenti del collasso climatico, le strategie e i rapporti militari
affermano il predominio delle forze armate sulla produzione di conoscenza legata
alle insicurezze climatiche. Basati su scenari apocalittici a cui viene concessa
legittimita in quanto frutto di “analisi di esperti”, questi documenti si ricollegano al
rapporto commissionato dal Pentagono che avvertiva di masse di “migranti affamati”
pronti a varcare il confine statunitense (Schwartz e Randall 2003). L’idea pervasiva
che “se lo dicono 1 militari, dev’essere vero” € alimentata dal militarismo — ovvero
dall’idea che I’istituzione militare goda di un’autorita e di un’importanza indiscusse
e indiscutibili. Il paradigma della sicurezza climatica militarizzata sostiene e
perpetua 1’autoritd del discorso militare, estendendo tale autorita all’ambito
dell’analisi del cambiamento climatico.

2) Chi o cosa deve essere messo al sicuro da tali minacce?

Quando I’istituzione militare € 1’unica a possedere la capacita e la credibilita per
determinare la concezione dominante di (in)sicurezza climatica, diventa anche
I’unica a poter definire gli oggetti della (in)sicurezza rispetto alle minacce di matrice
climatica che essa stessa ha definito ed elencato. Un’analisi piu approfondita indica
che il principale oggetto di sicurezza non ¢ solo la nazione (ovvero la sicurezza
nazionale), ma piu nello specifico 1’apparato militare stesso. Quest’ultimo viene
simultaneamente descritto come: 1) il soggetto colpito dalle minacce del
cambiamento climatico e vulnerabile a esse; 2) il garante della sicurezza di fronte
alle minacce che si dice siano moltiplicate dal cambiamento climatico. Con oltre
1.700 installazioni militari del Dipartimento della Difesa degli Stati Uniti situate in
aree costiere di tutto il mondo che saranno colpite dall’innalzamento del livello del
mare, molti documenti si concentrano sul fatto che le strutture, le operazioni e il
predominio militare sono messi a repentaglio (Tucker e Herrera 2019). Ad esempio,
I’Esercito degli Stati Uniti spiega che il cambiamento climatico “minaccia la
sicurezza dell’ America”, mettendo in evidenza i modi in cui ha gia iniziato a colpire
I’apparato militare, dal momento che ha gia “imposto un costo sulle catene di
approvvigionamento, danneggiato le infrastrutture [dell’Esercito] e aumentato i
rischi per i soldati e le loro famiglie a causa di disastri naturali ed eventi
meteorologici estremi” (2022: 1). Dato che il cambiamento climatico ¢ destinato a
“ostacolare le attivita dell’Esercito”, il documento sottolinea [’urgenza di prepararsi
alle sue potenziali conseguenze, tra i quali “i danni alle installazioni e alle
infrastrutture... e il pericolo per la salute dei soldati a causa dell’esposizione a
sostanze irritanti presenti nell’aria” (US Army 2022: 5). Sulla stessa falsariga,
I’ Aeronautica Militare degli Stati Uniti (USAF) ha sottolineato che il cambiamento
climatico ha gia introdotto minacce al suo “predominio dell’aria e dello spazio” e ha
condizionato la sua capacita di “accedere a luoghi strategici a livello globale ed
eseguire missione operative” (USAF 2022: 2). Una “pista allagata”, ad esempio,
rende impossibile il decollo degli aerei, e I’aumento di uragani e incendi boschivi
riduce la capacita operativa delle installazioni dell’Aeronautica (USAF, 2022: 3).
Nel frattempo, la Marina degli Stati Uniti ha fatto notare che la sua flotta ¢ “nel
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mirino della crisi climatica” e necessita di una maggiore sicurezza di fronte alle
emergenze ambientali (US Navy 2022: 1). Per la NATO, il cambiamento climatico
viene similmente presentato in termini di implicazioni a “livello tattico, operativo e
strategico” (Goodman e Kertysova 2022). Come sottolineato dal Segretario Generale
della NATO Jens Stoltenberg, il cambiamento climatico ha un “impatto profondo
sulla sicurezza degli Alleati” perché “rende piu difficile per i militari fare il proprio
lavoro” (NATO 2023). Questo argomento ricorre anche nei documenti di sicurezza
pubblicati dal governo del Regno Unito e dall’Unione Europea (BFBS 2021; EU
2022; European Commission 2023). Con le forze armate configurate come oggetto
della sicurezza climatica e come entita che necessitano di una messa in sicurezza
immediata dalle conseguenze primarie gia in atto (inondazioni, uragani,
innalzamento del livello del mare, incendi boschivi, ecc.) — in parte perché devono
sviluppare la capacita di rispondere e scoraggiare le minacce di migrazioni, conflitti
e terrorismo indotti dal clima, gia presentato come “moltiplicatore di minacce” — il
paradigma militare configura la crisi climatica come un fenomeno che richiede un
aumento delle capacita, delle risorse e della preparazione militare.

3) Con quali mezzi si cerca di garantire la sicurezza dalle minacce poste dal
cambiamento climatico?

In tutti questi documenti militari ¢ evidente una duplice enfasi: da un lato sulle
minacce attuali che il cambiamento climatico pone alle operazioni e alla
preparazione militare, dall’altro sulla prospettiva imminente di minacce
internazionali “moltiplicate” verso il nord del mondo, che metteranno a dura prova
le capacita delle forze armate. Insieme, questi discorsi servono a promuovere
I’apparato militare come la soluzione all’insicurezza climatica, oltre a giustificare la
necessita di una maggiore militarizzazione per far fronte al carico aggiuntivo che si
dice i militari debbano sopportare, essendo costretti a rispondere a minacce
esacerbate dal cambiamento climatico. Ad esempio, nel 2021 il rapporto del
“National Intelligence Council” sottolinea che “gli Stati Uniti o i loro alleati
potrebbero essere chiamati” a “risolvere controversie” nelle regioni piu colpite dalle
catastrofi climatiche (NIC 2021: 14). Anche il Dipartimento dell’Aeronautica
Militare degli Stati Uniti anticipa di essere “chiamato a rispondere a un numero
crescente di disastri naturali o all’inasprimento di conflitti regionali” (USAF 2022:
3). Prevedendo la necessita di un incremento di operazioni militari all’estero, i
documenti perpetuano immaginari coloniali di lunga data che vedono il mondo in
via di sviluppo come un luogo di poverta e una fonte di disordine; una visione che
contrasta € minaccia la relativa abbondanza e stabilita del nord del mondo,
sostenendo che gli Stati Uniti e i loro alleati siano i garanti della stabilita globale
attraverso ’intervento militare (Boyce et al. 2020: 5). Per quanto riguarda gli effetti
del cambiamento climatico all’interno delle singole nazioni, questi documenti
implicano uniformemente una risposta militarizzata. Nel 2021 il Dipartimento della
Sicurezza Interna degli Stati Uniti (DHS) rileva che il cambiamento climatico ha
“profonde implicazioni per la sicurezza regionale e di frontiera” che “accelereranno
e richiederanno azioni per gestire le future crisi di confine e il potenziale
ricollocamento di popolazioni sfollate interne” (DHS 2021: 9), un suggerimento che
si allinea con I’incremento statunitense di infrastrutture di frontiera, sorveglianza e
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pattugliamento militarizzati (Miller 2017). Lo stesso Dipartimento afferma anche la
necessita di aumentare la propria “capacita di rispondere a emergenze sempre piu
frequenti, gravi e imprevedibili” (DHS 2021: 13).

L’impegno del personale di sicurezza nella “gestione” dei disastri naturali
all’interno degli Stati Uniti non ¢ senza precedenti. Come si vedra piu avanti,
I’'uragano Katrina ne fu un esempio, e vi sono forti parallelismi tra la retorica
utilizzata per deumanizzare le persone che vivono disastri climatici in luoghi a
maggioranza afroamericana come New Orleans e quella usata per le regioni del sud
del mondo. Nelle strategie delle agenzie di sicurezza statunitensi, gli appelli a
investire nell’adattamento, nel potenziamento delle capacita e nella prontezza
operativa di fronte alle minacce legate al clima sono inquadrati nel contesto di uno
sforzo globale per “ottenere un vantaggio strategico” rispetto a “concorrenti di pari
livello”, spesso accompagnati da avvertimenti sul fatto che il cambiamento climatico
alterera lo scenario geostrategico nei confronti di Russia, Cina e altri “attori
avversari” (US Army 2022: 1).

Inoltre, questi documenti ribadiscono la stessa narrativa, ovvero che “costruire
una forza attrezzata alle sfide climatiche ¢ un imperativo per la sicurezza nazionale
e per le capacita di combattimento” (US Navy 2022: 7), poiché considerare le
minacce poste dal cambiamento climatico € essenziale per “addestrare, combattere e
vincere in un ambiente strategico sempre pitu complesso” (USAF 2022: 4). Le
risposte fornite da questi documenti si incentrano sul miglioramento delle capacita
delle agenzie militari e di sicurezza di proteggersi dall’innalzamento del livello del
mare e dagli eventi meteorologici estremi, garantendo a loro volta la possibilita di
proteggere le proprie nazioni da un afflusso di migranti climatici, da un potenziale
aumento dell’estremismo violento e da crescenti disordini sociali. Presentando il
cambiamento climatico come una minaccia immediata per le forze armate e, piu in
generale, come una minaccia incombente per il nord del mondo, questi documenti
hanno I’obiettivo di giustificare il potenziamento militare, posizionando I’istituzione
militare sia come soggetto vulnerabile agli effetti del clima, sia come un lungimirante
“salvatore climatico”.

Presupposti chiave del paradigma della sicurezza climatica militarizzata

Un approccio geopolitico femminista permette di leggere questi documenti
militari come luoghi in cui il potere opera attraverso la costruzione di una gerarchia
tra gli esseri viventi, la definizione di minaccia e le modalita di garanzia di sicurezza.
Le studiose femministe sostengono da tempo che i quadri securitari dominanti siano
strutturati da logiche di genere, razziali e coloniali che privilegiano lo Stato,
normalizzano gli approcci militarizzati alla “sicurezza” e oscurano le esperienze
quotidiane di coloro che sono piu colpiti dalla violenza (Koopman 2011; Basu 2013;
Cohn e Duncanson 2022). Anziché prendere per buona la concezione di “sicurezza”
presente in questi documenti, una prospettiva femminista sollecita ad interrogarsi su
come essa venga costruita e quale funzione assolva. Risulta quindi necessario
esaminare i presupposti militari ricorrenti ed evidenziare come il paradigma della
sicurezza climatica militarizzata riproduca una visione di “sicurezza” ristretta ed
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escludente, che le prospettive femministe ci permettono di scardinare e re-
immaginare.

1) Una logica di sicurezza mascolinizzata

Il quadro contestuale del cambiamento climatico interpretato come un
“moltiplicatore di minacce” gestibile solo attraverso forme militarizzate di controllo
e protezione ¢ intriso di logiche di sicurezza mascolinizzate. Come spiega Carol
Cohn, molti presupposti sulla sicurezza sono legati a idee di genere su “come
esercitare il potere in modo piu efficace, cosa significhi essere ‘forti’ e cosa
‘funzioni’ per mantenerci al sicuro” (2019: 8). Ad esempio, le implicazioni secondo
le quali “la forza si definisce attraverso la capacita di proteggersi usando la forza
fisica; che i prepotenti capiscono solo la forza; che la vulnerabilita invita all’attacco;
che la sicurezza richiede confini impenetrabili; e cosi via” sono tutte sostenute e
razionalizzate dalla loro prevalente associazione con la mascolinita (Cohn e
Duncanson 2022). Il paradigma della sicurezza climatica militarizzata incarna molti
di questi presupposti, a partire proprio dal fatto che eleva le forze armate a garanti
predefiniti della “sicurezza”, all’implicazione che i militari offrano un’indiscutibile
“competenza” sul cambiamento climatico. Le convenzioni e pregiudizi legati al
genere sono quindi integranti nel modo in cui la crisi climatica viene discussa, e nei
modi in cui si presentano i confini, le basi e il potenziamento militare come
meccanismi, infrastrutture e strumenti ottimali per rispondere agli impatti della crisi
climatica.

Cohn e Duncanson sottolineano che tale concettualizzazione non fa altro che
“sviare la nostra attenzione” dai reali meccanismi che portano al collasso ecologico:
I’organizzazione di una societa che riflette un “inquadramento mascolino bianco e
occidentale della relazione tra umanita e natura... in cui I’'uomo ¢ stato concepito
come separato e indipendente dalla natura, e il cui ruolo € proprio quello di dominare
la natura e “piegarla alla propria volonta” (2022). In altra sede (Drondoe 2026) ho
esaminato come le guerre e il sistema bellico siano organizzati attorno allo
sfruttamento della terra e all’estrazione di risorse naturali; questi stessi processi sono
alimentati da logiche patriarcali che collocano gli esseri umani in un rapporto
gerarchico con la natura (Cohn e Duncanson 2022). Il paradigma militare della
sicurezza climatica presuppone e promuove intrinsecamente il dominio umano (e in
particolare militare) sull’ambiente per rispondere alle “minacce” che esso pone,
anziché riconoscere come siano proprio le azioni umane (e in particolare il sistema
bellico sostenuto dal capitalismo estrattivo) a guidare la crisi climatica.

2) Una analisi centrata sugli apparati statali e militari

I documenti militari mettono costantemente in primo piano la sicurezza delle
istituzioni militari e degli Stati-nazione di fronte alle minacce del cambiamento
climatico, mettendo in secondo piano gli impatti umani ed ecologici della crisi. Il
concetto di cambiamento climatico come “moltiplicatore di minacce” ¢ sintetizzato
dal giornalista Todd Miller come segue: “Piu pericoloso del dissesto climatico [¢] il
migrante climatico. Piu pericolosa della siccita [¢] la gente che non puo coltivare la
terra a causa della siccita. Piu pericolose dell’uragano [sono] le persone sfollate dalla
tempesta. Il rifugiato climatico [¢] una minaccia per gli stessi aerei da guerra
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necessari a imporre 1’ordine finanziario e politico in cui 1’1 per cento della
popolazione esercita piu potere economico rispetto al resto del mondo messo
insieme” (2017: 67). Inquadrando la crisi climatica in questi termini, il paradigma
securitario non solo considera le forze armate e gli stati del nord del mondo come
soggetti che per primi subiscono 1’(in)sicurezza climatica, ma si affida anche a un
linguaggio astratto e spersonalizzato per descrivere le persone piu colpite dalla crisi,
configurandole come “minacce” da gestire. Cio ¢ evidenziato dal “disastroso gergo
di ondate, flussi, piene e valanghe” che caratterizza la descrizione dei migranti
climatici — una terminologia che evoca una invasione, la quale a sua volta giustifica
la crescente militarizzazione dei confini per proteggere la sicurezza dello Stato
(Ferdaoussi 2024).

3) Un immaginario geopolitico classico

Questo paradigma militarizzato evoca un immaginario geopolitico classico, che
“si concentra su questioni di collocazione geografica, risorse e territorio” in relazione
alla sicurezza degli Stati e offre una visione “dall’alto, da parte delle élite e attraverso
la lente dello Stato-contenitore” (Koopman 2011: 275). Come osservano Boyce et
al., le “minacce” legate al cambiamento climatico sono descritte come “potenzialita
dirompenti” originate nel sud del mondo che poi “rischiano di ‘infettare’ I’ordine e
la stabilita di cui godono gli Stati del Nord” (2020: 5). Questo immaginario
geopolitico configura il sud del mondo come 1’origine e il fulcro dell’instabilita,
giustificando la crescente militarizzazione del nord come un necessario meccanismo
difensivo; in questo modo si normalizza la prospettiva di un necessario intervento
statunitense per “sedare” le minacce prima che raggiungano i propri confini. Inoltre,
queste immagini continuano a veicolare il presupposto che i professionisti della
sicurezza siano impegnati in un gioco a somma zero per garantire la “posizione
competitiva” del proprio governo all’interno di un ordine mondiale contrassegnato
dalla difesa di Stati territorialmente definiti (Boyce et al. 2020: 5).

4) Logiche neo-malthusiane

Attingendo ad assunti neo-malthusiani, che risalgono al saggio del XVIII secolo
di Thomas Robert Malthus, An Essay on the Principle of Population, la prospettiva
securitaria-militare colloca il cambiamento climatico all’interno di narrazioni di
scarsita di risorse, pressione demografica e conflitto inevitabile. In questo modo,
perpetuando I’idea che “in un mondo di vincoli naturali fissi e di consistente
riproduzione umana, il futuro ¢ destinato a essere pieno di carestie e conflitti mentre
le persone si contendono risorse scarse” (Bonds 2015: 210), tali narrazioni
riproducono cliché razziali attraverso le quali le popolazioni del sud del mondo
vengono descritte come “orde” che minacciano 1’ordine interno del nord. Inoltre, i
discorsi neo-malthusiani attribuiscono la colpa alle popolazioni marginalizzate che
sono le piu colpite dalla distruzione ecologica e che, per giunta, hanno fatto ben poco
per causarla, finendo cosi per servire “progetti di militarizzazione, misoginia e
razzismo” (Ojeda et al. 2020: 1). Tale approccio “si inserisce in una risposta
mascolina molto pit ampia” alla crisi climatica, che fa prevalere la necessita di
controllo delle popolazioni che subiscono il danno sugli sforzi per trasformare i
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sistemi di sfruttamento di uomini e risorse che di quel danno sono parte integrante
(Ojeda et al. 2020: 6).

5) La divisione temporale e spaziale degli impatti climatici

Il paradigma della sicurezza climatica militarizzata poggia altresi su una
distinzione temporale tra le minacce del cambiamento climatico alle installazioni, ai
mezzi e alle operazioni militari — presentate come imminenti o gid in atto — e le
“minacce” che il cambiamento climatico “moltiplica”, come conflitti e migrazioni,
che sono spesso inquadrate come eventi futuri per i quali le forze armate devono
prepararsi. In altre parole, i documenti sottolineano che le forze armate devono
rafforzare la propria capacita di resistere agli impatti climatici che stanno subendo
direttamente, costruendo al contempo la capacita di rispondere alle minacce future
derivanti dalle catastrofi ambientali. Questa “logica anticipatoria” (Boyce et al.
2020: 7) crea un divario temporale e fisico tra impatti climatici in corso (collocati
nel nord del mondo e descritti in termini di impatti sulla sicurezza militare) e impatti
climatici futuri (collocati nel sud del mondo, dove hanno origine le minacce alla
sicurezza nazionale che i militari devono gestire). Presentando la crisi climatica in
questo modo, i documenti analizzati oscurano e negano i suoi impatti attuali sulla
sicurezza umana, sulle comunita e sul mondo occidentale, il che va di pari passo con
la visione della sicurezza centrata su apparati statali e militari che caratterizza tale
paradigma.

6) La presunta inevitabilita del collasso climatico

Attraverso le previsioni di gravi conseguenze sociali, queste strategie di sicurezza
implicano che il collasso climatico sia inevitabile, il che giustifica la loro ossessiva
attenzione nei confronti dell’adattamento, della prontezza e della risposta al
cambiamento climatico. Nico Edwards evidenzia che i documenti militari non fanno
altro che normalizzare 1’attenzione sulla preparazione a questi scenari anziché sulla
loro prevenzione (2023). Bonds osserva altresi che i documenti militari tendono
prevalentemente a “evitare la questione [della decarbonizzazione militare] per
concentrarsi invece sulla pianificazione in risposta ai pericoli e alle presunte
‘opportunitd’ generate dal riscaldamento globale”, spaziando dalla messa in
sicurezza delle riserve petrolifere rese accessibili dallo scioglimento dei ghiacci
artici all’espansione delle infrastrutture di confine per arginare i flussi migratori
(2015: 211). Quando presa in considerazione, la decarbonizzazione viene invece
“inquadrata principalmente come un imperativo operativo volto a salvare vite umane
e a migliorare la mobilita e la capacita di resistenza delle forze armate”, spesso
nell’ottica di prevenire ulteriori perdite tra i soldati impegnati nella protezione dei
convogli di carburante (Depledge 2023: 671-2). Gli sforzi di decarbonizzazione
militare sono attuati prevalentemente al fine di — come scrive Goodman — “costruire
una forza militare letale e agile” e “ottenere un vantaggio su nazioni ostili” (2024:
171). Le motivazioni alla base dell’abbandono dei combustibili fossili da parte delle
forze armate non sono dunque di natura ambientale, quanto piuttosto legate “piu alle
missioni che alle emissioni” (Goodman 2024: 171), all’interno di quel paradigma
della sicurezza climatica militarizzata che pone la sicurezza militare come obiettivo
prioritario. Sottovalutando o ignorando la possibilita di una decarbonizzazione su
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larga scala, il paradigma presenta argomenti fallaci a favore del mantenimento del
militarismo per gestire il collasso ambientale. Di conseguenza, le operazioni e la
progressiva militarizzazione vengono presentate come forme essenziali e
pragmatiche di azione all’interno di un quadro che privilegia la risposta militare
piuttosto che la prevenzione, la prontezza piuttosto che la mitigazione della crisi.

7) 1l predominio militare sulla produzione di conoscenza

I documenti militari partono ripetutamente dal presupposto che gli attori militari
siano 1 soggetti meglio posizionati per comprendere, valutare e gestire i “rischi”
legati al clima. Cio riflette un’epistemologia coloniale, tecnocratica e militarizzata
che eleva specifiche forme di conoscenza al rango di “esperte”, emarginando al
contempo altre interpretazioni degli impatti del cambiamento climatico — vale a dire
quelle delle comunita in prima linea e dei popoli indigeni (Na’puti e Frain 2023). La
letteratura accademica o le intuizioni di organizzazioni che lavorano direttamente
con le comunita che subiscono i dissesti climatici vengono raramente citate. Il
rapporto CNA del 2007 da forte affidamento alle “voci esperte”, ovvero lunghi saggi
scritti da alti ufficiali. Molti documenti militari che trattano di sicurezza climatica
(comprese le Strategie di Sicurezza Nazionale delle amministrazioni Obama-Biden
e Biden-Harris, “Department of the Air Force Climate Action Plan” del 2022, il
“Climate Action 2030 Strategy” della Marina USA e il “NATO Climate Change and
Security Action Plan”) non citano alcuna fonte. I riferimenti della “US Army Climate
Strategy” del 2022 includono una pletora di documenti del governo statunitense,
come decreti presidenziali (Executive Orders) e atti del Dipartimento della Difesa,
ma solo due fonti non governative statunitensi: la definizione di “sostenibilita”
dell’Oxford English Dictionary e il Rapporto speciale sul riscaldamento globale di
1,5 °C dell’IPCC delle Nazioni Unite del 2018. Il rapporto del 2021 del National
Intelligence Council statunitense, intitolato “Climate Change and International
Responses”, di 27 pagine, cita solo tre fonti: un rapporto dell’ Atlantic Council su “A
New Security Challenge: The Geopolitical Implications of Climate Change”, un
rapporto accademico della National Defense University e “Climate Change and
Sustainability Strategic Approach” del Ministero della Difesa del Regno Unito.
Quando citano delle fonti, questi documenti fanno prevalentemente riferimento I’uno
all’altro, riaffermando e perpetuando cosi il predominio militare sulla produzione di
conoscenza e sulla gestione dell’agenda politica, mentre rendono invisibili le
prospettive non militari sull’(in)sicurezza climatica.

Il predominio militare sulla produzione di conoscenza esercita anche una forte
influenza sui dibattiti pubblici relativi alla crisi climatica, come evidenziato dal fatto
che numerosi attori abbracciano il linguaggio della sicurezza militarizzata nel
tentativo di aumentare 1’urgenza dell’intervento e di intercettare risorse e attenzioni
altrimenti destinate alla difesa nazionale. Come ha osservato Goodman, “quando si
inquadrano 1 rischi climatici come una minaccia per le operazioni dei militari, le
orecchie iniziano a drizzarsi” (2024: 153), e alcuni ambientalisti e accademici
sperano quindi che tale dinamica spinga i decisori politici a prendere finalmente sul
serio la decarbonizzazione (Busby 2008: 468). Ad esempio, un documento di lavoro
della Oxford Smith School ha sottolineato come la prospettiva “minacciosa” delle
migrazioni climatiche possa ‘“accendere la politica a combustione lenta
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dell’emergenza climatica”, facendo diventare tale problema da “importante a
urgente” (Parr 2022). Questa strategia ¢ esemplificata dal lavoro del senatore del
Massachusetts Ed Markey, il quale all’inizio della sua carriera pianifico una serie di
udienze che iniziarono “concentrandosi sulle implicazioni del cambiamento
climatico per la sicurezza”, nel tentativo di creare un consenso bipartisan attorno a
un tema polarizzante (Goodman 2024: 61). Anche il veterano dell’Esercito degli
Stati Uniti Richard Kidd ha dichiarato che il suo background nella difesa ha
influenzato il suo successivo lavoro come ufficiale logistico presso le Nazioni Unite,
dove si ¢ adoperato per promuovere gli investimenti nell’intervento contro le crisi
climatiche e nella resilienza energetica, sostenendo che riteneva essenziale
inquadrare la politica climatica in un modo che “avesse senso dal punto di vista della
missione del Dipartimento della Difesa” (Goodman 2024: 153). Il paradigma
militarizzato modella quindi allo stesso modo il lavoro di accademici, decisori
politici e attivisti, il che testimonia da una parte il predominio degli attori militari nel
plasmare i dibattiti culturali e dall’altra la pervasivita del militarismo stesso.
Considerati nell’insieme, questi presupposti mostrano come il paradigma
militarizzato sia costruito su un insieme di inquadramenti geopolitici, temporali,
razziali e di genere. In sintesi, I’analisi dei documenti dimostra che tale paradigma ¢
centrato sulla probabilita di conflitti, migrazioni ed estremismi, i quali vengono
inquadrati come minacce alla capacita del nord del mondo di mantenere la “stabilita”
attraverso 1’azione militare. Anziché fare i conti con la minaccia reale per la
sicurezza umana e per la sopravvivenza del mondo “piu-che-umano”, il
cambiamento climatico viene considerato solamente alla luce dei suoi impatti
previsti sulla sicurezza militare e nazionale (per lo piu degli Stati Uniti). Cio
restringe la nostra comprensione delle minacce poste dalla crisi climatica e
promuove una specifica idea su come rispondere a esse, che si affida inevitabilmente
al coinvolgimento dell’apparato militare.

Conclusione: i costi e le contraddizioni della sicurezza climatica militarizzata

Il presente saggio si inserisce in un crescente filone di studi che esamina
criticamente la securitizzazione del cambiamento climatico e le implicazioni delle
politiche di sicurezza climatica per le persone e per il pianeta (cfr. Bonds 2015;
Boyce et al. 2019; Dalby 2013; Edwards 2024; Hayes 2016; McDonald 2013, 2023;
Vogler 2023, 2024). 11 suo contributo fondamentale consiste nella proposta del
concetto di “paradigma della sicurezza climatica militarizzata”, volto a descrivere e
mettere in discussione le modalita con cui le forze armate statunitensi e i loro alleati
integrano sempre piu la crisi climatica nelle proprie visioni strategiche e operazioni,
definendola un “moltiplicatore di minacce”. L’articolo offre, in particolare,
un’analisi critica di stampo femminista che mette a nudo i presupposti geopolitici,
temporali, razzializzati e patriarcali alla base di tale paradigma; viene posta esplicita
attenzione alle dinamiche di produzione della conoscenza nel valutare quali
“minacce” — secondo i documenti militari statunitensi e alleati — il cambiamento
climatico comportera, chi o cosa debba essere “messo in sicurezza” da tali minacce
e attraverso quali mezzi si intenda perseguire tale obiettivo. Le risposte a questi
interrogativi rivelano come la “sicurezza climatica” riguardi meno la protezione
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delle persone dalle catastrofi ambientali e piu la tutela delle forze armate e degli Stati
da minacce future che il cambiamento climatico ¢ destinato ad aggravare; il tutto
consolidando, al contempo, ’immagine dell’apparato militare quale esperto in
materia ambientale e attore ideale per la risposta alla crisi climatica.

1l saggio presenta dei limiti dovuti al numero relativamente esiguo di documenti
presi in esame; ¢ chiara la necessita di una cronologia piu ampia e approfondita
sull’emergere e sulla diffusione del discorso relativo alla sicurezza climatica
all’interno dell’apparato militare statunitense. Estendere ’analisi a ulteriori materiali
provenienti dalla NATO, dall’UE e da altri contesti permetterebbe di tracciare con
maggiore precisione 1’evoluzione del discorso sulla sicurezza climatica nel tempo e
nello spazio, nonché di valutare meglio in che modo il paradigma militare si sia
diffuso oltre i confini statunitensi, influenzando piu ampiamente le politiche
climatiche e di difesa.

Sono necessarie ulteriori ricerche in questo ambito, considerando come, in tali
documenti, la minaccia esistenziale rappresentata dal cambiamento climatico non
venga inquadrata in relazione all’esistenza stessa del pianeta come lo conosciamo,
bensi all’esistenza di un ordine internazionale “stabile” e garantito militarmente —
fondato su stati-nazione dai confini territoriali definiti — in cui gli Stati Uniti e, piu
in generale, il nord globale esercitano una posizione di predominio (McDonald 2013:
45). Come sottolineato da Meredith Berger, responsabile della sostenibilita della
Marina statunitense sotto 1’amministrazione Biden, “vincere la guerra contro il
cambiamento climatico” significa concentrarsi in modo rigoroso sulla preparazione
“a operare in qualsiasi condizione meteorologica e a sviluppare un ‘vantaggio
bellico’ sui nostri concorrenti man mano che tali condizioni mutano” (Goodman
2024: 150). Inquadrare il cambiamento climatico come un “nemico” in sé rende
I’apparato militare I’attore naturale chiamato a condurre “la battaglia”; tale dinamica
¢ spiegata da narrazioni di stampo maschile e di genere che privilegiano la sicurezza
militarizzata quale “modo piu potente e realistico per affrontare la crisi climatica”
(Cohn e Duncanson 2022).

Cio, a sua volta, non fa che rafforzare I’esercizio violento del potere statale, il
quale si fonda su — e perpetua — gerarchie di dominio basate su genere, razza e
logiche coloniali, esercitate tanto sulle persone quanto sul pianeta. Si pensi, ad
esempio, alla militarizzazione delle migrazioni climatiche: la sicurezza delle
frontiere viene presentata come una difesa necessaria contro la minaccia
immaginaria e la “sfida operativa” rappresentate dai movimenti di massa di rifugiati
dal sud al nord del mondo (Cohn e Duncanson 2022). Sia 1’agenzia europea per le
frontiere Frontex sia 1’azienda della difesa Raytheon sostengono che la crisi
climatica giustifichi I’espansione delle loro operazioni (Miller et al. 2021: 2).
Parallelamente, le forze armate vengono “spesso elogiate per il loro intervento in
prima linea” in occasione di disastri naturali (Tinti 2024: 7); a tal proposito, il
“Military Responses to Climate Hazards Tracker” del Council on Strategic Risks ha
censito 654 dispiegamenti militari in 103 paesi, nel periodo compreso tra il giugno
2022 e il gennaio 2026, per far fronte a siccita, inondazioni, ondate di calore, uragani,
cicloni, incendi boschivi e altri disastri ambientali (Center for Climate and Security
2026). Tali risposte non solo perpetuano la crisi climatica, richiedendo attrezzature
e operazioni ad alto consumo di risorse e fortemente inquinanti, ma possono anche
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esacerbare dinamiche di violenza e disuguaglianza. Gli attivisti per il clima e i
difensori dell’ambiente di tutto il mondo sono sempre piu spesso bersaglio di
violenza militarizzata: nel solo 2022 sono stati uccisi 177 difensori della terra, con
una media di una vittima ogni due giorni (Global Witness 2023). Quasi due terzi
delle persone uccise nel 2024 sono state prese di mira da forze di sicurezza statali o
legate allo Stato (Global Witness 2025).

Le risposte militarizzate alla crisi climatica comportano conseguenze
significative, sia in termini di violenza (spesso di genere) contro comunita
marginalizzate e contro I’ambiente stesso, sia sotto forma di deviazione di risorse da
soluzioni efficaci e a lungo termine in grado di affrontare le crisi ecologica e
climatica. Le spese per la sicurezza militarizzata dirottano risorse finanziarie che
potrebbero altrimenti essere investite in interventi concreti di adattamento e
mitigazione climatica. Ad esempio, se tutti i membri della NATO raggiungessero
’obiettivo di destinare alla spesa militare il 2% del PIL — il che comporterebbe un
aumento della spesa militare di 2,57 trilioni di dollari USA entro il 2028 — la loro
impronta di carbonio militare complessiva ammonterebbe a 2 miliardi di tonnellate
metriche di CO2 tra il 2021 e il 2028; tale spesa militare potrebbe invece essere
utilizzata per coprire i costi stimati di adattamento climatico per tutti i paesi a basso
e medio reddito per i successivi sette anni (Lin et al. 2023). Il potenziale derivante
dal reinvestimento della spesa militare ¢ enorme: il costo globale dell’intero ciclo di
vita di un singolo caccia F-35, pari a 2 trilioni di dollari USA, potrebbe coprire 20
anni di finanziamenti globali per il clima, 400 anni di interventi ONU per la risposta
ai disastri oppure 4.000 anni di programmi ONU per la riduzione del rischio di
disastri (Lin e Burton 2020).

L’espansione delle istituzioni militari con il pretesto di rispondere alle sfide
climatiche rischia di consolidare ulteriormente la militarizzazione e di rafforzare la
percezione delle forze armate come attori all’avanguardia nella lotta al cambiamento
climatico. Si tratta di un processo paradossale: il sistema bellico e il relativo
potenziamento militare contribuiscono in modo determinante alla distruzione
ambientale, all’inquinamento tossico e alla crisi climatica, esacerbando e
accelerando proprio quelle condizioni che il paradigma della sicurezza climatica
militarizzata dichiara di voler attenuare. L’apparato militare statunitense non ¢ solo
il piu grande emettitore istituzionale di carbonio al mondo (Crawford 2022: 148), ma
¢ anche il maggiore consumatore istituzionale di petrolio (Belcher et al. 2020: 18) e
dipende da ingenti quantita di materie prime e minerali delle terre rare (Selwyn 2020:
12; Dunlap 2022: 161). Un’azione concreta per affrontare e scongiurare le crisi
climatica ed ecologica richiede dunque, intrinsecamente, lo smantellamento del
paradigma della sicurezza climatica militarizzata. E necessario mettere in
discussione le logiche di sicurezza militarizzate che sostengono le guerre, il sistema
bellico e le risposte alla crisi climatica che questo articolo ha analizzato, le quali si
rivelano controproducenti e intrinsecamente violente.

Come emerge chiaramente ripercorrendo 1’insorgere e la diffusione del concetto
di “moltiplicatore di minacce”, il paradigma della sicurezza climatica militarizzata
non € un esito naturale; & stato deliberatamente costruito da una ristretta cerchia di
attori militari, attingendo a logiche e discorsi di matrice patriarcale, razzista e
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coloniale. Riconoscerlo apre spazi per mettere in discussione e riconfigurare le
modalita con cui vengono immaginati e realizzati i futuri climatici.
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Una lettura dell’Iliade di Rachel Bespaloff tra forza e resi-
stenza

di

Caterina Zamboni Russia*

Abstract: Forced exile to the United States, escape from anti-Semitic Europe, and the out-
break of the Second World War are just some of the defining moments in the life of Rachel
Bespaloff and her philosophical reflections. These experiences shaped her way of thinking,
characterised by a profound ability to understand the reality of the 20th century and respond
to its difficulties and contradictions. During wartime, she reflects on war, analyses widespread
oppression and violence in an increasingly hostile Europe, and studies force, all the while ex-
periencing the unfolding of forces and violent actions in European everyday life. Bespaloff
continually examines the implications and intrinsic tendencies of society, questioning its inner
workings. Her life is torn apart by contradictions — both historical and existential — and yet
she is determined to overcome the challenges of exile and displacement while protecting what
little she has left.

Rachel Bespaloff: trascinare la saggezza nell’inferno umano'

Un esilio forzato negli Stati Uniti, la fuga da un’Europa ormai antisemita, lo
scoppio della guerra mondiale, la persecuzione nazista contro gli ebrei: la tragicita
di questi momenti rappresentano solo alcune delle difficolta che, in vita, Rachel

* Caterina Zamboni Russia ha conseguito la laurea magistrale in Scienze filosofiche all’Universita
Ca’ Foscari di Venezia. E coautrice del testo La macchia mongolica (Baldini&Castoldi, 2020). Nel
2023 ha pubblicato la monografia La piu piccola repubblica d’Europa. Paul Desjardins e le Décades
di Pontigny (11 Melangolo). Per NdA Press ha tradotto e curato 1’edizione italiana delle lettere dal car-
cere di Rosa Luxemburg nel volume Nuvole, uccelli e lacrime umane (2025). Nel 2025, ha pubblicato
il testo L Eterno Partigiano. Frammenti per un’epica della liberazione (Compagnia Editoriale Aliber-
ti). Attualmente € dottoranda in Humanities, Technology and Society presso 1’Universita degli studi
di Modena e Reggio Emilia dove sta sviluppando un progetto dal titolo Le microsocieta intellettuali
tra filosofia e interdisciplinaritd. E presidente di Terre Native ETS, associazione che si occupa di
comprendere la necessita del radicamento territoriale, praticando e raccontando radici, legami, identi-
ta di luogo.

! Rachel Bespaloff, L instant et la liberté chez Montaigne, in “Deucalion”, 3, 1950, p. 107 (traduzione
a cura di chi scrive).
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Bespaloff (1895-1949)%, filosofa francese di origini ucraina nata da una famiglia
ebraica, ha dovuto affrontare nel suo attraversare la prima meta del Novecento. La
sua ¢ stata un’esistenza marcata da una continua necessita di fronteggiare il male
storico del secolo scorso: a delineare i margini e le caratteristiche del suo pensiero
¢ una profonda capacita di situarsi, di voler comprendere il proprio tempo rispon-
dendo alle difficolta e alle contraddizioni che esso ha incarnato e manifestato. Ri-
flettere sulla guerra in tempo di guerra, analizzare la sopraffazione e la violenza
generalizzate in un’Europa sempre piu ostile, pensare a un carattere maiuscolo di
Forza quando ogni giorno si esperisce il dispiegarsi delle forze e dell’agire violen-
to: Rachel Bespaloff ha saputo interrogare la vita interiore della societa a lei con-
temporanea, mettendola in questione, comprendendone i risvolti e le tendenze in-
terne. Il suo € un pensiero costantemente vivo, ed € vivo in quanto ¢ in situazione,
perennemente radicato nel reale e nella vicenda storica. All’interno della sua rifles-
sione filosofica, Rachel Bespaloff:

[...] si & sforzata, alla maniera di un filosofo classico, di mantenere il gioco delle tensioni sen-
za mai eludere un confronto permanente con le contraddizioni umane. In definitiva, il suo
modo di approcciarsi [alla realta] ¢ stato quello della saggezza stoica. Non era forse possibile
ritrovare un compiuto senso di gioia nella finitezza dell’istante? [...] Quale fu stata la risposta
di Bespaloff a questa domanda? “Gli eventi in Germania hanno espresso pienamente i senti-
menti di indignazione, furia e vergogna. Ancora una volta, questo miserevole popolo si inchi-
na alla grande legge dell’Esodo”, scriveva nel 1938 in una lettera indirizzata a [Jean] Wahl.
Dopo il 1944, il genocidio ebraico alterd completamente la sua idea di saggezza classica: co-
me puo un testimone rivendicare ancora una piena riconquista dell’istante? La tragedia storica
aveva raggiunto la tragedia esistenziale’.

E un continuo ripensamento dei fatti della vita vissuti in prima persona — da Ra-
chel Bespaloff stessa, dal suo popolo e dal suo tempo — a costituire il fondamento
della sua riflessione filosofica: il confronto con le contraddizioni cui ’esistere
umano ¢ sottoposto permette e obbliga il pensiero a farsi riflessione filosofica ed
esistenziale, richiede il supporto dei testi fondativi dell’Occidente — la Bibbia,
I’lliade, Guerra e pace, la classicita e, ancora, i testi di Seren Kierkegaard, Fédor
Dostoevskij, Lev Sestov — come guida e fonte di saggezza, reclama uno sguardo
sempre lucido e attento ai fatti del mondo e del proprio tempo. In un saggio intito-
lato L’instant et la liberté chez Montaigne pubblicato sulla rivista Deucalion, Ra-
chel Bespaloff scriveva:

2 Allieva di Ernst Bloch, Rachel Bespaloff incontra nel 1925 Lev Isaakovi¢ Sestov che la introdurra
nella cerchia intellettuale di cui fa parte, permettendole di conoscere figure come Gabriel Marcel,
Jean Wahl, Daniel Halévy. Fugge dalla Francia nel 1942 e si reca a New York, per poi insegnare let-
teratura francese al Mount Holyoke College in Massachusetts. Qui si trova nel gruppo di intellettuali
che dara alla luce gli Entretiens de Pontigny (dal 1942 al 1944), una serie di incontri che riprendono i
seminari borgognoni di Pontigny, sospesi a causa della guerra. Gli incontri sono frequentati da perso-
naggi di rilievo come Paul Valéry, Hannah Arendt, Hermann Broch e Mary McCarthy. Per una bio-
grafia piu dettagliata vedere: Laura Sano, Un pensiero in esilio. La filosofia di Rachel Bespaloff, Isti-
tuto Italiano per gli Studi Filosofici, Napoli 2007 e Christopher Benfey, Introduction: A tale of Two
1liads, in Simone Weil, Rachel Bespaloff, War and the Iliad, NYRB Classics, New York 2005.

3 Olivier Salazar-Ferrer, Rachel Bespaloff and the Nostalgia for the Instant, in Artists, Intellectuals,
and World War 1I, a cura di Christopher Benfey e Karen Remmler, University of Massachusetts
Press, Amherst/Boston 2006, p. 256 (traduzione a cura di chi scrive).
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Benedire la vita nei carri bestiame diretti alle fabbriche della morte ¢ qualcosa di diverso. Il saggio
non sale su questi carri, o se si ritrova gettato su uno di essi, non porta con sé la sua saggezza. Ha per-
sino perso la possibilita di suicidarsi. Che tipo di saggezza puo esserci per la persona che improvvi-
samente, come ha mostrato Kafka in La metamorfosi, si ritrova bandita dal mondo degli esseri umani,
trasformata in uno scarafaggio? La saggezza ¢ troppo vicina all’estetica per resistere alla prova della
bruttura. La saggezza ¢ ancora disponibile per un essere umano che ¢ stato trasformato in un parassi-
ta? Non ¢ piu sufficiente portare la saggezza del cielo sulla terra, come fece Montaigne; bisogna tra-
scinare la saggezza nell’inferno umano [...] [Eppure] Montaigne non discende mai nell’inferno. Egli
insegna modestamente come non trasformare la vita in un inferno. E gia questo ¢ abbastanza diffici-
le*.

Riprendendo le sue parole, Rachel Bespaloff stessa ha saputo “trascinare la sag-
gezza nell’inferno umano™”: si tratta della saggezza antica, quella della sua Iliade o
della Bibbia, della saggezza contenuta nei testi di Lev Tolstoj o di Fé-
dor Dostoevskij, che lei continuamente consulta e reinterpreta alla luce del Nove-
cento, quel secolo che con i suoi sconvolgimenti e la sua tragicita ha influenzato
gran parte della sua vita.

Eppure occorre sottolineare anche un secondo aspetto del suo pensiero e della
sua vicenda biografica: accanto alla sua capacita di radicare il proprio pensiero nel
fatto storico e nel vivere quotidiano, a emergere da una simile vicenda biografica ¢
una figura sradicata. Una famiglia ebraica di origini ucraine, la vita in Francia e a
Ginevra, ’esilio negli Stati Uniti: diversi sono i passaggi che restituiscono una per-
sonalitd predisposta a un’esistenza tragica, lacerata dall’incombere di una vita ob-
bligata a sradicarsi e ri-situarsi costantemente, sottoposta a continui conflitti perso-
nali e alle vicende del suo popolo. A fare da punto di mediazione a una tale da du-
plicita di movimenti — da un lato la volonta di radicarsi, dall’altro il perenne sradi-
camento causato dalla vicenda storica — sono la riflessione filosofica, I’opera lette-
raria, la lettura dei classici, il pensiero colto, che, riprendendo le sue parole, si si-
tuano ““al crocevia tra I’intuizione dell’eterno e I’esperienza di questo mondo qui o,
meglio, [sono] la testimonianza della loro fusione™. E esattamente nei suoi ultimi
scritti che Rachel Bespaloff sembrava delineare una possibilita di mediazione tra
questo doppio movimento che aveva caratterizzato la sua vita e questa possibile
sintesi consisteva esattamente nella riflessione filosofica e letteraria, I’'unica capace
di guardare direttamente negli occhi la tragicita dell’esistenza. In uno dei suoi ulti-
mi saggi si interrogava:

Quando ’ultima scelta scompare, nella camera a gas o sotto tortura, 1’essere umano puo tro-

vare una risorsa suprema che gli permetta di affermare il suo situarsi al di 1a della propria di-
struzione?’

4 Rachel Bespaloff, L instant et la liberté chez Montaigne, cit., p. 107 (traduzione a cura di chi scri-
ve).

5 Ibidem.

¢ Idem, A4 propos de ‘Qu’est-ce que la littérature de’ de Sartre, in Fontaine, novembre 1947, p. 706
(traduzione a cura di chi scrive).

7 Idem, L’instant et la liberté chez Montaigne, cit., pp. 65-107 (traduzione a cura di chi scrive).

62



Caterina Zamboni Russia DEP n. 5872026

L’istante etico: filosofia e letteratura incontrano il reale

Nella riflessione di Rachel Bespaloff, la filosofia e la letteratura acquisiscono
un ruolo di primo piano: esse diventano lenti con cui osservare e vivere il reale, il
quotidianog. Seren Kierkegaard, Albert Camus, Lev Sestov e, ancora, Michel de
Montaigne, Gabriel Marcel, Jean Wahl: tanti sono gli autori con cui si € confronta-
ta, cosi come diversi sono i testi classici che ha situato alla base del suo pensiero.
Nel suo celebre saggio dedicato all’lliade, scriveva:

[...] La Bibbia e I’Iliade sono sempre in sintonia con la nostra esperienza, anche la piu ricca di
contraddizioni. Entrambi i testi ci offrono il conforto di cui abbiamo bisogno: il contatto con il
vero al culmine della lotta, su un piano di concretezza’.

Fonti infinite di una saggezza proveniente dall’eternitd, momenti autentici di
“contatto con il vero”'’, questi due testi rappresentavano ai suoi occhi i passaggi
fondativi della saggezza occidentale e al medesimo tempo 1’unica possibilita di af-
frontare “I’esperienza della guerra e della violenza”'', dando alla luce una rifles-
sione capace di interpretare il contemporaneo rispondendo alle questioni aperte, al-
le contraddizioni, ai conflitti storici, sociali e culturali. Sul finire degli anni Trenta:

Come sappiamo, stava rileggendo 1’Iliade per confrontarsi con 1’esperienza della guerra e del-
la violenza. Cerco di comprendere gli eventi a lei contemporanei attraverso fonti greche e bi-
bliche. E grazie a quei testi che poté incontrare una forma di pensiero chiamata “etica”. Cito
dalla traduzione di Mary McCarthy [nell’edizione statunitense di Sull’lliade]: “una forma di
pensiero essenzialmente etica, se questo termine ¢ usato semplicemente per designare
I’esperienza di totale angoscia in cui ’assenza stessa di scelta ci costringe a scegliere.
‘L’interiorita dura solo un istante’, dice Kierkegaard. Il pensiero della Bibbia e di Omero si
nutre di questi istanti, anche quando sembra sprofondare nella storia™'?.

Nel suo rivolgersi alla filosofia, alla poesia e alla letteratura Rachel Bespaloff
ha potuto trovare gli istanti etici di cui necessitava: quegli antidoti fondamentali
per poter continuare a vivere “sul fondo piu lacerato della storia [...], sull’orlo del-
la catastrofe, durante la catastrofe, nell’attimo esatto del suo imperversare”13 . Non
occorre allora stupirsi se ella stessa definiva la sua esigenza di rileggere 1’lliade
come “my method of facing the war”"*, il suo personalissimo metodo di affrontare
la guerra mondiale, 1’unica possibilita di continuare a vivere nonostante lo sradi-
camento e la tragedia quotidiani.

8 Si veda: Monique Jutrin, Rediscovering Rachel Bespaloff, in Christopher Benfey e Karen Remmler
8eds.), Artists, Intellectuals, and World War II, University of Massachusetts Press, Amherst/Boston
2006, p. 262.

9 Rachel Bespaloff, Sull 'lliade, trad. it. di S. Mambrini, Adelphi, Milano 2018, p. 77.

10 Ihidem.

' Monique Jutrin, Rediscovering Rachel Bespaloff, cit., p. 262 (traduzione a cura di chi scrive).
12 Ibidem.

13 Rachel Bespaloff, La poésie de Jean Wahl, in Rachel Bespaloff, Lettres a Jean Wahl 1937-1947.
Sur le fond le plus déchiqueté de I’histoire, Editions Claire Paulhan, Paris 2003, p. 129 (traduzione a
cura di chi scrive).

14 Christopher Benfey, Introduction: A tale of Two Iliads, cit., p. xvii.
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Sull’Iliade: un infinito amore per la contraddizione

Come accennato, sono in particolare le dense pagine del saggio Sull’lliade — che
Rachel Bespaloff scrive nel corso del suo esilio statunitense — a riflettere sulla real-
ta effettiva degli anni Quaranta del Novecento, una realta animata e governata dalla
violenza, dal dilagare della cosiddetta Force, dalla sopraffazione dell’altro. Le pa-
gine di questo saggio rappresentano la perfetta testimonianza di un pensiero inca-
pace di indietreggiare di fronte alla stortura del mondo e di una riflessione portatri-
ce di uno sguardo sempre lucido e disincantato. In esso la guerra e 1’esperienza del-
la morte nel combattimento vengono pensate come “coessenziali alla vita”': un
momento ineludibile della vita umana, un manifestarsi dell’inevitabile contraddit-
torietd polemica dell’esistenza'®. Ai suoi occhi, Omero e 1’Iliade rappresentano nel
modo piu adeguato la fitta trama del reale del Novecento: la continua contraddizio-
ne; la disgregazione e insieme la generazione di nuove forme intellettuali, politi-
che, sociali; la violenza della guerra e la necessita della resistenza; il sentimento di
una lacerazione profonda della cultura.

Rachel accenna per la prima volta al suo interesse su I’Iliade in una lettera dell’11 maggio del
1939 indirizzata a Daniel Halévy, dove racconta che la rilettura del poema greco, fatta in
compagnia della figlia, ha suscitato in lei la necessita di redigere, in forma di note, alcune ri-
flessioni su un testo che, qualche anno piu tardi, arrivera a definire come segue: ‘Mi sono ag-
grappata a Omero. Era il vero: il tono, I’accento stesso della verita. D’altronde, considero la
Bibbia e I’Iliade libri veramente ispirati (nel senso letterale del termine). Era anche una puri-
ficazione e, nel buio, una luce che non vacillava’!”.

15 Laura Sano, Un pensiero in esilio. La filosofia di Rachel Bespaloff, cit., p. 198.

16 Come afferma giustamente Laura Sano in Un pensiero in esilio. La filosofia di Rachel Bespaloff, “Il
mondo omerico ¢ una realta nella quale incombe la forza, intesa in tutti i suoi significati, e dove il po-
lemos si configura, per riprendere Eraclito, come ‘padre e re di tutte le cose’ (/vi, p. 141). A proposi-
to del carattere polemico della forza, Rachel Bespaloff in Sull’lliade scrive: “Cosi come si manifesta
nell’universo omerico, divisa in una pluralita di energie antagoniste che si frenano a vicenda e molti-
plicata nelle immagini dei duelli tra i guerrieri e delle liti tra gli déi — la forza appare omogenea nel
suo principio, identica al divenire che determina, senza origine né fine. Essa ¢ cio che € — prima, inde-
finita, assoluta” (Rachel Bespaloff, Sull 'lliade, cit., p. 89).

17 Laura San0, Un pensiero in esilio. La filosofia di Rachel Bespaloff; cit., p. 138, corsivo mio. In me-
rito alla ripresa e al continuo rivolgimento da parte di Rachel Bespaloff all’lliade e alla Bibbia, risulta
interessante quanto sottolinea Wanda Tommasi nel suo saggio Le ferite della forza. Simone Weil e
Rachel Bespaloff interpreti dell lliade: aprendo un confronto tra le letture dell’Iliade da parte di Ra-
chel Bespaloff e della filosofa francese Simone Weil (tematica che verra affrontata piu approfondita-
mente di seguito all’interno del presente saggio), Wanda Tommasi sottolinea un parallelismo e con-
temporaneamente una distanza tra le due riflessioni. Entrambe riconoscono nell’Iliade un testo vera-
mente ispirato, ma le loro riflessioni in merito alla Bibbia risultano distanti: “[...] un elemento di
sorprendente affinita ma, al tempo stesso, di divergenza fra le due autrici € rappresentato dal confron-
to che entrambe istituiscono fra 1’/liade e un altro testo fondamentale della tradizione religiosa
dell’Occidente. Jean Wahl, nel sottolineare la convergenza fra le due pensatrici su questo punto, scri-
veva: ‘E ognuna aveva al tempo stesso il pensiero rivolto verso 1’altro libro, che lo completa’. Il se-
condo libro messo a confronto dalle due autrici con il poema omerico non ¢, in realta, lo stesso: nel
caso di Weil [...] si tratta del Vangelo, del solo Nuovo Testamento, nel caso di Bespaloff si fa invece
riferimento alla Bibbia, rivolgendo particolare attenzione proprio all’Antico Testamento, che Weil
esclude dal proprio confronto con Omero cosi come dal proprio orizzonte” (Wanda Tommasi, Le feri-
te della forza. Simone Weil e Rachel Bespaloff interpreti dell’lliade, in Isabella Adinolfi (a cura di),
Necessita e Bene. Intorno al pensiero di Simone Weil, 11 Melangolo, Genova 2025, p. 297).
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Il contatto estremo con la guerra ha dato a Rachel Bespaloff 1’occasione di ri-
flettere su un senso piu profondo di contraddizione, quella di una forza che dilaga
nel mondo generando e dissolvendo, uccidendo e glorificando a un medesimo tem-
po. Ed ¢ precisamente nell’istante esatto della contraddizione che ai suoi occhi oc-
corre situarsi, comprendendo che il reale vive di contraddizione al di 1a di ogni
possibile giudizio umano. Nell’Iliade, Omero racconta la vita “quale essa &”'® — un
costante fluire di termini antinomici — con la lucidita disincantata di chi sceglie di
astenersi da ogni indignazione, denuncia o condanna morale. Il suo mondo ¢ domi-
nato dalla Forza, un principio “primo, indefinito, assoluto”'® che governa e muove
I’universo, un principio “che ¢”?: al di 1a di ogni possibile giudizio umano. Rachel
Bespaloff scrive:

Condannare o assolvere la forza equivarrebbe a condannare o assolvere la vita stessa. E
nell’Tliade (come nella Bibbia e in Guerra e Pace) la vita ¢ essenzialmente cio che non si la-
scia valutare, misurare, condannare o giustificare dal vivente. Essa giudica se stessa solo
prendendo coscienza della propria ineffabilita. Il balzo sovrano, la folgorazione omicida in cui
calcolo, fortuna e potenza concorrono a sfidare la condizione umana — in una parola, la bel-
lezza della forza —, nessuno (tranne la Bibbia, che la esalta e la loda in Dio solo) la rende piu
palpabile di Omero [...] Achille ¢ bello, Ettore ¢ bello perché la forza ¢€ bella, e solo la bellez-
za dell’onnipotenza, diventata 1’onnipotenza della bellezza, ottiene dall’uomo quel consenso
totale alla propria distruzione, al proprio annientamento, quella prosternazione assoluta che,
nell’atto di adorazione, lo consegna alla forza?!.

E il culmine della forza a disintegrare I’'uomo nell’attimo esatto della sua onni-
potenza: questo sembra apparire come il messaggio di Rachel Bespaloff al suo No-
vecento, un secolo che dell’esaltazione della forza ha fatto il principio della sua
stessa tragicitd. Nella Nota che accompagna 1’edizione italiana di Su/l’lliade, il fi-
losofo Jean Wahl condensava in un passaggio fondamentale il significato delle pa-
role dell’amica filosofa: “La questione non ¢ condannare o assolvere la forza. Al di
1a di qualsiasi epiteto, la forza &. La vita ¢**. Sapersi situare nella tragicita® della
contraddizione e del conflitto non significava per lei accettarli passivamente e in

18 Rachel Bespaloff, Sull’lliade, cit., p. 51.
19 Ibidem.
20 Ihidem.

21 Ivi, p. 22. In merito al tema della bellezza, Rachel Bespaloff presenta una riflessione interessante
riguardo al personaggio di Elena, la donna piu bella, che vive la sua bellezza come fosse una maledi-
zione a cui € condannata: “La piu bella tra le donne, lei che tutto designava, tutto conduceva a un de-
stino radioso, ¢ stata scelta dagli dei solo per portare a compimento la propria sciagura e quella dei
due popoli. Qui, lungi dall’essere una promessa di felicita, la bellezza incombe come una maledizio-
ne. Ma nel contempo isola, innalza, preserva dagli oltraggi. Da cio deriva il suo carattere sacro, nel
senso originariamente ambiguo del termine — insieme esaltante e vivificante, malefico e terribile” (/vi,
p. 35).

22 Jean Wahl, Nota, in Rachel Bespaloff, Sull lliade, trad. it. di S. Mambrini, Adelphi, Milano 2018,
p. 104.

23 Si legge in Sull’lliade: “Non & dunque I’ira di Achille, in realta, a costituire il motivo centrale
dell’lliade e a governarne 1’unita e lo svolgimento, ma il duello tra Ettore e Achille, il confronto tra-
gico fra I’eroe della vendetta e 1’eroe della resistenza [...]. La missione di Achille ¢ di rinnovare, nelle
devastazioni, le fonti e le risorse dell’energia vitale, quella di Ettore ¢ di salvare, con il dono di sé, la
sacra funzione la cui tutela garantisce al divenire una continuita profonda” (Rachel Bespaloff,
Sull'lliade, cit., pp. 19-21).
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modo rassegnato; al contrario, significava possedere la “saggezza stoica™, la ca-
pacita di calare la bellezza “nell’inferno umano™*, resistendo.

Avere molto da perdere. Per una filosofia della resistenza

Considerando la necessitd di accettare senza giudizi la contraddizione
dell’esistenza, non appare casuale la scelta di Rachel Bespaloff di porre Ettore al
centro della sua lettura di Omero: ai suoi occhi, I’eroe troiano diventa
I’incarnazione stessa della resistenza, colui che non rinuncia a combattere € a com-
piere il proprio dovere perché consapevole di “avere molto da perdere”*® — la sua
citta, la famiglia, il destino del suo popolo. Una sensazione di protezione accompa-
gna la figura dell’eroe: la tutela della patria, dei “veri beni della vita”?’, di una mo-
glie, un figlio e una citta — tutti irrimediabilmente esposti all’estinzione a causa del-
la Forza.

A caratterizzare il personaggio omerico ¢ una disposizione particolare, che Ra-
chel Bespaloff chiama “disposizione alla felicita”*® e che consiste nel voler preser-
vare e tutelare cio che ha valore, nel resistere nonostante il dilagare della forza nel
mondo. Ettore ¢ colui che teme di perdere ogni cosa e che quindi agisce per pren-
dersi cura di cio che lo circonda, di cid che ¢ quotidiano:

Quel poco di vera felicita che importa sopra ogni cosa perché coincide con la verita della vita

meritera di essere difeso fino al sacrificio della vita stessa, cui avra dato misura, forma e valo-
29
re®.

Ettore € colui che resiste: egli vive (e muore) nella necessita di affrontare atti-
vamente la guerra, comprendendo I’intrinseca contraddizione dell’esistenza e
agendo in vista di una resistenza attiva, opponendo alla forza pura e fine a se stessa
— quella di Achille — una forza che protegge e che tutela. Non ¢ un caso che Rachel
Bespaloff sostenga che “niente & penoso per Achille, tutto lo & per Ettore™’: in
guerra ’eroe troiano perdera cio che ha sempre curato e che ha dato significato alla
propria vita, sacrificandosi. Ma contemporaneamente, soltanto accettando la rinun-
cia “ai veri beni della vita3!, Ettore potra accedere all’immortalita: con una bellez-
za senza pari, la sua potenza diventa ora imperitura. Rachel Bespaloff prosegue:

24 Olivier Salazar-Ferrer, Rachel Bespaloff and the Nostalgia for the Instant, cit., p. 256 (traduzione a
cura di chi scrive).

25 Rachel Bespaloff, L’instant et la liberté chez Montaigne, cit., p. 107 (traduzione a cura di chi scri-
ve).

26 1dem, Sull’lliade, cit., p. 11.

27 i, p. 12. Si legge in Sull’lliade: “Alla vigilia della guerra, Ettore abbraccia con un ultimo sguardo
i veri beni della vita, esposti di colpo nella loro nudita di bersagli. Lo strazio dell’addio non fiacchera
la decisione ormai presa. Alla guerra penseranno gli uomini, Ettore per primo tra coloro che sono nati
a llio” (Ibidem).

2 Iy, p. 13.
 Iyi, p. 12.
30 Ibidem.
31 Ibidem.
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Ettore dunque ha perduto tutto tranne la gloria che anche i posteri ricorderanno. E che, per il
guerriero di Omero, non ¢ una suadente illusione, una vana protervia, bensi I’equivalente della
redenzione per il cristiano: una certezza d’immortalita, oltre la storia, nel supremo distacco
della poesia’?.

Allontanandosi dalla vita e dalle cose amate, Ettore acconsente all’immortalita e
diviene eroe della resistenza, un eroe consapevole di quel molto che ha da perde-
re*’. Grazie alla sua figura, Rachel Bespaloff ha la possibilita di introdurre la cate-
goria della resistenza come uno dei punti fondamentali della sua riflessione filoso-
fica. Oltrepassando i margini del poema omerico, potremmo pensare a questo tema
come a una modalita per interpretare e comprendere sia il pensiero che la vicenda
biografica dell’intellettuale ucraina: una vita lacerata dalla contraddizione — storica,
esistenziale, personale —, disposta a resistere alle difficolta di diversi esili e sradi-
camenti e al contempo di preservare quel molto che aveva da perdere. La sua per-
sonale resistenza si situa nella sua capacita di mantenere uno sguardo sempre luci-
do e mai illuso verso le contraddizioni di un mondo dilaniato dalla guerra, verso la
sventura e la violenza che incombono sul genere umano, sapendo osservare il reale
con perseveranza e senza mai ritirarsi. Allora ¢ forse in questa precisa direzione
che potremmo intendere il suo gesto estremo, quello della sua morte: come
un’innata capacita di sostenere lo sguardo dell’esistenza e, con altrettanta forza in-
teriore, di saper rinunciare a essa.

Un dialogo fortuitamente parallelo®*

Nell’approfondire il saggio omerico di Rachel Bespaloff ¢ necessario confron-
tarsi con una coincidenza del tutto fortuita. All’incirca nello stesso periodo e
dall’altra parte dell’oceano, un’altra intellettuale stava rileggendo 1’Iliade, rinve-
nendo in essa uno dei passaggi fondamentali della cultura occidentale e, insieme,
una lente con cui comprendere la guerra e 1’incombenza della forza sui destini

32 Ivi, p. 18.

33 In assoluta distanza dalla figura di Ettore, la figura dell’eroe greco Achille viene presentata da Ra-
chel Bespaloff come una mera forza che nulla ha da perdere né da conservare. Ettore e Achille, che la
filosofa francese vede rispettivamente come emblemi dell’apollineo e del dionisiaco, risultano sotto-
messi al fato che i obbliga a una lotta perenne, quella di due forze tra loro contrapposte. Rachel Be-
spaloff scrive: “Un destino forse piu crudele di quello di Ettore lo inchioda alla sua sventura: condan-
nato all’ingiustizia, Achille puo solo scegliere se imporla o subirla [...] La duplice natura di Achille,
umana e divina, genera in lui solo contrasti e dissidi. In quanto dio, invidia agli déi I’onnipotenza e
I’immortalita; in quanto uomo, invidia alle bestie la ferocia, e vorrebbe fare a pezzi il corpo della sua
vittima per mangiarlo crudo” (/vi, pp. 26-27) e ancora: “In assenza di un Dio, ¢ il fato a diventare
strumento della retribuzione. Ettore paga la morte di Patroclo (da lui poco gloriosamente trafitto con
una lancia), cosi come Achille paghera poi la morte di Ettore. Ares é uguale per tutti, e uccide anche
chi sta per uccidere [...] Patroclo annuncia a Ettore la morte e il feroce destino cosi come Ettore pre-
dice ad Achille la morte alle porte Scee. La guerra smussa le differenze fino all’umiliazione totale del
singolo: si chiami Achille o Ettore, il vincitore assomiglia a tutti i vincitori, il vinto a tutti i vinti” (/vi,
pp- 15-16).

34 Hermann Broch, The style of the mythical age: on Rachel Bespaloff, in Simone Weil, Rachel
Bespaloff, War and the lliad, NYRB Classics, New York 2005, p. 110 (traduzione a cura di chi
scrive).
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umani. Si trattava di Simone Weil (1909-1943) e del suo noto Iliade, o il poema
della forza, un saggio che fa della Forza un principio che sottomette irrimediabil-
mente la totalita del genere umano, i vinti e i vincitori, rendendoli “fratelli nella
stessa miseria”. Sottoposti all’inevitabilitd di un “gioco pendolare™® i soldati
omerici — e in definitiva I’intera umanita — risultano ai suoi occhi obbligati alla for-
za e al procedere violento: come un fato che di volta in volta inverte e sostituisce
vinti e vincitori, la Force weiliana muta i guerrieri in pietre’’, in cose senza spirito e
li priva della loro stessa umanita. Scriveva Simone Weil:

[...] La violenza schiaccia quelli che tocca. Essa finisce con 1’apparire esterna a chi la esercita
e a chi la subisce; nasce allora I’idea di un destino sotto il quale i carnefici e le vittime sono
parimenti innocenti, i vincitori e i vinti fratelli nella stessa miseria. Il vinto ¢ causa di sventura
per il vincitore come il vincitore per il vinto®$.

Una mera lusinga che inebria I’umanita nell’illusione della propria onnipotenza,
facendole dimenticare un principio fondamentale dell’esistenza: il fatto che “il for-
te non ¢ mai forte in assoluto, né il debole ¢ debole in assoluto [...]"*°. Ancora una
volta, anche nelle pagine weiliane sembra apparire un messaggio chiaro al Nove-
cento in guerra, un messaggio che si fa portavoce di un moto di lucida resistenza:
sottomessi alla sventura, alla sopraffazione e ai soprusi, gli Ettore e gli Achille del-
la sua contemporaneita risultano affratellati nella stessa miseria, avvicinati in una
comunitd umana.

Pur nella brevita di queste annotazioni riguardo al saggio weiliano, ¢ possibile
scorgere un aspetto fondamentale che accomuna e avvicina le due intellettuali in un
dialogo “fortuitamente parallelo”* sulla guerra e sulla loro contemporaneita: la ca-
pacita di leggere il proprio tempo attraverso un poema. Agli occhi di Rachel Bespa-
loff e di Simone Welil, I’'Iliade — e, ancora una volta, la Bibbia, 1 testi classici, la
grecitd — conserva in sé tutti i fondamentali necessari alla comprensione del male
storico, delle dinamiche della guerra, dell’incapacita — o impossibilita — di evitare
una accelerazione degli eventi che portano alla violenza. L’Iliade sa spiegare la
complessita e la contraddittorieta dell’esistenza poiché contiene in sé quella stessa

35 Simone Weil, L Iliade o il poema della forza, in Simone Weil, La rivelazione greca, a cura di Ma-
ria Concetta Sala e Giancarlo Gaeta, Adelphi, Milano 2014, p. 48.

36 Ivi, p. 4.

37 A tal proposito si legge nel testo weiliano: “La forza che uccide ¢ una forma sommaria, grossolana
della forza. Ben piu varia nei suoi procedimenti, ben piu sorprendente nei suoi effetti & I’altra forza,
quella che non uccide; quella cio¢ che non uccide ancora. Sicuramente uccidera, o forse uccidera, op-
pure € soltanto sospesa sull’essere che a ogni momento pud uccidere; in ogni caso muta 1’uomo in
pietra. Dal potere di trasformare un uomo in cosa facendolo morire deriva un altro potere, ben altri-
menti prodigioso, quello di fare una cosa di un uomo che resta vivo” (Ivi, pp. 34-35).

38 Ivi, p. 48. Per approfondire ulteriormente questa tematica risultano interessanti i seguenti saggi:
Wanda Tommasi, Le ferite della forza. Simone Weil e Rachel Bespaloff interpreti dell’lliade, cit. e
Isabella Adinolfi, /I tema della compassione nell lliade interpretata da Simone Weil, in Isabella Adi-
nolfi (a cura di), Necessita e Bene. Intorno al pensiero di Simone Weil, 11 Melangolo, Genova 2025.

39 1dem, L Iliade o il poema della forza, trad. it. F. Rubini, Asterios Editore, Trieste 2019, p. 55.

40 Hermann Broch, The style of the mythical age: on Rachel Bespaloff, cit., p. 110 (traduzione a cura
di chi scrive).
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complessita in una forma letteraria intimamente immersa nella vita*'. Simone Weil
e Rachel Bespaloff:

[...] devono rivolgersi al poema e al mito per reggere lo sguardo di fronte a quella che appa-
riva loro come la condanna a morte della civilta che conoscevano e cui appartenevano. Anche
se Simone Weil sembra accettare con maggiore senso tragico 1’inesorabile operare della storia
di quanto non sia possibile alla Bespaloff, entrambe sentirono la necessita di ricorrere alla
medesima narrazione per mantenere lo sguardo vigile di fronte a cio che, con la propria forza,
aveva oscurato piu di una coscienza e che iniziava, nel suo orrore, ad apparire estraneo alle
leggi non scritte che tengono in vita una societa e che percio sfuggiva ad ogni tentativo di
comprensione*?.

Per entrambe™®, ¢ nella distruzione del vivere comune che risiede la necessita di
resistere, di preservare un brandello di umanita in un tempo sfavorevole
all’affermazione dell’'umano: quell’'umano che si svolge “lontano dai bagni caldi’***
e che Omero, sopra ogni altro, racconta con una “straordinaria equita™*. Ad appari-
re ¢ allora una circolarita, quella dell’esistenza e quella della letteratura, che co-
stantemente si implicano e si richiamano a vicenda: da un lato, un’opera intellettua-
le che conserva i resti di un’umanita che il Novecento ha ormai disgregato, diven-
tando una forma di resistenza alla fine dell’umano; dall’altro, un’esistenza che, per
poter proseguire e sopportare il male storico, necessita di essere cantata. Come so-
steneva Rachel Bespaloff:

All’eterna cecita della storia si contrappone la lucidita creatrice del poeta che indica alle gene-
razioni future eroi piu divini degli déi, piti umani degli uomini*,

41 Appare interessante da questo punto di vista I’affermazione di Jean Wahl nella Nota al testo di Ra-
chel Bespaloff: “E naturale, in questi tempi calamitosi, che il pensiero dell’Occidente si volga verso
le proprie origini, la Grecia e la Giudea, e si sviluppi una riflessione su cio che le oppone e cio che le
accomuna” (Jean Wahl, Nota, cit., p.103, corsivo mio).

42 Alessandro Di Grazia, Introduzione, in Simone Weil, L lliade o il poema della forza, trad. it. di F.
Rubini, Asterios Editore, Trieste 2019, pp. 13-14.

43 Interessante ¢ anche ’osservazione di Laura Sano a proposito del parallelismo biografico e intel-
lettuale di Simone Weil e Rachel Bespaloff: “Quelli della Weil e della Bespaloff sono due modi di-
versi, non tanto di vedere il mondo, quanto piuttosto di reagire ad esso. Ed ¢ veramente paradossale
vedere che alla fine, nella vita reale, 1’una e ’altra hanno reagito, invece, in modo letteralmente oppo-
sto a quanto hanno scritto. Da una posizione di pacifismo intransigente, favorevole ad accogliere ogni
richiesta della Germania nazista pur di evitare lo scontro, la Weil con il progredire del tempo si con-
vinse della necessita di lottare in prima persona e con ogni mezzo contro il regime di Hitler. Dall’altro
lato, invece, la Bespaloff scelse la strada dell’esilio, dove sicuramente poté trovare inizialmente una
situazione psicologica di sicurezza e protezione, non tuttavia tale da garantire a se stessa la propria
incolumita. Cosi come ella spiego il gesto tragico che stava per compiere, la vita le apparve talmente
dura, talmente inaccettabile, da preferire di porvi fine con la morte” (Laura Sano, Un pensiero in esi-
lio. La filosofia di Rachel Bespaloff, cit., p. 198).

44 Scrive Simone Weil: “Quasi tutta I’Tliade si svolge lontano dai bagni caldi. Quasi tutta la vita uma-
na si € sempre svolta lontano dai bagni caldi” (Simone Weil, L lliade o il poema della forza, in Simo-
ne Weil, La rivelazione greca, cit., p. 34).

% Jvi, p. 59,
46 Rachel Bespaloff, Sull’lliade, cit., pp. 14-15.
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Sia per Simone Weil che per Rachel Bespaloff, 1’Iliade appariva allora come ul-
tima possibilita di resistenza dell’umano, uno di quei “veri beni della vita™’ per cui
Ettore avrebbe combattuto in eterno.
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Parole di pace. I discorsi pubblici di Jane Addams nel luglio 1915

Il dovere sentito da tante donne in tutti i paesi di far sentire la propria voce e di
avanzare proposte concrete per porre fine al conflitto condusse all’organizzazione
all’Aia di un Congresso internazionale delle donne per la pace. Presieduto da Jane
Addams, il congresso, a cui parteciparono 1.136 donne autoconvocate provenienti
da 12 paesi e ben 3.000 donne olandesi, fu un evento di grande rilievo per il pacifi-
smo a livello internazionale. Le risoluzioni affermarono la necessita della media-
zione permanente, della partecipazione delle donne a tutti i diritti e a tutte le re-
sponsabilita civili, definirono i principi democratici che avrebbero dovuto ispirare
la politica interna ed estera degli stati, [’organizzazione dell’economia e
dell’educazione e la futura Conferenza di pace.

Non si trattava di blande e generiche alternative, bensi di proposte pratiche im-
mediatamente realizzabili. Pertanto, al termine dei lavori furono nominate le dele-
gazioni che avrebbero dovuto recarsi in 14 paesi, belligeranti e neutrali, a presenta-
re ai capi di stato e alle autorita politiche le proposte delle convenute all’Aia. Ai
neutrali le delegate chiesero di agire da mediatori e ai belligeranti di dichiarare i
loro obiettivi di guerra.

In un discorso tenuto a New York, alla Carnegie Hall il 9 luglio — a cui nella
versione pubblicata da “The Survey” il 17 luglio', diede il titolo The Revolt against
War, e in seguito all’Auditorium di Chicago il 22 luglio —, Jane Addams espose le
sue esperienze e le sue riflessioni sugli incontri con autorita politiche, soldati, in-
fermiere, madri.

A Londra, Berlino, Vienna, Budapest, Roma aveva ascoltato da ministri e capi
di stato le stesse identiche frasi, le stesse giustificazioni, le stesse astrazioni: ogni
nazione combatteva per difendersi, per preservare le proprie tradizioni e i propri
ideali. Ogni nazione condannava e aborriva la guerra, ogni nazione rifiutava la re-
sponsabilita di aver dato inizio al conflitto. Parole identiche, pronunciate in lingue
diverse; dopo ciascuna frase sapeva esattamente quella che sarebbe seguita.

! Jane Addams, The Revolt against War, “The Survey”, 34, July 17, 1915, pp. 355-359,
https://digital. janeaddams.ramapo.edu/items/show/10107.
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Al linguaggio vuoto e banale di capi di stato faceva eco quello chiassoso e vio-
lento della propaganda. Come parlare, dunque della situazione in Europa? Che pa-
role usare?

Si ha paura di far gran discorsi. Non si sa dove le parole possano portare le persone a cui si sta
parlando. Sembrano aver acquisito un potere cosi spaventoso da dominare le questioni stesse
di vita e di morte.

Per questa ragione decise di non raccontare I’orrore della guerra nel timore di
contribuire involontariamente all’impoverimento spirituale indotto dall’odio. In un
momento in cui la parola pace era intollerabile e si accompagnava all’idea di tra-
dimento, non avrebbe pronunciato la parola “tedesco” o “Intesa”. Calate in
un’atmosfera di esaltazione, irritabilita e dolore, alcune parole avrebbero suscitato
emozioni troppo forti.

In Europa, infatti, Jane Addams non era riuscita a parlare di pace. Affermo a
Chicago il 22 luglio: “Era come entrare in una famiglia che aveva avuto un lutto e
rimproverarla per cid che aveva o non aveva fatto per impedire la tragedia. Era im-
possibile™. Come gia al congresso dell’Aia, Jane Addams ricorre all’immagine
della famiglia raccolta intorno a un morto o a un morente, quando le parole vengo-
no a mancare. Cosi, le parole delle donne pronunciate all’Aia furono “limpide e so-
lenni”.

Per tre giorni ci siamo incontrate, consapevoli che di fronte al massacro e alla desolazione che

ci circondavano tutte le questioni irrilevanti o temporanee svanivano e abbiamo parlato con

solennita di questioni grandi e universali, come coloro che si radunano al capezzale di un mo-
3

rente’.

Era la morte di massa nelle trincee a conferire solennita ai discorsi delle donne ed
esse affermarono il dovere di ascoltare il grido di dolore e le invocazioni di aiuto
dei combattenti.

Ci dicono che i giovani feriti che giacciono nella loro disperata sofferenza, nella troppo lunga
attesa dell’ambulanza invocano costantemente la madre e negli ospedali alle infermiere chie-
dono 1’aiuto delle donne perché fermino la guerra. Puo venire il tempo in cui i sopravvissuti
rimprovereranno alle donne di non aver fatto niente in questi tempi terribili*.

Alla conferenza pubblica a Chicago il 22 luglio 1915 Jane Addams lesse un
passo di una lettera che un giovane soldato aveva fatto pervenire al Congresso e in
cui affermava che da quando era in trincea si era costantemente chiesto perché le
donne non levavano la loro voce contro la guerra in un momento in cui gli uomini
non osavano esprimere il proprio pensiero e il proprio stato d’animo’.

Per ridare forza e senso alle parole, per parlare di pace, occorreva rivolgersi
all’esperienza concreta dei giovani che stavano combattendo, uomini troppo vicini

2 Address by Jane Addams, Chicago  Auditorium, July 22, 1915, p. 4,
https://digital. janeaddams.ramapo.edu/items/show/10150.

3 Jane Addams, Presidential Address, International Congress, The Hague, in Allen F. Davis (ed.),
Jane Addams on Peace, War, and International Understanding 1899-1932, Garland, New York-
London 1976, p. 71.

4 Ibidem.
S Address by Jane Addams, Chicago Auditorium, July 22, 1915, cit.
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alle questioni essenziali della vita e della morte per tacere o mentire, giovani che
avevano risposto con entusiasmo a quell’etica primitiva basata sull’obbedienza ai
sentimenti del gruppo, al bisogno di sicurezza da parte della comunita che in modo
tanto prepotente avevano preso il sopravvento sull’etica piu elevata del mondo ci-
vilizzato, ma che ormai stavano tornando ai principi morali della vita civile.

Alle astrazioni, alle parole vuote del nazionalismo, alle frasi patriottiche, agli
slogan, Jane Addams contrappose quelle dei soldati. A ridosso delle prime linee e
negli ospedali li aveva incontrati, aveva raccolto dalla loro viva voce il vissuto di
guerra: I’assalto alla baionetta, la morte dei compagni; dalle infermiere aveva sapu-
to dei casi di suicidio e di follia tanto diffusi tra i combattenti. Nei treni che allon-
tanavano i feriti dal fronte aveva visto che vi era sempre un vagone destinato a co-
loro che avevano perso la ragione.

I giovani che combattevano, spinti dal senso del dovere, erano piu lontani dalle
astrazioni del patriottismo e del nazionalismo delle generazioni pit anziane e molti
di loro provavano repulsione all’idea di dover uccidere. Un soldato tedesco, gra-
vemente ferito ai polmoni, confido a Jane Addams di non aver mai ucciso nessuno;
disse che sarebbe tornato in trincea, ma che nessuno al mondo avrebbe potuto fargli
commettere un atto contrario alla propria coscienza. Riferendosi al fratello ufficia-
le, concluse: “Non ha mai sparato a nulla, non ha mai sparato in modo da uccidere.
E conosco decine e decine di giovani che non lo fanno”.

Le infermiere in vari ospedali le avevano riferito che nel delirio molti soldati ri-
vivevano con angoscia I’atto di estrarre la baionetta dal corpo del nemico. Dopo un
attacco alla baionetta — disse uno di loro — “era come se mi avessero recuperato dal
mare dopo una esplosione a bordo di una nave”®.

Ricordo un giovane pieno di vitalita che mi disse: ci dicono che stiamo combattendo per la ci-
vilta, ma io le dico che la guerra distrugge la civilta. Il piu elevato prodotto delle universita, lo
studioso, il filosofo, il poeta, quando si trova in trincea, trascorre i giorni e le notti nello squal-
lore, nella brutalita, nell’orrore, ¢ altrettanto volgare e brutale del contadino piu rozzo. Quei
giornalisti dicono che € meraviglioso vedere il coraggio degli uomini in trincea, che cantano,
scherzano, giocano a carte mentre le granate cadono tutt’intorno. Per il coraggio qui non c’¢
posto, proprio come non ¢’ posto per la vigliaccheria. Non si puo correre incontro al nemico,
non si pud nemmeno vederlo. Le granate cadono ovunque a caso. Se sei coraggioso non puoi
affrontarle, se sei un vigliacco non puoi scappare; si tratta solo di fortuna. Improvvisamente
vedi che 1’uomo con cui stavi giocando a carte un istante prima ¢ ridotto a una massa sangui-
nolenta sul terreno e pensi: “bene, questa volta ¢ toccato a lui, tra pochi minuti puo essere il
mio turno; continuiamo a giocare”. E continuamente maledici lo squallore, la brutalita, i sel-
vaggi che ti circondano e il selvaggio che stai diventando. Perché dovresti uccidere uomini
che vivono in un altro paese, uomini per i quali in tempo di pace proveresti stima e rispetto?
Almeno posso dire che fino ad ora sono sfuggito all’orrore di uccidere qualcuno’.

Era a questa condizione mentale che si doveva attribuire I’origine del gran nu-
mero dei casi di follia tra i soldati. Benché Jane Addams avesse sostenuto che non
si poteva parlare di soldato “medio” e che per alcuni 1’assalto poteva rappresentare

¢ Jane Addams-Emily Greene Balch-Alice Hamilton, Women at the Hague. The International Con-
gress of Women and Its Results, Macmillan, New York, p. 70. Nel capitolo dal titolo The Revolt
against War, Jane Addams riprende con alcune modifiche il testo dei suoi discorsi a New York e Chi-
cago.

7 vi, pp. 71-72.
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una sorta di liberazione dalla tensione accumulata nell’immobilita della trincea, per
molti, al contrario, era una esperienza traumatica che li costringeva a stordirsi con
I’alcol.

L’immagine del combattente che Jane Addams aveva tracciato nei sui discorsi
sollevo manifestazioni violente di indignazione. Nei due mesi successivi “la donna
piu venerata d’America” fu sommersa dagli insulti.

Jane Addams ¢ una stupida, sciocca, impertinente vecchia donnetta che puo anche aver fatto
un buon lavoro di beneficenza a Hull House a Chicago, ma che adesso si sta immischiando in
cose ben al di 1a della sua portata®.

Il discorso di Carnegie Hall, inoltre, rappresentd un’occasione per sferrare un
attacco al movimento suffragista.

La signora Addams ha dimostrato una completa e sorprendente ignoranza dei fondamenti del-
la natura umana [...]. Se la donna riconosciuta dalle sue pari come la migliore del suo sesso si
lascia tanto facilmente fuorviare, & tanto disinformata, gli uomini si chiedono quale livello di
intelligenza possa essere garantito includendo le donne nell’elettorato’.

Jane Addams aveva mostrato un lato della guerra moderna di cui I’opinione
pubblica non aveva e non voleva avere consapevolezza: I’abbrutimento, il senso di
coercizione e di impotenza che gravava sui combattenti, la morte di massa anoni-
ma. Essa fu tra le prime a cogliere le caratteristiche della guerra tecnologica e le
sue conseguenze sulla mente e sullo stato d’animo dei soldati, tra le prime a denun-
ciare la divergenza tra la percezione diffusa della guerra e la realta dell’esperienza
dei combattenti. E nel fare questo essa rinuncio consapevolmente alla stima e alla
riconoscenza pubblica di cui fino ad allora aveva goduto.

Discorso tenuto alla Carnegie Hall di New York City il 9 luglio 1915 (La ri-
volta contro la guerra)

E difficile riportare la propria esperienza quando si ¢ messi di fronte a cosi tanta
pura emozione e forte patriottismo come quelli che I’Europa sta ora manifestando.
Si ha sempre molta paura di generalizzare. Si dicono tante cose cosi strane e avven-
tate a riguardo che si ha paura di aggiungere anche solo una parola non fondata ri-
gorosamente su impressioni di prima mano e su un’esperienza accurata. Per nulla
al mondo aggiungerei una briciola a questa gia immensa confusione. Da questi
paesi in guerra si torna a casa senza alcun desiderio di riversare altre emozioni sul
mondo, almeno non io. Si sente che quello di cui si ha bisogno sopra ogni altra co-
sa € un po’ di attenta comprensione, un po’ di tocco umano, se volete, in questa si-
tuazione molto intricata, di cui troppo si parla e in cui gran parte del mondo si trova
immersa nella confusione e nel sangue. Si ha paura di far gran discorsi. Non si sa
dove le parole possano portare le persone a cui si sta parlando. Sembrano aver ac-
quisito un potere cosi spaventoso da dominare le questioni stesse di vita e di morte.

8 Anne Wiltsher, Most Dangerous Women. Feminist Peace Campaigners of the Great War, Pandora,
London-Boston-Henley 1985, p. 121.

9 Ibidem.
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Quindi mi piacerebbe, se mi ¢ consentito, per alcuni momenti, raccontare nella
maniera piu semplice possibile, le esperienze che abbiamo vissuto all’Aia. Alcuni
sono stati troppo gentili a definirmi la leader di questo movimento, dato che non lo
ero in alcun senso. Il congresso ¢ stato convocato da un gruppo di donne europee e
in America ne siamo venute a conoscenza e abbiamo acconsentito a parteciparvi
solo dopo che tutto era gia stato disposto per I’evento. Erano desiderose di avere
una presidente di un paese neutrale ed era piu sicuro avere il paese neutrale piu di-
stante possibile, e I’America lo era. Per questo penso sia stato scelto il nostro pae-
se.

Benché durante questo ultimo anno nessuno abbia avuto il coraggio di convoca-
re le piu grandi conferenze internazionali sulla scienza, sulle arti o sulle piu astratte
materie, le donne che hanno organizzato il congresso erano assolutamente sicure
che coloro che si erano incontrate nel corso di molti anni in convegni di questo ge-
nere, come quelli che la Dottoressa Shaw ha descritto, erano sicure che almeno al-
cune di loro avrebbero potuto riunirsi e in tutta semplicita e amicizia per discutere i
loro obiettivi comuni e le terribili prove che hanno condiviso in questa guerra.
Quella fiducia a voi nota era ben fondata e per tre giorni e mezzo le donne si sono
incontrate li all’Aia e hanno formulato una serie di decisioni con molte meno ten-
sioni di quante ce ne sono di solito nei consueti incontri di uomini e donne, per
quanto ne so. Confesso che il primo giorno eravamo un po’ prudenti. Camminava-
mo, per cosi dire, sul ghiaccio, perché non sapevamo quanto lontano avremmo avu-
to il coraggio di avventurarci con le parole. Una del comitato olandese venne da me
e mi sussurrd: “Penso che sia il caso che lei sappia che il salone ¢ pieno di poliziot-
ti, non solo quelli mandati dalla citta, ma alcuni di loro sono stati inviati dal gover-
no stesso perché temono disordini”. Noi abbiamo risposto che saremmo state felici
di avere la polizia ad ascoltare le nostre dichiarazioni e se ne avessimo avuto biso-
gno, avremmo chiesto il loro aiuto. Era come se tutti fossero nervosi e ammetto che
un elemento di rischio c’era, se me lo permettete, nel chiedere alle donne di venire.
Ma queste son giunte da ben 12 paesi diversi, nel mezzo delle tensioni di cui
I’Europa sta tuttora soffrendo.

Nell’ultimo giorno del congresso venne proposto che ogni comitato portasse le
risoluzioni ai diversi governi europei e al Presidente degli Stati Uniti. Alcune di noi
erano convinte che il congresso si fosse concluso positivamente, che avevamo pro-
ceduto giorno per giorno con una buona forza di volonta e comprensione e che sa-
rebbe stato inopportuno avventurarsi oltre. Ma le conclusioni sono state approvate
e due comitati si sono messi in viaggio. Un comitato al nord ha visitato i paesi
scandinavi e la Russia. Era un gruppo costituito da una donna proveniente da uno
dei paesi dell’Intesa, da una donna tedesca e anche da due donne di due nazioni
neutrali. Da loro abbiamo ricevuto ogni tanto dei telegrammi. Le donne sono state
ascoltate dai primi ministri e dai membri del Parlamento in tutti i paesi come dai
ministri per gli Affari esteri. Abbiamo avuto un resoconto dalle donne in Italia e in
Olanda e arriveranno in America speriamo tra una settimana o due. Non si puo dire
quanto tempo occorra ora per attraversare 1’oceano perché ¢ molto probabile rima-
nere bloccati nel canale della Manica o in altre vie cruciali per il commercio per
circa dieci o dodici giorni.
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L’altro comitato costituito dalla vicepresidente e presidente del congresso, due
donne da due paesi neutrali, America e Olanda, si € messo in viaggio per visitare
gli altri paesi.

Siamo state ricevute in tutte le capitali, a Londra, a Berlino, a Budapest, a Ro-
ma, a Parigi, a Le Havre dove ora ¢ insediato il governo belga. Abbiamo incluso
anche la Svizzera e 1’Olanda, sebbene siano neutrali, ¢ Roma dovrebbe essere con-
tata due volte dato che abbiamo fatto visita al Vaticano. Nove visite in tutto. Siamo
state ricevute in ciascun caso dai ministri per gli Affari esteri e dal cancelliere o dal
primo ministro, e in tutti i paesi abbiamo incontrato i membri del Parlamento e altri
uomini responsabili delle politiche del governo.

E troppo sperare di arrivare alla mente di tutti in un vasto pubblico, ma vorrei
portare alla mente di qualcuno di voi qualche impressione indotta da questo nostro
pellegrinaggio, se decidete di chiamare cosi lo spostarsi avanti e indietro da un go-
verno all’altro, come abbiamo fatto per nove governi nell’arco di cinque settimane.

La prima cosa che c’¢ rimasta impressa ¢ aver sentito dappertutto gli stessi mo-
tivi che hanno portato allo scoppio della guerra. Ogni nazione coinvolta nel conflit-
to ha assicurato di star combattendo sotto I’impulso dell’autodifesa. Ogni nazione
in guerra, vi assicuro, sente che sta combattendo per preservare le proprie tradizioni
e 1 propri ideali da coloro che li insidierebbero e li distruggerebbero. E in una lin-
gua o in un’altra, o in traduzione inglese, abbiamo sentito le stesse identiche frasi.
Passando da un paese a un altro cosi velocemente come abbiamo fatto noi, piu o
meno sapevo cosa aspettarmi e quali parole sarebbero state dette dopo che un mini-
stro degli Esteri cominciava il suo discorso.

Un’altra cosa che ci ha colpito ¢ il fatto che praticamente in ogni ministero degli
Esteri, inclusi i due che guidavano gli opposti schieramenti, gli uomini ci dicevano,
sempre con parole molto simili, che una nazione in guerra non puo far trattative e
non pud nemmeno dare la propria disponibilita a accogliere proposte di negoziato,
perché se lo facesse, il nemico lo interpreterebbe immediatamente come un segnale
di debolezza. In piu, una volta stabilite le condizioni, la parte che per prima ha sug-
gerito il negoziato soffrira per essere ritenuta come quella pit debole e che ha im-
plorato la pace.

In tutti questi ministeri degli Esteri ci hanno detto che se qualche altra potenza
avanzasse delle proposte, per esempio un gruppo di persone neutrali, in qualunque
modo riunite, persone autorevoli agli occhi dei ministeri degli Esteri, e se una ri-
stretta assemblea fosse disponibile a riunirsi per studiare la situazione seriamente e
per fare una, due o tre proposte, anche se costantemente respinte fino a che non si
fosse trovato una base su cui avviare i negoziati, non ci sarebbe una nazione belli-
gerante che non fosse contenta di ricevere un tale supporto. Ora noi ci siamo trova-
te chiaramente di fronte a questo caso.

Abbiamo presentato le nostre risoluzioni a ogni cancelleria, ma abbiamo parlato
per lo piu della possibilita di sostituire i metodi militari con dei negoziati. Ora, &
davvero facile per un ministro dire: “Questo paese non accettera mai proposte di
negoziato dal nemico. Abbiamo intenzione di respingerlo passo dopo passo”, ma ¢
assai difficile per lui dirlo a una, due, tre o quattro donne che stanno sedute 1i e che
chiedono: “Se vi fosse presentata un’idea, cosa che sembra per voi fattibile, un’idea
che potesse significare 1’inizio di ulteriori trattative tra voi e il vostro nemico, rifiu-
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tereste una tale proposta? Vi sentireste legittimati a continuare a sacrificare i gio-
vani del vostro paese per ottenere attraverso spargimenti di sangue quello che po-
trebbe essere ottenuto tramite accordi, il vero motivo per cui il vostro ministero ¢
stato istituito?”. Nessun ministro, ovviamente, sarebbe disposto a rispondere affer-
mativamente. Nessun ministro sarebbe disponibile, ovviamente, a impegnarsi per
un momento in una tale politica. Questa ¢ la risposta che abbiamo ricevuto ovun-
que.

Un’altra cosa c’¢ rimasta impressa tutte le volte in ogni paese: nonostante tutti
siano, al momento presente, straordinariamente uniti, nonostante non ci sia nessuna
frattura che possa essere vista o sentita tra le persone che combattono assieme (sia
che loro desiderino che la guerra finisca, sia che si stiano dividendo in fazioni, una
opposta all’altra), nonostante siano cosi uniti in questa consapevolezza nazionale,
in ogni paese vennero presentate due modi di affrontare la questione. Uno trova
espressione nel punto di vista militare che crede che il problema possa essere si-
stemato solo con mezzi militari. L’altro, il punto di vista civile, che disapprova
molto quest’esaltazione del militarismo, crede che piu a lungo una guerra va avanti,
piu I’esercito si afferma come censore della stampa e si insedia in ogni posto della
societa che di solito non occupa; sostiene che piu a lungo la guerra continua piu il
potere militare erode tutti i baluardi a difesa della vita e del governo civile e che di
conseguenza sard piu difficile per essa e per i diritti civili innalzarsi sui diritti e sul
potere delle forze armate. Piu disperatamente una nazione si aggrappa alle proprie
truppe, piu la gloria di quell’esercito aumentera. Le persone, che in mezzo a questo
patriottico fervore e a questa devozione per 1’esercito non hanno abbandonato la
dimensione civile della vita, vedono questo e desiderano ardentemente altre forme
di accordi, altre forme di approccio verso questa terribile e confusa situazione. E
ogni mese che passa le desiderano sempre di piu.

Andando da un paese a un altro si puo dire a se stessi o ai cittadini, quando se
ne ha I’opportunita, che se questa guerra avra mai una fine grazie alle negoziazioni,
“Perché non cominciare ora prima che gli eserciti diventino ancor piu trincerati?
Perché non iniziare ora quando avete abbastanza potere per obbligarli ad attenersi
alle loro dichiarazioni, ad attenersi ai loro obiettivi e per non permettergli di domi-
nare e controllare in modo assoluto il destino della nazione?”. Prima o poi la guerra
dovra avere una fine, solo Dio sa quando, e prima o poi gli uomini dovranno smet-
tere di combattere e tornare alla vita di tutti i giorni.

Ora, parlando in generale, sono ben consapevole che in ogni paese abbiamo in-
contrato i civili e non i rappresentanti militari. Sono ben consapevole che ¢ stato
piu logico per noi incontrare i pacifisti, se permettete, nonostante si riconoscano a
malapena sotto quel nome. E stato pil naturale per noi incontrare e conoscere quel-
la gente rispetto a quella del fronte militare. Ma dato che ne abbiamo incontrate a
decine, sono propensa a credere che ci debbano essere molte piu persone con le
stesse idee in ogni paese altrettanto leali dei militari, altrettanto desiderose di veder
crescere 1 loro ideali e il loro stile di vita, ma che credono sinceramente che il mes-
saggio militare sia sbagliato, che alla fine non puo fondare quei valori a loro tanto
cari.
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Questo ¢ qualcosa su cui lavorare! Quando arrivera la pace, dovra arrivare dalla
collaborazione tra i diversi popoli che hanno le stesse richieste da fare sulle mede-
sime questioni.

Al momento, pero, non hanno alcun mezzo di comunicazione. Dicono che nel
regime di censura della stampa un individuo non puo dire quanti altri si sentono o
la pensano come lui. Nonostante lui sia un compagno con lo stesso spirito e le stes-
se idee e viva forse nella strada o nella citta vicina, non sa quanti siano coloro che
la pensano allo stesso modo. Non puo unirsi a loro. Nelle nostre citta moderne con
la loro enorme agglomerazione di esseri umani, comunichiamo prevalentemente
grazie alla stampa quotidiana. Non possiamo incontrare 1’opinione pubblica in nes-
sun altro modo. Questo metodo, per quanto povero, ¢ 1’unico che siamo riusciti ad
avere sino ad oggi. E nelle nazioni in guerra nulla finisce sulla stampa eccetto cio
che i censori militari ritengono adatto e appropriato.

E cosi, mentre girovagavamo, la gente ci diceva riguardo alla stampa: “Se vede-
te Tizio o Caio, dite qualcosa riguardo la limitazione della censura”. E noi rispon-
devamo: “No, di questa cosa possiamo solo parlare. Non possiamo portare messag-
gi dai cittadini ai loro governanti. Ma sempre di piu ci veniva fatta questa richiesta.
E come ritornavamo a un paese da un altro ci dicevano: “La gente la pensa cosi 1a?
E esattamente quello che diciamo noi qui”. Ma non si conoscono tra un paese e
I"altro. E i singoli individui non possono incontrarsi all’interno dello stesso stato.

In ogni paese in guerra c’¢ questo aspetto di affinita. Parlando in generale, ab-
biamo sentito ovunque che questa guerra era una guerra dei vecchi. | giovani che
stavano morendo, i giovani che stavano combattendo non erano gli uomini che
avevano voluto la guerra, e non erano gli uomini che credevano in essa; da qualche
parte nella Chiesa e nello Stato, da qualche parte nei posti alti della societa, gli an-
ziani, le persone di mezza eta si erano insediate e si erano convinte che questa fosse
una guerra virtuosa, che bisognasse risolverla con la forza e che i giovani dovesse-
ro combatterla.

Ora, questa ¢ una terribile accusa e ammetto di non poterla verificare. Posso so-
lo dirvela come un’impressione, ma vorrei riportarvi uno o due dettagli per suppor-
tarla, se volete.

Stamattina quando mi son alzata ho pensato che nel discorso che avrei fatto og-
gi non avrei dovuto menzionare le parole “tedesco” o “paesi dell’Intesa”, ma forse
se riporto un esempio sia dell’uno che degli altri, non avro guai.

Abbiamo incontrato un giovane in Svizzera. Da tre mesi era in trincea, poi € sta-
to ferito e rimandato in Svizzera per essere curato. Ha sviluppato la tubercolosi e
un dottore presente tra di noi pensava che difficilmente gli sarebbero rimasti tre
mesi di vita. Ma lui era convinto che ’avrebbero guarito e parlava apertamente
prima di ritornare in trincea. Era, suppongo, quello che si dice un bravo giovane,
nulla di pit. Aveva avuto un’educazione liceale. Con suo padre in Sud Africa,
Francia, Inghilterra, Olanda lavorava nel commercio. Aveva conosciuto uomini
come mensch (uomini), gutemenschen, quella brava gente che si trova in ogni luo-
go. E ora lui era qui, a 28 anni, ad affrontare la fine perché era abbastanza sicuro
che in trincea avrebbe incontrato la morte. Questo ¢ quello che ha detto: mai ha
sparato durante quei tre mesi € mezzo in modo da colpire un altro essere umano.
Ha detto che nulla al mondo poteva fargli uccidere un altro uomo. Potevano ordi-
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narglielo in trincea, potevano ordinargli di andare in mezzo alla mischia, ma la de-
cisione finale era nelle sue mani e nella sua propria coscienza. “Mio fratello € un
ufficiale” (ha riportato il nome di suo fratello, il suo grado; non stava nascondendo
nulla, era davvero fin troppo vicino alla morte per cambiare o nascondere qualco-
sa). “Non ha mai sparato a nulla, non ha mai sparato in modo da uccidere. E cono-
sco decine e decine di giovani che non lo fanno”.

Avevamo un elenco, datoci da una donna a capo di un ospedale in una citta te-
desca, di cinque giovani tedeschi che erano stati guariti ed erano pronti per essere
rimandati al fronte. Questi si sono suicidati, non perché avessero paura di essere
uccisi, ma perché avevano paura di poter essere messi in condizione di uccidere.

Abbiamo sentito storie simili in Francia. Abbiamo parlato con le infermiere ne-
gli ospedali, con soldati convalescenti, abbiamo parlato alle madri dei soldati che
dopo il congedo erano tornati in trincea e in tutti questi paesi abbiamo appreso che
esiste un numero sorprendente di giovani e meno giovani che non spareranno mai
per uccidere perché pensano che nessuno abbia il diritto di ordinare loro di farlo.

Per essere davvero onesta e imparziale, dard di seguito la mia testimonianza
dall’Inghilterra. Cito una lettera pubblicata nel “Cambridge Magazine”
dell’Universita di Cambridge e scritta da un giovane che ¢ partito per il fronte. Non
ho visitato quella citta, ma Oxford si. Le universita sono quasi vuote. La maggior
parte dei giovani sono partiti in guerra. Questo ¢ quello che il giovane ha scritto:

11 piu grande problema che questa guerra ha portato ¢ che ha dispensato i vecchi da ogni in-
combenza frenante e 1i ha lasciati senza alcun ritegno per il mondo. I cronisti, i sindaci in pen-
sione, le amazzoni (le donne sono incluse, come notate) e ultimi ma non meno importanti, i
venerabili arcidiaconi non sono mai stati cosi liberi dalle contraddizioni. Proprio quando la
generazione piu giovane stava cominciando ad assumere la responsabilita negli affari del
mondo e sperava di contrastare le influenze vittoriane della vecchia generazione, questa guer-
ra & giunta per zittirci, permanentemente o temporaneamente, a seconda dei casi. Nel frattem-
po, i vecchi si divertono un sacco per conto loro. In nostro nome, e per nostro interesse come
pateticamente immaginano, stanno facendo il loro massimo, sembrerebbe, per perpetuare il
loro piacere per I’odio, I’intolleranza e la vendetta, quelle stesse follie che hanno prodotto la
presente conflagrazione.

Non stard a raccontarvi tutte le cose che son uscite perché penso che per il mo-
mento ne siano state dette fin troppe, ma le madri ci riferivano: “¢ stata dura vedere
quel ragazzo andarsene perché non credeva nella guerra, non apparteneva alla ge-
nerazione che crede nella guerra”.

Uno degli uomini alla guida d’Europa (il cui nome riconoscereste subito se mi
sentissi libera di dirvelo) ha detto: “se questa guerra avesse potuto essere rinviata di
dieci anni — vado sul sicuro e dico 20 — sarebbe stata impossibile in Europa, a causa
delle rivolte che ci sarebbero state nelle scuole e nelle universita”.

Sono del tutto sicura di cio che dico e questa non ¢ che una visione parziale.
Sono ben sicura che ci siano migliaia di giovani nelle trincee che sentono che stan-
no compiendo il pit grande dovere possibile. Sono ben sicura che lo spirito di retti-
tudine stia nei cuori della maggior parte di loro, almeno di molti di loro, ma che
dappertutto si trovino altri uomini che commettono violenze nei confronti dei piu
grandi valori che conoscono.

Mi ¢ sembrato a volte come se la differenza tra la generazione piu vecchia e la
nuova, fosse qualcosa che abbiamo indistintamente riscontrato in ogni paese: gli
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uomini piu vecchi credevano in astrazioni, parlavano di patriottismo, usavano certe
parole teologiche o nazionalistiche e queste erano piu significative per loro che per
i giovani. Questi son giunti a prendere la vita molto di piu dal punto di vista
dell’esperienza, empiricamente, erano molto di piu pragmatici (forse avrei potuto
dirlo a Boston, non so a New York). Quando sono arrivati nelle trincee e 1’hanno
verificato, hanno concluso che questo metodo non ripagava, che non era quello che
volevano per le loro vite.

In Inghilterra ho incontrato un vecchio quacchero che mi ha detto: “I miei figli
non stanno combattendo, stanno spazzando via mine”. I quaccheri sono molto bravi
nel distinguere tra quello che faranno e quello che non faranno. Questo quacchero
mi ha spiegato che i suoi figli acconsentivano a spazzar via mine ma non ad azio-
narle. “Stanno facendo un po’ di questo e un po’ di quello”. “E strano per me” di-
ceva “perché non andavano mai alle assemblee dei quaccheri, ma ora ci tengono
incredibilmente ad essere coerenti con la dottrina”. Ora, ecco, penso che fosse an-
cora un esempio della differenza tra la generazione piu vecchia e la nuova. Questa
potrebbe essere un’impressione superficiale, ma cosi com’¢, c’era in ogni singolo
paese, uno dopo I’altro.

Lasciatemi dire solo una parola riguardo le donne nelle diverse nazioni. L’idea
che una donna sia contro la guerra semplicemente e solamente perché ¢ una donna
€ non un uomo non sta ovviamente in piedi. In ogni paese ci sono molte, molte
donne che credono che la guerra sia giusta e virtuosa e che il piu alto servizio sia
svolto dai loro figli che entrano nelle forze armate; come d’altronde ci sono mi-
gliaia di uomini che lo credono in ogni paese. La maggioranza delle donne e degli
uomini certamente la pensa cosi.

Ma le donne, a riguardo, provano una sorta di sofferenza. Prendiamo 1’esempio
di un artista, un artista che ¢ in un corpo di artiglieria e gli viene comandato di apri-
re il fuoco su un obiettivo meraviglioso, per esempio San Marco di Venezia, o il
Duomo di Firenze o qualsiasi altro magnifico oggetto architettonico. Sono sicura
che avrebbe solamente un po’ piu di rimorso di un uomo che non si ¢ mai dedicato
alla bellezza creativa e non ne conosce il prezzo. C’¢ certamente questo deterrente
dalla parte delle donne che hanno nutrito questi soldati fin dal momento in cui era-
no piccoli, che 1i hanno accompagnati nel mondo fino all’eta del combattimento e
ora li vedono distrutti.

Questa singolare rivolta sorge ancora e ancora, anche nelle donne che sono piu
patriottiche e che dicono: “Ho cinque figli e un genero nelle trincee. Vorrei aver
piu figli da dare alla patria”. Anche queste donne, quando si espongono completa-
mente, si lamentano e protestano contro tutta questa situazione che davvero pochi
uomini penso siano in grado di concepire.

Ora, cosa fanno queste donne negli ospedali? Curano gli uomini, li guariscono e
li rimandano nelle trincee e i soldati dicono loro: “Siete cosi buone quando siamo
feriti, fate qualsiasi cosa al mondo per rendere la nostra vita possibile e per resti-
tuirci la salute; perché non avete un po’ di pieta per noi quando siamo 1i? Perché
non dimostrate un po’ della stessa fatica quando siamo nelle trincee? Perché non
mettete un po’ dello stesso impegno e questa stessa tenerezza per vedere quello che
puo essere fatto per tirarci fuori da quei miserabili luoghi?”
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Questa testimonianza ci ¢ giunta non dalle infermiere di un sol paese o di una
sola delle parti in conflitto ma ci sono giunte da ogni paese coinvolto nel conflitto.

E sembra evidente, che lo riconosciamo o meno, che sia cresciuta una genera-
zione in Europa, come senza dubbio ne ¢ cresciuta una in America, che si ¢ ribella-
ta alla guerra. E un dio di cui non sanno nulla, che non sono disposti a seguire, per-
ché tutta la loro sensibilita e formazione, su cui si basano i loro piu importanti idea-
li, insorgono contro tutto questo delirio.

A me ora sembra questo (e tenete a mente che i giornali sono stati troppo gene-
rosi nel dire che avevo intenzione di consigliare il Presidente. Non mi sono mai so-
gnata di dargli dei consigli o di formulare dei piani. Questa ultima cosa dovra esse-
re fatta quando le altre saranno ritornate, non mi avventurerei mai da sola a fare
qualcosa del genere): parlando in generale, sembra che sia possibile che un gruppo
di persone con un’esperienza internazionale si riunisca. Sapete ovviamente che la
legge ¢ la cosa meno internazionale che abbiamo! Abbiamo un corpo internaziona-
le di scienze: un individuo pud estrapolare il sapere dalla scienza a cui ¢ dedito,
trattare con quella conoscenza e a quel punto non chiede se sia stato un tedesco o
un inglese a teorizzarla. Abbiamo un sistema postale internazionale, uno straordi-
nario commercio internazionale e un’eccezionale finanza internazionale. Interna-
zionalismo in tanti campi. Ma la legge rimane indietro e forse rimarra indietro per
lungo tempo, proprio come molte delle nostre piu radicate tradizioni non sono state
per nulla incorporate in essa.

Se degli uomini potessero riunirsi (coloro che hanno avuto un’esperienza inter-
nazionale, cosi a lungo e cosi inconsciamente che son giunti a pensare non solo in
termini internazionalisti, ma anche in termini della realtd della generazione nella
quale hanno svolto un lavoro o qualsiasi altra cosa che ¢ diventata cosi enorme-
mente internazionale), se potessero riunirsi, si potrebbe chiedere loro di mettere as-
sieme le migliori menti, non come rappresentanti di un paese o di un altro, ma co-
me rappresentanti della vita e della esperienza umana per come ¢ stata vissuta negli
ultimi dieci anni in Europa.

Si potrebbe chiedere loro cosa ha portato a questa situazione. La Serbia ha biso-
gno di un porto? E questo il problema con la Serbia? Non menzionerd nessun altro
dei paesi in guerra perché potrei avere delle difficolta. Si ha bisogno di questa o di
quella cosa? Cosa bisogna considerare dal punto di vista umano e cosa dal punto di
vista sociale? La gente d’Europa, come sapete, ¢ malnutrita in tutte le regioni meri-
dionali. E necessario per sfamarla esportare il grano dalla Russia? Dunque, in nome
di Dio, concedeteci di avere dei porti sicuri per importare il grano dalla Russia.

Non valutiamo questo fatto dal punto di vista delle rivendicazioni della Russia o
delle contestazioni di qualcun altro, ma consideriamolo dal punto di vista dei biso-
gni dell’Europa. Se gli uomini con quello stato d’animo e con quella sorta di com-
prensione della vita iniziassero a fare proposte ai diversi governi, sono certa che un
negoziato di questo tipo sarebbe preso in considerazione (lo affermo per la mia co-
noscenza di decine di uomini in tutti i paesi che hanno parlato con me della situa-
zione). Questi non placherebbero le lamentele di un solo governo e non le indiriz-
zerebbero contro quelle di un altro, ma studierebbero la questione dal punto di vista
umano. Ora, questo non mi sembra un evento impossibile.
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Forse la cosa piu traumatica che ci € rimasta € questa: nei diversi paesi lo stato
d’animo necessario per continuare la guerra si sviluppa ed ¢ alimentato largamente
dai fatti che sono accaduti durante la guerra stessa. La Germania ha fatto questo, i
paesi dell’Intesa quello; qualcuno ha provato a fare questo e qualcun altro ha tenta-
to di fare quello e noi li abbiamo ingannati facendo cosi. Ora, faccio presente che
se una madre onesta trovasse due figli a litigare perché “lui mi ha fatto questo” e
“io gli ho fatto quest’altro e percio Iui mi ha fatto quello”, una tale donna direbbe
“questo non puo continuare”. Non porta a niente se non a odio e a litigi continui.

Prendiamo per esempio due gruppi di ragazzi in un club per giovani (e io ho
molta esperienza in questo campo per far ricorso a un tale esempio). Se uno dice
“I’abbiamo fatto perché 1’altro tizio ha fatto lo stesso” semplicemente gli si dovra
rispondere “non andro a fondo in merito a chi € nel giusto e chi € nel torto, ma que-
sto deve finire, perché non porta da nessuna parte”. E la stessa cosa vale per i grup-
pi piu ampi. Tutti siamo a conoscenza degli scioperi che hanno avuto luogo e che
sono continuati per settimane, la cui causa ¢ del tutto andata persa di vista. Faccio
presente che qualcosa del genere sta succedendo ora in Europa. Stanno andando
avanti a causa di quello che ¢ stato fatto in guerra. Ma questo sicuramente € un mo-
tivo molto strano per continuare il conflitto. Quello di cui si ha bisogno, cosi pare a
me, ma anche a molti di noi, € un certo calore umano. Se la natura umana potesse
essere liberata invece di essere tenuta legata fino allo stremo come lo € ogni volta
dallo sdegno, essa potrebbe essere guarita nelle trincee. Le persone benevole nei
diversi paesi non sosterrebbero piu la guerra e i ministeri degli Esteri riprendereb-
bero i loro affari, quelli delle negoziazioni al posto di quelli degli affari militari.
Non so come si possa arrivare a questo e ammetto che ¢ un’analisi molto semplice
di una situazione davvero seria e complessa. Ma quando si va in giro e si vede lo
stesso tipo di dolore ovunque, la grandissima perdita di vite in questi paesi, quando
si realizza che non si puo parlare a una donna di qualsiasi cosa, per quanto distante
dalla guerra, senza subito trovare che questa € nel piu profondo sconcerto (perché
mentre lei sta andando avanti coraggiosamente e continuando con le sue abituali
attivita perché pensa in questo modo di servire il proprio paese, il suo cuore viene
lacerato in continuazione), allora ci si rende conto che la natura umana alla fine si
deve ribellare. Il fanatismo molto vivo in ogni paese, cosi distinto in ognuno di es-
si, non puo durare. L’onda si acquietera. Non puo resistere all’infinito. Dopodiché
gli uomini dovranno vedere le orribili cose che son successe, dovranno seriamente
fare i conti con le perdite di vite e il debito che hanno accumulato su loro stessi per
1 prossimi anni.

Potrei continuare e raccontare altre cose che abbiamo visto. Il Papa stesso ci ha
concesso un’udienza di mezz’ora. Gli uomini con responsabilita religiose sentono
intensamente quello che € successo in Europa perché, mentre i diversi paesi vedono
nella guerra una regressione della civilta, la Chiesa vede una regressione nella reli-
gione che produce ostilita, lacerando e distruggendo il lavoro di anni. E ancora
siamo tutti apparentemente senza alcun potere per fare 1’unica cosa che forse la
fermera. Non dico che sicuramente la fermera. Non abbiamo parlato di pace mentre
abbiamo viaggiato. Avrebbe solamente confuso le cose. (E, in verita, non ¢ terribile
che le nazioni tutte trovino la parola “pace” intollerabile?). Abbiamo proposto:
“Perché non vedere cosa puo essere fatto per arrivare a qualche linea comune al
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posto dell’accordo che si sta ora definendo con la forza attraverso le azioni milita-
ri?”. E questo ¢ stato il massimo che abbiamo potuto fare e su questa base ci hanno
incontrato con la pit grande cortesia, come qualcuno ha detto. E stata secondo me
piu di una semplice cortesia, € stato infatti come se avessimo portato una ventata di
aria fresca, perché finalmente arrivava qualcuno che non parlava di guerra. Siamo
entrate nella stanza di uno dei primi ministri dell’Europa, un robusto e brizzolato
uomo formidabile. Gli abbiamo raccontato la nostra breve storia e lui non ha detto
niente. Non ho mai avuto parecchia sicurezza, non sono mai cosi assolutamente si-
cura di star facendo la cosa giusta, e gli ho detto: “Forse le sembrera molto sciocco
vedere delle donne che agiscono cosi, ma dopotutto il mondo stesso € cosi strano in
questa nuova situazione di guerra che la nostra missione pud non sembrare piu
strana o piu sciocca del resto”. Ha sbattuto il pugno sul tavolo: “Sciocco? Per nien-
te. Queste sono le prime parole ragionevoli che sono state pronunciate in questa
stanza da dieci mesi. Quella porta si apre di tanto in tanto e la gente entra per dire:
‘Sig. Ministro, abbiamo bisogno di piu uomini, dobbiamo avere piti munizioni, piu
soldi. Non possiamo andare avanti con questa guerra senza qualcosa in piu’. Alla-
fine la porta si apre e due persone entrano e dicono: ‘Sig. Ministro, perché non si-
stemare tutto con negoziazioni invece di combattere?’ Sono parole ragionevoli”.

Altre persone, ovviamente, dicevano che questo primo ministro era un vecchio
uomo senza potere. Lui era tuttavia un funzionario governativo in una posizione
elevata ed ¢ quello che ha detto. Ve lo riporto per quanto ne valga la pena. E ci so-
no altre testimonianze dello stesso genere da ogni tipo di persona, in carica o meno.
Fanno parte dei popoli che sono in guerra e che sono incapaci di parlare per loro
stessi.

C’¢ un’altra cosa che vorrei dire prima di concludere. Si pensa che il discorso
contro il militarismo e la credenza che possa essere stroncato da un’opposizione
sia, come ¢ stato molte volte detto, una delle piu grandi illusioni che possono forse
impadronirsi della mente umana. L’Inghilterra ama parlare e parla decisamente
contro cio che chiama militarismo, ma se avranno la leva nel Regno Unito allora il
militarismo che credono di star combattendo avra, almeno per il momento, conqui-
stato il paese stesso che € sempre stato orgoglioso di aver un esercito libero senza
I’obbligo di leva. E se tutti i giovani uomini della Francia muoiono intorno a una
certa eta mentre compiono la fatica di spostare soldati dalle trincee da dove non
possono essere rimossi (perché sono costruite con calcestruzzo da ambo i lati e an-
che 1 soldati dicono che non si puod spostarsi senza che qualcuno muoia), se questi
giovani uomini sono convinti che il loro paese debba essere armato come non mai,
che debba trasformarsi in un paese che predilige azioni militari, come piace dire a
loro, allora € ovvio che il militarismo ha conquistato la Francia.

L’antica convinzione che si possa imporre le convinzioni ad un uomo puntan-
dogli un’arma alla testa ¢ tornata ad essere diffusa. Allo stesso modo ¢ folle pensa-
re che se il militarismo € un’idea o un ideale, esso possa essere cambiato e stronca-
to da un contro-militarismo o da cariche alla baionetta. E i giovani in questi diversi
paesi dicono dell’attacco alla baionetta: “E una cosa a cui non possiamo pensare”.
Abbiamo sentito in tutti i paesi affermazioni simili riguardo alla necessita dell’uso
di stimolanti prima che gli uomini si impegnino in un attacco alla baionetta: in
Germania hanno una regolare formula, in Inghilterra danno loro del rhum e in
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Francia assenzio, tutti devono dare loro della droga perché riescano a caricare alla
baionetta. Bene, ora pensate a questo. Nessuno conosce chi ¢ responsabile della
guerra. Tutte le nazioni in conflitto lo sono e si accusano tra di loro. Ma alla fine la
natura umana deve riaffermarsi. La comprensione umana e la gentilezza tra tutti
devono manifestarsi. Poi potra essere che rimprovereranno le nazioni neutrali e di-
ranno: “Che problema aveva il resto del mondo che ¢ rimasto in silenzio mentre
questa tragedia stava accadendo e i nostri uomini per un momento han perso la te-
sta in questo fanatismo di sentimenti nazionalisti in tutta Europa?” Potrebbero an-
che dire: “Eravate abbastanza distanti da non farne parte e ancora avete esitato fin-
ché abbiamo perso il fiore della gioventu di tutt’Europa”.

Questo ¢ quello che le donne hanno detto all’Aia in diverse lingue in accordo ai
loro diversi stati d’animo e questo € cid che ha permesso loro di lasciare i loro pae-
si quando erano in guerra, credendo, come credevano, nelle ragioni per cui si sta-
vano impegnando. Le donne che vennero al congresso erano donne spinte da un
sentimento autentico per la vita stessa.

Vi prego di non pensare che stiamo sopravvalutando un risultato molto scarso o
prendendo troppo seriamente la gentilezza con cui ci hanno accolto all’estero. De-
sideriamo riferire di noi stesse per essere ben sicure che le persone nei diversi paesi
siano grate per la fatica, per quanto insignificante. La gente dice di non voler que-
sta guerra e che sono i governi a farla. E anche i governi dicono di non volerla. Di-
cono: “Saremo grati a chiunque ci aiuti a fermare la guerra”. Non abbiamo raggiun-
to le forze armate ma abbiamo parlato ad alcuni militari, alcuni dei quali dicevano
che ne avevano fin sopra i capelli della guerra e non ho dubbi che ce ne siano molti
altri che, se parlassero liberamente, direbbero la stessa cosa.

Le proposte delle donne che abbiamo portato dicevano a queste diverse nazioni
e ai loro rappresentanti fintanto che ci permettevano di parlare “Senza abbandonare
le vostre cause e senza abbassare, se permettete, la qualita reale del vostro patriotti-
smo, qualunque cosa vogliate e qualunque cosa pensiate di dover tenere in conto,
per quale motivo al mondo non potete presentare il vostro caso a un tribunale di
uomini imparziali? Se il vostro caso € cosi giusto come pensate, certamente tali
uomini troveranno la giustezza che c’¢ in esso”.

E tutti rispondono che la questione sara presentata se il giusto mediatore verra
trovato.
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La pieta € una passione ribelle. Leva la sua mano contro il po-
tente, contro la forza organizzata della societa, contro le san-
zioni convenzionali e gli idoli accettati. E il regno dei cieli in
noi che lottiamo contro i brutali poteri del mondo (Gilbert
Murray).

Emily Hobhouse e I’aiuto alle vittime civili della guerra 1914-1920

Pochi inglesi hanno visto la guerra nella sua crudezza [...]. Non sanno nulla della poverta, del-
la distruzione, delle malattie, della sofferenza, dello squallore e della mortalita che porta con
sé. Io ho visto tutto questo e di piu e la mia esperienza aggiunge forza al mio appello a tutti gli
amanti dell’'umanita perché I’orrore che ci minaccia possa essere evitato (Hobhouse Balme
1994, p. 543).

Cosi scriveva Emily Hobhouse il primo agosto 1914, il giorno in cui la Germa-
nia dichiard guerra alla Russia, in una lettera aperta pubblicata sul “Manchester
Guardian” a sostegno dell’appello del giornale affinché la Gran Bretagna restasse
neutrale. In quei giorni Emily Hobhouse torno con la mente ai campi di concentra-
mento britannici nell’Orange e nel Transvaal dove aveva visto i bambini boeri mo-
rire lentamente, a migliaia, di fame e malattie (Bianchi 2002, pp. 19-86; Bianchi
2005; Heyningen 2013) e dove aveva raccolto le testimonianze delle donne sul loro
vissuto (Hobhouse 1902; 1924). L’esperienza delle donne boere era emblematica:

Mai prima d’ora I’intera popolazione femminile di una nazione ¢ stata sradicata e posta in tali
condizioni di vita. Tutto ci0 emergera chiaramente quando appariranno i racconti delle loro
esperienze, racconti non piu condizionati dalla censura militare e dal terrore della repressione
(Hobhouse 1902, pp. 316-317).

Lo spirito filantropico che I’aveva spinta a partire per il Sud Africa di fronte alla
realta della guerra si era mutato in aperto pacifismo e si era affermata in lei la con-
sapevolezza che da allora la violenza bellica si sarebbe abbattuta sulla parte piu de-
bole della popolazione civile, i bambini, le donne, le persone anziane.

Pensare di porre limiti alla conduzione della guerra, scrisse nell’Introduzione a
The Brunt of the War and Where It Fell, I’opera dedicata alle donne boere e alla
loro esperienza durante la guerra, era pura illusione e ammoniva: I’Inghilterra ave-
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va posto il suo sigillo sull’odioso sistema dei campi di concentramento, un sinistro
precedente per le guerre future.

La tortura delle madri e “le storie innocenti dei bambini” dovevano essere cono-
sciute in tutta la loro dolorosa crudezza “affinché si radicasse I’odio per la guerra e
i suoi orrori” (Hobhouse 1902, p. xxvi). Dopo un lungo lavoro di decifrazione e
traduzione, nel 1923 e nel 1924 apparvero due opere da lei curate: War without
Glamour, una raccolta di testimonianze delle deportate, e il diario di una di loro
(Badenhorst 1923).

Nella convinzione del valore rivoluzionario della compassione, Emily Hobhou-
se voleva dimostrare che la manifestazione concreta del desiderio di sanare le ferite
della violenza bellica e 1’opera di testimonianza avrebbero potuto infrangere le bar-
riere artificiali erette tra i popoli e gli individui e che solo i principi morali applicati
alla vita quotidiana erano in grado di far progredire I’umanitd. Come Anna Ruth
Fry, sua amica e biografa nonché responsabile Friends ' War Victims’ Relief Com-
mittee fondato nel 1914, Emily Hobhouse riteneva che i precetti del Vangelo “ama
il tuo nemico” e “non fare agli altri cid che non vorresti fosse fatto a te”” non fosse-
ro privi di rilevanza politica, ma che racchiudessero 1’unico vero principio di Real-
politik efficace (Bianchi 2008). Ha scritto recentemente Rebecca Gill:

Se la missione di aiuto era un tentativo urgente di mitigare le sofferenze, era anche un tentati-
vo di sensibilizzazione politica e di educazione pubblica. Il suo scopo era la trasformazione
dell’ordine nazionale e internazionale affinché riflettesse i valori etici dell’'umanita e della
giustizia [...]. Come Emily Hobhouse stessa ben comprendeva, la realizzazione della sua vi-
sione etica, benché apolitica nella sua concezione, dipendeva dall’azione politica (Gill 2013,
p. 142).

Fin dalle prime settimane del conflitto, in Inghilterra, mentre meditava di recarsi
nella Galizia invasa, Emily Hobhouse entrd in contatto con i profughi dal Belgio:
“E 1o siedo e ascolto le stesse storie che ho ascoltato numerose volte quattordici
anni fa, e vedo lo stessa espressione che la guerra ha impresso su tanti volti”
(Hobhouse Balme 1994, p. 546).

Col proseguire del conflitto il desiderio di andare in aiuto ai civili divenne sem-
pre piu impellente e, nonostante la malattia cardiaca che in quegli anni si andava
aggravando, fece ogni possibile sforzo per trovare il modo di far sapere ai “nemi-
ci”, con la parola e la testimonianza vivente che erano molti gli inglesi che non li
odiavano e che rimanevano fedeli al principio dell’internazionalismo in politica e a
quello dell’amore nella pratica religiosa. “Volevo, per quanto fosse possibile a un
individuo, iniziare a gettare le fondamenta della vita internazionale, anche nel cor-
so della guerra e dire: ‘Sono venuta nel vostro paese, da sola, volontariamente, an-
che se i nostri governi sono in guerra, per portarvi un messaggio di pace e di buona
volonta’” (Hobhouse-Balme 1994, p. 546).

Nel gennaio 1915 apparve su “Jus Suffragii” una sua lettera, la lettera aperta di
Natale, To the Women of Germany and Austria, e firmata da oltre 100 donne quac-
chere e suffragiste.

Sorelle,

molte di noi vogliono mandarvi una parola in questo triste Natale [...]. Non dimentichiamo
che la nostra stessa angoscia ci unisce, che insieme stiamo passando attraverso le stesse espe-
rienze di dolore e di pena. [...]
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Speriamo che possa attenuare la vostra ansia il sapere che noi stiamo facendo di tutto per al-
leggerire la sorte dei vostri civili e prigionieri di guerra entro i nostri confini, come contiamo
sulla vostra bonta nei riguardi dei nostri in Germania e Austria. [...] Come abbiamo visto in
Sud Africa e nei Balcani la violenza delle guerre moderne si abbatte sui non combattenti e la
coscienza del mondo non lo puo sopportare (Hobhouse 1915, pp. 228-229).

11 18 marzo dello stesso anno, scrivendo a Romain Rolland — lo scrittore france-
se che durante il conflitto divenne il punto di riferimento dei pacifisti di tutto il
mondo — manifestd il desiderio di soccorrere la popolazione delle zone occupate
della Francia come stavano facendo gli uomini e le donne quacchere del
Friends’War Victims’ Relief Committee. In una lettera, che Rolland defini “intelli-
gente e coraggiosa’”, scrisse:

Conosco bene la devastazione di una piccola zona della Francia. Ho numerose amiche inglesi
che vi lavorano per soccorrere i sofferenti, e altri amici, un gruppo di uomini, che ricostrui-
scono le case e cominciano a lavorare la terra. Ho visto le fotografie di quelle localita e ho
udito ogni cosa. Ho anche prestato assistenza ad alcuni belgi per vari mesi. Vi assicuro che se
non fossi malata, sarei anch’io nei paesi devastati. E non & per me cosa nuova. Anche noi ab-
biamo fatto la stessa cosa in due grandi paesi, grandi ciascuno come la Francia; sistematica-
mente abbiamo incendiato tutte le fattorie, tutti i villaggi, le chiese, le scuole, le stalle, tutto.
Abbiamo distrutto i canali di irrigazione, gli alberi. In ogni fattoria abbiamo messo insieme
tutti gli animali, le vacche, le pecore, e le abbiamo passate a fil di baionetta, lasciando le po-
vere bestie morire lentamente in gran numero. In breve, abbiamo portato interamente alla ro-
vina quei due grandi paesi. I campi di concentramento erano appena una parte del nostro
grande delitto. [...] Sono con voi nel considerare ogni politica di Stato macchiata di delitti, e
penso che il vostro regno non differisca tanto dal mio... Vi scrivo distesa sul sofa e sofferente
(Rolland 1960, pp. 230-231).

In quella primavera 1915 si svolse il congresso internazionale delle donne
all’Aia, I’evento piu rilevante del pacifismo a livello internazionale durante il con-
flitto. Come scrisse il 9 aprile 1915 a Jane Addams dall’Italia, dove si recava rego-
larmente per migliorare le sue condizioni di salute, le fu impossibile partecipare,
ma invio uno scritto che comparve come Prefazione agli atti. Il Congresso, affer-
mo, aveva rivelato I’ampiezza e la profondita di un movimento sotterraneo che era
uscito dall’invisibilita e dal silenzio.

Dal momento stesso della dichiarazione di guerra, con il suo effetto stuporoso e paralizzante
sulle menti delle persone di tutto il mondo, il cuore delle donne si rivolse alle sorelle e il ger-
me dell’idea — ancora senza nome e senza forma, ma che era presente in embrione nel cuore
di molte — che le donne dovessero andare in aiuto del mondo inizio a farsi strada silenziosa-
mente e spontaneamente. Poche sapevano cosa stava crescendo dentro di loro, ma in molti
paesi, anche belligeranti, il lavoro di pace e di fraternita internazionale ricevette un impulso
straordinario, fin dai primi giorni della guerra (International Women’s Committee of Perma-
nent Peace 1915, p. xi).

Quando in Gran Bretagna la campagna antitedesca raggiunse il parossismo, de-
cise di recarsi in “territorio nemico”, in Belgio e in Germania, per portare un mes-
saggio di pace e rendersi conto in prima persona della gravita delle distruzioni, ve-
rificare la situazione degli approvvigionamenti alimentari e organizzare gli aiuti.

Era un atto di sfida nei confronti delle “verita ufficiali”. In Belgio si mise in con-
tatto con il ministro degli Esteri tedesco von Jagow e ottenne il permesso di recarsi
a Berlino. Era la sua “segreta missione di pace” ed era determinata a fare tutto il
possibile per ottenere un ravvicinamento tra nemici. Le autoritd di polizia britanni-
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che intervennero immediatamente chiedendo al ministero dell’Interno di procedere
al suo internamento per avere avuto contatti con il nemico. A Robert Cecil — sotto-
segretario agli Affari Esteri — Emily Hobhouse dichiaro:

Non sono una diplomatica, ma una persona molto semplice e diretta. Non ho mai detto una
menzogna né fatto una dichiarazione falsa in vita mia e non vengo meno alla parola data [...].
11 Ministro tedesco von Jagow ¢ una mia vecchia conoscenza [...] quando si convinse della na-
tura innocua della mia visita — nell’interesse della verita, della pace, dell’umanita — ho ricevu-
to un permesso informale con le parole: “a scopo umanitario” (Fisher 1971, p. 248).

Rifiutando ogni accusa di collaborazione e di intesa col nemico, non rinuncio a
dichiarare la propria avversione per la guerra e la propria condanna di tutti i gover-
nanti che nella loro cecita e incompetenza avevano trascinato i loro popoli verso la
“distruzione universale”.

Ritenendo, come ritengo, che la guerra non soltanto sia sbagliata in sé, ma sia un grossolano
errore, io resto completamente al di fuori delle sue passioni [...]. I miei poveri mezzi sono ri-
volti interamente ad aiutare i non combattenti che soffrono in conseguenza del conflitto e a
sostenere ogni movimento rivolto ad ottenere la pace. Credo che sia inutile limitare o civiliz-
zare la guerra e che non ci sia “una guerra civile” [...]. Le mie simpatie piu sincere vanno a
tutti i popoli d’Europa, sacrificati, condotti alla rovina e distrutti dai loro governanti ciechi e
incompetenti. Anch’essi sono da biasimare nella misura in cui permettono di farsi deviare nel
loro giudizio dai loro governanti e perché non si sollevano uniti per fermare la strage. Ma nel-
lo stesso tempo sono da compatire perché la poverta, la fame, la sofferenza e la distruzione
universale cade sulle loro spalle, insieme alle malattie, alla rovina, alla distruzione e a una ca-
tena di mali senza fine (Fry 1929, p. 267).

Il governo decise di non internare una donna di 55 anni malata di cuore, che 14
anni prima esso stesso aveva denigrato e deportato dal Sud Africa, ed Emily
Hobhouse fu libera di illustrare la sua esperienza in vari articoli sulla stampa.
Scrisse di aver viaggiato sino a Colonia, poi aveva raggiunto Bruxelles e da li Ber-
lino. Attraversare la frontiera tedesca in tempo di guerra fu un momento di euforia:
“E stato per me un momento meraviglioso. Mi sentivo come in un sogno” (Fry
1929, p. 269). Una barriera artificiale che divideva lo stesso paesaggio, le stesse
case, lo stesso modo di vita, per un momento era crollata.

In Belgio visitdo Aerschot, Cambrai, Liege and Louvain e li, come disse a Basil
Thomson — Capo del Criminal Investigation Departement di Scotland Yard che la
convoco all’inizio di luglio — si rese conto della drammatica scarsita di cibo e si
formo la convinzione che il blocco navale voluto dalla Gran Bretagna fosse respon-
sabile della grave mortalita infantile. Passando accanto alle lunghe file di persone
in attesa di ricevere i pasti in vari quartieri di Bruxelles — scrisse sul “Daily News”
il 4 Settembre 1916 — “involontariamente ci si fermava come al passaggio di un fu-
nerale e poi le si superava in modo quasi furtivo con un senso di riverenza e di ver-
gogna”.

C’¢ qualcosa di silenzioso e composto, quasi solenne nell’aspetto di quelle code che le rendo-

no decisamente patetiche. [...] Queste donne e ragazze dalle facce stanche, pazienti, ciascuna

con la sua brocca o il suo piatto, incarnano ed esprimono la tragedia. [...] E il giorno dopo la

stessa visione suscito gli stessi sentimenti e cosi quello dopo e quello dopo ancora, finché a

poco a poco la mente coglieva qualcosa di cio che voleva dire stare in piedi cosi per ore, gior-

no dopo giorno, settimana dopo settimana, mese dopo mese per un tempo di almeno due anni.
Perché in quelle code si era di fronte a un piccolo aspetto della guerra nella sua quotidianita,
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una guerra priva di gloria, la guerra nelle sue conseguenze ultime sulla popolazione civile:
sofferenza e vite spezzate (Fry 1929, p. 274).

Scortata dalla sua guida, un giovane ufficiale tedesco, senza la possibilita di av-
vicinare direttamente le persone, Hobhouse poté solo osservare la distruzione di
villaggi ed edifici.

“In definitiva non erano cosi malamente danneggiate come normalmente si cre-
de. Su un totale di 2 milioni di abitazioni ne erano state distrutte circa 15.000”.
Confrontando questi dati con il Sud Africa, sembrava che i belgi fossero sfuggiti
agli artigli della guerra. E concludeva: “Siamo tutti Unni a turno” (Hobhouse
1916).

In Germania riusci a vedere ancor meno delle condizioni dei civili, ad eccezione
di quelle dei cittadini britannici internati nel campo di Ruhleben dove constato le
conseguenze psicologiche della lunga prigionia. La prima persona che volle incon-
trare fu Elisabeth Rotten — pacifista svizzera alla guida del Comitato di informazio-
ne e assistenza dei tedeschi all’estero e dei cittadini di nazionalita nemica in Ger-
mania — per valutare con lei la possibilita di uno scambio di prigionieri attraverso la
Svizzera.

Nel luglio la missione di Emily Hobhouse fu discussa alla riunione
dell’esecutivo della Union of Democratic Control (UDC), una associazione di in-
tellettuali radicali e socialisti fondata nel 1914 con lo scopo di ottenere I’abolizione
della diplomazia segreta. Una sua lettera, pubblicata sul periodico
dell’organizzazione, attrasse un gran numero di adesioni, ma I’'UDC, a differenza
di Emily Hobhouse e del cugino Stephen, obiettore alla guida del FEC (Emergency
Committee for the Assistance of Germans, Austrians ang Hungarians in Distress),
non scorgeva nell’aiuto alle vittime di guerra e ai cittadini stranieri di nazionalita
nemica alcun valore politico. Al contrario, come hanno scritto Francesca Lacaita e
Maria Grazia Suriano, la missione di pace di Emily Hobhouse era “di per sé un atto
di disobbedienza civile”, sollevava interrogativi politici e interrogava le coscienze.

Sostituendosi a politici e diplomatici, Hobhouse rivelava le potenzialita inutilizzate della me-
diazione e della politica di pace. Trasgredendo esplicitamente le logiche di guerra, mettendo
in discussione le narrazioni ufficiali, ponendo al centro I’'umanita senza aggettivi, lei gettava
un sasso nello stagno del suo Paese, scuoteva le coscienze, suscitava interrogativi politici.
(Lacaita-Suriano 2025, p. 73).

Tornata in Inghilterra, dove molti la consideravano una traditrice, e privata del
passaporto, Emily Hobhouse perse presto la speranza di una possibile mediazione e
si immerse nella scrittura della sua autobiografia. L’epoca della guerra boera,
quando il suo rapporto sulle condizioni dei campi di concentramento per donne e
bambini in Sudafrica aveva posto al centro del dibattito politico la questione delle
ritorsioni sui civili nel corso dei conflitti, era ormai definitivamente passata. La
Prima guerra mondiale lasciava poco spazio alle azioni individuali. Solo nel dopo-
guerra avrebbe potuto recarsi a Vienna e a Lipsia dove avrebbe organizzato la rac-
colta e la distribuzione del cibo per i bambini.
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A Vienna e a Lipsia (1919-1920)

Ho visitato molti centri oltre a Dresda, Halle ¢ Monaco,
ma quello che ho visto a Lipsia si ¢ impresso nella mia mente
con un senso di orrore inquietante (Lettera a Jane Addams, 19
novembre 1919).

Quando Emily Hobhouse venne a sapere da alcuni amici in Svizzera
dell’esistenza di un progetto per portare i bambini viennesi in quel paese, si impe-
gno immediatamente per la raccolta di fondi e divenne cofondatrice del Swiss Re-
lief Fund for Starving Children, una associazione che organizzava 1’affidamento a
famiglie e I’accoglienza nei sanatori svizzeri di migliaia di bambini da Germania,
Austria, Cecoslovacchia e Ungheria. Sarebbero stati 30.000, il 60% dei quali era
affetto da tubercolosi. Nel 1919 si uni al Save the Children Fund, fondo il Russian
Babies’Fund e ne divenne presidente. Nel settembre del 1919, all’eta di 60 anni,
avvio tre progetti per alleviare le sofferenze dei bambini nell’Europa centrale e
orientale.

Abbiamo gia ricevuto, pil e piu volte, resoconti sulla situazione in Germania e Austria. Li
leggevamo con lacrime da molti mesi. Cio che serve sono medicine, disinfettanti, sapone,
biancheria, lenzuola, latte e tutto il cibo. E un esercito di medici e infermieri per fronteggiare
la malattia. E organizzare la distribuzione (Hobhouse Balme 1994, p. 563).

Emily Hobhouse era tormentata dal pensiero che nelle condizioni disperate
dell’infanzia tedesca, ben 140.000 mucche da latte avrebbero dovuto essere cedute
ai vincitori. Questo, scrisse, era “il marchio dell’intero trattato, non serviva leggere
altro” (Hobhouse Balme 2016, p. 20), un “trattato omicida” firmato nel giugno
1919. Scrisse a Jane Addams sperando di poter ottenere I’appoggio di Herbert
Hoover che aveva la responsabilita degli aiuti americani all’Europa, un progetto su
larga scala che includeva solo in parte e in maniera insufficiente i centri industriali
della Germania che, come Lipsia, che pativano in maggior misura delle conse-
guenze del blocco navale.

Emily Hobhouse si reco a Vienna, Salisburgo, Dresda, Halle, Monaco e a Lip-
sia per contro di Save the Children al fine indagare sulle condizioni dell’infanzia.
Visito ospedali, orfanotrofi, cucine popolari, scuole, una situazione “atroce”. Non
era una carestia completa, scrivera nel rapporto che presentd al Congresso delle
opere di soccorso ai bambini dei paesi provati dalla guerra a Ginevra nel febbraio
1920, le persone scivolavano lentamente nella malattia e molto spesso nella morte.

A Lipsia, dove non arrivavano che in misura minima gli aiuti, almeno 30.000
bambini erano in condizioni di grave denutrizione. “Mi sentivo talmente paralizza-
ta che potevo conservare la capacita di agire solo chiudendo gli occhi immaginan-
do che ci fosse solo Lipsia” (Brits 2016, p. 258). A Vienna 105.000 bambini erano
sfamati dagli aiuti americani, a Lipsia non c’era cibo per gli 80.000 bambini in eta
scolare.

Si rivolse ai quaccheri inglesi e americani, alle conoscenze personali e alle sue
connessioni politiche, ottenne aiuti da personalita influenti in Germania, medici,
accademici e dalla Croce Rossa danese e coinvolse nella sua indagine il medico
svizzero Fritz Schwyzer.
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Sotto la sua direzione, il fondo riusci a nutrire 11.000 bambini e a portarne mi-
gliaia in Svizzera. Da agosto, gli aiuti da parte di Save the Children vennero a ces-
sare e, mentre si avvicinava l’inverno, il governo britannico si ostinava a non in-
viare consistenti aiuti. Decisivi furono quelli dal Sud Africa dove, sollecitata da
Emily Hobhouse, Tibbie Steyn, moglie dell’ex presidente della repubblica libera
di Orange, lancio un appello attraverso il “The Friend of Bloemfontein” in cui si
leggeva:

Ancora una volta mi rivolgo alle madri, alle figlie, ai padri e ai figli del Sud Africa, e so che
non sara inutile. Per molto tempo ho sentito che non abbiamo mai dato a Emily Hobhouse un
segno tangibile del nostro apprezzamento per quanto ha fatto per noi [...]. Desidero dare a
ciascuno un’opportunita sottoscrivendo con mezza corona (1/8 di sterlina) entro il primo
maggio (Hobhouse Balme 2016, p. 83).

Le 800 sterline raccolte, spese in gran parte per regali di Natale ai bambini, sa-
rebbero salite a 15.000 nei mesi successivi consentendo al progetto di continuare
fino al 1922. Dal gennaio 1920 al marzo 1922 furono distribuiti quasi 5 milioni tra
pasti caldi e tazze di latte e cioccolato.

Ad una lettera a Jane Adams del 17 marzo 1921 accluse un prospetto con i dati
relativi a 32 scuole di Lipsia per un complesso di 29.497 bambini di cui 18.423,
oltre il 62%, in gravissime o gravi condizioni di denutrizione. Di questi a solo
9.000 era possibile al momento distribuire un pasto caldo al giorno (Hobhouse
2021).

Per garantire la continuita degli aiuti vendette la sua casa, il pianoforte e desti-
no la maggior parte dei suoi beni ai soccorsi. Dopo un ulteriore attacco cardiaco le
fu proibito perfino di camminare e fu costretta a usare una sedia a rotelle.

Da quando ci siamo incontrate [1’ultima volta] qui siamo tutti molto piu poveri. Siamo i “nou-
veaux pauvres”. La maggior parte di noi ha subito gravi perdite di reddito a causa della guer-
ra, oltre a dover pagare ingenti imposte sul reddito che ci privano di tutto il margine che un
tempo veniva destinato al lavoro sociale. Forse I’ America non ha ancora raggiunto questa fa-
se, ma io 1’ho vissuta in prima persona in Austria e in Germania tra le classi professionali e
intellettuali e ora tocca a noi inglesi. Saremo costretti a condurre una vita di ristrettezze (Let-
tera di Hobhouse a Jane Addams, 17 marzo 1921).

Se in Sudaftrica, all’inizio del secolo, lo spirito umanitario di Hobhouse si volse
al pacifismo, I’esperienza in Austria e Germania radicalizzo la sua posizione contro
la guerra e negli ultimi anni della sua vita rifletté sulla pratica della nonviolenza,
sul modo in cui nascevano e si sviluppavano i movimenti di massa e sul pensiero di
Gandhi. Numerose, infatti, erano le affinita con il pensiero gandhiano: il coraggio e
il sacrificio di sé richiesto dalla nonviolenza, la fiducia nella sua efficacia e soprat-
tutto la convinzione che fosse 1’unica via degna di un essere umano.

Dopo la chiusura del progetto di Lipsia, Hobhouse si dedico alla traduzione in
inglese delle memorie delle donne boere, una raccolta apparsa nel 1924 con il titolo
War without Glamour, or Women’s War Experiences Written by Themselves 1899-
1902.

Nel 1923 usci una seconda edizione di The Brunt of the War and Where It Fell;
nella nuova Introduzione tracciava una linea di continuita tra le esperienze delle
donne e dei bambini nei campi di concentramento con quelle della popolazione ci-
vile nel corso della Grande guerra. Cio che nel 1902 aveva previsto si era realizzato
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superando in orrore e in dimensioni quanto era accaduto in quella guerra di conqui-
sta.

Nelle pagine che seguono proponiamo in traduzione italiana il rapporto di Emi-
ly Hobhouse presentato al Congresso delle opere di soccorso ai bambini dei paesi
provati dalla guerra che si tenne a Ginevra dal 25 al 27 febbraio 1920 (Hobhouse
1920).

In questo scritto, in cui il rigore dell’inchiesta si unisce alla partecipazione
emotiva e i resoconti statistici alle testimonianze dirette, si coglie la sua incrollabi-
le fiducia nella sensibilita collettiva, nel valore rivoluzionario della compassione.
Il documento, inoltre, rivela un’attenzione nuova per le conseguenze nel tessuto
sociale di Vienna e Leipzig, ovvero 1’ascesa dei “nuovi ricchi” e 1’estensione della
fascia dei “nuovi poveri”.
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Nel paese della fame

Avevo visitato Lipsia nell’ottobre 1918, e I’aspetto deplorevole dei bambini mi
aveva incoraggiato ad agire in qualche modo per soccorrerli. Nel frattempo, ho
pregato il dott. Fritz Schwyzer' di accompagnarmi in qualita di esperto. Una visita

! Fritz Schwyzer, medico di Lucerna presento, come Emily Hobhouse, un rapporto al Congresso delle
opere di soccorso ai bambini dei paesi provati dalla guerra. In una lettera a Jane Addams del 17 marzo
1921, Emily Hobhouse allego una tabella relativa al grado di denutrizione dei bambini in 32 scuole di
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preliminare a Vienna ci parve utile come base di confronto; ci sembro anche neces-
sario studiare il sistema di soccorso americano diretto dal dott. Hermann Geist e dal
professor Pirquet’. Avevo gia constatato i buoni risultati del sistema Pirquet a Sali-
sburgo e a Innsbruck dove sono soccorsi rispettivamente 4.000 e 6.000 bambini. A
Vienna 10.500 bambini sono nutriti giornalmente nelle scuole e nelle istituzioni
pubbliche in base a questo sistema eccellente; ogni bambino paga 20 heller per pa-
sto’. La ripartizione di questi soccorsi & generalizzata in una certa misura attraverso
un sistema di rotazione. Al momento della nostra visita anche 35.000 persone adul-
te potevano beneficiare dei pasti al prezzo relativamente modico di tre corone.

La situazione a Vienna ¢ particolarmente tragica per il fatto che non lontano
dalla citta si trovano scorte di prodotti alimentari e di combustibile e solo rivalita di
ordine politico ne impediscono I’importazione; € una situazione particolarmente
critica, se si considera che con le insufficienti riserve attuali, 1’intasamento di una
sola linea ferroviaria potrebbe avere risultati disastrosi. Questo stato di cose causa
una tensione nervosa continua. Poiché numerose citta di provincia dipendono in
larga misura da Vienna, questa si trova spesso nell’impossibilita di inviare le prov-
viste necessarie per evitare che ci siano settimane senza pane, situazione che la
stessa capitale riesce ad evitare non senza grandi difficolta. D’altra parte, Vienna
riceve dai paesi circostanti una grande quantita di derrate alimentari; se le autorita
riuscissero ad esercitare un controllo severo e ad ottenere una distribuzione a prezzi
ragionevoli, queste scorte contribuirebbero enormemente a diminuire le sofferenze
della popolazione causate dalla scarsita di risorse. Attualmente queste servono ad
approvvigionare, ben al di la dei loro bisogni reali, i ricchi e gli stranieri in hotel e
ristoranti. Un controllo effettivo di queste derrate incontrerebbe difficolta quasi in-
sormontabili. In un articolo molto interessante del dott. Lammasch?, di cui dobbia-
mo sfortunatamente lamentare la morte prematura, osserva che 1’odio diffuso tra le
popolazioni rurali e quelle urbane ¢ uno dei problemi piu gravi della situazione
economica. La loro rivalita si fonda su divergenze religiose e politiche e su diffi-
colta economiche. Il dott. Lammasch afferma che la situazione potrebbe migliora-
re:

1. Accordando ai contadini prezzi piu elevati facendo contemporaneamente comprende-
re loro in modo categorico il dovere di inviare i loro prodotti alla citta;

2. Ponendo un freno agli orientamenti governativi estremisti che feriscono le tendenze
conservatrici della campagna.

Lipsia compilata da Schwyzer, https:/digital. janeaddams.ramapo.edu/items/show/21838; Si vedano le
lettere di Hobhouse a Jane Addams in questo numero della rivista.

2 Clemens von Pirquet (1874-1929), pediatra e immunologo, mise a punto un programma di alimenta-
zione al fine di fornire i valori nutrizionali necessari anche in condizioni di scarsita alimentari, nonché
un test epidermico per la diagnosi precoce della tubercolosi NdT).

3 Dal 1892 al 1925 lo Heller ¢ stata una moneta austriaca di bronzo, del valore di 1/100 di corona, la
piu piccola unita monetaria; durante la guerra fu una banconota emergenza di piccolo taglio.

4 Heinrich Lammash (1853-1920) ¢ stata una figura influente del pacifismo austriaco. Emily Hobhou-
se lo aveva incontrato a Salisburgo nel novembre 1919 e lo aveva trovato in condizioni di prostrazio-
ne estrema a causa della denutrizione. Lammash, che si rifiuto di acquistare generi alimentari al mer-
cato nero, sarebbe morto poche settimane dopo, il 6 gennaio 1920 (Hobhouse Balme 2016, p. 41)
(NdT).
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L’autore, parlando a nome di molti viennesi, afferma: “E davvero commovente
vedere come i1 popoli del mondo intero competono tra loro per prodigare soccorsi
alla nostra miseria, ma noi non dovremmo dimenticare che non possiamo vivere in
eterno di carita e che alla fine si deve iniziare a lavorare per vivere™.

L’aspetto generale dei viennesi mi colpi immediatamente per un’aura di atonia,
maggiore rispetto alle altre citta che avevo visitato; molti abitanti hanno ’aria, per
cosi dire, diafana, la si potrebbe paragonare a quella di una foglia che un soffio di
vento potrebbe far cadere. Ma, d’altra parte, si incontra qui nella massa delle per-
sone indebolite, una proporzione maggiore di individui robusti in tutte le classi so-
ciali. Anche la carestia piu nera € impotente a togliere agli austriaci quel naturale
fascino che ¢ stato loro sempre riconosciuto; la fame, tuttavia, ha diffuso in questa
popolazione una tendenza generale alla disperazione, cosi come alla noncuranza
che ne deriva necessariamente. Il loro riso ¢ quello di chi non ha piu niente da per-
dere. Le rivalita politiche sono molto sviluppate; il partito di coloro che sono affa-
mati e colpiti dalla rovina, immagina che la fonte di tutta la sua sventura venga dal
partito opposto. Non c’¢ il minimo dubbio che una certa corruzione si manifesti sia
nella vita pubblica che in quella economica. D’altronde, a questo proposito circola-
no innumerevoli voci nate dall’immaginazione surriscaldata dei diversi partiti poli-
tici.

Abbiamo interrogato uomini e donne di tutte le classi sociali e professioni, in-
clusi i funzionari, e abbiamo riscontrato la stessa convinzione sui seguenti punti:

1. Tutti a Vienna soffrono pit o meno la fame;

2. La situazione ¢ aggravata dalla mentalita contadina®;

3. La classe borghese ¢ quella che soffre di piu e solo un notevole rialzo del cambio po-
tra aiutare coloro che non sono gia rovinati;

4. Soccorsi sufficienti dovrebbero essere forniti senza ritardi dagli Alleati, primo fra tut-
ti il rifornimento di carbone e delle materie prime, cosi come il credito finanziario;

5. 11 destino dei bambini dipende unicamente dagli aiuti americani.

Da Vienna ci siamo recati a Lipsia dove, sotto un cielo piu triste e in un paese
meno pittoresco, raccogliemmo le medesime opinioni, espresse negli stessi termini.
Solo il quinto punto cade da sé, perché qui i bambini non sono soccorsi da nessuno.

Potrebbe sembrare inutile ripetere dettagli universalmente noti, ma i dati che
seguono possono fornire un elemento di paragone con Vienna e permettere una vi-
sione piu chiara e piu netta dello stato delle citta industriali in Germania. Il caso di
Lipsia puo essere considerato tipico.

Nelle citta industriali tedesche, come in quelle austriache, le classi medie e in-
tellettuali patiscono le maggiori sofferenze. I redditi fissi sono raddoppiati, ma que-
sto aumento non € proporzionale al costo della vita, mentre i salari operai hanno

5> Questo era probabilmente il parere di Sir Thomas Cunnigham quando affermo a proposito della si-
tuazione dell’infanzia: “Mi permetto di rivolgere un appello all’energia e alla generosita degli abitanti
di Vienna per impedire che la situazione diventi completamente disperata”. “Morning Post”, 19 no-
vembre 1919 (NdA).

% Vi ¢ la certezza che I’ Austria tedesca potrebbe soddisfare le proprie necessita per 4-5 mesi all’anno
(NdA).
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avuto un aumento molto elevato, dal 700 al 1000%. A Vienna un operaio della net-
tezza urbana guadagna di piu di un professore universitario. A Lipsia 1’autista
dell’ospedale ¢ pagato piu del direttore medico. Dunque, esaminando i salari e le
spese degli operai, consideriamo la classe che, a parte quella delle persone molto
ricche, puo piu facilmente soddisfare le proprie necessita.

Un riassunto dei dati indicati dal dott. Schwyzer conferma che gli operai rice-
vono salari notevolmente alti, ma devono spendere tutto cid che guadagnano per
procurarsi lo stretto necessario; e ancora si deve notare che da queste spese non re-
sta nulla per I’affitto, il riscaldamento, 1’abbigliamento e le calzature; il bilancio si
chiude necessariamente in deficit. Onesta ed eroismo diventano sinonimi.

Per quanto riguarda I’alimentazione ufficiale, c’¢ una differenza essenziale tra
Vienna e Lipsia. Ogni tedesco riceve una razione settimanale di 1.000 grammi di
pane di guerra o di farina e 1.500 grammi di patate’. La razione ufficiale fornisce a
ciascun tedesco 1.235 calorie al giorno® e a ogni austriaco 900 calorie. Entrambi
devono integrare se vogliono sopravvivere. E allora che interviene il mercato nero.

A Vienna, la razione settimanale di un individuo costa 19,65 corone; per non
morire di fame, egli acquista dall’ “approfittatore” un supplemento del costo di 90
corone, per un totale di 109,65 corone.

Una famiglia di cinque persone spende settimanalmente per la razione ufficiale
98,25 corone e per I’integrazione necessaria per due adulti e tre bambini spende
circa 340,90 corone, per un totale di 438,15 corone. Poiché il salario settimanale ¢
di 360 corone, il deficit ammonta a 78,15 corone.

A Lipsia [...] il deficit complessivo ¢ di 85,10 corone.

Ne consegue che un abitante di Lipsia spende il 41% del salario per procurarsi
le calorie necessarie e un abitante di Vienna, il 33%.

11 cibo che si puo acquistare a questi modici prezzi € di cattiva qualita, per molte
persone indigeribile; ne consegue che le famiglie che non possono procurarsi inte-
grazioni dalla campagna soffrono di denutrizione cronica. A Lipsia, come a Vien-
na, ’acquisto di generi alimentari di contrabbando in quantita sufficiente ¢ quasi
impossibile, perché una libbra di burro si paga 30 marchi, o 70 corone e le salsicce
20 marchi, o 80 corone. Sono dunque i lavoratori migliori, i padri di famiglia, che
soffrono maggiormente e che evidentemente sono i piu denutriti.

Questo vale in modo altrettanto straziante per le classi borghesi che sono per lo
piu ridotte alla fame. I risparmi sono esauriti, i beni, i tappeti, i libri, i quadri, i nin-
noli sono venduti agli antiquari o ai monti di pieta. Il borghese che non riesce ad
integrare la razione ufficiale perde tutta la sua vitalita e si vede condannato a breve
alla tubercolosi e alla morte per fame. Questa classe di “nuovi poveri” in Austria e
in Germania colpisce immediatamente lo straniero per 1’aspetto malinconico, ema-
ciato, cadaverico.

7 Ultimamente ogni tedesco dava 50 grammi di farina settimanalmente alla citta di Vienna (NdA).

8 Ecco la cifra delle calorie accordate a Lipsia nella primavera 1919 per sei settimane: 24 febbraio-2
marzo: 1080 calorie; 3-9 marzo: 1.180 calorie; 24-30 marzo: 1.220 calorie; 31 marzo-6 aprile: 1.130
calorie; 7-13 aprile: 1.330 calorie. I dati forniti dal colonnello Frey offrono un totale di calorie giorna-
liere a Vienna di 900 calorie al primo dicembre 1919 (NdA).
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Andare loro in aiuto ¢ un dovere categorico dell’'umanita’.

Alla vista di tali sofferenze ¢ difficile non provare un profondo disprezzo per i
“commercianti”’. Eppure, bisogna riconoscere che essi sono il prodotto delle circo-
stanze anormali, e che una volta che si € stabilito il circolo vizioso, € difficile anche
per coloro che hanno ancora una coscienza, rompere con tali consuetudini. Ci si
imbatte in un gran numero di questi “Schieber”'®, come li chiama la gente, ai mar-
gini di ogni stazione con valigie legate da cui si vedono sporgere bottiglie di latte,
pollame e altri prodotti di campagna. Essi sono bene accolti dai contadini arricchiti
che si sono liberati dai loro debiti e ipoteche; essi apprezzano un tale commercio,
ben piu redditizio della vendita agli acquirenti ufficiali del governo. Lo “Schieber”
esperto rivende le derrate ad altri intermediari, di modo che il prezzo aumenta ad
ogni transazione. Questi “approfittatori” sembrano piu numerosi o sono maggior-
mente privi di ritegno e di vergogna a Vienna rispetto a Lipsia. Nessun modo di re-
primerli ha avuto successo; ¢ solo nelle piccole citta che una polizia esperta ha ot-
tenuto qualche risultato per le strade e le ferrovie, ha confiscato i generi alimentari
e li ha distribuiti ai bambini e ai malati.

E davvero molto doloroso constatare che I’Europa non ha prodotto un uomo ca-
pace di reprimere il flagello universale dei “mercantis”. Le loro vittime si contano a
centinaia nelle strade di ogni citta dove certi volti emaciati strapperebbero le lacri-
me alle persone piu indurite. Tutti questi individui, ansiosi e fisicamente indeboliti,
passano senza pronunciare una parola e sembrano immersi nelle loro preoccupa-
zioni. Alle nostre reiterate domande sull’effetto morale piu marcato causato dalla
mancanza di nutrimento, la risposta costante ¢ stata: 1’egoismo. Con questa parola,
tuttavia, bisogna intendere I’egoismo famigliare perché negli individui si nota non
di rado un altruismo abituale e quasi sublime.

Ecco, dunque, I’atmosfera in cui crescono i bambini che hanno la sfortuna di
abitare in questo paese. Per quanto riguarda ’approvvigionamento ufficiale, ab-
biamo visto che il cittadino di Lipsia ¢ piu fortunato di quello di Vienna. D’altra
parte, ’acquisto delle derrate alimentari dallo “Schieber”, fatto curioso, € piu caro
in Germania che in Austria. Ma considerando esclusivamente 1’infanzia, si constata
una differenza sensibile rispetto a un altro fattore, ovvero il soccorso dall’estero.
Questi aiuti possono sembrare minimi rispetto alle necessita di una grande citta e
tuttavia, € un fatto che i soccorsi volontari inviati a Vienna hanno migliorato sensi-
bilmente la salute generale dei bambini cosi come quella dei ricoverati negli ospe-
dali. Queste manifestazioni di compassione e di buona volonta, inoltre, hanno eser-
citato un’influenza morale ancora piu considerevole. Chi desidera rendersi conto

9 Riflettendo sul modo di andare in aiuto alla classe borghese, che comprende molte delle mie cono-
scenze personali, ho pensato che un tasso di cambio estremamente basso potrebbe essere utilizzato a
loro vantaggio. Piccoli prestiti, da 20 a 500 franchi, potrebbero essere concessi volentieri da centinaia
di cittadini svizzeri, inglesi e americani. Il valore di qualche migliaio di corone e di qualche centinaio
di marchi aiuterebbe le nostre sorelle austriache e tedesche a salvarsi dalla malattia. Questi prestiti
dovrebbero essere concessi senza interessi e ripagabili nel momento in cui il tasso di cambio raggiun-
gesse la normalita. In quale altro modo si potrebbe aiutare la classe media rovinata ad aiutarsi da sola?
Sarebbe anche possibile che un certo numero di persone si dedicasse alla cura dei giardini e
all’allevamento se la loro inesperienza potesse essere guidata da specialisti (NdA).

10 Trafficanti, imbroglioni, speculatori (NdT).
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dei benefici che i soccorsi americani rappresentano per i bambini austriaci, deve
recarsi in Germania. I bambini si possono dividere in due categorie, quelli che sono
assistiti negli ospedali e nelle istituzioni o quelli che frequentano la scuola. La con-
dizione generale della prima infanzia ¢ molto simile nelle due citta. In entrambe
tutte le scorte di latte sono riservate agli ospedali e ai malati''.

Gli ospedali di Vienna hanno ricevuto per la maggior parte generi alimentari
provenienti da vari paesi di latte condensato, olio di fegato di merluzzo, biancheria,
medicine, ecc.; senza questi doni sarebbero caduti certamente piu in basso dei
bambini tedeschi. E I’America che ha contribuito pit generosamente; anche la
Svizzera ha inviato molti treni. Simili soccorsi sono praticamente sconosciuti a
Lipsia. La biancheria negli ospedali tedeschi ¢ altrettanto scadente e insufficiente di
quelli di Vienna e di altre citta austriache. Si usa molto la carta; i letti in molti casi
non sono occupati per mancanza di lenzuola; i neonati soffrono e non di rado
muoiono a causa di questa carenza'’.

A Friburgo, in Brisgovia, la penuria di biancheria superava quanto avevamo vi-
sto altrove. La mancanza totale di sapone di buona qualita e la disponibilitda minima
di quello di pessima qualita rendono impossibile un vero bucato. Spesso manca il
cotone per rammendare le calze.

Malgrado la scarsita di carbone, trovammo tutte le stanze degli ospedali che vi-
sitammo nelle due citta, pit 0 meno riscaldate, benché i corridoi fossero normal-
mente freddi. Il professor Noggerath'® ci ha detto che alcuni bambini erano morti lo
scorso novembre nella sua clinica di Friburgo a causa del freddo'*.

Casi simili sono accaduti a Vienna.

I bambini in eta scolare, essendo molto pit numerosi, presentano un problema
molto piu grave. Chi veda sfilare davanti ai propri occhi nel corso di una mattinata
un migliaio di bambini dall’aspetto cadaverico, si sente pressoché annientato; &
perseguitato da una indefinibile inquietudine per un mondo completamente disor-
ganizzato. Ho visto in Austria e in Germania migliaia di bambini di questo genere,
e ne conservo un senso di sconforto molto maggiore di quello causato dalla vista
degli ospedali. I dati citati dal dott. Schwyzer sono di una gravita straordinaria, ma
da soli non possono assolutamente produrre I’effetto prodotto dall’aspetto di intere
classi di ragazzini e ragazzine anemici-che, guidati-e da maestri e maestre altrettan-
to sofferenti.

In seguito alla mancanza di carbone piu della meta degli scolari e delle scolare ¢
concentrata a Lipsia; i bambini di numerose scuole si riuniscono a turno in uno
stesso edificio. Cido comporta una diminuzione delle ore e dei giorni di insegna-

1 Un ospedale neonatale a Halle con 24 bambini non aveva latte; la clinica del prof. Voelker aveva
un litro di latte scremato al giorno da distribuire a 55 bambini. A Lipsia gli ospedali pediatrici dispon-
gono in media di %% litro di latte per bambino (NdA).

12 In Germania tovaglie di tutte le specie € di tutti i colori sono sovente utilizzate al posto di lenzuola;
sono state requisite nei ristoranti e negli hotel dove le tavole sono nude o coperte solo di carta. A
Vienna, al contrario, tutti i ristoranti che abbiamo frequentato avevano tovaglie (NdA).

13 Carl Noggerath (1876-1952), pediatra di Friburgo (NdT).

14 La penuria di carbone a Baden ¢ estrema; in precedenza il rifornimento proveniva dal distretto della
Saar attraverso il Reno, ma questo si € interrotto a causa della sparizione di battelli e chiatte. Le ferro-
vie non possono trasportare le quantita necessarie (NdA).
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mento, un risultato che spiega abbastanza bene la mancanza di vitalita nei bambini
e di energia negli insegnanti'”. 11 fatto che bambini appartenenti ad altre scuole at-
tendano il loro turno nei corridoi ci ha permesso di esaminarne un gran numero.
Inutile dire che 1’utilizzo ininterrotto delle aule dove 1’aria ¢ viziata deve produrre
risultati nocivi e favorire i contagi.

Gli scolari di Lipsia sono circa 85.000, ovvero 1/8 della popolazione. Di questi i
pediatri stimano che 30.000, ovvero un po’ piu di un terzo, siano in uno stato di
grave denutrizione. Queste valutazioni sono molto probabilmente al di sotto della
realta. M. Winter riporta che gli scolari a Vienna sono 250.000, di questi 80.000,
piu di un terzo, hanno ricevuto aiuti a partire dallo scorso giugno. Arriviamo a un
totale di 105.000 bambini soccorsi se si aggiungono quelli curati nelle istituzioni
speciali. Il sistema di ospedalizzazione nei paesi stranieri € stato ugualmente molto
prezioso. La Svizzera, da sola, ha accolto 20.000 bambini viennesi durante lo scor-
so anno. Ne consegue che una proporzione notevole, per il momento 1/15 degli
scolari di Vienna, ¢ stata nutrita grazie all’aiuto straniero. Grandi quantita di abiti
inviati in Austria hanno aumentato la forza di resistenza dei bambini. Tutti questi
soccorsi in fondo non sono che un dovere, ma mettono in evidenza ancor piu la sof-
ferenza che regna la dove simili soccorsi mancano completamente,

I dati forniti dal dott. Schwyzer per Lipsia indicano una percentuale spaventosa
di bambini colpiti da anomalie fisiche. Oltre il 39% ha un aspetto malaticcio, men-
tre in tutti il peso e la taglia sono al di sotto della media. I bambini di Lipsia, ben-
ché vivano in condizioni un po’ migliori, hanno in genere un’aria piu sofferente di
quelli di Vienna; non ci si puo stupire, osservandoli, della diffusione della tuberco-
losi. Il professor Kruse ci fornisce i dati della mortalitd per questa malattia, salita
da 921 nel 1913 a 1.906 nel 1918. I casi di rachitismo aumentano in egual misura,
benché con maggior lentezza.

Quanto alla mortalitad generale, di fronte a 100 morti nel 1913, ce ne sono stati
159 nel 1918 (con un aumento del 59%). I dati relativamente a Vienna era di 100 e
146, ovvero un aumento del 46%. Nel 1919 ’aumento probabilmente sara meno
pronunciato.

Il valore nutrizionale della razione settimanale ufficiale a Vienna ¢ di 6.300 ca-
lorie e a Lipsia di 8.344, cosa che ¢ a favore della citta di Lipsia (indicazioni del
dott. Schwyzer).

11 costo della vita si riassume in questo modo:

A Vienna il salario giornaliero ¢ di 60-80 corone; quello settimanale da 360 a
480. A Lipsia quello giornaliero, 20 marchi e quello settimanale 120 marchi.

11 costo degli alimenti razionati ¢ di 19,65 corone a Vienna e a Lisia di 10,85 mar-
chi; il costo di quelli supplementari a Vienna, 90 corone e a Lipsia 50,10 marchi.

Ne consegue che 1’operaio di Lipsia spende il 41% del suo salario, quello di
Vienna il 30% per procurarsi il complesso delle calorie necessarie. Questi dati non
sono a favore di Lipsia e compensano senza dubbio i vantaggi risultanti da razioni
piu elevate di pane e patate.

15 In tutta I’Europa centrale lo sforzo intellettuale sostenuto sembra diventare sempre piu difficile
(NdA).
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Il valore del marco, paragonato a quello della corona ¢ attualmente da 1 a 4, ma

misurato come mezzo d’acquisto, sarebbe circada 1 a 3.
Le differenze di carattere delle due nazioni ha senza dubbio un certo effetto sulla
resistenza fisica. Questa ¢ forse meno sviluppata nei viennesi che sono di natura
piu sensibile e nervosa. Il sassone, piu realista e piu resistente, affronta la vita in
modo piu calmo e profondo. Ho avuto 1’occasione di apprezzare in qualche modo
questa intensita di sentimenti durante un concerto di opere di Bach nella chiesa di
St. Thomas. In questo momento di distensione e sotto 1’influenza magica della mu-
sica del maestro, che fu eseguita in modo ammirevole, caddero gli schermi e ogni
viso divenne lo specchio dell’anima. Osservare mi sembrava una indiscrezione. Si
¢ trattato di una rivelazione fuggevole che ha lasciato una impressione infinitamen-
te piu profonda di sofferenza e di dolore di quella causata da semplici cifre.

E cio rafforza il dovere di nutrire i bambini di Lipsia. Gli aiuti americani e
I’ospedalizzazione in Svizzera, che devono necessariamente continuare a favore dei
bambini di Vienna, dovrebbero essere accordati in una misura simile ai bambini di
Lipsia e di altre citta industriali, ricorrendo se necessario ad altre risorse.

A Lipsia si ¢ formato un comitato a favore dell’infanzia, il “Komitee fiir Spei-
sung Schulkinder in Leipzig”. Il professor Kruse, direttore dell’Istituto di igiene
dell’Universita, ne fa parte e lo sostiene in tutti i modi. Tra gli altri membri del
Comitato ci sono: il Dottor Ackermann, consigliere di Stato per I’educazione, il
dott. Timmich, direttore della clinica pediatrica dell’Universita, il dott. Potter, il
dott. Schonfeld, direttore della Deutsche Bank a Lipsia (tesoriere), il prof. Wolte-
reck e la signora Mansfeld. Ogni bambino paga un contributo da 10 a 20 pfennig
per pasto, e la municipalitd da parte sua fornira un sussidio a ciascuno di loro.
L’Ufficio dell’alimentazione a Berna ha generosamente acconsentito a vendere al
Comitato derrate a prezzo di costo; speriamo di potere presto acquistare a prezzi
favorevoli delle derrate di provenienza danese e americana.

In definitiva, le mie osservazioni personali sulla situazione in Germania e Au-
stria a confronto mi conducono alle seguenti conclusioni:

1. La carestia in Austria e Germania non € assoluta, ma relativa. Se fosse assoluta, il denaro
sarebbe assolutamente inutile e 1’'uomo ricco sarebbe colui che possedesse un sacco di fari-
na o un prosciutto. Ma benché la carestia non sia completa, tranne forse per quanto riguarda
il latte, essa ¢ talmente grande che da ai contadini che possiedono i mezzi di sussistenza di
cui tutta la popolazione ha bisogno un potere straordinario. Le citta inevitabilmente ne sof-
frono, mentre i contadini e gli agricoltori godono di una alimentazione abbondante. Consa-
pevoli del loro potere ed esasperati per i prezzi di vendita favolosi in citta per
I’abbigliamento, le calzature e gli attrezzi, questi aumentano i prezzi delle derrate ed esigo-
no spesso di essere pagati in natura, con scarpe, lenzuola e persino mobilio.

2. L’organizzazione sociale resiste, e come prima della guerra il ricco, il borghese e il pove-
1o si procurano, ciascuno secondo le proprie risorse, delle integrazioni alle razioni ufficiali.
11 nostro rapporto dimostra 1’evidenza che queste razioni sono assolutamente insufficienti.
L’operaio non supplisce che in misura molto limitata e lo fa con le verdure; il borghese se-
gue il suo esempio ma a scapito del proprio capitale e con la vendita forzata dei suoi beni.
Solo le persone molto ricche possono vivere nell’abbondanza, e lo fanno.
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3. Il tasso di cambio aumenta i prezzi di tutte le derrate importate in modo tale che solo le
persone molto ricche possono procurarsele. Ne consegue che le disuguaglianze fondamen-
tali della nostra civilta europea al momento attuale sono intensificate al di 1a di ogni previ-
sione.

4. E nel giornalismo e nella propaganda che occorre cercare la fonte dei maggiori errori di
valutazione; 1’uno e I’altra si sforzano di raccogliere i fatti pit angoscianti e li accumulano
facendo a gara a chi lo fa meglio. Benché ogni fatto possa essere in sé strettamente veritie-
1o, il quadro tracciato ¢ falso, privato com’¢ interamente del gioco di ombre e luci che solo
I’impressione diretta della vita puo dare.

5. Il divertimento e il lusso che sorprendono lo straniero in Germania e in Austria si esten-
dono in modo simile in tutte le capitali d’Europa. Incapaci di restare costantemente a con-
tatto con una miseria a cui non possono porre rimedio, 1 privilegiati cercano 1’oblio. Ci sono
altri che, arricchitisi improvvisamente, agiscono naturalmente in un modo egoista. L’uomo
ignorante e irriflessivo chiude gli occhi, come del resto prima della guerra, sulla miseria e
I’indigenza che lo circondano; queste si nascondono, occorre un osservatore esperto per
scorgerne la presenza.

6. Eppure, esite una coscienza sociale di gradi diversi che, in un momento di indigenza, si
rivela al meglio. Al grado piu basso si trova I’'uomo che cerca un guadagno materiale im-
mediato a costo delle sofferenze dei suoi simili. Al di sotto, si scorge il ricco che non pensa
che a soddisfare i suoi appetiti. I gradi superiori sono meno facili da distinguere; in cima
alla scala si trovano molte persone che malgrado 1’agiatezza della loro situazione, si rifiuta-
no di acquistare alcunché al di la delle razioni giornaliere e a cui ripugna 1’idea di trarre
profitto dalla difficolta del proprio vicino.

Gli hotel e i ristoranti sono riforniti dal contrabbando e danno I’impressione interamente
falsa allo straniero che, in ragione del cambio favorevole, puo vivere nell’abbondanza.
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Tra il 1915 e il 1921 in piu occasioni Emily Hobhouse entro in rapporto episto-
lare con Jane Addams. Alcune sue lettere, consultabili presso il sito Jane Addams
Digital Edition' sono presentate qui in traduzione italiana’. Si tratta di sette lettere’:
tre del 1915, tre del 1919 e una del 1921.

Spedite da Roma, dove si recava regolarmente per recuperare la salute, da Lon-
dra e da Berna, questi scritti gettano luce sulla sua audacia nel concepire e nel per-
seguire progetti di riconciliazione e di aiuto, talvolta al di 1a delle sue stesse forze.

Tra i temi toccati nella corrispondenza, il Congresso delle donne all’Aia e le
prospettive di pace, la questione del blocco navale e le possibili azioni per la sua
revoca e, soprattutto, il problema degli aiuti all’infanzia di Lipsia nell’immediato
dopoguerra.

Per un breve profilo del lavoro di pace e di aiuto di Emily Hobhouse dal 1915 al
1920 si rimanda all’introduzione al suo rapporto, Nel paese della fame, riprodotto
nella rubrica Documenti in questo numero della rivista.

kokok

Roma, 9 aprile 1915

Mia cara Miss Addams,

mi ¢ appena pervenuta la Sua lettera del 25 marzo. Mi sento [onorata] e profon-
damente commossa dal Suo desiderio e da quello delle delegate americane che io
sia presente all’ Aia. Ha ragione nel supporre che io sia stata fin dall’inizio coinvol-
ta in questo movimento. Da ottobre non ho fatto altro che lavorare a questo, poiché
sin dallo scoppio della guerra ho avuto ben presente che le donne devono far senti-

! https://digital. janeaddams.ramapo.edu/.

2 Nella traduzione mi sono attenuta alla trascrizione che appare nel sito indicando il numero di pagina
dell’originale e segnalando le parole mancanti, incerte o illeggibili.

3 Della lettera del 19 novembre 1919, ci sono due copie che differiscono solo per una breve aggiunta
che ho segnalato in nota.
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re la propria voce e aprire la via per porre fine a questa orribile guerra, creando un
clima di pace e di sorellanza internazionale.

Tutto il mio cuore, la mia anima e il mio spirito sono con tutte voi all’Aia. Non
poter essere li di persona ¢ una dura prova, ma sono una invalida e nel freddo del
nord, sarei molto impedita. Qui in un clima caldo posso fare qualcosa, e sto lavo-
rando tra le donne italiane esortandole a inviare una dichiarazione scritta di adesio-
ne anche se una delegazione ¢ impossibile. Esse si trovano in una posizione sco-
moda poiché il loro [governo] ¢ cosi indeciso, e benché personalmente lo ritenga
molto [pagina 2] improbabile, temono che possa essere dichiarata la guerra e che
non sarebbero in grado di fare rientro [attraverso] la Germania.

Se avessi potuto ottenere un permesso per raggiungere L’Aia [attraverso] la
Germania, cercherei anche adesso di gettare al vento ogni prudenza e di farlo, ma
temo che non ci sia la minima possibilita di ottenere un simile [favore]. Anche se
sapessi dove presentare la richiesta. I passaporti, le spese, la salute cagionevole:
tutto gioca a mio sfavore.

Attendo con ansia un intervento forte e [commovente] da parte delle donne riu-
nite, e non posso fare a meno di credere che il loro coraggio, la loro determinazione
e il loro spirito nobile saranno ricompensati da un’influenza molto concreta, anche
se non riconosciuta, sul governo dei loro paesi.

Vorrei sottoporvi un altro punto. Da anni studio ’effetto della guerra sui non
combattenti e ho raccolto, e intendo continuare a raccogliere, una grande quantita
di prove per dimostrare che le loro sofferenze sono di gran lunga peggiori di quelle
patite dai soldati.

Sto cercando di ottenere il permesso di studiare la questione sul posto, poiché
con il clima mite posso fare qualcosa <anche> nel nord. Ma gli americani potreb-
bero muoversi liberamente. Qualcuno della vostra delegazione potrebbe recarsi nel-
la Prussia orientale e in Polonia per vedere di persona? Un’alta autorita locale mi
ha riferito che 2.600 bambini sono morti di fame in un solo distretto della Galizia.
Il [pagina 3] totale deve essere impressionante.

Da quando ho iniziato a scrivere questa lettera ho pensato che forse
I’ambasciatore degli Stati Uniti qui a Roma, se gli mostrassi la sua lettera, potrebbe
usare la sua influenza per farmi ottenere un lasciapassare per L’Aia.

Ci pensero.

Nel frattempo, la prego di credere che seguo ogni fase del Movimento delle
Donne con il piu profondo interesse, ma sono tagliata fuori dalle notizie a causa
della censura, a meno che non mi vengano inviate direttamente dall’Olanda.

Cordiali saluti

Emily Hobhouse

P.S. Ho comunque inviato un breve messaggio alla Conferenza tramite due per-
sone: la signora svizzera M.me Girardet-Vielle* e il dottor Van Beek en Donk’.

4 Antoine Girardet-Vielle (1866-1944), ¢ stata una giornalista pacifista e un’attivista per il suffragio e
i diritti delle donne. Nell’ottobre 1914 diede vita a un ufficio notizie per mettere in contatto le vittime
di guerra con le famiglie. Nel 1915 partecipo al Congresso dell’ Aia.
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Spero che venga letto all’<assemblea> e cercherd di inviare un saluto via tele-
gramma.

Roma, 22 aprile 1915

Mia cara Miss Addams,

ho fatto tutto il possibile. Mi sono rivolta all’ambasciatore americano e
all’ambasciata tedesca per vedere se fosse possibile ottenere un permesso per re-
carmi all’Aia via terra, ma non ci sono riuscita.

Mi viene voglia di gridare a squarciagola che ogni colpo che infliggiamo ai no-
stri amici tedeschi [si ripercuote] su noi stessi, € ogni colpo che essi ci infliggono
[si ripercuote] su di loro. Poiché le nazioni del mondo sono tatte <parti di> un uni-
co insieme; noi, in particolare, siamo state unite da legami indissolubili secoli fa —
nel possente grembo della Natura — come fratelli e sorelle di un’unica stirpe. Non
puo, non deve essere che i nostri uomini continuino a uccidersi a vicenda: come la
madre saggia calma i suoi figli litigiosi, cosi noi donne dobbiamo ora interporci tra
i combattenti e — per usare il vecchio linguaggio delle filastrocche — esortarli a
“darsi un bacio e fare pace”. Quando quel semplice gesto sara compiuto, si vedra
quanta poca differenza ci sia tra noi e ci chiederemo per cosa abbiamo combattuto!

[Ma] la lotta € potente, e potente deve essere anche lo Spirito di Pace in grado di
sopraffarla. Confido che tutte voi lo evochiate, mentre [pagina 2] suonate la prima
corda del Preludio nella grande Sinfonia della Pace — quella corda trovera eco in
ogni cuore che non puo raggiungere L’ Aia — poiché sicuramente il mondo brama la
Pace

Cordialmente vostra
Emily Hobhouse

Svizzera, 5 luglio 1915

Mia cara Miss Addams,

La seguo con il pensiero e continuo a immaginare il Suo colloquio con il Presi-
dente, un momento cosi importante per 1’umanita’.

Mi sono fermata qui in Svizzera, da dove Le scrivo, per riposarmi durante il
viaggio da Roma, per raggiungere la dottoressa Jacobs’, e a [Berna] ho avuto

5> Non ¢ chiaro se Hobhouse si riferisse a Cécile de Jong van Beck en Donk (1866-1944), scrittrice
appartenente alla Societa olandese per la pace che partecipo al Congresso dell’Aia (indicata negli atti
come C.A. de Jong van Beck en Donk) o al giurista Benjamin de Jong van Beck en Donk, anch’egli
membro della societa olandese per la pace che collaboro all’organizzazione del Congresso.

¢ Jane Addams avrebbe incontrato il presidente Wilson il 21 luglio dopo il suo ritorno dal viaggio in
Europa quando presento le deliberazioni del Congresso dell’Aia ai capi di stato. A Wilson Addams
chiese di organizzare una Conferenza dei paesi neutrali. Sui resoconti della stampa in quei giorni si
veda: https:/digitalchicagohistory.org/items/show/738.
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I’opportunita di parlare con alcuni tedeschi, in particolare con il barone von Rom-
berg, ministro presso la Legazione tedesca. E stato un grande sollievo poter discu-
tere apertamente con lui — e volevo raccontarvelo — perché ancora una volta da lui
ho [appreso] che cio che ha colpito profondamente il cuore dei tedeschi € il nostro
blocco alimentare.

Egli ha ribadito che la Germania sarebbe fin troppo lieta di sospendere la sua
guerra sottomarina contro le navi mercantili se noi revocassimo il blocco alimenta-
re. Mi ha detto che la odiavano, <la loro guerra sottomarina>, ma che non riusciva-
no assolutamente a trovare nessun altro modo per rispondere al blocco alimentare.
La mia idea che se I’Inghilterra — facesse un passo indietro verso quella Civilta che
sostiene a parole — e annunciasse la sua decisione di revocare il blocco, avrebbe
“estratto il pungiglione”, come nessun’altra azione avrebbe fatto e avrebbe aperto
la strada a sviluppi migliori [pagina 2]. Gli ho detto quanto fossi desiderosa che il
mio Paese fosse il primo a compiere un’azione del genere — ma se non lo avesse
fatto, neppure sotto sollecitazione del presidente Wilson, allora la Germania non
avrebbe forse assunto la guida morale? Egli ha risposto che, a suo avviso, la Ger-
mania lo aveva gia fatto dichiarando pubblicamente all’America di essere disposta
e pronta a farlo il giorno stesso in cui I’Inghilterra avesse revocato il blocco.

Questo ¢ certamente vero, ma si tratta di una promessa condizionata non di un
atto a unilaterale.

Usate, per favore, la vostra eloquenza per sottoporre al vostro Presidente questo
pensiero — che egli eserciti pressioni sull’Inghilterra affinché revochi il blocco co-
me atto di ritorno alla civiltd; credo che le piccole nazioni che ne soffrono terribil-
mente lo appoggerebbero volentieri. Qui ora c’¢ un grande fermento perché
I’Inghilterra sta impedendo alla Svizzera [persino] di scambiare generi alimentari o
altre merci con la Germania, pena ’essere ridotta alla fame dagli Alleati — la Sviz-
zera ¢ indignata ma impotente, la sua alternativa ¢ 1’obbedienza a una potenza stra-
niera o la fame. Mi ¢ stato detto che anche I’Olanda ha dovuto acconsentire — E
questa la lotta per la liberta delle piccole nazioni?

Per quanto riguarda i miei spostamenti: ho trovato il viaggio da Londra per rag-
giungere 1’Olanda cosi difficile che [pagina 3], come mi hanno consigliato, ho
chiesto al Console tedesco di qui un permesso per viaggiare via terra! E stato cosi
gentile e sicuro che fosse possibile, che mi ha convinto a consegnargli i miei pre-
ziosi passaporti affinché 1i portasse a Berlino per un controllo, € non sono ancora
tornati, né ho ricevuto alcuna risposta — quindi sono prigioniera qui finché non tor-
neranno, sperando ogni giorno di essere liberata e vivendo momenti difficili poiché
ho portato con me solo poco denaro. Inoltre, sento di stare deludendo la dottoressa
Jacobs.

Ciononostante, ho sfruttato il tempo trascorso qui incontrando molte persone — e
mettendomi in contatto con le varie associazioni pacifiste —; credo che 1’“Union
Mondiale” della signora Cocke possa aiutarci a trovare le cinque donne necessarie

7 Aletta Henriette Jacobs (1854-1929), la prima donna laureata in medicina in Olanda, si impegno per
I’affermazione del controllo delle nascite, il suffragio e la pace. Nel 1903 divenne presidente della
Associazione olandese per il suffragio. Nel 1915 organizzo all’Aia il Congresso internazionale delle
donne per la pace.
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sia in Svizzera che in Francia. Tuttavia, la maggior parte delle associazioni pacifi-
ste non vuole la pace — vuole la vittoria. Nel complesso, noto un netto migliora-
mento del clima rispetto a quando sono stata qui a marzo, una sorta di “fremito del-
le ossa secche™ che infonde una certa speranza. [pagina 4]

Per favore, mi faccia sapere come procedono le cose, se le € possibile scrivermi.
Potrebbe essere troppo oberata di lavoro — e forse potrebbe indirizzare la lettera
all’attenzione della dottoressa Jacobs, dato che spero ancora di arrivare 1i — e cosi
potrebbe scrivere piu liberamente rispetto [alle lettere inviate] alla mia banca.Ho
ricevuto una lettera da Lord Bryce’, che non aveva né sentito parlare né visto i do-
cumenti tedeschi — eppure aveva una Commissione d’inchiesta — credo fosse, e fos-
se destinata a essere, una Commissione di Condanna. Tuttavia, dice che vorrebbe
vederli e ho corso il rischio di spedirgli gli originali tedeschi da qui.

Le ho inviato tramite amici della signora [Boissevain] direttamente in America
la copia dattiloscritta della <mia> traduzione di tre parti di uno di questi rapporti —
non ho avuto tempo di finirla. Anche i tedeschi hanno pubblicato importanti rap-
porti in risposta a quelli belgi.

Vivo nella speranza che lei e la dottoressa Hamilton' possiate ancora tornare da
noi e continuare a guidarci. Potreste fare cosi tanto sia in Inghilterra che in Svizze-
ra — e in Olanda — e naturalmente in Germania. Ho trascorso un po’ di tempo con
[scritto nel margine sinistro] Rosa Genoni'' a Milano. Con cordiali saluti alla dotto-
ressa Hamilton —

Con riconoscenza

Emily Hobhouse

Berna, Comité International de Secours aux Enfants
19 novembre 1919,

Mia cara Miss Addams:
Le scrivo ora per chiederle se pud e vuole fare qualcosa per aiutare Lipsia. Ho
letto il suo resoconto sulle citta tedesche solo dopo la mia visita in quella citta. Po-

8 Si riferisce alla visione del profeta Ezechiele, quando Dio lo condusse in una valle dove fece rivive-
re le ossa degli uccisi (Ezechiele, 37:1-14)

9 James Bryce (1838-1922), giurista e politico di origine irlandese, presiedette i lavori Committee on
Alleged German Outrages (1915).

10 Alice Hamilton (1869-1970) laureata in medicina e residente a Hull House, il social settlement fon-
dato da Jane Addams a Chicago, diede vita ad un nuovo campo di studi, la medicina industriale. La
sua autobiografia: Exploring Dangerous Trades, New York 1944 ¢ preziosa per ricostruire la vita a
Hull House e la collaborazione tra le residenti.

I Rosa Genoni (1867-1954), stilista, con Anita Dobelli Zampetti e Elisa Lollini, faceva parte
dell’International Committee of Women for Permanent Peace (ICWPP) nato nel 1915 all’ Aia.

12 Una seconda lettera con la stessa data, differisce solo per il seguente incipit: “Lei & passata come
una meteora attraverso I’Europa ed ¢ sparita quasi prima che qualcuno si accorgesse della sua presen-
za. Speravo di incontrarla qui e di lavorare con lei per il Relief of European Children! Ma lei era gia
in America e ci ha lasciati alla nostra rovina e al nostro dolore”. Forse questo incipit ¢ stato eliminato
a causa del suo tono amaro e quasi di rimprovero.
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tra facilmente comprendere che cid che era gia abbastanza triste in piena estate,
quando lei era li, ¢ di gran lunga peggiore in inverno — con questa nevicata precoce
e I’esaurimento ancora maggiore delle scorte, come biancheria e indumenti —, la
razione di cibo ancora piu scarsa e, a incombere su tutto, la crudele necessita di ce-
dere le vacche da latte in Francia.

Ho visitato anche altre citta come Dresda, Halle, Monaco, ecc., ma cio che ho
visto a Lipsia mi € rimasto impresso nella mente con un orrore inquietante. Quando
sono passata in Austria e ho visto la situazione a Salisburgo con il dottor Lamma-
sch e a Innsbruck con il dottor Schumacher, [Presidente del Senato], ho potuto cosi
apprezzare appieno, per contrasto, cio che 1’assistenza alimentare americana ha fat-
to per i bambini austriaci. Infatti, sebbene le condizioni generali fossero legger-
mente peggiori rispetto alla Germania (anche se di poco) e io avessi paura di vede-
re 1 bambini, con mia grande e lieta sorpresa ho trovato i bambini e i neonati in uno
stato di salute di gran lunga migliore rispetto a quelli del Nord. Le condizioni locali
sono senza dubbio in parte responsabili di cid, ma la causa principale era abbastan-
za evidente: 1’alimentazione fornita dagli americani a 4.000 bambini al giorno a Sa-
lisburgo e a 6.000 a Innsbruck.

L’ Austria non potra mai essere abbastanza grata per questo nobile dono del vo-
stro popolo. [pagina 2] Anche la gestione ¢ eccellente e il cibo non solo ¢ di prima
qualita, ma, essendo basato sul sistema N.E.M. del Prof. Priquet”, offre risultati
davvero meravigliosi. E stato bellissimo vedere i bambini che si godevano quel ci-
bo. Infatti, la loro unica preoccupazione ¢ quella di non mangiare troppo e di non
aumentare di peso, il che 1li escluderebbe dal continuare a beneficiare di questo
programma. Ogni bambino paga 20 heller al giorno.

Ora, tutto questo, naturalmente, le ¢ probabilmente ben noto e io, scrivendoglie-
lo, non faccio altro che “portare carbone a Newcastle”. Lo faccio semplicemente
perché solo i pochi che, come me, hanno visto i bambini privi di questa benedizio-
ne possono apprezzare cio che essa ha fatto e sta facendo.

Dunque, potrebbe convincere il signor Hoover, con un tratto della sua meravi-
gliosa penna, a fare lo stesso per Lipsia? E una tipica citta industriale. Ne faccio
appello perché I’ho vista di persona e perché 1i vive il prof. dott. Woltereck'?, in-
sieme ad altre persone capaci e disposte a dedicare tempo ed energie
all’organizzazione. Ne ho discusso con lui e ritiene che il Comune concederebbe
una certa somma; ieri siamo andati insieme dall’ambasciatore tedesco di qui e lui €
con noi con tutto il cuore e pensa che anche il governo tedesco darebbe una mano;
entrambi ritengono che i genitori potrebbero pagare di piu — diciamo 40 o 50 pfen-
nig al giorno — ma noi abbiamo bisogno dei fondi per iniziare e del cibo.

Sto presentando domanda al Save the Children Fund per ottenere una quota del-
la raccolta di denaro da parte del Papa, che si spera possa fruttare una somma con-

13 11 sistema NEM (acronimo di Nahrungs-Einheit-Milch, cioé Unita Nutrizionale Latte) ¢ un metodo
di calcolo nutrizionale sviluppato dal pediatra e immunologo austriaco Clemens von Pirquet (1874-
1929) al fine di fornire i valori nutrizionali necessari anche in condizioni di scarsita alimentari. Il si-
stema fu ideato negli anni successivi alla Prima Guerra Mondiale per standardizzare le diete infantili e
garantire un apporto corretto di nutrienti anche in condizioni di scarsita di cibo

14 Richard Woltereck (1877-1944), zoologo di Lipsia.
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sistente a Capodanno; se il signor Hoover riuscisse a vendere il cibo a prezzi con-
venienti, potremmo avviare |’iniziativa gia a Natale. Siamo fermamente convinti
che sia meglio iniziare da una sola citta: anche se si potesse sfamare solo una parte
dei bambini di quella citta, diciamo tra i 25.000 e i 50.000, sarebbe comunque me-
glio di niente. Allo stesso modo, sembra meglio occuparci di una sola citta se non
possiamo occuparci di tutte.

Siamo tutti cosi afflitti da un senso di impotenza quando [pagina 3] ci troviamo
di fronte all’enorme sofferenza infantile della Germania; e la capacita di agire ri-
torna solo concentrando le nostre limitate risorse mentali e materiali su una sola
citta, con la speranza che in fondo da cio possa scaturire qualcosa di piu. A volte
penso che sarebbe meglio se le autoritd comunali prendessero il cibo disponibile
(schleich handel" e birra) e lo preparassero direttamente in modo rigoroso, sia per i
ricchi che per i1 poveri, secondo il sistema Priquet. Cio eviterebbe anche innumere-
voli incendi nelle cucine. Immagino che nei tempi difficili che stanno arrivando po-
trebbero essere costretti ad adottare un piano del genere e, grazie alle loro capacita
organizzative, i tedeschi adotterebbero presto il sistema N.E.M. in quanto econo-
mico, vario € nutriente.

Vi prego di prendere Lipsia sotto la vostra ala protettrice e di aiutarci a dare il
via a questo progetto. Cerchero (se possibile) di ottenere delle stime dei costi per,
diciamo, 10.000 o 25.000 bambini (una sezione).

Vostra
Emily Hobhouse

Berna, 23 novembre 1919

Cara Miss Addams,

E stato solo dopo la mia visita a Lipsia che ho letto il suo resoconto sulla situa-
zione in quella citta'’. Naturalmente il tempo e 1’inverno hanno accentuato i mali
che lei aveva cosi chiaramente individuato. Quel luogo, con i suoi bambini, mi ¢
rimasto impresso nella mente — e un confronto tra i bambini tedeschi e quelli au-
striaci mostra fin troppo chiaramente come questi ultimi abbiano tratto beneficio
dall’alimentazione americana e quanto i primi abbiano sofferto per la sua mancan-
za. Ma il campo d’azione ¢ cosi vasto! Ci si sente paralizzati... eppure bisogna fare
uno sforzo... Ho parlato a lungo con I’ambasciatore tedesco qui presente — il dottor
Adolf Miiller e il dottor Woltereck (un professore di Lipsia ora assegnato
all’Ambasciata per occuparsi del trasferimento dei bambini presso famiglie svizze-
re) — e con il dottor Fritz Schwyzer [scritto nel margine sinistro] Era il medico in-

15 Commercio clandestino.

16 Si veda la traduzione italiana del rapporto di Jane Addams e Alice Hamilton, Dopo gli anni magri.
Impressioni sulle condizioni alimentari in Germania quando fu firmato il trattato di pace, in cui una
parte era dedicata a Lipsia, DEP, n. 56-57, 2025, Pp- 219-228,
https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/numeri/n56-

57/16_Addams-Hamilton.pdf.
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caricato dal governo svizzero di visitare i campi di prigionia in Inghilterra, e che,
come sapete, ¢ un medico svizzero di grande esperienza. [pagina 2] Inoltre, natu-
ralmente, ho incontrato innumerevoli medici competenti nelle citta tedesche. Non
si potranno mai dimenticare quelle piccole creature martoriate nella Kinder Klinik
del Prof. Dr. Voelcker a Halle, che, come diceva lui, “cercavano di morire” con
caffé nero e, occasionalmente, una pappa all’acqua.

Dopo lunghe consultazioni con questi uomini, abbiamo ritenuto necessario
compiere uno sforzo per iniziare da una citta e abbiamo scelto Lipsia, dove ero ri-
masta colpita dalle tristi condizioni dei bambini in eta scolare. Abbiamo stilato un
elenco di tutte le possibili fonti di aiuto. Esse sono riportate nel preventivo allega-
to'” che abbiamo redatto con cifre approssimative. Se il sostegno locale coprira le
spese amministrative e di trasporto come speriamo, il costo del cibo, secondo
I’eccellente sistema N.E.M. del Prof. Pirquet, ammonta comunque a 2000$ al gior-
no per 20.000 bambini. Per raggiungere questa [pagina 3] somma possiamo solo
cercare aiuto in America — salvo forse una sovvenzione dalla colletta papale (un
pulcino non ancora nato) e da uno o due fondi e privati. Sapevamo che avevate vi-
sitato Lipsia e avevamo letto il vostro recente discorso a Filadelfia — cosi abbiamo
deciso di prendere il toro per le corna e di osare in grande rivolgendoci direttamen-
te a lei, come indicato nel telegramma'® allegato che ho inviato questa domenica
mattina. Abbiamo concordato che:

1° Solo gli americani avrebbero potuto farlo

2° Solo Jane Addams avrebbe potuto convincere gli americani a farlo

3° Probabilmente lei sarebbe riuscita a convincere il signor Hoover a fornirci i
rifornimenti al prezzo piu basso possibile.

Ma quando si ¢ trattato di inviare il telegramma, sono rimasta terrorizzata dalle
cifre e cosi le ho dimezzate, ritenendo piu saggio sfamare una zona piuttosto che
chiedere troppo e fallire. [pagina 4]

Le ho chiesto di rispondere all’appello del dottor Schwyzer pensando che il suo
nome avrebbe dato fiducia, e anche perché nei prossimi giorni mi recherd a Vienna
per una breve visita. Le condizioni generali li sono molto tristi, ma lo sono anche in
Germania e da tutto cio che ho visto e da quanto apprendo dal tenente colonnello
Frey, il nostro presidente appena tornato da li, i bambini di Vienna, cosi nobilmente
sfamati dal vostro popolo, sono ora in condizioni migliori rispetto ai tedeschi. In
quella citta ¢ stato convogliato cosi tanto aiuto che ora anche gli adulti saranno
sfamati dagli americani (i poveri lo desiderano, ma lo stesso vale per gli adulti te-
deschi); tuttavia, ritengo che i bambini tedeschi dovrebbero avere la precedenza
sugli adulti austriaci.

1711 preventivo & mancante.

18 Nel telegramma si legge: Necessita urgente: nutrire i bambini di Lipsia — diecimila, con un costo
giornaliero di mille dollari. Potreste farvi carico dei costi per sei mesi? Hoover potrebbe agevolare le
forniture? Seguono le stime. Bisogna iniziare da una citta con il sostegno locale. E assolutamente im-
possibile lasciare che i bambini muoiano. Rispondete al dottor Schwyzer, Kastanienbaum, Lucerna,
Emily Hobhouse.
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[L’Inter’ Central — illeggibile] qui € solidale, ma non dispone dei fondi necessa-
ri per agire. Inoltre, ci sono attriti tra questa organizzazione e il “Save the Children
Fund”, i cui delegati sono presenti qui e vogliono “inchinarsi” agli elementi euro-
pei favorevoli all’Intesa — e ciascuno vuole il controllo dei fondi del Papa! Il loro
battibecco mi disgusta — e io voglio andare avanti con il lavoro [che] chiede a gran
voce di essere svolto. Siamo cosi sicuri che, se riusciremo a dare slancio a una citta
[scritto nel margine sinistro], si creerd un precedente che verra seguito [seguono
due frasi illeggibili].

Vostra
Emily Hobhouse [pagina 5]

[S.S.] Sono stata interrotta mentre scrivevo questa lettera, e ora, rileggendo, so-
no sbalordita e imbarazzata dalla mia stessa temerarieta. Tuttavia, il telegramma ¢
stato inviato, quindi questo seguira — e c’¢ sempre il tuo cestino della carta straccia
a portata di mano. E stata un’idea del dottor Schwyzer, questa, che ha catturato la
mia fantasia e che speriamo catturi quella degli americani: che a ogni grande citta
americana venga chiesto di sfamare i 10.000 o 20.000 bambini di una grande citta
tedesca per 6 mesi. Potrebbe interessarli — sarebbe sicuramente un’iniziativa
straordinaria e bellissima. Non vedo 1’ora che si realizzi, e lei? Non riesce a imma-
ginare Boston che si prende cura di Dresda — e Milwaukee di Lipsia? E a New
York non piacerebbe sostenere Berlino? E a Pittsburgh, Essen? Solo un pasto al
giorno. La prego, metta a Hoover questa idea in testa in modo accattivante, come
solo lei sa fare.

Naturalmente sappiamo che state inviando aiuti a Berlino, ma non abbiamo mai
sentito dire che stiate effettivamente portando avanti I’iniziativa “American [Au-
spices?]”, che con cibo abbondante e regolare ha fatto veri e propri miracoli in Au-
stria. Ma, seriamente, potreste [pagina 6] ritenere che questa richiesta avrebbe do-
vuto provenire dal “Comité International de Secours aux Enfants” — e in effetti vor-
rei aver potuto agire in tal senso — ma sta attraversando un periodo travagliato — ed
¢ distratto — cosi come lo ¢ anche il Save the Children Fund — speriamo che questi
non siano altro che i dolori del parto di una “Union Internationale” ancora piu im-
portante, ma fino a quel [eventuale?] momento queste associazioni sono del tutto
incapaci di svolgere un lavoro costante.

[Domani] € prevista una riunione delle parti in conflitto, durante la quale si spe-
ra che si “riconcilino”, poiché questa situazione ¢ estremamente dannosa per le
operazioni di soccorso.

Vorrei quasi che il Papa non avesse promesso una raccolta universale, poiché
ha dato loro alla testa.

Se voi e il vostro generoso Paese non potrete soddisfare la nostra prima e piu
modesta richiesta di 1.000 dollari al giorno per sei mesi a favore di 10.000 bambini
di Lipsia, ne saremo molto rattristati — poiché ne seguira una tragedia. Va da sé,
inoltre, che anche la proposta piu ambiziosa verrebbe meno. Ma in qualche modo
non posso fare a meno di credere nella generosita del pubblico americano e nel suo
cuore caloroso, se sapesse che I’alternativa ¢ la mortalita infantile e la malattia.
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Berna, 29 novembre 1919

Mia cara Miss Adams,

11 suo telegramma ¢ arrivato e ve ne ringrazio moltissimo, perché — benché non
possiate soddisfare tutte le richieste che ho avuto 1’audacia di farvi — non distrugge-
te del tutto le speranze di una persona, e affermando che “deplorate 1I’impossibilita
di [somme] ingenti” lasciate intendere che potrebbero esserne concesse di pitt mo-
m!w

Inoltre, se Hoover ha finalmente preso in carico i poveri bambini tedeschi e li ha
affidati alle cure degli Amici di Filadelfia, forse la nostra richiesta di aiuto imme-
diato per Lipsia potrebbe essere inoltrata a loro?

E se fosse inoltrata da lei, otterrebbe sicuramente attenzione.

Nel frattempo, sono lieta di annunciare [pagina 2] di aver ricevuto una valida
garanzia per 100 sterline a settimana, che spero ci consentira di iniziare su piccola
scala.

Forse lei potrebbe trovare il modo di garantire un importo equivalente, ovvero
50 sterline a settimana.

Lunedi prossimo lancerd un appello pubblico agli svizzeri all’Hotel de Ville per
ottenere sostegno.

Tra pochi giorni partird con il dottor Schwyzer per Vienna per incontrare il dot-
tor Geist e altri, per poi proseguire direttamente a Lipsia. L’indirizzo per trovarci li
¢:

c/o Prof. Dr. Woltereck

13 Weberstrasse

Lipsia - [Gautsch?]

Mi ¢ giunta voce che la dottoressa Alice Hamilton si trovi in Europa e sto cer-
cando di mettermi in contatto con lei.

Vostra, in grande fretta
Emily Hobhouse

Londra, 17 marzo 1921

Mia cara Miss Addams,
La Sua lettera del 5 febbraio, in cui mi presentava la signora Urie®®, mi ¢ perve-
nuta il giorno dopo la sua visita — lei mi era stata mandata da qualcun altro, non ri-

19 Nel rapporto del 1920, tuttavia, Emily Hobhouse lamentera 1’assenza di aiuti americani.

20 Caroline Foulke Urie (1874-1955), residente di Hull House, introdusse il metodo Montessori negli
Stati uniti. Quacchera, fece parte della Fellowship of Reconciliation, della War Resisters League, del
Partito Socialista e dei Peacemakers.
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cordo chi — e anch’io, avendo sentito parlare di lei tramite la mia amica, Mrs Chia-
raviglio-Giolitti, le avevo chiesto di farmi visita perché Miss Balch?' mi aveva
scritto riguardo alla situazione qui e pensavo fosse meglio metterci in contatto.

Come lei dice, € una persona molto simpatica e 1’ho trovata estremamente affa-
bile; penso inoltre che, in linea di massima, condividiamo la stessa visione delle
questioni e delle prospettive qui, e queste le abbiamo espresse nelle lettere a Miss
Balch.

In effetti, vorrei che le prospettive fossero piu favorevoli per il suo lavoro, ma
per un’attivitd del genere Roma mi sembra piu difficile che mai. La signora Chia-
raviglio e io ne abbiamo discusso a lungo diverse volte. Purtroppo, Dobelli-
Zampetti ha lasciato Roma qualche tempo fa. La situazione familiare era molto in-
felice per lei*® — e [pagina 2] ora vive molto tranquillamente ad Alassio. Pensavo
che forse Firenze sarebbe stata un campo di lavoro migliore o almeno piu facile,
ma la signora Chiaraviglio dice che ¢ considerata dagli italiani una cittd interamen-
te per stranieri!

Mi sembra che ci sia bisogno di un missionario che parli correntemente
I’italiano e che possa spostarsi di citta in citta diffondendo gradualmente il pensie-
ro. Ma al di 1a di una descrizione della situazione attuale, non ho il diritto di espri-
mere un’opinione e quindi mi asterrd dallo scriverne. Tuttavia, cio che vedo qui lo
vedo in larga misura anche in Germania — a Lipsia, Stoccarda e Berlino [ecc.].

E stata molto gentile ad invitarmi a raggiungerla a Vienna e, per molte ragioni,
vorrei tornarci. Avevo del lavoro da sbrigare. Ma da quando ho lasciato Lipsia a
dicembre sono rimasta qui in ospedale senza muovermi. Sono ancora molto debole
e sto appena imparando a camminare con un bastone — e mi ci vorra tutta la mia
forza per arrivare in Inghilterra, dove notizie familiari inquietanti mi costringono a
recarmi il prima possibile. [pagina 3]

[Sono] terribilmente in ansia per mio fratello, che versa in uno stato mentale
molto teso, aggravato dalla situazione cupa del mondo. Vede, da tre anni sta “cam-
biando idea”. In realta, dal 1917 la nostra visione delle cose ¢ rimasta pressoché
immutata, ma la presa di coscienza ¢ stata amara e credo (resti strettamente “entre
nous”) che lui senta di non avere un punto d’appoggio in nessuno dei due schiera-
menti, ma di essere rimasto in bilico tra due fuochi. Si € rivolto di nuovo a me dopo
lunghi anni e non posso rimanere sorda a quella richiesta — se in qualche modo
posso aiutarlo ora.

Inoltre — da quando ci siamo viste siamo tutti molto pit poveri. Siamo i “nou-
veaux pauvres”. La maggior parte di noi ha subito gravi perdite a causa della guer-
ra, oltre a dover pagare ingenti imposte sul reddito che ci privano di tutto il margi-
ne che un tempo veniva destinato al lavoro politico e sociale.

Forse I’America non ha ancora raggiunto questa fase, ma io 1’ho vissuta in pri-
ma persona in Austria e in Germania tra le classi professionali e intellettuali [pagi-
na 4] e ora noi inglesi stiamo seguendo [testo troncato]. Saremo costretti a condurre
una vita [estremamente] limitata.

21 Emily Greene Balch (1867-1961), successe a Jane Addams dopo la sua morte alla presidenza della
WILPF.

22 Anita Dobelli Zampetti (1865-1931), scrittrice e insegnante pacifista, si uni nel 1915 al’ICWPP.
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Grazie mille per la copia del suo articolo — I’avevo letto sul giornale di Borosini
— ma sono stata molto lieta di poterlo inviare al mio amico dottor Schwyzer di Lu-
cerna, che lavora per la Societa delle Nazioni per promuovere la produzione ali-
mentare secondo le sue linee guida.

Ma ahime! Ho poca fiducia in quella Societa.

L’Italia versa in una situazione molto instabile. La maggior parte delle citta di
provincia ¢ teatro di guerre civili interne — tra fascisti e socialisti. I primi stanno di-
ventando molto potenti e sono solitamente gli aggressori in questi scontri.

Se dovesse passare da Londra, spero che sia possibile un incontro, se mi sara
permesso di saperlo.

Con affettuosi saluti

Sua sinceramente,

Emily Hobhouse
Raggiungero Londra al piu tardi all’inizio di maggio.

I dati allegati relativi alle mie scuole di Lipsia potrebbero interessarla. E. H.

Bambini distinti secondo il grado di denutrizione®

Scuole Grado I Grado II Grado III Grado IV Totale

32 2.997 8.077 10.829 7.594 29.497

[Note a margine della tabella]:

I medici classificano i bambini in quattro livelli di condizioni fisiche. Il livello I ¢ il migliore, ma an-
che il migliore ¢ oggi in Germania denota una alimentazione insufficiente. Il livello IV indica un gra-
ve stato di denutrizione, anche se i medici sostengono che sia difficile tracciare una linea di demarca-
zione tra questo e il livello III.

Una scuola, la prima di questa lista, era la peggiore di Lipsia. Ora ¢ la migliore tra queste 32 scuole.
Cio dimostra cosa possa fare un sostegno costante, dato che ¢ stata quella che ne ha beneficiato piu a
lungo e con maggiore continuita. Abbiamo iniziato li nel gennaio 1919.

Queste sette scuole di livello superiore presentano una percentuale elevata di alunni nelle classi infe-
riori. I 9.000 alunni a cui forniamo quotidianamente i pasti appartengono alla quarta classe, mentre
solo 1.500, rispetto al numero elevato di alunni della terza classe, ne beneficiano.

23 Ho riportato solo i dati complessivi; quelli disaggregati per singole scuole sono si possono trarre
dall’originale riprodotto a successiva.
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DEP profughe

Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile

Voci di donne dai luoghi selvaggi

a cura di

Francesca Casafina e Rebecca Rovoletto

A distanza di poche ore, tra I’l e il 2 ottobre 2025, sono venute a mancare
I’etologa e primatologa Jane Goodall e la saggista Susan Griffin: due figure
prominenti del pensiero contemporaneo che, ciascuna in modo originale,
rappresentano due cuspidi nei rispettivi ambiti e si inseriscono nell’ampio alveo della
riflessione ecofemminista per una rinnovata relazione con il mondo vivente. Se la
voce selvaggia di Goodall era quella che riverberava dall’intricata foresta pluviale
della Tanzania, per Griffin era il ruggito interiore di un animo consapevole della
propria connessione con la Terra.

Jane Goodall, partita giovanissima per 1’ Africa per studiare gli scimpanzé nel loro
habitat naturale, ha rivoluzionato il modo di studiare questi animali, grazie a un
metodo capace di coniugare rigore scientifico ed empatia verso gli animali non
umani. Insieme a Dian Fossey e Biruté¢ Galdikas, Goodall ha gettato uno sguardo
nuovo sullo studio dei primati, mettendone in luce i codici di comunicazione, le
relazioni sociali, le strategie di adattamento e di convivenza con i propri simili. Il
suo invito all’impegno per la difesa degli ecosistemi e degli animali non umani ha
formato generazioni di scienziate e scienziati, e rivive oggi nelle numerose attivita
portate avanti dalla Jane Goodall Foundation per promuovere un modello di
convivenza improntato alla consapevolezza della interconnessione fra tutte le forme
di vita che abitano il nostro pianeta.

Susan Griffin ha contribuito a gettare le basi della filosofia ecofemminista, una
corrente di pensiero radicale e sovvertitrice, che invitava, e invita ancora oggi, a
guardare da una prospettiva situata e intersezionale ai sistemi di potere. Sebbene il
suo contributo sia stato soprattutto filosofico, letterario e culturale, piu che politico
in senso stretto, Griffin ha saputo mettere in evidenza come la cultura
occidentale patriarcale abbia costruito nel tempo una visione del mondo basata
sulla separazione tra mente e corpo, cultura e natura, uomo e donna, analizzando
come i linguaggi della scienza, della religione e della cultura abbiano contribuito a
giustificare il dominio sull'ambiente e sulle donne all’interno di una cornice
patriarcale di oppressione. I suoi studi sono stati un invito a ripensare il rapporto tra
esseri umani, natura e societa in termini di cura e rispetto reciproco.

© DEP ISSN 1824 - 4483
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La rivista ha scelto di rendere omaggio alla vita e al lavoro delle due studiose,
dedicando loro I’intera rubrica Memoria e memorie che raccoglie i contributi di varie
autrici:

La primatologia di Jane Goodall, Dian Fossey e Biruté Galdikas. Una
rivoluzione scientifica e culturale, saggio sulle primatologhe, di Francesca Casafina

Jane Goodall. La donna che ha cambiato la definizione di “uomo”, profilo di
biografico di Jane Goodall, di Rebecca Rovoletto

Remembering Susan Griffin, breve profilo di biografico di Susan Griffin, con
contributi di Greta Gaard, Sarah M. Pike, Vandana Shiva e Claudia von Werlhof.

Susan Griffin, Made from this Earth. Selections from her Writing, 1967-1982,
recensione di Silvia Camilotti.
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Jane Goodall.

La donna che ha cambiato la definizione di “uomo”

di

Rebecca Rovoletto *

Ph. by Felton Davs ‘

L’autentica comprensione implica la penetrazione intuitiva della vita [...]'

Jane Goodall, la “signora degli scimpanzé”, ¢ mancata il 1° ottobre 2025 a Los
Angeles all’eta di 91 anni, mentre era impegnata nell’ennesimo tour internazionale
di conferenze. Assieme a Dian Fossey (1932-1985) — famosa per la sua dedizione ai
gorilla di montagna in Rwanda — e a Biruté Galdikas (1946-2026) — nota per le sue
ricerche sugli oranghi del Borneo —, Goodall fu la prima delle cosiddette “Leakey’s
Angels”: le tre primatologhe (The Trimates) e attiviste che, con il sostegno

* Attivista territoriale, architetta, permacultrice e ricercatrice indipendente. Si occupa delle tematiche
implicate nelle trasformazioni antropiche dei territori e dei relativi impatti climatici ed ecosistemici, in
un’ottica di giustizia socio-ambientale. La sua ricerca intreccia diversi campi disciplinari, inclusa la
prospettiva di genere, lo studio dei sistemi complessi e approfondimenti sia antropologici che filosofici.
E co-fondatrice dell’associazione Ecotdno, con cui segue progetti e processi partecipativi di
rigenerazione socio-ambientale in risposta alla crisi climatica. E curatrice della piattaforma
Postactivism per la ricerca su nuove epistemologie e approcci all’ Antropocene, in particolare di taglio
postumanista, eco-politico e neomaterialista.

! Rachel Carson, La vita che brilla sulla riva del mare, Aboca, Sansepolcro (AR) 2022, p. 20.
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dell’illustre ed eccentrico paleoantropologo Louis Leakey, furono pioniere nella
ricerca a lungo termine sul campo e nella protezione degli animali nel proprio
habitat, diventando autorita indiscusse nello studio delle grandi scimmie
antropomorfe e cambiando per sempre la comprensione della nostra stessa specie.

La biografia di Jane Goodall racconta di una vita intensamente impegnata e
prolifica che ha attraversato quasi un secolo di profondi mutamenti epocali e che, a
partire dalla dedizione al mondo degli scimpanzé della Riserva Gombe Stream (oggi,
e grazie a lei, il Gombe National Park) in Tanzania, si espanse alla conservazione
ecologica, alla lotta alla poverta e alle disuguaglianze delle popolazioni native e delle
donne, al pacifismo e all’antimilitarismo, alla formazione giovanile e alla
divulgazione®. L’impatto trasversale del lavoro dell’etologa britannica — che amava
definirsi una “semplice” naturalista — le & valso i piu ambiti riconoscimenti,
ponendola tra le personalita piu acclamate e premiate di sempre’ e tra le figure che
piuhanno ispirato generazioni di scienziati/e e attivisti/e, portando al cuore di milioni
di persone un messaggio di responsabilita e speranza attiva.

I risultati scientifici raggiunti da Goodall nello studio degli scimpanzé selvatici —
che con noi condividono circa il 99% del DNA — sono stati imponenti e, incrinando
barriere millenarie che li volevano “unita numeriche” meccaniche, ne ha dimostrato
la complessitda mentale, emotiva e sociale, le individualita, i legami affettivi e le
relazioni di interdipendenza ecologica. Ha mutato per sempre il nostro sguardo sulle
altre specie, e di conseguenza sulla nostra, demistificando 1’ontologia apicale di
Homo sapiens e ponendolo davanti allo specchio della sua realta evolutiva. Il suo
lavoro ha infatti contribuito all’affermarsi del moderno modello che vede
I’evoluzione dei primati come un cespuglio non lineare (o radiazione adattativa)* di
coesistenze multiple, di parentele ancestrali che partecipano all’immenso “arazzo
della vita”. Ma cio che la rende una figura straordinaria e rilevante nella riflessione
ecofemminista non si limita agli esiti scientifici.

Senza un percorso accademico formale, giovane e inesperta — ma mantenendosi
caparbiamente fedele alla sua visione etica in favore degli animali selvatici, radicata
nell’infanzia e sostenuta da una profonda spiritualita — Goodall ha spezzato i dogmi
epistemici che pongono I’'umano al di sopra delle altre specie e separato dal mondo
naturale, imprimendo una svolta radicale ai presupposti antropocentrici del
paradigma culturale occidentale. E stato il suo approccio empatico all’alterita e alla
relazione reciproca a permetterle di ribaltare la prassi di ricerca e raggiungere
scoperte tali da trasformare in modo permanente le basi della conoscenza scientifica

2 Si veda la nota bibliografica alla fine del presente contributo.

3 Tra i maggiori premi e onorificenze, oltre ai numerosi dottorati onorari, vanno ricordate la nomina a
Messaggera di Pace dell’ONU nel 2002 e quella di Dame Commander of the Order of the British Empire
nel 2003; la Légion d’honneur francese nel 2006, la Medaglia d’Oro UNESCO nello stesso anno e il
grado di Grande Ufficiale dell’Ordine al Merito della Repubblica Italiana nel 2011; ¢ stata premiata
con il Kyoto Prize in Basic Science nel 1990, con I’ambita Benjamin Franklin Medal nel 2003, con il
prestigioso Templeton Prize nel 2021 e con la Presidential Medal of Freedom nel 2025, massima
onorificenza civile degli Stati Uniti.

4Cfr. Telmo Pievani, Evoluzione: breve storia di un’idea ancora difficile da accettare, in L evoluzione
della mente, a cura di Telmo Pievani, Sperling & Kupfer, Milano 2008, pp. 1-16.
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che per lungo tempo avevano definito I’antropologia e la primatologia, la biologia e
la psicologia.

Nel suo percorso ha sfidato le critiche e le resistenze di un mondo dominato
dall’ingessatura accademica e dalla disparitd di genere: incontrd scetticismo e
derisione da parte dei colleghi per aver dato un nome proprio ai suoi “soggetti” di
studio, per aver creduto nell’osservazione paziente e a lungo termine e per aver
espresso empatia nei suoi testi — pratiche che oggi sono lo standard negli studi sul
comportamento animale. La sua esposizione mediatica ¢ stata spesso pretesto per
oggettivizzare il suo aspetto e demolire il suo operato. Ma nulla ha scalfito la sua
determinazione a percorrere la sua personale “missione”. Goodall si inscrive infatti
in una genealogia di donne scienziate che — incarnando un femminismo attivo e
compassionevole, anche se non sempre dichiarato — hanno trasgredito alle regole e
creato spazi dove non c’erano, rivoluzionando i rispettivi campi disciplinari,
tracciando strade inedite di metodo e di linguaggio, saldando scienza e spiritualita,
rigore ed empatia, dimostrando, in tal modo, che la sensibilita femminile puo
diventare un valore aggiunto, una chiave di lettura capace di cogliere sfumature che
un approccio distaccato e ortodosso rischia di ignorare.

Il presente contributo ripercorre la sua vita, soffermandosi sugli snodi
significativi del suo percorso esistenziale e di lavoro’, mettendo in luce gli aspetti
rilevanti che costituiscono ’eredita del suo esempio.

Paesaggi d’infanzia

Valerie Jane Morris-Goodall nasce a Londra il 3 aprile 1934, primogenita di
Mortimer Herbert Morris-Goodall, imprenditore e pilota automobilistico, e
dell’autrice Margaret Myfanwe Joseph, detta Vanne. L’infanzia un po’ nomadica
segue i trasferimenti dei genitori, dovuti agli impegni sportivi del padre e poi allo
scoppio della Seconda guerra mondiale. Gia nel 1935 la famiglia Morris-Goodall si
sposta nella cittadina periferica di Weybridge, nel Surrey, dove per il suo primo
compleanno Jane riceve un regalo dal sapore profetico: uno scimpanzé di peluche di
nome Jubilee®. Da qui sono possibili frequenti visite alle nonne, specie quella paterna
nel Kent, la cui grande casa settecentesca — la Manor House — col suo ampio parco
diventa un perfetto playground per le prime esplorazioni naturalistiche di Jane. Ma
sara la casa della nonna materna a Bournemouth nel Dorset, battezzata The Birches
(“Le Betulle”) a diventare la definitiva dimora di famiglia. Nell’estate del 1939, i
venti di guerra raggiungono i Morris-Goodall mentre risiedono in Francia da soli tre

3> Dove non diversamente specificato, il racconto biografico e le citazioni fino ai primi anni 2000 si
basano sulla dettagliata biografia curata da Dale Peterson, Jane Goodall. The Woman Who Redefined
Man, Houghton Mifflin Harcourt, Boston 2006, pp. 740. Le fonti di Peterson sono documentali e di
prima mano: oltre alla lunga collaborazione con la scienziata (con la quale scrive e cura vari volumi),
raccoglie interviste dirette con famigliari, colleghi, amici e conoscenti, accede a memorandum, diari e
corrispondenze private, alla biografia inedita di Vanne Goodall, ai documenti pubblici e istituzionali.
Tutte le traduzioni dall’inglese sono mie.

%11 pupazzo fu realizzato in edizione limitata su iniziativa dello zoo di Londra per celebrare la nascita
del primo scimpanz¢ in cattivita, chiamato “Jubilee” in onore del 25° anniversario dell’ascesa al trono
di Re Giorgio V.
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mesi, in una grande villa ai bordi della pineta di Le Touquet, nel dipartimento di
Calais. Il padre aveva infatti deciso di dedicarsi alle gare automobilistiche a tempo
pieno e di stabilirsi oltremanica con la famiglia. Il rientro un po’ rocambolesco in
Inghilterra riunisce la famiglia alla Manor House dove, il 3 settembre, la voce del
primo ministro inglese Neville Chamberlain annuncia I’entrata in guerra contro la
Germania di Hitler. Dopo I’arruolamento volontario del marito e la sua partenza per
la Francia, Vanne si trasferisce con le figlie in una casa in affitto a Hythe, a pochi
chilometri dalla Manor House, dove rimane fino al marzo del 1940 quando decide
di spostarsi stabilmente nella casa materna di Bournemouth.

Jane ha sei anni. E a dispetto della tragedia della guerra e delle difficolta
economiche della famiglia’ (che le insegnano quella frugalita che sara una delle cifre
del suo carattere), gode della presenza amorevole di un ambiente domestico
muliebre®: la vittoriana The Birches, oltre alla madre, alla sorella Judy e alla nonna
Bess, ospita la nanny Nancy, le zie Olly e Audrey, sorelle nubili di Vanne, e accoglie
alcune signore pensionanti, evacuate da Londra. L’esperienza della guerra, seppure
vissuta in una condizione tutto sommato protetta, le infonde una precoce
consapevolezza del mondo e della capacita umana di infliggere dolore e distruzione:
le notizie alla radio, la presenza a Bournemouth dei soldati americani dopo Pearl
Harbor, le prime immagini dell’olocausto negli ultimi mesi di guerra, restano
indelebili nella mente di Jane.

Ma durante I’infanzia Jane beneficia soprattutto del costante contatto con la
natura nei giardini e nei parchi attorno casa, con gli animali selvatici e domestici che
li abitano. Jane ha gia manifestato quella curiosita e desiderio di scoperta del mondo
naturale che sono proprie dei bambini e che in lei andra aumentando con gli anni,
anziché spegnersi. Ha gia imparato la pazienza dell’osservazione attenta e silenziosa;
ha gia svelato in autonomia alcuni “misteri” della natura e stretto legami
indimenticabili con amici frondosi, piumati e pelosi chiamati per nome: gli alberi
Nooky e Beech, i porcellini d’india Gandhi e Jimmy, le lumache Alice, Andy, Gally
e Jonny, le tartarughe Jacob e Christobel, il criceto Hamlette, il canarino Peter, lo
spaniel Chase e il gatto Jaffer, il pony Daniel e i cavalli Blitz e Quince.

Jane ama la compagnia della famiglia e i giochi con le amiche, ma sin da piccola
“in sommo grado, custodiva gelosamente il suo stare da sola”, nel suo spazioso e
ricco mondo interiore popolato di visioni ed esseri non verbali. Un mondo che all’eta
di dieci anni dara i natali al suo sogno piu prezioso e potente, vivere tra gli animali
selvatici e raccontare di loro: “tutti ridevano di me”, ricordava ad ogni intervista,
considerandola una fantasticheria naif e “dicendo che le ragazze non facevano questo
genere di cose”. E in questa precoce fase della vita che il ruolo della madre diventa
determinante nel mantenere vivo e ardente quel sogno: Vanne asseconda le sue
piccole e preziose esplorazioni del mondo naturale, non si inquieta delle sue

711 benessere di cui sembrano circondati i Morris-Goodall era piu fragile di quanto apparisse, specie
per la vita spericolata del padre Mortimer. Il sopraggiungere della guerra non fece che acuire le
ristrettezze.

8 Dall’inizio della guerra il padre diventa una figura assente nella vita di Jane: il perseguimento della
carriera militare e delle sue passioni sportive lo allontaneranno sempre piu dalla famiglia fino a
divorziare da Vanne nel 1950.
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stramberie e le legge innumerevoli storie di avventura e di animali, compresi brani
del saggio enciclopedico illustrato The Miracle of Life di Harold Wheeler’. Jane
trova nella madre la piu grande alleata e sostenitrice, che non le permette mai di
dubitare delle sue inclinazioni, capacita e aspirazioni. Vanne incarna quella figura
parentale auspicata da Rachel Carson e da tutta la tradizione ecopedagogica'® che
sollecita i genitori e gli adulti ad alimentare quel senso di meraviglia e mistero, innato
nei bambini di fronte alla grandiosita della natura, come fondamento morale e
bussola etica, come unico “antidoto infallibile contro la noia e il disincanto degli
anni futuri, la sterile preoccupazione per cose che sono artificiali, I’alienazione dalle
sorgenti della nostra forza™''.

Nel 1948 a The Birches compare Rusty, “un vivace cane nero, tipo spaniel, dal
pelo setoso, con una macchia bianca sul petto e un muso molto gentile”, che pur
appartenendo a un vicino, decide di stabilirsi dai Goodall, diventando non solo un
compagno inseparabile di Jane, ma un maestro ineguagliabile sull’intelligenza e il
comportamento animale, sul “senso di giustizia” e sulla relazione affettiva con
I’'uomo. L’insegnamento e I’amore di Rusty non sbiadiranno mai nel cuore di Jane,
che ne portera il ricordo a ogni conferenza e intervista. Compresa 1’ultima'?:

BF: Quindi, quando morirai, quali sono le persone che ameresti di piu fossero li ad accoglierti?

JG: Non ho idea. Semplicemente non so. So solo che spero e prego che alcuni dei miei
scimpanzé, il mio scimpanzé speciale David Graybeard, Rusty... il mio cane d’infanzia Rusty,
e alcuni degli Altri... spero che saranno li. E sicuramente spero la mamma, si.

BF: E che dire di Derek o Hugo, i tuoi mariti?

JG: Beh, non importerebbe poi molto.

Alla vita espansiva all’aria aperta si accompagna presto la passione per i libri e la
scrittura. Seminali nel forgiare il suo innamoramento per gli animali selvatici e
I’ Africa sono The Story of Doctor Dolittle di Hugh Lofting, The Jungle Book di
Rudyard Kipling e soprattutto la serie di Edgar Rice Burroughs Tarzan of the Apes.
Jane legge avidamente e scrive molto e spesso, gia dal 1942 inizia a tenere un diario
dove annota avvenimenti, pensieri ed emozioni, sul quale scrive le minute di molte
lettere, racconti e poesie.

Pur eccellendo a scuola mal ne sopporta le regole al chiuso, che sembrano
rappresentare una deprivazione sensoriale, la rinuncia ai suoi sogni e 1’ingresso nel

9 Harold Felix Baker Wheeler, The Miracle of Life, Odhams Press Limited, London 1938.

10 Si vedano in proposito: Edith Cobb, The Ecology of Immagination in Childhood, Spring Publications,
Thompson (CT) 1993; Robert Michael Pyle, The Tunder Tree. Lessons from an Urban Wildland,
Oregon state University Press, Corvalliss 1993; Greta Gaard, Toward an Ecopedagogy of Children’s
Environmental Literature, in “Green Theory and Praxis: The Journal of Ecopedagogy”, vol. 4/2 2008,
pp- 11-24; Maria Montessori, La mente del bambino, Feltrinelli, Milano 2023; Richard Louv, L ‘ultimo
bambino nei boschi, Edizioni Junior, Reggio Emilia 2025; Bruna Bianchi, Ecopedagogia,
Marotta&Cafiero, Napoli 2021; DEP, numero monografico 44/202: https://www.unive.it/pag/41123/

I Rachel Carson, Brevi lezioni di meraviglia. Elogio della natura per genitori e figli, Aboca, San
Sepolcro (AR) 2024, p. 27.

12 A marzo 2025 Goodall ha registrato un’intervista con Brad Falchuk su Netflix per la serie Famous
Last Words, consapevole che il mondo non I’avrebbe vista se non dopo la sua morte:
https://www.netflix.com/tudum/articles/jane-goodall-famous-last-words-documentary ;
https://www.youtube.com/watch?v=NSEY2ZRHac4.
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mondo alieno degli adulti: I’educazione formale, con i suoi recinti fisici, disciplinari
e di metodo, sara sempre percepita come qualcosa di costrittivo e inadeguato alla sua
libera, seppur rigorosa, esplorazione intellettuale. Come ci ricorda Edith Cobb:

11 profondo bisogno del bambino di fare esperienza del mondo vivente ¢ parte integrante della
nostra idea di vacanza. Ma la nostra comprensione di cido che questo implica deve essere
sistematizzata e collegata al principio poetico, insito nella mente umana e nel cuore
dell’infanzia, in quanto nucleo dell’apprendimento. Non possiamo insegnare ai bambini (o agli
adulti) a imparare o ad amare. Possiamo solo liberare la capacita di amare, che conduce
all’amore per I’apprendimento!?.

Dai diari di adolescente, consultati da Dale Peterson, traspare un’intensa
preoccupazione per la perdita dell’infanzia in natura e tra gli animali, accompagnata
da frequenti episodi di malessere fisico, che la costringono ad assentarsi da scuola.
In una poesia del 1951 scrive:

I was filled with the wonder of living

And the glory of breathing fresh air,

Oh, those were the happiest days of my life
With never a worry or care.

Each day I roamed over the country

And studied the ways of the wild,

And now all I wish is to live them again -
Oh, to become once more a child!'*

L’ambiente dell’educazione formale presentava anche un’altra criticita: era la
fucina che impartiva i codici sociali e di genere da assumere nella vita adulta.
All’epoca era “inappropriato” per una ragazza diventare una scienziata, per non
parlare di fare ricerca etologica sul campo (una prassi peraltro ancora in nuce).

Le carriere femminili tradizionali erano quelle di infermiera, insegnante o
segretaria, prospettive incompatibili con lo spirito e i desideri di Jane che in quegli
anni arriva ad auspicare di essere un maschio: la foto che la ritrae a fianco di Rusty
— e che per Peterson rappresenta l’uscita dall’infanzia'’ — la vede infatti
intenzionalmente in abiti maschili. Un po’ alla volta Jane si riconcilia con
I’apprendimento istituzionale. Non avendo tuttavia i mezzi per frequentare
I’universita, segue il consiglio di Vanne — persuasa che un diploma di segretaria le
avrebbe comunque permesso di trovare lavoro ovunque — e si diploma nel 1954 al
Queen’s Secretarial College di Londra. Del resto, per realizzare il suo sogno di
bambina — essere una naturalista e una scrittrice — non era necessariamente richiesta
una preparazione accademica.

13 Edith Cobb, op. cit., p. 86.

14 Dale Peterson, op. cit., p. 57. “Ero colma della meraviglia di vivere / E della gloria di respirare aria
pura, / Oh, quelli erano i giorni piu felici della mia vita / Senza mai preoccupazioni né affanni. / Ogni
giorno vagavo per la campagna / E studiavo i modi della natura selvaggia, / E ora tutto cio che desidero
¢ riviverli / Oh, tornare bambina ancora una volta!

15 Ivi, p. 66.
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Africa!

Il primo impiego di Jane Morris-Goodall come segretaria € presso ['universita di
Oxford. Un lavoro noioso di catalogazione che lascia dopo pochi mesi spostandosi a
Londra, dove un amico di famiglia le aveva procurato un colloquio con una piccola
casa di videoproduzioni commerciali, di cui diventa il factotum. E qui che nel 1955
riceve la notizia della morte di Rusty, che aveva continuato ad essere una figura
centrale nella sua vita emotiva. Dopo la sua perdita, Jane sente che ¢ il momento di
lasciare 1’Inghilterra e di accettare 1’invito dell’amica Marie-Claude “Clo” Mange,
una compagna di scuola elementare, a raggiungerla in Kenya (allora colonia inglese)
dove i suoi genitori avevano comprato una fattoria. Nella dispendiosa Londra, Jane
non poteva pero risparmiare la somma per il viaggio: decide di licenziarsi, rientrare
a Bournemouth e impiegarsi come cameriera. Nell’ottobre 1956 ha raccolto le 240
sterline necessarie al biglietto di andata e ritorno e durante i mesi invernali arrotonda
lavorando all’ufficio postale. Il 13 marzo 1957, accompagnata dalla madre e dallo
zio Eric, si imbarca a Southampton sul battello Kenya Castle, diretto a Mombasa.

Attraversammo scolaresche di pesci volanti e delfini danzanti, e occasionali sinistre pinne
triangolari di squali [...] Non ricordo nemmeno i nomi delle ragazze con cui condividevo la
cabina, nonostante fossimo diventate buone amiche durante la traversata. Ma le ore spese in
compagnia dell’oceano e dei suoi umori, il senso di essere parte di un mondo senza limiti di
acqua e aria, sole e stelle e vento — ecco, questo & ancora vivido nella mia mente'®.

Dopo tre settimane di navigazione e due giorni di treno, il 3 aprile, giorno del suo
ventitreesimo compleanno, Jane ¢ accolta da Clo e famiglia alla stazione di Nairobi.
Da qui, attraversando in auto la Rift Valley, raggiunge la loro tenuta sulle colline
appena fuori dalla capitale.

“AFRICA!”, scrive alla madre, “E cosi selvaggia, incolta, primitiva, folle,
eccitante, imprevedibile [...] Sto vivendo nell’ Africa che ho sempre desiderato, che
ho sempre sentito agitarsi nel mio sangue”'’. Questa prima permanenza in Africa ¢
per Jane puro incanto: si sente “a casa” al cospetto di quei paesaggi, degli animali
selvatici, delle temperature equatoriali. E pero insofferente alla vita mondana
dell’¢lite coloniale cui appartengono i Mange. Sa che 1’accesso al continente
selvaggio ed essenziale a lungo sognato non puo trovarsi in quell’ambiente, eppure
¢ quell’ambiente a offrirle I’opportunita di conoscere un eminente scienziato — che
si definiva un africano-bianco —, curatore del Coryndon, il museo di storia naturale
di Nairobi (oggi Museo Nazionale del Kenya): I’archeologo e antropologo Louis S.
B. Leakey.

11 24 maggio 1957, Jane entra per la prima volta al museo a incontrare quello che
sara il suo mentore e protettore, la figura che imprimera la svolta radicale e definitiva
alla sua vita. Per due ore Leakey le illustra le collezioni e le parla delle sue ricerche,
studia le sue risposte e reazioni e le propone il posto recentemente vacante di aiuto-
segretaria: “in qualche modo deve aver percepito che il mio interesse per gli animali

16 Jane Goodall, Philip L. Berman, Reason for Hope. A Spiritual Journey, Grand Central Publishing,
New York 2004, p. 39.

17 Dale Peterson, op. cit., p. 92.
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non era qualcosa di passeggero, ma di profondamente radicato”'®. Una breve

spedizione di ricerca archeologica assieme a Leakey e alla moglie Mary, quella stessa
estate, conferma a Jane la propria passione e capacita di adattamento alla vita di
campo e conferma a Leakey il talento della ragazza. L’esperienza alla Gola di
Olduvai nella parte orientale della pianura di Serengeti — spesso definita la “culla
dell’umanita” per la quantitad di reperti paleoantropologici —, ¢ il primo tangibile
manifestarsi del suo desiderio infantile. Quel sito, oggi famoso proprio grazie al
lavoro pionieristico dei Leakey e all’epoca estraneo alle rotte turistiche occidentali,
¢ per Jane un’immersione totale nella “immensa vastita dell’Africa e del Serengeti
con tutto il suo universo misterioso e molto reale”'’ — scrivera a casa — dove le
pianure “fluttuano, ricoperte di erba dorata bruciata dal sole e di ciuffi di arbusti e
alberi spinosi”, dove corrono mandrie di antilopi alcine e gazzelle, dove il vento
“urla” e si odono, nel freddo della notte, i distanti ruggiti dei leoni e i versi striduli
delle iene. Ed ¢ in quella circostanza — e poi ancora al loro rientro a Nairobi — che
Louis Leakey le parla del suo grandioso progetto di sponsorizzare studi sulle grandi
scimmie antropomorfe, convinto che la ricerca sui nostri piu vicini parenti — osservati
nella loro vita autonoma e selvatica nel proprio habitat — avrebbe rivelato affinita tali
con Homo sapiens da confermare la sua intuizione evoluzionistica circa I’esistenza
di un antenato comune.

A quel tempo non vi erano precedenti di rilievo: biologia, zoologia ed etologia
erano discipline praticate in laboratorio e con animali in cattivita negli zoo. Studiare
gli animali selvatici in liberta era un campo pressoché inesplorato, pericoloso e
aleatorio, che richiedeva coraggio, persistenza e adattamento. Ma oltre a queste
caratteristiche, Leakey era convinto che fossero necessarie anche altre doti:
un’attitudine femminile e una mente sgombra dai bias accademici. Secondo lui una
donna senza una preparazione formale incarnava a pieno le qualita necessarie: piu
paziente e attenta nelle osservazioni, piu meticolosa nella raccolta dei dati, meno
minacciosa nell’aspetto e meno soggetta a provocare comportamenti aggressivi nei
maschi dominanti. Furono queste ragioni che indussero Leakey a proporre a Jane —
e successivamente a Dian Fossey e a Biruté Galdikas — una tale impresa in qualita di
assistente ricercatrice.

Jane stenta a credere a una prospettiva “troppo paradisiaca anche solo a pensarci”.
Invece ¢ proprio vero: “Per quale diavolo di motivo pensi che ti abbia parlato di
quegli scimpanzé?”?’. Leakey ha in mente gli scimpanzé di una remota foresta
dell’odierna Tanzania ai bordi del lago Tanganyika®', all’interno della Rift Valley: la
Riserva Gombe Stream. Sin dal settembre di quello stesso anno, lo studioso si
prodiga per reperire i fondi necessari, consapevole del maggiore scoglio imposto
dalle regole del Commissariato Distrettuale della regione: a nessuna donna europea
era consentito di permanere a Gombe da sola.

18 Jane Goodall, In the Shadow of Man, Weidenfeld & Nicolson, London 1999, p. 4.
19 Dale Peterson, op. cit., p. 113 € segg.
20 Dale Peterson, op. cit., p. 117.

21 Fu proprio nei primi anni di ricerca di Goodall che il Tanganyika divenne una nazione indipendente
(1961) per poi unificarsi a Zanzibar e costituirsi nella moderna Tanzania nel 1964.
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Ci vorranno oltre due anni prima che tutti i tasselli vadano a posto. Un periodo
segnato da impedimenti organizzativi ed economici, e da complicazioni emotive che
spingono Jane a rientrare per qualche mese in Inghilterra nel dicembre del 1958%.
Sono anni durante i quali Leakey deve fare i conti con la blindatura
dell’establishment scientifico e delle istituzioni accademiche di fronte alla
prospettiva di finanziare una spedizione cosi inusuale, stante il doppio problema di
avere come ricercatrice una giovane segretaria non qualificata e per giunta donna.
Jane, dal canto suo, deve trovare una soluzione al problema di non poter stare da sola
a Gombe.

Durante I’interludio inglese, lavora presso il dipartimento televisivo dello zoo di
Londra, la Granada Television & Film Unit della Societa Zoologica, che sta
producendo la trasmissione Zootime diretta da Desmond Morris. Qui conosce il
preminente primatologo clinico ed evoluzionista John Napier che acconsente a
impartirle un tutoraggio privato di tre mesi in primatologia. Nel frattempo, Leakey
ha convinto la Wilkie Foundation dell’importanza del suo progetto “Chimpanzee
Project” e ottenuto un primo finanziamento. Ma la vera svolta arriva a luglio del
1959: la scoperta di Australipitecus boisei proietta Louis e Mary Leakey nel regno
delle celebrita scientifiche e apre alla lunga collaborazione con la National
Geographic Society, principale e generosa fonte di finanziamento per i progetti dei
Leaky. I fondi per sei mesi di spedizione ci sono e sara la stessa Vanne a offtirsi di
affiancare Jane nella sua permanenza a Gombe®.

Finalmente, il 14 luglio 1960 Jane e Vanne approdano per la prima volta alla
piccola baia sulla sponda orientale del lago Tanganyika, circondata dalla folta
vegetazione della Gombe Stream Chimpanzee Reserve, accolte in swahili dalla
comunita residente di pescatori. “E I’ Africa dei miei sogni d’infanzia”, scrive alla
famiglia, “e ho ’opportunita di scoprire cose che nessuno ha mai conosciuto

prima”?*,

Miss Goodall

A guidare Jane nella foresta € una pratica naturalistica intuitiva che I’accompagna
dall’infanzia: a parte le conoscenze acquisite in modo informale e una breve
esperienza di osservazione sul campo®, si affida all’istinto per scovare i luoghi di

22Nella sua biografia (op. cit., pp. 122-167), Dale Peterson descrive un periodo complicato che intreccia
le vicende legate all’invaghimento di Leaky per Jane e la conseguente gelosia della moglie, la relazione
di Jane con Brian Herne — figlio del direttore del Ngorongoro Camp — e gli incidenti agli animali che
nel tempo aveva adottato e ospitato nel suo appartamento divenuto un “serraglio”, il pit devastante dei
quali fu l’uccisione dell’inseparabile Chimba (un orfano di otocione o volpe dalle orecchie di
pipistrello).

23 Vanne si dimostrera essenziale non solo nel sostenere la figlia emotivamente durante le sue ricerche,
ma nel contribuire a registrare gli accadimenti del campo e nel tessere relazioni con le comunita locali,
per le quali allestisce e dirige di una postazione di primo soccorso.

24 Dale Peterson, op. cit., p. 179.

23 Prima di arrivare a Gombe, Jane e Vanne si trattennero per un mese sull’isola disabitata di Lolui per
ragioni di sicurezza, a causa di disordini tra comunita di pescatori. Qui, su suggerimento di Leakey,
Jane raccoglie dati sui cercopitechi verdi, primati endemici dell’ Africa sud-orientale.
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frequentazione degli scimpanzé e i punti di osservazione privilegiati, muovendosi
con cautela nella folta vegetazione in abiti chiari e leggeri, armata solo di un binocolo
di seconda mano e di un taccuino.

Come ricorda Peterson’®, nella prima meta del XX secolo in Europa, la tradizione
del naturalismo vittoriano e la nascente disciplina della zoologia furono sviluppate
da un piccolo gruppo di scienziati che, in ultima istanza, indirizzarono lo studio del
comportamento animale verso un modello analitico, sperimentale e quantitativo: un
processo che divenne quella che chiamarono etologia. Al pari degli zoologi
americani, gli etologi europei erano interessati a penetrare i1 misteri del
comportamento animale secondo protocolli che vedevano lo scienziato come un
voyeur nascosto dietro le quinte, in una posizione elevata, protetta, distante, in cui la
“scena” da osservare veniva spesso manipolata per attrarre gli animali da studiare, e
in cui ’'urgenza di ottenere risultati (economici o accademici) finiva col forzare
situazioni e conclusioni scientifiche. Nonostante i risultati di questa impostazione,
anche nel campo dell’etologia si andava configurando un mondo in cui I’osservatore
prevaleva come operatore agentivo mentre 1’osservato era ridotto a oggetto.

Ma sin dagli esordi, il naturalismo istintivo e autodidatta di “Miss Goodall” sfida
il paradigma metodologico dell’establishment scientifico: rendersi visibile e non
minacciosa, anziché scrutare di nascosto, preferendo un’osservazione di prossimita
silenziosa e paziente. Il suo obiettivo ¢ farsi accettare dagli animali selvatici, anziché
“catturarli” (sia pure attraverso un paio di lenti), diventando una presenza abituale,
un nuovo pacifico abitante a proprio agio della foresta. Nel suo secondo libro
scrivera:

La mia pelle divenne resistente all’erba ruvida delle valli e il mio sangue divenne immune al
veleno della mosca tse-tse, tanto che non mi gonfiavo pitl enormemente ogni volta che venivo
punta. Diventai sempre piu abile sui pendii insidiosi, ugualmente scivolosi sia che fossero
spogli ed erosi, sia che fossero incrostati di carbone, sia che fossero ricoperti da un tappeto di
erba secca. Gradualmente, inoltre, imparai a riconoscere molte delle tracce degli animali nelle
cinque valli che divennero la mia principale area di lavoro?’.

Dalla sua postazione sul “Picco”, osserva il gruppo di scimpanzé Kasekela®,
registrando numerosi dati sulle loro abitudini quotidiane, le espressioni facciali e
corporee, le vocalizzazioni e i ruoli sociali, individuando i singoli membri, le
rispettive personalitd e relazioni reciproche. Ciascun individuo ¢ distinto e “non
appena ero sicura di riconoscere uno scimpanzé, se lo rivedevo di nuovo gli davo un
nome proprio™?’. Il vecchio e scorbutico M. McGregor, 1’anziana dolce matriarca Flo
con i figli Fifi e Fingan, Melissa col piccolo Goblin, Olly, William, Mike, Leakey,

26 Dale Peterson, op. cit., pp. 212-228.
27 Jane Goodall, In the Shadow of Man, cit., p. 21.

28 La comunita di scimpanzé selvatici Kasekela (dal nome della valle in cui risiedono) & uno dei gruppi
del Gombe National Park. La comunita fu il soggetto degli studi pionieristici di Goodall e dei successivi
sessant’anni di ricerche, diventando protagonista del piu lungo studio etologico sui primati in natura:
fini nel Guinness dei primati nel 2018 con 165.000 ore di osservazione e relativa raccolta di dati:
https://www.guinnessworldrecords.com/news/icons/jane-goodall-longest-running-field-study-of-
primates.

29 Jane Goodall, In the Shadow of Man, cit., p. 31.
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Jonathan, Goliath e tutti gli altri: Jane registra con minuzia ogni caratteristica fisica,
comportamentale e relazionale di ciascuno e ciascuna. Descrive una complessita
emotiva e sociale considerata in precedenza esclusivamente umana: manifestazioni
di lutto e legami affettivi, empatia e apprendimento intergenerazionale, conflittualita
e violenza®®. Utilizzare i pronomi di genere e attribuire nomi “umani” agli “oggetti”
di studio, solitamente indicati da numeri, non era solo un’idea ritenuta ridicola in
ambito scientifico, ma sottendeva un pericoloso e radicale cambiamento di postura
ontologica che minava 1’antropocentrismo: collocare osservatore e osservato nello
stesso campo, non solo fisicamente, ma anche psicologicamente e intellettualmente,
implicava forzare la comunita scientifica a ripensare concetti come “cognizione”,
“sentimento” e “cultura”. Significava dilatare i confini di idee come intenzionalita,
moralita, linguaggio, emozioni, autopercezione, capacita di pianificazione o
immaginazione, fino ad allora ritenute appannaggio della sola specie umana.

E soprattutto I’intercessione del suo “scimpanzé speciale” David Greybeard, un
giovane maschio di secondo rango — che da subito si dimostra il pit confidente nei
confronti di Jane — a diventare un vero e proprio anfitrione nel lasciarla avvicinare,
rassicurando il resto del gruppo. Jane ha cosi modo di osservare da vicino, senza
interferire, attenta agli umori dei vari membri, mantenendosi tranquilla, simulando 1
gesti pacati e 1 grunt (borbottii pacifici) che ha imparato da loro. Annota I’elaborato
registro di comunicazione, sonora, facciale e corporea, che avviene tra individui e
che rivela stati d’animo, relazioni, ruoli. Il suo modo ¢ quello riservato alle altre
nazioni®', luoghi di dominio delle alterita, che agiscono in regime di sovranita e nelle
quali — per dirla con Val Plumwood — valgono le loro condizioni, non le nostre e il
visitatore entra da ospite, da studente™.

Ed ¢ sempre David Greybeard a donarle due scoperte fondamentali. Dopo alcune
settimane frustranti nelle quali si lamenta con Vanne di non fare progressi oltre le
iniziali fruttuose osservazioni, il 30 ottobre 1960 ¢ testimone di un comportamento
inedito tra gli scimpanzé: la comunita vociante ed eccitata stava consumando la carne
di un maialino selvatico. A dispetto del consenso scientifico che li voleva
strettamente vegetariani come i gorilla, Jane ¢ la prima a osservare che gli scimpanzé
sono occasionalmente carnivori, non solo in modo opportunistico ma — come
constatera piu tardi — organizzando vere e proprie cacce. La vera rivoluzione arriva
perd il 4 novembre, quando da breve distanza vede il “caro” David mangiare termiti
“pescandole” da un termitaio con un lungo stelo d’erba, appositamente scelto e

30 Nel suo corposo The Chimpanzee of Gombe. Patterns of Behavior (Belknap Press, Cambridge 1986,
pp- 673) — il suo volume piu accademico, che raccoglie i dati di un quarto di secolo di studio sul campo
—, descrive in dettaglio le loro distinte personalita, la loro complessa societa e le sorprendenti scoperte
comportamentali. A partire dagli anni Novanta, la ricercatrice Anne Pusey ha creato un archivio
dedicato presso il Duke Trinity College of Arts & Sciences di Durham, Carolina del Nord, che raccoglie
60 anni di dati di Goodall e dei suoi collaboratori
(https://evolutionaryanthropology.duke.edu/research/anne-pusey-lab); oggi 1’archivio si trova alla
Arizona State University di Durham (https:/news.asu.edu/20211116-jane-goodall-institute-
chimpanzee-archive-coming-asu).

31 Cfr. Henry Beston, The Outermost House, Ballantine, New York 1928.

32 Val Plumwood, Femminismo e dominio sulla natura. Un percorso verso il sé ecologico, Prospero
Editore, Novate Milanese (MI) 2024, pp. 406-407.
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modificato, inserito in profondita in uno dei piccoli tunnel della struttura ed estratto
ricoperto di insetti. I nostri cugini pitl prossimi non solo usavano utensili, ma li
fabbricavano intenzionalmente con perizia per un preciso scopo, come noi erano dei
tool-maker: una scoperta di quelle destinate a stravolgere interi campi disciplinari,
primi fra tutti la primatologia e I’antropologia, ma che al tempo stesso erodevano i
pilastri dell’eccezionalismo umano, ponendo a tema questioni etiche e filosofiche
fondamentali circa il posto dell’essere umano nel consesso delle specie.

La nuova metodologia di ricerca di Jane Goodall — fatta di osservazione empatica
e partecipativa, di connessione profonda con gli animali e il loro habitat, di
riconoscimento e rispetto delle diverse personalita, autonome e agentive — stava
producendo risultati eclatanti. Alla notizia, Leakey risponde con la famosa frase:
“Ah! Ora dobbiamo ridefinire ‘uomo’, ridefinire ‘utensile’, oppure accettare che gli
scimpanzé siano umani!”**.

Questi primi successi procurano a Jane la collaborazione e il sostegno finanziario
della National Geographic Society per i successivi sei anni di ricerca™, e iniziano ad
attirare attenzione e pesanti critiche del mondo accademico: chi era questa giovane
segretaria senza titoli che “umanizzava” romanticamente 1’osservazione scientifica?
Che raccontava storie al posto dei nudi dati? Che otteneva fondi “per le sue belle
gambe” da rotocalco®*? Che interagiva con gli scimpanzé in un modo che il rinomato
etologo olandese Adriaan Kortlandt defini un lussuoso e inefficiente “approccio alla
San Francesco d’Assisi” col suo “occasionale atteggiamento antiscientifico™*? Se
Rachel Carson subi il lato violento di una cultura dominata dal primato maschile,
andando a sfidare frontalmente settori di potere scientifico e industriale
consolidato®’, Goodall ne conosce principalmente il volto paternalistico e sprezzante,
dato che si stava inserendo in un campo ancora embrionale. Nel suo caso, lo
stereotipo era quello della ragazza avvenente e dilettante, la “Geographic cover girl”,
che si cimentava in avventure esotiche, mossa da un romantico capriccio, € a
prescindere dalla qualita delle scoperte si ostinava nel crimine piu efferato nel regno
della scienza: 1’antropomorfizzazione. Accusa cui rispondeva appellandosi alla
memoria Rusty, il cane-maestro della sua infanzia: “Non puoi condividere la tua vita
con un cane e non sapere perfettamente che gli animali hanno personalita, mente e
sentimenti”*®, Ma dal sessismo di cui fu oggetto all’inizio della carriera, Goodall non
si fece mai intimidire, mantenendo ferme le sue convinzioni e impostazioni.

33 Jane Goodall, Philip Berman, Reason for Hope, cit., p. 67.
34 https://www.nationalgeographic.com/animals/article/jane-goodall-death-primatologist-chimpanzee

35 Goodall ha raccontato questa circostanza innumerevoli volte, non ultima durante una recente
chiacchierata online con Margaret Atwood: https://www.youtube.com/watch?v=fHriypYs Z8.

36 Dale Peterson, op. cit., pp. 227-228.

37 Si vedano: Bruna Bianchi, Rachel Carson e l’etica della venerazione della vita, DEP n. 35/2017,
Rachel Carson, Primavera silenziosa, Feltrinelli, Milano 1999.

38 https://www.youtube.com/watch?v=vJIIzkTgruM. Sulla comunanza tra Carson e Goodall, si veda
anche il bel articolo di Veronica Daltri, Feminism, dire la verita sul vivente € gia un atto sovversivo, “Il
Manifesto”, 28 febbraio 2026: https://ilmanifesto.it/feminism-dire-la-verita-sul-vivente-e-gia-un-atto-
SOVVErsivo.
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Credevo nel mio lavoro e sapevo che se fossi riuscita a ottenere un posto al tavolo delle
decisioni, avrei potuto mettere a tacere qualsiasi detrattore con i dati che avevo raccolto. Certo,
ho dovuto lavorare dieci volte di piu rispetto alla media degli uomini per ottenere lo stesso
livello di riconoscimento [...]. Ho anche capito fin da subito, non appena ho iniziato a ottenere
una certa notorieta, che il futuro professionale di molte donne dipendeva da me e che, se fossi
riuscita a mostrare loro la strada e ad aprire loro le porte, sarebbe stato molto piu facile per la
prossima generazione di scienziate affermarsi in modo significativo nel proprio campo™.

Un’indignazione destinata ad aumentare di li a poco, quando nel dicembre 1961
— trasgredendo di nuovo alle regole — Miss Jane Morris-Goodall viene ammessa al
dottorato in etologia all’Universita di Cambridge, senza avere nemmeno una
laurea®. Sotto la supervisione del famoso professor Robert Hinde*!, apprende il
linguaggio dell’etologia e impara a uniformare la raccolta di dati, ma non adotta mai
la “mentalita scientifica” richiesta. L’etologia del tempo era di tradizione
behaviorista e si basava sull’assunto astratto che ogni esemplare di una specie
rappresentasse 1’intera specie: il comportamento atipico di un singolo individuo era
ritenuto irrilevante rispetto a un comportamento standard. Anche in questo si rifiuta
di aderire ai canoni correnti:

La scienza tende a deridere le storie; tende a deridere gli aneddoti. Ma un aneddoto puo essere
un’osservazione registrata con estrema cura. E un aneddoto perché lo si vede una sola volta, ma
a volte questi aneddoti sono la chiave per risolvere un enigma. Sono di fondamentale
importanza. E la raccolta di aneddoti, di storie, ¢ stata di enorme importanza nella mia ricerca®?,

Pur essendo consapevole che la tipicita di specie era necessaria alla comprensione
degli scimpanzé, Jane sapeva fino a che punto I’individualita fosse fondamentale:
“[...] non consideravo gli scimpanzé come ‘soggetti di studio, ma come individui,
ognuno con la propria personaliti. Imparavo da loro, non solo su di loro”, annota®.

Fino al conseguimento del dottorato nel 1965, la vita professionale e mediatica
di Goodall — divisa tra Cambridge e Gombe — inizia ad accelerare. Jane Goodall ¢
una giovane scienziata affascinante e determinata: sotto la superficie calma e pacata
dei modi custodisce un carisma di cui ¢ pienamente consapevole e che non esita a
usare a beneficio dei suoi obiettivi di ricerca e conservazione. Goodall ha infatti
attraversato da protagonista anche tutta I’evoluzione dei media, dal secondo
dopoguerra ad oggi, sfruttando ogni opportunita che essi offrivano*. Da questo
punto di vista, fu fondamentale la collaborazione con la National Geographic Society

39 https://www.rollingstone.com/culture/culture-news/jane-goodall-interview-last-word-968036/.

40 Fu lo stesso Leakey a intercedere per il dottorato e a convincerla dell’opportunita di ottenere un titolo
accademico, sia per acquisire maggiore autorevolezza nelle sue ricerche, sia per poter reperire fondi in
autonomia.

41 Robert Hinde (1923-2016) fu un eminente zoologo, etologo € psicologo britannico, noto per i suoi
contributi pionieristici nel colmare il divario tra il comportamento animale e la psicologia dello sviluppo
umano.

42 https://onbeing.org/programs/jane-goodall-what-it-means-to-be-human/.
43 Dale Peterson, op. cit., p. 276.

44 Si vedano ad esempio i reportage “una vita per immagini”:
https://www.nytimes.com/2025/10/01/science/jane-goodall-photos.html e
https://www.theguardian.com/science/gallery/2025/oct/01/jane-goodall-a-life-in-pictures. Dallo

scoppio della pandemia di COVID-19, Goodall ha moltiplicato la sua presenza in rete e nei social
media, creando anche un proprio podcast nel 2021: https://janegoodall.ca/hope-inspiration/hopecast/.
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(cui inviava regolari report sulle sue osservazioni) che la proietta sulla scena
pubblica internazionale, grazie al suo fascino e alle doti narrative che ha da sempre
coltivato. Nell’agosto del 1962 — mentre David Greybeard e Goliath, sempre piu a
proprio agio in presenza di Jane, iniziano a frequentare 1’accampamento in cerca di
banane — arriva a Gombe il regista e fotografo naturalista olandese Hugo van
Lawick®, ingaggiato dalla National Geographic per un reportage professionale su
Jane e i suoi scimpanzé. Le magnifiche foto di Hugo accompagnano il primo articolo
di Jane sul magazine della National Geographic nel 1963*°, mentre il grande
pubblico conosce la sua opera nel 1965, grazie al documentario “Miss Goodall and
the Wild Chimpanzees™’, girato da Hugo e narrato dall’inconfondibile voce di Orson
Welles: da quel momento Jane e gli scimpanzé diventano un punto di riferimento
nell’immaginario collettivo americano e britannico.

Nel 1967 fonda il Gombe Stream Research Center, che ospitera generazioni di
studenti e ricercatori da tutto il mondo. Nello stesso anno la National Geographic
pubblica il suo primo volume*®, ma & con The Shadow of Man del 1971 — il resoconto
della sua vita e delle sue prime straordinarie scoperte — che il pubblico ne riconosce
la statura di autentica storyteller”’. Goodall, da sempre convinta della forza evocativa
delle storie, racconta la vita degli animali e della foresta, rendendo accessibile la
scienza e stimolando quell’empatia innata che solo un buon racconto puo accendere.
La sua prosa vivida ha dato corpo agli scimpanzé, rivelando un mondo animale fatto
di drammi sociali, commedie e tragedie™.

Seguono anni di intenso lavoro, durante i quali Dr. Jane Goodall — ora in possesso
di tutte le credenziali — partecipa alla comunita scientifica internazionale con articoli
e conferenze. Dal 1970 al 1975, ricopre la carica di visiting professor di psichiatria
presso I’Universita di Stanford e nel 1973, ¢ nominata alla posizione che avrebbe
mantenuto a lungo come honorary visiting professor di zoologia presso I’Universita

4 Hugo van Lawick (1937-2002) diventera il suo primo marito nel 1964 ¢ padre dell’unico figlio, Hugo
Eric Louis (1967), detto Grub. Hanno lavorato a lungo insieme in Tanzania prima di divorziare nel
1974. Un anno dopo, sposa Derek Bryceson (1922-1980), membro del Parlamento tanzaniano e
direttore dei parchi nazionali, che contribui a preservare I’integrita di Gombe, mantenendola selvaggia
e isolata dai turisti.

46 https://www.nationalgeographic.com/magazine/article/jane-goodall-original-story-chimpanzees-
still-astonishes.

47 E uno dei primi documentari prodotti dalla National Geographic Society. Parte I:

https://www.youtube.com/watch?v=uhe19hQ2dPQ; parte II:
https://www.youtube.com/watch?v=gszU-v1fbi4. In seguito produsse varie retrospettive, tra cui:
“Jane” (2017): https:/films.nationalgeographic.com/jane-the-movie/; Jane Goodall: An Inside Look
(2024):  https://www.youtube.com/watch?v=d3b6zSpy7P4; Jane Goodall: The Hope (2025):
https://www.youtube.com/watch?v=4ST6pqfCTy0. Numerosi altri documenti audiovisivi e serie sono
stati prodotti dalla BBC, da HBO, da PBS.

48 Baroness Jane Van Lawick-Goodall, My Friends the Wild Chimpanzees, National Geographic
Society, Washington 1967.

4 11 volume — ricco delle moltissime foto di Van Lawick e delle illustrazione del ricercatore David
Bygott — ¢ stato integrato con la prefazione del celebre biologo e storico della scienza Stephen Jay
Gould (1941-2002) nell’edizione del 1988.

30 Tra cui un’epidemia di polio che colpi la comunita Kasakela nel 1966. 11 virus uccise sei scimpanzé
e ne rese invalidi altri sei, alterando per sempre le dinamiche sociali e la storia del gruppo.
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di Dar es Salaam, in Tanzania. Ma ¢ ancora la ricerca sul campo assieme ai compagni
scimpanzé, la sua attivita prediletta, a riservarle altre rivelazioni. La piu
sconvolgente e inaspettata ¢ la scoperta che gli scimpanzé sono capaci di una
violenza inaudita: non solo gli atteggiamenti aggressivi, per lo piu dimostrativi, sin
li osservati, ma una ferocia impietosa nei confronti di altre comunita e persino
all’interno della propria’'. Goodall ne resta scioccata: “purtroppo, la ‘nobile grande
scimmia’ era tanto mitica quanto il ‘nobile selvaggio’; saremmo stati testimoni di
molti pit incidenti di brutale aggressione tra comunita”>?.Tra il 1974 e il 1978
Gombe ¢ infatti teatro di quella che divenne nota come la Guerra dei Quattro Anni
tra le due comunitd di scimpanzé¢ Kasakela e Kahama: la prima descrizione
scientifica di un conflitto prolungato tra primati, che inseguivano, attaccavano e
lasciavano morire scimpanzé di un’altra comunita®®. Queste vicende si incidono
profondamente nell’animo di Goodall: quando scrive Through a Window*, il
cambiamento di tono ¢ palpabile e la sua idea idilliaca degli scimpanzé ¢ molto piu
sfumata. Certo prevale la cooperazione, 1’affiliazione, I’amore materno e familiare,
ma quel lato oscuro dell’indole € presente e ci apparenta a loro ancora di piu.

L’ombra dell’uomo

Le qualita “paradisiache” di Gombe — per usare 1’espressione di Goodall’® — si
devono al lago Tanganyika, che delimita il lato maggiore del triangolo della riserva
e nutre la ricchezza ecologica della foresta tropicale, alla modesta pressione umana
fatta di piccoli insediamenti tribali, che rispettano ecosistema e sacralita, e alla tutela
mantenuta dalle forze coloniali sia tedesche che inglesi’®. Il paesaggio ¢ definito
dalla monumentale orografia verticale delle faglie del Rift Escarpment che
delimitano il sistema di altopiani e valli della Rift Valley e generano una dozzina di
sorgenti attive, convogliate in vivaci torrenti dalle profonde scarpate verso il lago.
La foresta primaria ¢ intricata e impenetrabile e il clima tropicale ha escursioni
estreme. Al suo arrivo nel 1960, la Riserva ospita una sana popolazione di 150
scimpanzé selvatici e numerosi altri primati’’, oltre a una gran varieta di piccoli

31 Nei primi anni ‘70, Goodall € i colleghi avevano osservato fenomeni di cannibalismo e infanticidio
all’interno della comunita Kasakela.

32 Jane Goodall, Philip Berman, Reason for Hope, cit., p. 112.

33 La comunita Kasakela annientod quella Kahama. Vedi:
https://en.wikipedia.org/wiki/Gombe Chimpanzee War.

3 Jane Goodall, Through a Window. My Thirty Years with the Chimpanzees of Gombe, Houghton-
Mifflin, Harcourt 1990.

33 Dale Peterson, op. cit., pp. 180-182.

36 La riserva fu mantenuta sotto tutela dall’amministrazione britannica su mandato della Lega delle
Nazioni, in forza del Trattato di Versailles, a seguito della sconfitta della Germania nella Prima guerra
mondiale. Vedi: https://www.britannica.com/place/Tanganyika.

7 Ridotti oggi a circa 90 esemplari: https://www.prb.org/resource/why-the-chimpanzees-of-gombe-
national-park-are-in-jeopardy/. Attualmente sono stimati tra i 160.000 e i 300.000 individui per le
quattro sottospecie di scimpanzé selvatici presenti in Africa, tutte a rischio estinzione:

https://www.janegoodall.it/index.php/progetti/scimpanze/conosci/grandi-scimmie/.
Complessivamente si tratta di circa un decimo dei due milioni presenti all’inizio del XX secolo: in
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mammiferi e qualche elusivo leopardo. I leoni erano gid scomparsi, cosi come la
gran parte di bufali, ippopotami e coccodrilli. Numerosissime le specie di uccelli e
rettili, dai mamba ai pitoni ai cobra acquatici e terrestri, per non dire degli insetti —
piccoli e giganti, innocui e velenosi. Nonostante la vita in foresta non fosse nemmeno
remotamente romantica come spesso viene immaginata e il pericolo di incidenti e
malattie fosse quotidiano, il linguaggio poetico delle parole di Goodall rivela
I’ammirazione reverenziale per quel luogo.

Piu tempo passavo da sola, pitt diventavo un tutt’uno con il mondo magico della foresta che era
ora la mia casa. [...] In particolare, diventavo intensamente consapevole dell’arazzo della vita
[...] ero incantata dalla bellezza’®.

Tutto era pero destinato a cambiare per sempre nel 1986. Con 1’uscita del suo The
Chimpanzee of Gombe, Goodall era gia un’autorita nel suo campo e prima relatrice
alla conferenza internazionale “Understanding Chimpanzee” dell’ Accademia delle
Scienze di Chicago, cui partecipavano scienziati che studiavano gli scimpanzé in
altri luoghi dell’Africa. Goodall prende parte a una sessione dedicata alla
conservazione, durante la quale rimane sconvolta dalle notizie sulla magnitudo della
distruzione delle foreste africane, del dislocamento delle popolazioni che penetrano
sempre piu negli habitat degli scimpanzé, del crescente bracconaggio, della
sperimentazione nei laboratori, del commercio illegale di animali selvatici (dove si
uccidevano le madri per rubare i loro piccoli). “Entrai a quella conferenza come
scienziata”, disse, “e ne uscii come attivista”. Quando scelse il titolo del suo libro,
I’“ombra dell’'uomo” si riferiva a come I’influenza umana incidesse sulle societa
degli scimpanzé, a come uno sguardo di supremazia comportasse una comprensione
pregiudizievole delle alterita. Ora quel titolo assumeva un peso e una tangibilita
ancora maggiore: certo era stata testimone degli impatti umani, ma la devastazione
degli habitat e il dolore inferto agli animali assumevano un peso insostenibile.

Quella conferenza segna la fine della sua dedizione alla ricerca e I’inizio della
sua vita da conservazionista e divulgatrice: “con la mia ritrovata sicurezza
professionale, era giunto il momento di mettere a frutto le conoscenze acquisite per
cercare di aiutare gli scimpanzé nel momento del bisogno”®. A Gombe, che tornera
a visitare innumerevoli volte, lascia una fiorente stazione di ricerca e una prospera
riserva naturale. Il Jane Godall Institute®' | inizialmente concepito per proteggere gli
scimpanzé, si trasforma rapidamente per preservarne gli habitat e si allarghera al
benessere delle popolazioni sussistenti®®, diventando lo strumento principale delle
sue campagne.

alcune zone le popolazioni sono in lieve ripresa, ma in altre come 1’Africa occidentale si osserva un
declino dell’80% dal 1990: https://www.westernchimp.org/the-plan-overview.

38 Jane Goodall, Philip Berman, Reason for Hope, cit., pp. 73-74.
59 E una sua frase celebre, usata in innumerevoli interviste.

%0 Jane Goodall, Philip Berman, Reason for Hope, cit., p. 207.

% Fondato nel 1977 in UK, conta ad oggi articolazioni in 36 paesi, compresa I’Italia:

https://janegoodall.global/.
%2 Con particolare riguardo alla formazione di custodi e protettori locali contro il bracconaggio ¢ il taglio
illegale delle foreste.
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Ha inizio la sua vita da globe trotter che — letteralmente fino all’ultimo respiro —
la vede in viaggio 300 giorni I’anno in tutti i continenti, impegnata nell’advocacy e
nella sensibilizzazione ad ogni livello, con un senso di missione che la rende una
diplomatica, pratica di politica e di pragmatismo, capace di reperire fondi per la
protezione di animali e habitat, in contatto con le ONG e i gruppi ambientalisti e
animalisti®. La sua empatia la rende accessibile a tutti, dai capi di Stato agli
amministratori delegati, dalle pop star ai bambini, per i quali si china a parlare
guardandoli negli occhi. L’incontro con il segretario di stato USA James Baker nel
1989 le apre le porte delle ambasciate dei paesi in cui si voleva recare per osservare
lo stato di conservazione e le condizioni degli animali in cattivita. Nel 1990 visita la
Repubblica del Congo e lo zoo di Brazzaville dove vede le terribili condizioni in cui
versa Gregoir, uno scimpanz¢ rinchiuso da 40 anni, ridotto pelle e ossa e senza piu
pelo sul corpo. Capisce che ¢ indispensabile realizzare un santuario e nonostante le
critiche, si accorda con la compagnia petrolifera che stava lavorando nella regione
per realizzarlo: il Tchimpounga Sanctuary — oggi uno dei piu grandi centri di
riabilitazione per gli scimpanzé in Africa® — accolse Gregoir e tutti i suoi compagni
e compagne rinchiusi nello zoo. Nel suo tour africano tocca con mano 1’enorme
problema delle centinaia di piccoli orfani di scimpanzé: non si trattava solo di
promuovere la conservazione degli scimpanzé selvatici ma di avviare anche
programmi di riabilitazione e miglioramento delle condizioni per quelli in cattivita®.
Nei successivi viaggi in USA ed Europa, invece, si scontra con 1’uso degli animali
nei laboratori e con la vivisezione: “sono ancora perseguitata dal ricordo degli occhi
di Barbie e degli altri scimpanzé che vidi quel giorno”®. Incontra Jojo per la prima
volta nel 1988: ¢ un maschio adulto rinchiuso da dieci anni in una gabbia di un metro
€ mezzo per un metro € mezzo, nel laboratorio LEM-SIP dell’Universita di New
York. ’immagine delle sue dita gentili che attraversano le sbarre per toccare le
lacrime di Goodall marchia a fuoco il suo cuore®’. Il suo incessante lavoro ha portato
importanti risultati internazionali nella limitazione o abolizione dell’uso di grandi
scimmie e altri animali da laboratorio, come il “Great Ape Protection and Cost
Savings Act” negli Stati Uniti e il “Jane Goodall Act” in Canada®®.

Ma lo sforzo di Goodall non si concentra solo sugli scimpanzé. Una visione
olistica ed etica implica che la protezione degli animali selvatici e degli ecosistemi
non pud prescindere dall’impegno contro la poverta e lo sfruttamento delle
popolazioni locali, senza il quale nessuna azione trasformativa di protezione potra
compiersi. L’antidoto al bracconaggio e alla deforestazione in Africa ¢ per Goodall

93 Come la Human Society, il WWF, il PETA e altri. Dopo la lettura di Animal Liberation di Peter
Singer (1975) diventa vegetariana. Dale Peterson, op. cit., p. 604. Alla questione dell’alimentazione e
degli allevamenti industriali dedica il libro Harvest for Hope. A Guide to Mindful Eating, Grand Central
Publishing, New York 2005.

64 https://www.janegoodall.org.uk/tchimpounga-sanctuary.

% Dale Peterson, op. cit., pp. 601-638.

% Jane Goodall, Philip Berman, Reason for Hope, cit, p. 212. Goodall si riferisce alla sua visita al
laboratorio di ricerca biomedica SEMA Inc. di Rockville, nel Maryland (USA), del 1987.

57 vi, p. 217.
% Vedi ad esempio: https://pmc.ncbi.nlm.nih.gov/articles/PMC2432070/.
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anche la costruzione di comunita umane fiorenti: un’etica della cura — come insegna
la storica ecofemminista Carolyn Merchant® — presuppone la cura di tutte le persone,
in particolare donne, bambini, poveri e indigeni.

Dagli anni Novanta, sotto la sua direzione, il Jane Goodall Institute (JGI) opera
nei vari Paesi con il coinvolgimento delle comunita locali, secondo la community-
led conservation: un insieme di programmi per migliorare le tecniche di coltivazione
e allevamento, introdurre progetti sostenibili di gestione dell’acqua e dell’energia,
sviluppare le strutture dedicate alla salute e all’educazione giovanile’’. I programmi
sono rivolti con particolare attenzione alle donne e alle bambine: 1’ Istituto garantisce
opportunita di microcredito, che assicurano alle donne di poter avviare le proprie
piccole attivita ambientalmente sostenibili, € provvede a borse di studio alle ragazze
per poter accedere all’alta formazione. Numerosi sono i programmi che le
articolazioni del JGI (ciascuna secondo le specificita del paese) dedicano
all’emancipazione, alla salute e al rafforzamento del contributo femminile alle sfide
contemporanee, prima fra tutte quella climatica, garantendo un’educazione che
contempla anche la pianificazione familiare, ovvero le scelte procreative delle
donne”'. Goodall riconosce il ruolo dei popoli nativi in quanto custodi tradizionali
della Terra e come, in molte culture, le donne sono la parte piu svantaggiata e pagano
il prezzo piu alto della crisi climatica, ma allo stesso tempo giocano un ruolo
estremamente importante nel promuovere una relazione piu sostenibile con il mondo
naturale’”.

Jane Goodall ha a vario titolo seguito, sostenuto e partecipato ai grandi
movimenti ambientalisti, civili e di conservazione che si sono moltiplicati tra il XX
e il XXI secolo. Era in contatto con Wangari Maathai per il progetto di riforestazione
Green Belt Movement in Kenya; ha collaborato con Vandana Shiva per le questioni
legate alla sovranita alimentare e alla lotta contro 1’agrochimica’; con David
Quammen e altri ha condotto uno studio sull’origine dell’HIV”’; ¢ stata in piu
occasioni al fianco dei movimenti ambientalisti giovanili come Fridays for Future,
partecipando a incontri e iniziative®.

9 Cft. il suo La morte della natura. Donne, ecologia e rivoluzione scientifica, Editrice Bibliografica,
Milano 2022.

70 La principale piattaforma del JGI rivolta a bambini e ragazzi ¢ “Roots & Shoots”, il programma
globale di educazione ambientale e impegno civico fondato nel 1991 da Goodall, con lo scopo di
stimolare i giovani a realizzare progetti concreti locali per il benessere dell’ambiente, degli animali e
delle comunita umane: https:/rootsandshoots.global/.

71T diversi programmi sono consultabili nei siti istituzionali delle diverse articolazioni dell’JGI. 11
progetto TACARE dell’JGI lavora in questa direzione:
https://www.esri.com/about/newsroom/insider/jane-goodalls-tacare-geodesign-in-action.

72 Si veda, ad esempio, il suo intervento per la Giornata Internazionale della Donna del 2022:
https://www.youtube.com/watch?v=-zAHS5ctYbVQ.

7 Qui il tributo di Jane  Goodall alla morte di Wangari  Maathai:
https://www.youtube.com/watch?v=brDiRh7X ug.

74 Vedi ad esempio I’intervento congiunto all’International Summit del Women’s Earth and Climate
Action Network (WECAN) del 2013: https://www.youtube.com/watch?v=6PHx7m7FfuA.

75 https://www.nature.com/articles/nature08200.
76 https://www.youtube.com/shorts/rSDxnoGG6uY.
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Incessante ¢ stato il suo impegno per la pace e ha condannato regolarmente tutte
le forme di guerra, razzismo, oppressione e disuguaglianza sociale. La sua posizione
nasceva dal suo amore e ammirazione per tutte le creature del pianeta, dall’aver
vissuto gli orrori della Seconda guerra mondiale e delle guerre che affliggevano
I’Africa, dall’essere stata testimone della violenza inumana nei confronti
dell’ambiente e degli animali.

Nel romanzo post-apocalittico di Octavia Butler, La parabola del seminatore (Ed.
SUR 2024), un racconto profetico sulla crisi di un mondo dilaniato dai cambiamenti
climatici, dal sessismo, dal razzismo, dalla poverta e dalle malattie, I’antidoto della
protagonista € costruire comunita e piantare semi. Viene da pensare che cosi sia stata
la vita di Jane Goodall, fin da bambina, costruire comunita e piantare i semi
dell’empatia e della speranza.

L’etica della speranza attiva

Continuavo ad avvicinarmi agli animali e alla natura, e di conseguenza, a me stessa, entrando
sempre piu in sintonia con la forza spirituale che percepivo tutt’intorno. Per chi ha provato la
gioia di stare da solo con la natura, non ¢’¢ davvero bisogno che io aggiunga altro; per chi non
I’ha provata, nessuna mia parola potrebbe mai descrivere la potente, quasi mistica,
consapevolezza della bellezza e dell’eternita che arriva all’improvviso, e inaspettatamente. La
bellezza era sempre presente, ma i momenti di vera consapevolezza erano rari. Arrivavano,
senza preavviso, magari mentre osservavo il pallido rossore che precedeva 1’alba; o mentre
guardavo in alto, attraverso il fruscio delle foglie di qualche albero gigante della foresta, tra i
verdi, i marroni, le ombre nere e 1’occasionale luminoso sprazzo di cielo azzurro intrappolato;
o quando, al calar del buio, stavo in piedi con una mano sul tronco ancora caldo di un albero e
guardavo lo scintillio di una luna nascente sulle acque mai immobili, dolcemente mormoranti
del lago Tanganyika’’.

Questo brano ¢ stato letto durante le esequie ufficiali di Jane Goodall, nella
Washington National Cathedral di Washington, D.C, il 12 novembre 20257%. Dentro
personalita di spicco del mondo della scienza, della politica e dello spettacolo; fuori,
sulla scalinata d’ingresso, due ali di cani da soccorso a omaggiare il suo passaggio.
Non ¢ un caso che la sua presenza sulla Terra si sia conclusa con un solenne rito
cristiano. Tra la trama e 1’ordito del suo essere scienziata e attivista, Goodall
coltivava infatti una profonda e inscalfibile realta spirituale, per lo piu omessa dalla
narrazione pubblica.

Dello stesso tono del brano su citato ¢ la descrizione della sua visita a Notre Dame
di Parigi nella primavera del 1974, che apre il suo libro piu intimo, Reason for
Hope™. E da sola e I’organo sta suonando la La toccata e fuga in Re minore di J.S.
Bach, la musica sembra impossessarsi di lei e quel momento, “un istante di eternita

77 Jane Goodall, Philip Berman, Reason for Hope, cit., pp. 72-73.

8 1l servizio funebre & stato trasmesso in diretta dalla Reuter:
https://www.youtube.com/watch?v=2ahbwvZQXvc&pp=ygUVZnVuZXJhbGUgamFuZSBnb29kYW
xs. Goodall ha scelto di essere cremata e non si conosce il luogo della sua sepoltura.

79 Nei primi anni ‘80 aveva contribuito con un saggio alla raccolta di Phillip Berman The Courage of
Convinction, sulla forza delle credenze e su come farne una pratica attiva. Il volume conteneva
contributi di personalita come Joan Baetz, Rita Mae Brown, il Dalai Lama, Irving Wallace, Lec Walesa,
Edward O. Wilson. Dale Peterson, op. cit., p. 640.
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colto all’improvviso, € stato forse quanto di piu vicino io abbia mai sperimentato
all’estasi, all’estasi del mistico™’. In Reason for Hope ripercorre la sua vita e il suo
lavoro attraverso le lenti della spiritualita e della religione, questionando sul suo
credo e sulla sua evoluzione morale, ragionando sulla compassione e sull’amore,
sulla morte e sulla guarigione, sul valore della solitudine e sulle radici del male (con
un capitolo dedicato all’olocausto).

Se volessimo indicare i quattro punti della bussola che hanno orientato la vita e
il lavoro di Goodall potremmo individuarli nel suo amore incondizionato per gli
animali e 1l mondo naturale, in una madre solidale e un ambiente familiare che le
hanno infuso coraggio e fiducia, nella fedelta al suo sogno infantile e da ultimo in un
profondo senso di missione alimentato da una forte inclinazione spirituale.

Sin dall’infanzia, I’ambiente familiare della casa di Bournemouth era permeato
da una “garbata atmosfera di etica cristiana” e da consuetudini religiose: nonna Bess,
vigorosa matriarca, aveva ereditato dal nonno pastore presbiteriano il rigore morale
che trasmise alle figlie e alle nipoti®'. E nell’adolescenza il colto e carismatico
reverendo Trevor Davis esercitd una forte ascendenza sulla giovane®. Ma fu
soprattutto la contemplazione della grandiosita del “creato” e dei suoi misteri a
infondere in Goodall la certezza di un’unita di ordine “divino”. Si ¢ talvolta descritta
come cristiana, pur non essendo formalmente devota alle istituzioni religiose,
focalizzandosi maggiormente su un senso cosmico e riconoscendo la spiritualita
all’interno della realta scientifica. Goodall non vedeva scienza e fede in conflitto,
sostenendo spesso che 1’evoluzione e le complesse leggi della natura potrebbero
essere guidate da una “forza superiore” e respingendo la visione puramente
materialistica della natura®.

Lo studioso di religioni comparate Bron Taylor definisce Goodall una
“missionaria animista™®*, notando come [I’incontro comunicativo con David
Greybeard le avesse dato non solo la sensazione di connessione con un altro essere
vivente, ma la convinzione di appartenere a qualcosa di piu grande, a un universo
sacro e interdipendente:

Insieme, gli scimpanzé e i babbuini e le scimmie, gli uccelli e gli insetti, la vita brulicante della

foresta [...] le innumerevoli stelle e i pianeti del sistema solare formavano un tutt’uno. Tutti
uno, tutti parte del grande mistero. E anch’io ne facevo parte®.

Taylor ritiene che la convinzione di Goodall della imprescindibilita
dell’esperienza diretta e personale con la natura, trova riscontro in quella che chiama
dark green religion, che nella spiritualita eclettica di Goodall include tratti di
panteismo e animismo.

80 Jane Goodall, Philip Berman, Reason for Hope, cit., p. xiii.
81 Dale Peterson, op. cit., p. 32.

82 [yi, p. 62.

83 Jane Goodall, Philip Berman, Reason for Hope, cit.

84 Bron Taylor, Dark Green Religion. Spiritualita della natura e il futuro del pianeta, Morcelliana,
Brescia 2026, p. 44.

85 Jane Goodall, 40 Years at Gombe, Stewart, Tabori & Chang, New York 2000, p. 11.
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In ogni caso, ¢ da questo nucleo profondo che trae forza, empatia e un’etica
improntata alla speranza. Speranza che Goodall non riguarda il desiderio attendista,
ma il gesto intenzionale: “Se ti preoccupi, non puoi arrenderti. La speranza non ¢
passiva, ¢ fatta di azione”, ha dichiarato in molte interviste. E questa qualita della
speranza, come attitudine alla responsabilita personale, che ha cercato di instillare
nelle sue innumerevoli apparizioni pubbliche, accompagnata dal suo inseparabile
pupazzo Mr. H. Rivolgendosi soprattutto a giovani e bambini, spronando il suo vasto
pubblico a rinunciare al cinismo e all’apatia e a dedicarsi all’azione piccola e locale,
eppure incrementale, ci sollecita ancora oggi: “Fate del vostro meglio mentre siete

ancora su questo magnifico Pianeta Terra, che guardo dall’alto di dove sono ora”®,

Nota bibliografica

Il materiale sulla vita e I’opera di Jane Goodall ¢ immenso. Numerosissimi i libri
che ha scritto da sola e in collaborazione con altri autori e autrici, oltre a tutti quelli
scritti su di lei. Incalcolabili gli articoli, le interviste, le conferenze e i contributi —
sia testuali che audiovisivi — che la vedono protagonista e reperibili in rete. Mi limito,
di seguito, a indicare le opere principali, comprese alcune dedicate alla divulgazione
per bambini e ragazzi.

Opere scientifiche

My Friends the Wild Chimpanzees, National Geographic Society, Washington
1967.

In the Shadow of Man, Weidenfeld & Nicolson, London 1999. Ed It. L 'ombra
dell’uomo, Castelvecchi, Roma 2018.

The Chimpanzee of Gombe. Patterns of Behavior, Belknap Press, Cambridge
1986.

Visions of Caliban. On Chimpanzees and People (con Dale Peterson), University
of Georgia Press, Athens (GA) 1993.

Brutal Kinship (con Michael Nichols), Aperture, New York 1999.

Memoirs e autobiografie

Through a Window. My Thirty Years with the Chimpanzees of Gombe, Houghton-
Mifflin, New York 1990.

Reason for Hope. A Spiritual Journey (con Phillip L. Berman), Grand Central
Publishing, New York 2004.

Africa in My Blood. An Autobiography in Letters — The Early Years, Houghton-
Mifflin, Boston 2000.

86 Sono le parole con cui conclude la sua ultima intervista postuma per Netflix (vedi nota 10).
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Beyond Innocence. An Autobiography in Letters — The Later Years, Houghton-
Mifflin, Boston 2000.

Advocacy

Harvest for Hope. A Guide to Mindful Eating, Grand Central Publishing, New
York 2005.

Hope for Animals and Their World. How Endangered Species Are Being Rescued
from the Brink (con Gail Hudson e Thane Maynard), Grand Central Publishing, New
York 2009.

Seeds of Hope. Wisdom and Wonder from the World of Plants (con Gail Hudson
e Michael Pollan), Grand Central Publishing, New York 2015.

A Prayer for World Peace, Penguin, London 2021.

The Book of Hope. A Survival Guide for Trying Times (con Douglas Abrams),
Penguin, London 2021. Ed. it. /I libro della speranza. Manuale di sopravvivenza per
un pianeta in pericolo, Bompiani, Milano 2022.

The Ten Trusts. What We Must Do to Care for the Animals We Love (con Marc
Bekoff), Harper Collins, New York 2003.

Libri per ragazzi

My Life with the Chimpanzees, Aladdin, 1988. Ed. it. La mia vita con gli
scimpanzé. Una storia dalla parte degli animali, Zanichelli, Bologna 2014.

The Chimpanzee Family Book, NorthSouth Books, Zurigo 1997.
Grub, the Bush Baby, Houghton-Mifflin, New York 1990.
Rickie and Henri, MineEdition, 2004.

With Love, Astra Publishing House, New York 2014.

The Chimpanzee Children of Gombe, Penguin, London 2014.
Dr. White, MineEdition, 2014.

The Eagle and the Wren, MineEdition, 2014.

Pangolina, Astra Young Readers, New York 2021.

Biografie di altri autori

Dale Peterson, Jane Goodall. The Woman Who Redefined Man, Houghton
Mifflin Harcourt, Boston 2006.

Meg Greene, Jane Goodall. A Biography, Greenwood Publishing, Santa Barbara
(CA) 2005. The Story of Jane Goodall.

Susan B. Katz, 4 Biography Book for New Readers (per ragazzi), Penguin,
London 2020.
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oppositivi. Nutrendosi della riflessione di importanti teoriche ecofemministe, come
Val Plumwood, il pensiero ecofemminista sugli animali si € nutrito della critica ai
dualismi e al pensiero logocentrico della scienza moderna per leggere la violenza
sugli animali dentro una cornice di oppressione patriarcale, elaborando, grazie ai
contributi di autrici come Josephine Donovan, una particolare formulazione
dell’epistemologia del punto di vista, radicata nel punto di vista animale'.

Humans, especially in industrialized societies, rely heavily on vision (whether our eyes or
webcams), in ways that probably do not make complete sense to a dog. Perhaps we can never
really do research that takes the animal’s point of view if we cannot imagine their rather
different sensory worlds. But we can be aware of these differences, and think of them as rich
sources of wonder in our relationships with other species. We can, indeed must, approach
research with humility and compassion. Whatever senses we use in studies of how we live with
other animals, we need to listen to what they have to say?.

Piu recentemente, proposte teoriche e metodologiche in direzione di una giustizia
piti che umana o multispecie® hanno trovato un terreno di dialogo con il femminismo
neomaterialista e decoloniale, e anche nel campo del diritto si discute di modelli
transpecie di soggettivita legale®.

Se ¢ ben vero che (anche) il diritto penale € creazione umana e attribuisce tutele in relazione al

nostro sentire e alle nostre capacitd cognitive e, in questo senso, sicuramente ha genesi

antropocentrica, € pero altrettanto vero che possiamo individuare e tutelare anche valori e

interessi a favore di altri viventi, attraverso metodiche di attenzione, empatia, studio,

responsabilita, protezione, fino all’attribuzione di veri e propri diritti anche a soggetti non
appartenenti alla nostra specie.

Tutto questo non esisteva quando Dian Fossey arrivo in Congo nel 1966 per
studiare 1 gorilla di montagna, o quando Jane Goodall raggiunse il Parco Nazionale
di Gombe, in Tanzania, per iniziare uno dei piu lunghi studi etologici mai realizzati
sugli scimpanzé. La scienza era allora considerata impermeabile a qualsiasi
“interferenza” emotiva o etica.

Until the 1960s the dominant view of the sciences was that scientific knowledge consisted of

logical reasoning applied to observational and experimental data acquired by value-neutral and
context-independent methods. It was also widely believed that the application of scientific

! Carol Jane Adams, Josephin Donovan (eds.), Animals and Women: Feminist Theoretical
Explorations, Duke University Press, Durham 1995; Carol Jane Adams, Josephine Donovan (eds.), The
Feminist Care Tradition in Animal Ethics, Columbia University Press, New York 2007; Kai
Horsthemke, Animal Rights Education, Palgrave Macmillan, London 2018.

2 Lynda Birke, Jo Hockenhull (eds.), Crossing Boundaries. Investigating Human-Animal Relationship,
Brill, Leiden-Boston 2012, p. 255.

3 Danielle Celermayer, Sophie Chao (eds.), Multispecies Justice, in “Cultural Politics”, vol. 19, n. 1,
2023.

4 Maneesha Decka, Animal as Legal Beings: Contesting Anthropocentric Legal Orders, University of
Toronto Press, Toronto 2021.

5 Sara De Vido, Monica Gazzola (a cura di), Lineamenti di diritto e diritti degli animali non umani,
Edizioni Ca’ Foscari, Venezia 2026, p. 170.
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methods in developing knowledge of nature resulted (or would in time result) in a single,
unified, account of an objective and determinate world®.

La primatologia era dominata dagli uomini e basata su osservazioni di breve
durata e molto spesso condotte su animali costretti a vivere in cattivita. Il contributo
delle tre scienziate ha radicalmente cambiato la scienza e il modo di studiare gli
animali, i primati in particolare, dimostrando che gli animali non umani sono esseri
senzienti, molti dei quali con intense vite emotive, e che il mondo della natura non ¢
strutturato secondo principi dualistici ma secondo insiemi continui.

Coniugando scienza ed empatia, e opponendosi all’approccio positivista che
ricerca ’obiettivita a tutti i costi, gli studi di Goodall, Fossey e Galdikas, cosi come
quelli di altre scienziate, hanno aperto la scienza, e I’etologia in particolare, a nuovi
posizionamenti € a nuove ontologie relazionali, dimostrando come “la distanza
emotiva e I’assenza d’interazione con le specie studiate non sono necessariamente

piu euristiche rispetto alla vicinanza, alla partecipazione e all’empatia’”’.

E stato dimostrato che molti animali comprendono e fanno assunzioni sui punti di vista altrui
(cio che gli altri vedono, conoscono, provano e desiderano) e adattano il proprio comportamento
alla loro comprensione delle relazioni che intercorrono fra altri individui, siano questi membri
della propria specie oppure no. Contrariamente alla strana convinzione che gli animali non
umani siano bloccati nel presente, ricerche recenti hanno fornito un numero crescente di prove
che il comportamento di molte specie sia orientato sulla base di attese, ricordi episodici
dettagliati, pianificazione e obiettivi futuri®.

Gli studi di Galdikas sugli oranghi hanno dimostrato che le madri orango
mantengono il rapporto con i figli per oltre sette anni, il periodo di dipendenza piu
lungo dopo quello umano. La scienziata canadese di origini lituane ha inoltre
documentato ’uso di strumenti naturali, la costruzione quotidiana di nidi sugli alberi
e la trasmissione culturale di numerosi comportamenti. L’affermarsi di un
orientamento meno antropocentrico si ¢ tradotto anche in una progressiva critica al
paradigma dello scienziato come osservatore neutro e imparziale.

L’etologa nordamericana Barbara Smuts, autrice di lavori fondamentali nel
campo della primatologia e dell’etologia e famosa soprattutto per i suoi studi sui
babbuini in Kenya, ha vissuto per anni accanto ai loro gruppi, adottando i loro codici
sociali, osservando come le alleanze sociali, le amicizie e le relazioni tra individui
influenzano profondamente la sopravvivenza e il successo riproduttivo. Smuts ¢ stata
tra le prime studiose a sostenere che emozioni come empatia, fiducia e affetto non
appartengono esclusivamente alla specie umana’.

Oltre ai risultati scientifici, queste studiose hanno lasciato una eredita etica di
enorme valore, dimostrando che osservare, comprendere e proteggere la natura sono
aspetti inseparabili del lavoro dello scienziato e della scienziata. Ancora oggi le loro

¢ Evelyn Fox Keller, Helen E. Longino, Introduction, in Evelyn Fox Keller, Helen E. Longino (eds.),
Feminism and Science, Oxford University Press, Oxford 1996, p. 1.

7 Annalisa D’Orsi, Trasformazioni nelle scienze del comportamento animale: verso il riconoscimento
di emozioni, intenzionalita, pensiero e coscienza, “Antropologia pubblica”, 7 (2) 2021, p. 20.

8 vi, pp. 17-18.

° Barbara Smuts, Encounters with Animal Minds, “Journal of Consciousness Studies”, 8 (5-7), 2001,
pp- 293-309.
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ricerche costituiscono un punto di riferimento fondamentale per la biologia,
I’antropologia, la psicologia evoluzionistica e la conservazione della biodiversita.

Coniugare rigore scientifico ed empatia

1 dati sono importanti, non c¢’¢ dubbio, ma le cose non sono cambiate molto dal tempo in cui gli
scienziati ammazzavano ogni essere che si trovava a portata di fucile per raccogliere
informazioni. La loro fama ¢ stata costruita essenzialmente sul corpo degli animali morti.
Adesso usano anche animali vivi, ma il principio € rimasto il medesimo. Continuano ad
accumulare dati — dai vivi o dai morti — formando cataste di documentazione scientifica finché
non raggiungono loro stessi lo status di silverback [maschio gorilla dominante, ndr]. Niente di
terribile in questo, sia ben chiaro, se non fosse per il fatto che, come i loro predecessori, non
sembrano preoccuparsi se le specie periscono, purché loro riescano prima a mettere insieme
tutti i dati interessanti'®.

A partire dagli anni Sessanta del Novecento, I’ingresso di numerose ricercatrici
iniziod a trasformare profondamente 1’etologia, e la primatologia in particolare, grazie
non solo ad alcune delle pit importanti scoperte nella storia della disciplina, ma
anche grazie a una rivoluzione nel metodo scientifico, con la pratica
dell’osservazione diretta e continuativa degli animali nel loro habitat naturale, un
approccio piu attento alle relazioni sociali, alle emozioni e alla cooperazione tra
individui.

Una figura fondamentale nello sviluppo della primatologia moderna fu il
paleoantropologo britannico Louis Leakey, convinto che per comprendere
I’evoluzione umana fosse necessario studiare i primati viventi. Nato in Kenya nel
1903, una volta conclusi gli studi, inizid a organizzare, insieme alla moglie Mary
Douglas Leakey, archeologa e paleontologa, spedizioni scientifiche in Tanzania, che
portarono a scoperte e ritrovamenti importanti nel campo della paleoantropologia.
Dian Fossey ricordava la frase con cui Mary Douglas la accolse la prima volta: “E
cosi, lei ¢ la ragazza che deve fare meglio di Schaller, non & vero?”!". Il riferimento
era allo scienziato naturalista tedesco George Schaller, che nel 1959 aveva realizzato
uno studio sui gorilla di montagna sui monti Virunga dedicando loro i libri The
Mountain Gorilla: Ecology and Behavior (1963) e The Year of the Gorilla (1964). 1
suoi studi saranno per Dian un punto di partenza fondamentale.

Leakey era convinto che molte giovani ricercatrici possedessero qualita
particolarmente adatte allo studio sul campo: pazienza, capacitd di osservazione,
sensibilita e disponibilita a vivere per lunghi periodi in ambienti estremamente
difficili. Per questo motivo seleziono tre giovani donne che sarebbero diventate
celebri come The Trimates: Jane Goodall, per lo studio degli scimpanzé; Dian
Fossey, per lo studio dei gorilla di montagna; Biruté Galdikas, per lo studio degli
oranghi'?. Quest’ultima fondera, in onore del suo mentore, il Camp Leakey nel

19 Farley Mowat, Una donna tra i gorilla, Rizzoli, Milano 1989, p. 309.
1 Iy, p. 45.

12Amanda  Hathaway,  Primatology: A  Feminist  Science, 5  marzo 2024,

https://chimpsnw.org/2024/03/primatology-a-feminist-science/; Linda Marie Fedigan, The Paradox of
Feminist Primatology, in Mary Wyer et al., (eds.), Women, Science and Technology, Routledge,

London-New York 2008, Anindya Sinha, Sayan Banerjee, Engendered Primatology. Of Female
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Borneo indonesiano, un’area remota nel 1971, quando la giovane antropologa vi
arrivo insieme al marito e fotografo Rod Brindamour per realizzare il suo sogno di
studiare gli oranghi'®. Gli oranghi erano allora poco conosciuti a causa della loro vita
solitaria nella fitta foresta tropicale. Li studiera per oltre cinquant’anni lo sviluppo
dei piccoli; le strategie alimentari; il comportamento materno; 1’apprendimento
sociale, dedicandosi al contempo al recupero degli oranghi confiscati al traffico
illegale e alla tutela delle foreste tropicali minacciate dalla deforestazione e dalle
piantagioni intensive di palma da olio.

Le tre scienziate ebbero modo di incontrarsi in varie occasioni, ad esempio nel
1976, in occasione di un simposio sponsorizzato dalla National Geographic e
dedicato alle “trimati”, come qualcuno gia allora le chiamava. Sia Galdikas sia
Fossey provavano per Goodall un atteggiamento quasi di deferenza, essendo la
“veterana” del gruppo. Tuttavia, mentre i rapporti tra Fossey e Goodall furono
sempre affettuosi, meno armoniosi furono quelli di entrambe con Galdikas. Il garbo,
la dignita di Goodall ispiravano in Fossey un sentimento di profonda ammirazione'*.

Dian Fossey ricordava cosi il suo secondo incontro con Leakey, avvenuto nella
cittadina di Louisville durante una conferenza del paleoantropologo:

L’auditorium era gia al completo un’ora prima che avesse inizio la conferenza, per cui trovai
posto solo in fondo alla sala. Avevo portato con me i tre articoli sul safari pubblicati dal
“Courier Journal”. Appena il dottor Leakey ebbe finito di incantare il pubblico con il suo
discorso, andai nervosamente a mettermi in fila fra le persone che desideravano parlargli.
Quando venne il mio turno, lui mi riconobbe, mi rivolse un sorriso e mi strinse a lungo la mano.
Fui tanto sorpresa nel vedere che si ricordava di me, che non seppi fare altro che mettergli in
mano i fogli spiegazzati e umidi dicendogli in fretta che forse gli sarebbe interessato leggere
I’articolo su Olduvai [sito archeologico in Tanzania, ndr]. Strizzo gli occhi in quello che, come
appresi in seguito, era il suo sguardo “penetrante”. “Miss Fossey, non ¢ vero? Mi aspetti, per
favore, finché non avro finito con queste persone”. Non sapendo che cosa pensare, attesi in
fondo al palco. Infine, lui venne e mi subisso di domande a bruciapelo. Ero stata a Kabara? Con
chi? Perché? Quante volte ero riuscita a vedere i gorilla? Che mestiere facevo attualmente, e
che piani avevo per il futuro? Gli dissi che il mio unico desiderio era di passare la vita a lavorare
con gli animali — era sempre stato il mio sogno, e provavo un interesse particolare per i gorilla
dei monti Virunga's.

Quando Dian Fossey rivide Leakey a Louisville, Jane Goodall studiava gia da sei
anni gli scimpanzé in Tanzania. Era arrivata in Africa nel 1960, e durante
quell’incontro fu Leakey stesso a citarla a Dian come esempio della pazienza e della
maggiore dedizione delle ricercatrici nello studio dei primati'®. Era arrivata in Africa

Primates and Feminist Primatologists, in Gender and Animals in History, Yearbook of Women’s
History 42, Amsterdam University Press, Amsterdam 2023, pp. 137-156. Linda Fedigan ha
rivoluzionato lo studio delle femmine dei primati. Le sue ricerche sui macachi e sulle scimmie
cappuccine hanno dimostrato che le femmine non sono semplici soggetti passivi della selezione
naturale, ma svolgono un ruolo fondamentale nella leadership, nella cooperazione e nella trasmissione
culturale.

13 Biruté Galdikas’s Life with Orangutans — and the Iconic Story that Helped Change Their Fate,
“National Geographic”, 25 marzo 2026, https://www.nationalgeographic.com/

14 Mowat, Una donna tra i gorilla, cit., p. 314.
5 Ivi, p. 37.
16 1vi, p. 41.
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senza alcuna formazione scientifica — uno dei motivi per cui Leakey I’aveva scelta,
lei come Dian Fossey — e all’inizio gli animali fuggivano alla sua vista, ma Jane
trascorse mesi limitandosi ad osservare da lontano, senza interferire con il loro
comportamento. La sua pazienza venne premiata quando gli animali iniziarono
progressivamente ad accettare la sua presenza. Nel novembre del 1960 osservo un
comportamento destinato a cambiare la storia della biologia: uno scimpanzé,
chiamato David Greybeard, prese un rametto, lo ripuli dalle foglie e lo introdusse in
un termitaio per estrarre gli insetti, utilizzandolo come strumento.

Fino a quel momento si riteneva che la capacitd di costruire utensili fosse
esclusiva dell’'uvomo. Goodall documento inoltre la cooperazione tra individui;
I’adozione di piccoli rimasti orfani; le manifestazioni di dolore dopo la morte di un
membro del gruppo. Le sue ricerche dimostrarono che la vita sociale degli scimpanzé
¢ molto piu complessa di quanto si pensasse e che la cultura animale, cioe la
trasmissione di comportamenti appresi, era una realta scientificamente dimostrabile.
Anche Fossey applichera lo stesso metodo di osservazione prolungata dei primati nel
loro habitat naturale. Entrambe utilizzarono i richiami, le grida, i vocalizzi per farsi
accettare dai primati. Il suo approccio fu all’inizio un po’ maldestro, come ricordava
lei stessa nei suoi appunti. Aveva iniziato la sua missione scientifica in Congo senza
una vera preparazione, forte solo delle letture dei libri di Schaller e della sua
incrollabile volonta di dedicare la vita ai giganti della montagna. Con il tempo Dian
sviluppd un acume nel seguire le tracce dei gorilla, nell’interpretare gli odori,
nell’imitare i loro vocalizzi, nel gestire i momenti di sconforto, quando veniva colta
dal dubbio e dalla paura, sola in un angolo remoto degli altipiani dell’ Africa centrale.

s o x
v P n

https://commons.;v‘ikimedia.org/wiki/File:Dian Fosge_\) Rédwood City ”fribune 10-31-68.ipg.
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Dian Fossey: la donna che ha salvato i “giganti gentili” della montagna

Per la gente che viene alle mie conferenze, un gorilla non ¢ soltanto un ammasso di dati
scientifici, € una creatura vivente. Ne sentono la presenza, nella vita come nella morte.
Soffrono per Digit, Uncle Bert e tutti gli altri.

Dian Fossey nacque a San Francisco il 16 gennaio del 1932. Crebbe in un
ambiente difficile, dopo il divorzio dei genitori e il definitivo allontanamento del
padre. Si rifugio fin da bambina nell’amore per gli animali, soprattutto dopo il
secondo matrimonio della madre con I’imprenditore edile Richard Price, un uomo
austero che non fu mai per lei un padre. Del resto, Dian fu sempre orgogliosa di
chiamarsi Fossey. Dopo aver ottenuto il diploma di terapista, lascio la California e
inizid a lavorare all’ospedale pediatrico Kosair, a Louisville, nel Kentucky. Il lavoro
con i bambini autistici le piace. La pazienza, lo sforzo di trovare canali di
comunicazione alternativi alla parola, i lunghi momenti di silenzio le torneranno
molto utili qualche anno piu tardi, quando iniziera il suo lavoro con i gorilla sui monti
Virunga, in Congo.

Durante gli anni a Louisville Dian gia sognava I’ Africa, e fu proprio allora che si
imbatté negli scritti dello zoologo George Schaller, un autore che si sarebbe rivelato
determinante per lei. A settembre del 1963 ¢ sull’aereo che la portera al Cairo, prima
tappa del suo viaggio africano. Durante le settimane trascorse in Africa conobbe
Louis Leakey e raggiunse per la prima volta le maestose cime vulcaniche divise tra
Congo, Ruanda e Uganda, dimora dei grandi primati di montagna. Vederli significo
per Dian la conferma di cio che avrebbe voluto. Appena rientrata negli Stati Uniti,
iniziod a pianificare il ritorno in Africa. Passarono anni, e di nuovo si affaccio Leakey,
questa volta offrendole il lavoro della sua vita: partire per una missione scientifica
di studio dei gorilla nel loro habitat naturale. Si mise a studiare lo swabhili e riusci a
ripagare il debito contratto per pagarsi il viaggio in Africa nel 1963. A dicembre del
1966, dopo aver salutato con dolore i suoi amati cani, parti di nuovo alla volta
dell’ Africa. Questa volta intenzionata a restarci. Prima di giungere in Congo, dove
avrebbe iniziato il suo studio dei gorilla, ebbe modo di incontrare Jane Goodall.

Il campo base fu allestito a Kabara, ma purtroppo non molto tempo dopo sara
costretta a lasciare il Congo a causa del conflitto armato interno. Il 24 settembre del
1967 fondo quello che poi sarebbe diventato il Karisoke Research Center, situato tra
i vulcani Karisimbi e Visoke, in Ruanda. Li riprese lo studio dei gorilla, e soprattutto
inizid a organizzare le battute anticaccia e le pattuglie contro il bracconaggio. |
bracconieri cacciavano i gorilla per vendere ai turisti le loro teste o le loro mani, in
un processo di oggettificazione-smembramento-consumo, oppure per rispondere alle
richieste di europei in cerca di cuccioli da esibire negli zoo'”. Quando il bracconaggio

17 Questo aspetto della caccia, legato al possesso del corpo degli animali o di alcune loro parti, ¢ stato
ampiamente analizzato da teoriche femministe, come Jody Emel.
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inizid a decimare la popolazione, Fossey passo dall’osservazione scientifica alla lotta
diretta contro i cacciatori illegali: organizzd pattugliamenti, distrusse trappole e
denuncio il commercio illegale di cuccioli. Il dolore per il fallito tentativo di salvare
due giovani cuccioli, Coco e Pucker, dal finire nella gabbia di uno zoo di Colonia
perseguitera Dian per tutta la vita; tanto che apprese con sollievo la notizia della
morte dei due gorilla, avvenuta nel 1978, a un mese di distanza I’uno dall’altra. La
foto comparsa sul “National Geographic”, nel gennaio 1970, che la ritraeva con Coco
e Pucker rese nota la storia dei due cuccioli di gorilla, ma non servi purtroppo a
fermare il traffico di animali selvaggi destinati agli zoo delle capitali europee.

A quel tempo Dian era gia famosa, frequentava un corso di dottorato a Cambridge
e teneva conferenze in giro per il mondo. Chiamava la sua lotta contro il
bracconaggio “conservazione attiva”, secondo un principio che oggi ¢ alla base di
molti progetti per la conservazione della fauna selvatica, ma che a lei costd una
battaglia sfibrante, durata anni, con le autorita locali, minacce, intimidazioni, fino a
perdere la vita in circostanze ancora non chiarite ma che in molti considerarono
allora un estremo atto di ritorsione contro 1’attivita antibracconaggio di Dian. La sua
incrollabile volonta di difendere i gorilla di montagna la condusse talvolta a qualche
eccesso, come riportano le testimonianze di alcuni ricercatori che lavorarono con lei
a Karisoke. Tuttavia, durante un’intervista rilasciata pochi anni dopo 1’assassinio,
Ian Redmond — fra i piu brillanti studenti ospitati nel centro di ricerca — affermo che,
senza I’impegno profuso da Dian, e considerata la quasi totale apatia delle istituzioni
locali preposte alla loro salvaguardia, i gorilla di montagna si sarebbero con tutta
probabilita estinti. I gorilla studiati da Dian erano divisi in gruppo, ognuno dei quali
era comandato da un silverback, un maschio adulto dominante. Le ricerche di Dian
dimostrarono che non erano animali aggressivi e violenti, come spesso rappresentati,
ma generalmente pacifici, fortemente legati ai membri della famiglia e molto
protettivi verso i piccoli. Per conquistare la loro fiducia Dian ne imitava i
comportamenti: mangiava le stesse piante; riproduceva i loro vocalizzi; trascorreva
ore seduta vicino ai gruppi. Grazie a questo metodo riusci ad avvicinarsi ai gorilla di
montagna come nessun ricercatore aveva mai fatto. Il primo contatto fu con un
giovane maschio di nome Peanuts.

Peanuts sembro meditare se doveva accettare la mia mano, 1’oggetto familiare eppure estraneo
che gli veniva offerto. Infine si avvicino di un passo, allungo la mano e mi tocco gentilmente
le dita. Per quanto ne so, fu la prima volta che un gorilla in liberta ¢ stato cosi vicino a “stringere
la mano” a un membro della razza umana's.

La foto di George Campbell apparsa sul “National Geographic” nel 1971, e che
ritraeva il momento del primo contatto fra Dian e Peanuts, fece il giro del mondo.
Fra tutti i gorilla osservati nei quasi vent’anni passati a Karisoke, Dian strinse una
relazione speciale con Digit, che divenne un simbolo della sua ricerca e del suo
impegno per la salvaguardia dei primati di montagna. Dian conobbe Digit da
cucciolo e lo segui fino all’eta adulta. Il giovane maschio, particolarmente curioso
del lavoro svolto dall’équipe di ricercatori, faceva parte del gruppo 4, comandato dal
silverback Uncle Bert.

18 Mowat, Una donna tra i gorilla, cit., p. 108.
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Mi sono fatta I’idea che Digit attenda con gioia i contatti quotidiani con gli osservatori di
Karisoke e 1i consideri motivo di divertimento... Sembra contento ogni volta che porto gente
nuova, e mi ignora completamente per esaminare i nuovi arrivati annusandoli e toccando loro
delicatamente i vestiti e i capelli. Quando sono sola, propone il gioco rotolandosi sulla schiena
e agitando le zampe tozze in aria, poi mi guarda sorridendo come a dire: “Come puoi
resistermi?” In quei casi, il mio distacco scientifico svanisce come neve al sole'’.

Alla fine del 1977 Digit venne ucciso dai bracconieri. Il suo corpo venne ritrovato
orribilmente sfigurato e sepolto nel cimitero che Dian allesti a Karisoke, vicino alla
sua capanna. Il dolore per la morte di Digit la segnera per sempre.

Mi sentii come amputata di una parte di me stessa. Digit che, nel suo ruolo di sentinella, era
stato di un’importanza vitale per il suo gruppo, era morto durante il suo servizio, ucciso dai
bracconieri il 31 dicembre 1977. Aveva ricevuto cinque colpi mortali di lancia tenendo a
distanza sei uomini e i loro cani. Grazie a lui tutti i membri della sua famiglia, la compagna
Simba e il piccolo che portava in grembo, poterono fuggire verso la sicurezza della montagna.
Digit aveva condotto un’ultima lotta solitaria e coraggiosa, riuscendo a uccidere uno dei cani
dei bracconieri prima di morire. Il pensiero dell’angoscia, della sofferenza e della
consapevolezza che forse aveva avuto della crudelta umana mi chiudevano il cuore. I portatori
ricondussero il suo corpo al campo e lo sotterrarono a qualche metro dalla mia capanna. Digit
era morto ma il suo ricordo restava vivo. Quella sera stessa, ebbi una lunga discussione con lan
[Campbell, ndr]. Bisognava tenere segreto questo assassinio o fare una grande pubblicita al fine
di ottenere un sostegno per la preservazione del Parco dei Vulcani e 1’organizzazione di truppe
antibracconaggio???

Nacque cosi il Digit Fund, oggi noto come Dian Fossey Gorilla Fund. Pochi mesi
dopo la morte di Digit, nel luglio 1978, anche Uncle Bert venne catturato e ucciso
dai bracconieri. Il corpo del silverback venne ritrovato con la testa mozzata. La
battaglia di Dian contro i bracconieri e contro le complicita delle autorita locali la
espose al pericolo di ritorsioni, e cosi nell’agosto del 1980 lascio temporaneamente
il Karisoke Research Center. La Cornell University di Ithaca la invitd a tenere un
corso e Dian accetto, ritenendo prudente lasciare per un po’ il Ruanda. Vi fece ritorno
nel 1983. 11 27 dicembre 1985 Dian Fossey venne uccisa a colpi di machete nella sua
capanna a Karisoke. Il suo corpo venne seppellito vicino alla tomba di Digit. Ad oggi
non si conosce il nome del suo assassino, anche se i sospetti caddero sui bracconieri
che tanto aveva combattuto.

2.

11 Karisoke Research Center

19 vi, pp. 125-126, da Gorillas in the Mist.
20 Dian Fossey, Gorilla nella nebbia, Apice libri, Sesto Fiorentino 2017, p. 207.
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Una scienza della relazione per la tutela della biodiversita

11 ruolo delle donne nella primatologia rappresenta una delle trasformazioni piu
significative dello studio scientifico degli animali. Grazie a Jane Goodall, Dian
Fossey, Biruté Galdikas e a molte altre ricercatrici, la conoscenza dei primati ¢
diventata piu completa, rigorosa e profondamente umana. Le loro scoperte hanno
modificato la concezione dell’evoluzione, mettendo in luce le sorprendenti
somiglianze tra esseri umani e altri primati: ['uso di strumenti, la cooperazione,
I’apprendimento culturale, I’empatia e la complessita delle relazioni sociali.

Oggi la primatologia — la scienza che studia i primati non umani, come
scimpanzé, gorilla, oranghi, bonobo, gibboni, analizzandone il comportamento,
I’anatomia, 1’ecologia e le relazioni sociali — ¢ una scienza altamente
interdisciplinare, che coinvolge biologia, antropologia, psicologia, genetica ed
ecologia, ma fino alla meta del XX secolo era dominata dal paradigma behaviorista
che riduceva gli animali osservati a oggetti, spesso osservati fuori dal loro ambiente
naturale. Quelle ricerche cambiarono anche il modo stesso di guardare all’evoluzione
umana, dimostrando che caratteristiche considerate esclusivamente umane — come
I’uso di strumenti, la trasmissione culturale, ’empatia e forme complesse di
organizzazione sociale — sono presenti anche nei nostri parenti evolutivi piu stretti.
Le loro ricerche durarono decenni e costituiscono ancora oggi il fondamento della
primatologia contemporanea.

Altre scienziate, come le gia citate Barbara Smuts e Linda Fedigan, hanno
contribuito a introdurre innovazioni metodologiche decisive, rompendo il paradigma
antropocentrico e integrando la scienza e la protezione ambientale. Tra le
innovazioni piu importanti vi sono: I’identificazione dei singoli individui attraverso
nomi anziché numeri; 1’osservazione continuativa delle stesse comunita; lo studio
degli animali in liberta anziché in cattivita; 1’attenzione ai rapporti familiari e alle
reti sociali. Fondamentale in molti casi la collaborazione con le comunita locali, per
la protezione delle foreste e la lotta contro il traffico illegale di fauna selvatica. Fra i
numerosi progetti vale la pena citare quello della veterinaria Gladys Kalema-
Zikusoka, fondatrice dell’organizzazione Conservation Through Public Health, in
Uganda, dedicata alla protezione dei primati come i gorilla di montagna. Kalema-
Zikusoka promuove un approccio incentrato sull’empowerment delle comunita
locali —un aspetto che la stessa Fossey ebbe modo di sottolineare — nella protezione
delle zone a rischio, trasformando queste comunita in alleate della conservazione e
della protezione della biodiversita®'.

Local communities often provide little assistance. Facing severe threats from poachers, people
who live in proximity to the elephants and rhinos often turn a blind eye to illegal activities.
Facilitating the illegal wildlife trade can result in payouts that local people could never dream
of acquiring by legal means?2.

21 https://ctph.org/.

22 David H. Barron, How the Illegal Wildlife Trade is Fueling Armed Conflict, “Georgetown Journal of
International Affairs”, Summer/Fall 2015, vol. 16, n. 2, pp. 217-227.
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La rivoluzione scientifica e culturale di Dian Fossey, Jane Goodall e Biruté
Galdikas, e delle numerose altre scienziate che hanno spostato il baricentro delle loro
ricerche verso posizioni sempre meno antropocentriche, ha non solo permesso di
ampliare e approfondire la nostra conoscenza del mondo animale, ma anche di
riconsiderare dalle fondamenta la relazione degli umani con gli animali non umani.
Il pensiero femminista ed ecofemminista ha riccamente teorizzato e articolato questi
temi, fornendo sguardi decisivi sulla critica all’oggettivazione nella scienza moderna
e sulla interconnessione fra gli esseri viventi come promessa ontologica a relazioni
di reciprocita e rispetto fra umani e non umani. Le “trimati”, con le loro ricerche in
luoghi difficili e facendosi carico della sfida di rompere barriere apparentemente
infrangibili, hanno privilegiato un metodo capace di valorizzare I’empatia®. E forse
le parole con cui Dian Fossey conclude la pagina dei ringraziamenti in appendice a
Gorillas in the Mist, uscito poco piu di due anni prima della sua morte, esprimono
meglio di altre il profondo sentimento di collaborazione con gli animali studiati:

Per ultimo, desidero esprimere la mia piu profonda gratitudine ai gorilla di montagna per avermi
9
permesso di conoscerli attraverso 1’unicita e la nobilta che essi stessi rappresentano?.

23 Biruté Galdikas, Souvenirs d’Eden. Ma vie avec les orangs-outangs de Bornéo, Belfond, Paris 1997
[1996], cit. in D’Orsi, op. cit., p. 10.

24 Fossey, Gorilla nella nebbia, cit., p. 246.
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Remembering Susan Griffin

Foto di Mark Sarfati, 1885.

Susan Griffin (1943-2025) ¢ stata una scrittrice, poetessa, drammaturga, saggista
e filosofa femminista statunitense, una delle piu autorevoli voci
dell’ecofemminismo. Nelle sue opere ha esplorato i legami fra degrado ambientale,
oppressione patriarcale, razzismo e violenza, combinando riflessione filosofica,
poesia, autobiografia e analisi storica. Il suo volume, Woman and Nature: The
Roaring Inside Her (1978), ¢ considerato ancora oggi un testo chiave del pensiero
ecofemminista. A partire dagli anni 1970, infatti, alcune autrici — come Susan
Griffin, Jim Cheney, Ynestra King, Carolyn Merchant, Val Plumwood e Karen
Warren — iniziarono a elaborare quadri interpretativi per spiegare 1’oppressione delle
donne e della natura all’interno di sistemi patriarcali, rintracciando le basi di quella
oppressione nelle strutture concettuali dualistiche alla base della cultura occidentale
e del pensiero scientifico moderno. Griffin e Plumwood analizzarono il ruolo della
filosofia razionalista e approfondirono I’evoluzione del pensiero duale nella filosofia
classica greca.

Alla fine degli anni 1970 i tempi erano maturi per la nascita dell’ecofemminismo.
Women and Nature: The Roaring Inside Her, insieme a Gyn/Ecology: The Meta
Ethics of Radical Feminism (1978) di Mary Daly, gettd le fondamenta per
I’affermarsi di un modo nuovo di guardare ai rapporti di dominio e alle gerarchie
sociali. Anche se nuova, quella filosofia dagli orizzonti radicali e portatrice di una
straordinaria rivoluzione ontologica, poggiava su una lunga tradizione di pensiero
che aveva portato gia nel 1800 alcune studiose e scrittrici a individuare una comune
matrice fra I’oppressione delle donne e I’oppressione della natura.

Nei suoi lunghi anni di vita e attivita, come docente, autrice di opere teatrali,
scrittrice, Susan Griffin ha saputo attraversare stili diversi, facendo della sua intera
opera un invito ad attraversare i confini fra generi letterari, cosi come fra arte e
attivismo. Molto legata ai paesaggi della Sierra Nevada e della costa californiana,
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Griffin ¢ stata autrice prolifica e poliedrica, con oltre venti lavori pubblicati fra prosa
e poesia, tradotti in piu di dieci lingue. Fra le sue opere piu importanti, oltre
all’antologia precedentemente citata, ricordiamo anche: Pornography and Silence:
Culture’s Revenge Against Nature (1981), A Chorus of Stones: the Private Life of
War (1993), The Eros of Everyday Life: Essays on Ecology, Gender and Society
(1995), Transforming Terror: Remembering the Soul of the World (2011).

Abbiamo chiesto a quattro teoriche e autrici ecofemministe, amiche della rivista,
di condividere un loro ricordo di Susan Griffin, raccontandoci 1’eredita del suo
pensiero nei loro scritti e nella loro pratica ecofemminista. Ringraziamo di cuore
Greta Gaard, Sarah M. Pike, Vandana Shiva e Claudia von Werlhof per avere
accettato I’invito, e per averci aiutato a ricordare Susan Griffin com’¢ nello spirito
della rivista: un pensiero attento, vivo e acceso sull’interconnessione fra esseri umani
e natura.

kokok

Come tante ecofemministe agli esordi, ho scoperto Susan Griffin solo durante gli
studi post-universitari, negli anni Ottanta, mentre seguivo un corso di
specializzazione in Feminist Studies e cercavo di individuare le correnti femministe
che avevano preceduto il mio ecofemminismo nascente. Sono partita dalla semplice
triade di intersezioni “donna, animali, natura”, per scoprire ben presto che ciascuno
di questi termini richiedeva una scomposizione: ognuno di essi racchiudeva
molteplici realtd. La mia analisi affondava le radici nelle comunita per le quali
provavo un amore appassionato e viscerale — le altre specie animali, le piante, gli
alberi, i flumi — e nelle nostre comunita condivise di respiro, aria e cielo.

11 lavoro di Griffin si ¢ sviluppato secondo le modalita tipiche del lavoro delle
donne: tessendo insieme le comunita che amiamo e la sofferenza che ci circonda —
una sofferenza generata e perpetuata dall’ingiustizia, dal dominio, dalla spoliazione
e dalla violenza di un sistema gerarchico che si legittima attraverso élite di
intellettuali, artisti, musicisti, architetti guidati dagli uomini, e sistemi religiosi,
politici ed economici dominati dagli uomini. Non ho mai studiato il marxismo, né
ho mai seguito corsi di storia che mettessero a nudo i meccanismi alla base dei
privilegi legati al razzismo, all’economia e al genere: non erano argomenti diffusi
nei programmi scolastici degli anni Sessanta e Settanta. L’opera di Griffin mi ha
inoltre fatto conoscere le diverse forme di oppressione umana — razzismo, disparita
economiche, asservimento e quel “soffitto di cristallo” che impedisce alle donne e
agli altri soggetti emarginati di esprimere il proprio genio e le proprie capacita
all’interno del piu ampio dibattito su lavoro, cultura e diritti umani.

Mentre lavoravo alla mia prima antologia — Ecofeminism: Women, Animals,
Nature (1993) — rintracciai Susan Griffin per chiederle se fosse disposta a farmi da
mentore. Le femministe dell universita dove stavo conseguendo il dottorato avevano
un approccio esclusivamente antropocentrico e le mie preoccupazioni ecologiche e
multispecie venivano liquidate con ironia come questioni di pertinenza della facolta
di agraria. Griffin si mostro interessata al mio progetto e mi comunico il suo
compenso: 2.000 dollari dell’epoca, una cifra che oggi appare irrisoria ma che io,
giovane docente con uno stipendio di 28.000 dollari, non potevo permettermi.
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Ciononostante, il mio lavoro ha tratto sostegno dall’opera di Griffin, poiché i suoi
esempi storici di oppressioni multispecie, multirazziali, di genere e di classe hanno
gettato le basi per la fioritura dell’Ecofemminismo.

Greta Gaard

Ho incontrato Woman and Nature. The Roaring Inside Her (1978) di Susan
Griffin durante un corso universitario di Women’s Studies. Insieme ad altri classici
della spiritualitd femminista, 1’opera visionaria e anticonformista di Griffin ha
cambiato per sempre il mio modo di intendere il rapporto tra 'uomo e il resto della
natura. Woman and Nature era, ed ¢ tuttora, provocatorio e appassionato, e
suggerisce altri modi di essere nel mondo, modi che ci ricordano la nostra
interdipendenza con gli altri esseri viventi, il fatto che non siamo separati da loro. Le
immagini oniriche di Griffin hanno acceso 1’immaginazione dei lettori e sono state
un precursore dei manifesti di rewilding che sarebbero venuti dopo. La sua prosa
melodiosa ha generato una profezia ecofemminista per un futuro diverso da qualsiasi
altro avessi mai immaginato.

Sarah M. Pike

La stessa logica che devasta la Terra opprime i corpi delle donne. E questa una
delle lezioni pitu importanti che ci lascia Susan Griffin che, con Woman and Nature,
ha mostrato come la natura sia stata definita “materia prima”, muta e inferiore,
mentre i corpi femminili venivano allo stesso tempo resi disponibili, controllati,
svalutati. Scienza, economia, guerra, vita quotidiana: la stessa gerarchia, lo stesso
disprezzo per il vivente. E la stessa dinamica nelle lotte delle donne dell’Himalaya
che abbracciavano gli alberi per salvare le foreste, nelle contadine e nei contadini
che difendono i semi, nelle comunita che si oppongono a dighe, miniere,
monocolture. Dove la Terra viene ridotta a oggetto, anche chi vive piu vicino alla
terra, in particolare donne, popoli indigeni, piccoli agricoltori, viene considerato
sacrificabile. Prima si nega la soggettivita, poi si giustifica la violenza. E da questo
punto che nasce I’Ecofemminismo. L’economia che distrugge suoli, acque, semi ¢
la stessa che distrugge comunita, relazioni, saperi. Non € solo una crisi ambientale,
ma una crisi di giustizia. Difendere la biodiversita, la sovranita alimentare, le
economie locali vuol dire difendere un altro modo di abitare la Terra, basato sulla
reciprocita, sul limite, sulla cura, non sull’estrazione senza misura.

All’Universita della Terra di Navdanya, a Dehradun, tutto questo prende forma
concreta. Si impara nei campi, nelle case delle sementi, nelle cucine comunitarie. Si
impara da donne, contadini, giovani, comunitd indigene. Si impara che pensare
significa anche seminare, salvare varieta locali, prendersi cura del suolo, preparare
cibo sano e radicato nei territori. Da questa esperienza e dal lavoro condiviso con
Diverse Women for Diversity ¢ nato il Manifesto ecofemminista “Fare pace con la
Terra”: un testo collettivo che afferma che non c’¢ giustizia per la Terra senza
giustizia per le donne. La diversita biologica, culturale ed economica ¢ la nostra vera
ricchezza.
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In questo orizzonte, I’opera di Susan € un riferimento con cui il nostro lavoro
entra in dialogo critico e fecondo. Le sue analisi della tradizione filosofica e
scientifica occidentale, a partire da testi come Woman and Nature: The Roaring
Inside Her, aiutano a mettere a fuoco le stesse domande che guidano molte delle
nostre pratiche: come decostruire I’idea di natura come materia muta; come rendere
visibili 1 costi umani ed ecologici dei modelli di sviluppo dominanti; come costruire
forme di razionalita che tengano conto dei corpi, della cura, dei limiti planetari. Il
pensiero che sviluppiamo nei movimenti ecofemministi si alimenta anche di questo
confronto, e cerca di tradurre tali interrogativi in pratiche concrete di difesa della
Terra e di giustizia per chi la abita.

In questo cammino la voce di Susan Griffin € per noi una voce alleata. Le sue
analisi della cultura occidentale aiutano a riconoscere le radici di quell’idea di
superioritd che separa umano e natura, maschile e femminile, centro e periferia.
Ecofemminismo, per noi, vuol dire rompere queste separazioni: affermare che siamo
una sola famiglia terrestre, che nessun corpo umano ¢ scarto, che fare pace con la
Terra ¢ anche fare pace con i corpi delle donne. In questo senso, il dialogo tra il suo
pensiero e le nostre pratiche continua. E con questo sguardo che la ricordiamo: come
una filosofa che ha lavorato con coerenza su questi temi, e come una collega il cui
pensiero continua a dialogare con chi, in contesti diversi, cerca di tenere insieme
liberta delle donne e liberta della Terra.

Vandana Shiva

Susan Griffin ¢ stata una delle poche ad avere il coraggio di pensare fino in fondo:
ha messo in relazione le donne con il selvaggio in sé, non solo con la “natura”. In
un’epoca in cui l’approccio di genere iniziava a distruggere attivamente e
aggressivamente la nozione positiva di donna e/o come natura, lei parlava del
“ruggito dentro di s¢”, la voce dell’animale indomabile che € in noi, la nostra potente
eredita che ci aiuterebbe a difendere la vita oltre ogni paura e ovunque sia necessario,
come le madri fanno per i loro figli in pericolo. E proprio questa chiarezza che manca
oggi alla maggior parte delle donne, anche quanto sono madri, in un mondo in cui
I’alienazione tra donna/uomo e natura ¢ diventata cosi profonda che all’orizzonte si
profila il progetto patriarcale di trasformare il mondo in una megamacchina senza
madri e senza |’essere umano.

Claudia von Werlhof
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Susan Griffin, Made from this Earth. Selections from her Writing, 1967-
1982, The Women’s Press Limited, London 1982, pp. 344.

When I became a feminist [...]
I could no longer separate any part of myself
from my political consciousness (p. 4).

Poetry is a powerful way of knowledge (p.16).

This earth holds a vast wisdom and a capacity
to heal that we are only beginning to comprehend.
We are made from this earth. This is my hope (p. 20).

Le tre citazioni in esergo, tratte dall’introduzione per la penna della stessa
Griffin al volume che qui presentiamo, sintetizzano i pilastri attorno a cui ruota
questa opera: la consapevolezza maturata grazie al femminismo che il personale ¢
politico, la necessita di riscoprire e valorizzare il legame con cio che ci circonda e
la scrittura letteraria come dispositivo di conoscenza.

Il volume Made from this Earth ¢ infatti una collezione di saggi, poesie,
racconti, pagine di diario, sceneggiature che Griffin ha riunito e che offrono una
panoramica del suo impegno di scrittura in un quindicennio che fu in effetti un
periodo estremamente prolifico, in cui diede alle stampe opere fondanti per
I’ecofemminismo come Woman and Nature. The Roaring Inside Her, ma anche
Pornography and Silence, di cui il presente volume offre alcuni capitoli.

Il volume si struttura in tre parti, che andremo declinando nel dettaglio. Nella
prima sono presenti saggi che affrontano criticamente la condizione di subalternita
e discriminazione femminile aprendosi, potentemente, con interviste a donne
(“Interviews on abortion”) che hanno abortito in una condizione di solitudine e
paura. La prima delle citazioni poste in apertura trova riscontro in questo saggio,
poiché Griffin anticipa le interviste dichiarando che lei stessa ha avuto un aborto
illegalmente, che non sara una intervistatrice obiettiva e che dunque la presa di
consapevolezza politica passa necessariamente anche attraverso le esperienze del
corpo. Leggere oggi, a distanza di quasi 60 anni (le interviste sono state raccolte tra
il 1969 e il 1970) della preoccupazione di Griffin circa 1’attacco delle destre a
questo diritto fa riflettere su quanto su tale fronte negli Stati Uniti si stia
retrocedendo. E lo scenario non si discosta moltissimo, a leggerlo ancora decenni
dopo, quando Griffin riflette su quelle che significativamente definisce in un altro
saggio presente in questa prima parte “The Politics of Rape” in cui denuncia
visioni sessiste e colpevolizzanti nei confronti delle vittime, descrive come lo
stupro sia vissuto come quasi ineluttabile dalle donne (“rape as a part of my natural
environment”, p. 39) e dipendente dai comportamenti di ciascuna, di come gli
stupratori siano derubricati come non sani di mente e di come il “no” di una donna
sia letto talvolta come un “si”’; sebbene siano stati fatti indiscutibilmente dei
progressi, in primis la legge che definisce lo stupro come un atto contro la persona
€ non piu contro la morale (1996), tuttavia nella vulgata comune ancora si incappa
in visioni non troppo distanti da quelle denunciate da Griffin nel 1970.
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In questa prima sezione, Griffin riflette anche intorno alla storia del pensiero
sulle donne che si fonda sull’opposizione tra maschio e femmina, mente e corpo,
cultura e natura, razionalita e istinto: binomi in cui il primo elemento deve gestire e
dominare il secondo in un meccanismo che la pornografia esplicita molto
chiaramente. Questa, infatti, ¢ intesa alla stregua di un dispositivo misogino che
tradisce la paura e 1’odio nei confronti dell’altra e 1’esigenza di controllare,
silenziare, deprivare della liberta:

but in the pornographic mind, woman is nature. She represents natural fate. And so, in the
name of freedom, the pornographer imagines he must control her. And to control her he must
take away her liberty. He must imprison her. He may even take the ‘liberty’ of murdering her.
But above all, this man, who pleads to us that he only wishes for ‘freedom of speech’, must
silence ‘woman’ (p.131).

Queste riflessioni sono suffragate da citazioni tratte da numerose fonti, sia del
tempo che appartenenti alla storia della letteratura in cui le figure femminili sono
dipinte come una minaccia per gli uomini, la cui liberta necessita del silenzio e
della sottomissione delle donne.

Un meccanismo affine di negazione e sopruso, che scorre perd sulla linea del
colore e della razza, ¢ descritto in un altro saggio, sempre presente in questa prima
parte, “The Way of All Ideology™:

the nigger is the denied part of the white idea of self, a fantasy of another’s being created out
of a purposeful ignorance of the self. And I discovered the same delusion, the same denied
self, in the pornographer’s idea of a woman (p. 163).

Cio, secondo Griffin, spiega la difficolta per chi detiene tali visioni di accettare
e dunque confrontarsi con, ad esempio, donne bianche scolarizzate o studiosi neri
in quanto scardinano i binomi oppositivi. Inoltre, 1’articolazione del senso di
oppressione e delle sue cause non pud non passare attraverso la formulazione di
una teoria della liberazione che ha il merito di ricostruire la fiducia e la sicurezza
negli e nelle oppresse, nonché la capacita di guardare alla realtd con occhi nuovi,
riconoscendone le storture.

We may have to learn to love knowledge for its own sake, not as a means of power. This is
not to argue that one cannot argue. This is not to argue against thought. But rather to argue
against the old dualities. Against ideology. And for the intellect. For the clear intellect which
explores the self and the world with a genuine desire to know (p. 179).

Questa citazione funge da raccordo con la seconda parte del volume, “Every
woman who writes is a survivor”’, emblematico sin dal titolo e che evoca, anche
citandola esplicitamente, Virginia Woolf; qui Griffin spiega come il femminismo
abbia permesso alle donne di trovare uno spazio per esprimere la propria voce e
confrontarsi, anche letterariamente, nonostante le fatiche della conciliazione tra le
incombenze del quotidiano, il desiderio di studio e scrittura e il mancato
riconoscimento economico del lavoro culturale. Questa sezione raccoglie,
coerentemente, molti testi poetici e pagine diaristiche, che esprimono e denunciano
tale condizione, accompagnate da riflessioni su come la scrittura abbia permesso
all’autrice di parlare liberamente del proprio orientamento sessuale, rompendo il
taboo del lesbismo.
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Infine, la terza sezione del saggio si lega alla precedente in quanto affronta il
rapporto tra arte e impegno, raccogliendo un’ampia proposta di testi letterari in
prosa e poesia. Il punto di vista ¢ ben espresso nella seguente citazione:

When [ say that no poem is apolitical, I am not implying that poetry ought to be political, but
that is political. Political theory cannot possibly teach a poet to be political, because poetry
precedes formal political theory in the imagination, and because poetry is closer to the
original form of all thinking. For this reason, poetry teaches political theory imagination
(p.242).

In altri termini, I’arte letteraria si traduce in un dispositivo di conoscenza di sé e
dell’altro, lo scrivere € un atto concreto, fisico, creativo, corporeo. Il passaggio
successivo lo esprime chiaramente:

For me the process of art and the idea of political freedom have always been inextricably
mixed, not always theoretically, but since I can remember, in feeling. When I entertain a new
and previously forbidden political insight, I feel exactly as I do when I begin with a new,
unheard-before line of poetry. There is a sense of outrage, of danger and risk, and yet a joy
that carries one past fear. For inside, one feels as if a door is opening onto a view, which, even
if one never suspected it was there, was a needed view, and filled with a bright clear air. In
those moments a self previously buried in property and convention [...] is suddenly revealed
(p. 245).

Il linguaggio letterario nel femminismo diventa dunque liberatorio, rivelatore,
scardinatore del binomio oppositivo natura/cultura, in grado di creare connessioni e
ritornare, come un cerchio che si chiude, al titolo del volume che abbiamo qui
presentato: “If we have believed that culture can be separated from nature,
language tells us otherwise. For the word ‘culture’ itself is built upon a metaphor
for our connection to the earth: to cultivate, to cultivate the soil” (p. 248).

Silvia Camilotti
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Your academic career has centered on the study of religion — particularly your pioneering research
on contemporary Paganism?® — and unconventional youth cultures. Where does this interest come from?
How has it intersected with your experience as an activist and your focus on radical eco-activism, as
seen in For the Wild?

I became an atheist around age 12 because I could not understand why anyone
would believe in a god. I was a budding positivist. However, as I grew older, I
became more curious as to why others believed and 1 did not. That curiosity
expanded over time. Having rejected monotheism, as a teenager and young adult, I
was especially curious about alternative forms of spirituality. At the same time, I
became involved with radical politics. During the late 1970s and early 1980s, as an
undergraduate at university, | participated in anti-nuclear protests, including civil
disobedience, anti-apartheid activism, and social justice issues in Nicaragua and El
Salvador during Ronald Reagan’s presidency and intervention in those countries. So
my personal path led me to be critical of dominant religious and political paradigms
in the U.S. and open to counter-cultural views of the world and alternative religious
communities like contemporary Paganism. In my published work on Paganism, I
discussed some cases of activism, but activism was not a major focus of my work
until I began researching For the Wild.

What did it mean for you to recognize that the spiritual/ritual perspective could be a key to
understanding radical eco-activism? Why is it important to highlight this perspective, and how can it
contribute to contemporary debate?

Some contemporary Pagans that [ knew were environmental activists and I had
read about the well-known ecofeminist and Pagan writer Starhawk’s activism. As |
mention in For the Wild, Pagans participated in, and conducted ritual around, anti-
nuclear actions against the Diablo Canyon nuclear power plant, and the Lawrence
Livermore Laboratory, which made nuclear weapons. These protests took place in
California in the 1970s and early 1980s. Earlier scholarly research on Earth First!
(EF!), such as Bron Taylor’s 2009 book Dark Green Religion, highlighted the
spiritual aspects of EF! As I read about eco-actions and animal rights actions in the
news in the 2000s, there was no mention of spirituality or ritual. But the language
with which activists talked about their commitments expressed the view of trees and
non-human animals as sacred, even though many of these groups, such as the Earth
Liberation Front (ELF) and the Animal Liberation Front (ALF) were explicitly
anarchist.

As for ritual, it has been an interest of mine for a long time, paying attention to
what people do as well as what they believe. Over the years, I’ve been particularly
inspired by the work of ritual studies scholar Ronald Grimes, who wrote a couple of
great essays on ritual and the environment years ago, as well as numerous books and
articles about ritual in many different contexts. In his essay ‘“Performance is

2Sarah M. Pike, Earthly Bodies, Magical Selves: Contemporary Pagans and the Search for Community,
University of California Press, Berkeley 2001; Ead., New Age and Neopagan Religions in America,
Columbia University Press, Berkeley 2004.
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Currency in the Deep World’s Gift Economy: An Incantatory Riff for a Global
Medicine Show” (2002), Grimes argues that too much environmentalism focuses on
formulating ethical principles. Rather, as Grimes suggests, following poet Gary
Snyder, “performance” is the currency we should be using to address our current
environmental crises. We should be trying to figure out what actions, might save the
planet. Protests, for me, are this kind of performance. I use the term “performance”
as Grimes does, not intending to trivialize these actions, but taking them seriously.

Rituals are sensual and material, so as ethnographers we can understand them on
multiple levels, not only intellectually. Emotions are often more visible in ritualized
actions than in other contexts, and I wanted to understand what emotions, like rage
and compassion, tell us and how these emotions motivated activists. Sometimes
emotions drove them to participate in actions, and sometimes the emotions that arose
during actions enhanced their radical commitments, especially because they arose in
the context of being with like-minded others, of being in community. Ritualized
practices create relationships among humans as well as between humans and other
beings. These relationships are key to the commitments that activists (and the rest of
us!) form to trees and animals.

The extensive research that led to For the Wild encompasses many disciplines. In particular, how
have feminist and ecofeminist epistemologies influenced your work?

In graduate school, at Indiana University, my minor was Women’s Studies, and
at the time (late 1980s-1990s) Women’s Studies at I. U. was a very robust program
with high profile senior scholars of second-wave feminism. Early in my graduate
school career, some of the faculty and students in that program invited the Pagan
leader and feminist activist Starhawk to campus and I found her talk about patriarchal
structures and the suppression of goddess religion very compelling. It was the first
time I encountered someone making connections between environmental issues,
feminism, and religion. Before Starhawk’s visit, | knew little about contemporary
Paganism. She made me curious about how feminists were creating new religious
and spiritual communities that were earth-centered, more egalitarian, and inclusive
of different sexual orientations and gender identities. In the first research paper I
wrote on contemporary Paganism, for a graduate anthropology class, I interviewed
local female witches and Pagan priestesses. My background in Women’s Studies
shaped the nature of my questions and my interlocutors, in turn, shaped my questions
about ecofeminism. I was interested in how practicing Pagans connected the
oppression of women to the oppression of the earth, if at all. Many of them did, but
by no means all. Those that did were very explicit about the ways that feminism was
embodied in their practices.

In my women’s studies courses, I encountered the work of feminist and gender
studies scholar Judith Butler’s work on the body, identity, and performance. The
piece of hers that most influenced For the Wild is about how protesters’ bodies
occupy and appropriate public space during political protests, which she discusses
in Notes Toward a Performative Theory of Assembly (2015). In the book she argues
for the need for gender politics to ally with social justice struggles, in this case
Egyptian protests during the Arab Spring.
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Your ethnographic work has the value of being conducted in the field through participatory
research. How did you approach the activist communities and individual activists involved in your
research project? How did they respond to your proposal and to the focus you wanted to give to this
work? How did you structure your dialogue with them?

My research for the book began with letter writing, rather than participant-
observation, as I tested the waters. | was worried about the anonymity and safety of
activists involved with illegal actions, so I started with those already serving prison
sentences. Why would young people risk their lives and liberty for trees and animals?
I wanted to understand and to talk about their commitments in ways that challenged
the dominant media narrative of the time (early-mid 2000s), about “eco-terrorists.”
Such demonizing and scapegoating is always suspicious — what complexities did it
hide? Most of the imprisoned activists I wrote to wrote me back and were extremely
thoughtful in responding to my questions about what motivated them. Of course,
they had time on their hands to write and to think about the trajectories that resulted
in their persecution and prosecution. The stories they shared with me fundamentally
shaped the direction of my research.

When I started doing fieldwork, I wrote to the organizers of events and let them
know I was coming. No one ever told me not to come, but one organizing committee
asked me to only talk about my own experience, not about other participants. This
constraint ended up being fruitful, as it made me turn my focus inward. In general,
almost everyone was very helpful and willing to speak to me. [ anonymized identities
and used their chosen forest names with permission unless they wanted to be referred
to differently — I always asked their preference. For anyone quoted in the published
manuscript, | asked permission for each quote, often several years after the interview
had taken place. Almost everyone gave their permission, with the exception of two
activists. One of them asked me not to include any of their quotes: their life had
changed and they did not want to be associated with comments they had made years
before. Another activist asked me not to use some of her quotes, while others she
allowed me to keep. These two people had changed their minds on some issues —
their lives had moved in different directions. I was frustrated because they were
really great quotes! But I respected the fact that our lives are dynamic and as we get
older, we don’t always see things as our younger selves did.

The theme of childhood's relationship with nature, both experienced and remembered, emerges
forcefully in your essay. You yourself recall the figure of Rachel Carson and her encouragement to
cultivate in children a sense of wonder for the natural world. Did you expect to find such a strong
influence of childhood experiences and memories of love and wonder in the genesis of activist identity?

I thought it might be the case, because my earlier research with contemporary
Pagans also revealed childhood as an important touchstone in narratives about
becoming a Pagan. So I was looking for the role of childhood in adult identity and
commitments, or at least the role of childhood in narratives of self-development that
activists related to me. Still, I have been somewhat surprised at how the story of
having a close relationship with a place in nature, a tree, or a particular animal
resonated with so many readers of my book who remembered their own childhood
experiences through these activists’ accounts. Because remembering is contextual
and shaped by the present, rather than being a replay of what actually happened,
childhood is remembered in particular ways within activist communities. I had
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already been interested in childhood experiences, but activists’ descriptions of how
childhood experiences led to their commitments to animals and trees, to their
willingness to risk their lives and freedom for these others, helped me understand
how important love and empathy were in motivating them to put their bodies on the
line.

As you point out in one section of the book, children are increasingly “enclosure”, separated from
empathic contact with nature. This is both a physical and emotional deprivation that affects the entire
emotional spectrum: wonder, awe, and love, but also anger, grief, and mourning — emotions often
sugarcoated by adults. How important is it for a child to also experience these “dark” emotions in their
relationships with otherness?

The loss of free play in nature, the loss of a full spectrum of experiences outdoors,
whether urban or rural, is a huge issue in the U.S., as in many other places where
children increasingly spend many hours every day in front of screens. Without real
connections to the plants, animals, and landscapes that make up our world, it is hard
to care about what happens to them. Experiences of wonder may happen in front of
screens, but they do not fully involve the senses as experiences of wonder in nature
do. As for anger, grief, and mourning, I frequently discuss these darker emotions
with my students when I teach courses on religion and ecology. They find some of
my course content (statistics on species extinctions, writings on roadkill) hard to take
and so we discuss the grief that comes up, that at the very least witnessing what is
happening is important, even when we don’t feel equipped, for whatever reason, to
do something about it. Many of us have lost so much — forests, species, connection
to the places in which we live. On some level we recognize this loss, but we don’t
speak of it and so grief and anger festers. I suspect these suppressed emotions are a
cause, among others of course, of depression and loneliness. Voicing and
experiencing these feelings of loss, rather than ignoring seems healthier emotionally.
Philosopher Glenn Albrecht called this kind of ecological grief “solastagia”, and
other writers such as Jennifer Atkinson have also begun to talk about “climate
anxiety,” “eco-guilt,” and “eco-grief.” Mourning rituals, such as funerals for lost
species, are an interesting ritual response to these feelings, as, of course, are other
kinds of protests described in my book.

You emphasize the process of becoming-activist, which I call ontogenesis, as a coevolutionary
process of identity that involves relationships with the nonhuman, beginning with the bodily and
cognitive porosity typical of childhood. But this porosity often manifests itself in adult life, as you also
discuss in a recent article’, when individuals participate in events/situations that stimulate these
transitions. Regarding the permeability of individual and interspecies boundaries, and the assemblages
of identities, how have the posthumanist and agentive realist perspectives — explored by scholars such
as Donna Haraway, Karen Barad, Jane Bennett, Anna Tsing, and Stacy Alaimo — informed your
research?

Most of these scholars have had an important impact on my research, writing, and
teaching. Donna Haraway was the first of them I encountered (When Species Meet
and other works) and she profoundly shifted my thinking on what it means to be
human in a world of other species. Later, I discovered others who have promoted the
new ontologies (Barad, Bennett, Tsing, etc.). Although I had not already formulated

3 Sarah M. Pike, Leaving Traces. Transformative Events and the Porosity of Humans and Environment,
“Journal of Festive Studies”, Vol. 5, 2023, pp. 91-109: https://doi.org/10.33823/jf5.2023.5.1.115.
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my thoughts, their points seemed so obvious when I first read them — I mean of
course we are not bounded entities separate from the rest of the living world! But we
conduct our lives as if we are. And of course these others have agency. These
scholars remind us of our interconnectedness with other beings. Many other cultures
assume these connections as taken-for-granted, and include “vibrant matter” in the
living world (see David Haberman’s Loving Stones for a beautifully rendered
account of relationships with stones). Since I taught about Indigenous cultures in my
classes for many years, these more recent notions of interspecies relationships did
not seem especially revolutionary, but they offered a theoretical framework that was
very helpful.

Beyond the memory of childhood experiences, another crucial moment that emerges from the
activists' biographies is adolescence and early adulthood, when empathy and ethical tension take the
form of dissent against a society deemed unjust and destructive; when grief and anger for the loss of
places and otherness find expression in direct action. While childhood empathy is paternalistically
viewed as naive, youthful dissent is criticized and opposed by mainstream culture. How do you explain
this lack of interest in deeply exploring these evolutionary passages, in which identity, spirituality, and
worldviews take shape?

Teenagers and young adults are scapegoated and demonized or dismissed as
naive and idealistic. As a culture we often trivialize the insights of young people
because of their changeable nature and their age. Their identities are often in flux
and unstable, which allows for a kind of freedom to choose new paths in their lives,
both in terms of ethical commitments and spiritual worlds. Perhaps the lack of
interest, demonization, trivialization or other ways of marginalizing youth are
because older adults have lost the freedom to choose. We are locked into careers,
families, and other commitments that make it much harder to imagine different
selves, other ways of being in the world. Many activists I spoke with or wrote to
remembered their adolescence and young adulthood as a time when their identities
were not yet set and they were searching for meaning. What could be more
interesting than to explore what this meant to their lives taking shape?

The values and belief systems that emerge from your research are extremely diverse, often
syncretisms or some forms of atheism/agnosticism integrated with some element of non-institutional
spirituality. What they have in common is the symbolic center of the natural world and nonhuman
animals, towards which a reverential attitude is required. Is it correct, in your opinion, to define it as
an immanentist and transcendentalist vision, albeit with all the necessary nuances?

There are so many individual variations of belief systems in the communities [
worked with (Paganism, Buddhism, Vedantic Hinduism, even Christianity, though I
only met a few Christians), as well as atheism or agnosticism. I would not want to
define “it” in any particular way. Both immanence and transcendence characterize
some activists’ beliefs, though immanence was more common. Yes, the natural
world and nonhuman animals were the symbolic center for many activists [ met. For
some of them, these others were more important than humans. Reverence and care
towards nonhuman beings were emphasized, as well as our kinship with them. While
animals and trees were sacralized, humans were not always treated with the same
care. Misanthropy was not uncommon in these communities because of anger over
the damage humans have done to the nonhuman world. I have a lot of sympathy for
those activists who imagine a world without humans (usually making an exception
for Indigenous communities). It is hard to teach courses on human-nonhuman animal
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relationships, as I do, without blaming humans for the suffering enacted on other
living beings. Of course, humans are caught in structures that facilitate treating other
living beings as objects — these are systemic issues as well as personal choices.

In one passage, you say: "While some activists see the body of the Earth as Gaia or trees as gods
and goddesses, most emphasize the sacredness of the relationships we forge with other creatures and
the resulting sacred duties and responsibilities we have toward them." If it is the relationship that is
sacred, can we say that the activists' ritual modalities — as ways of being in relationship — find their
raison d'étre in the push to sacralize otherness?

That’s an interesting way to put it. To some extent, yes, activists sacralize
otherness. Often, the connection with others, not otherness, is sacralized. In some
cases, the emphasis is on identification with nonhuman beings: trees and animals
feel pain, /ike us. On the other hand, for some activists, misanthropy means that what
is not human may became more sacred, especially the beings humans have harmed.
In this case, otherness is emphasized and sacralized.

You identify ritual aspects of eco-activism through patterns that recall rites of passage, conversion,
or initiation, collective rites such as mourning, and what you call " rites of protest.” In all these cases,
there is a transformation of individuals and group dynamics, but also of the space in which these ritual
actions occur. What role does spatiality play in these contexts? Can we speak of the co-agency of
spaces?

Absolutely. Ritual spaces are a particular interest of mine and analysis of them
runs through my published work. In the case of forest activism such as tree-sits,
weather, trees, and forest creatures act on activists. Spaces may elicit particular
emotions because of their beauty, or because they come to feel like “home,” but also,
in some cases after logging or other forms of extraction, because of their devastation.
Topophilia, the love of places, is certainly important in motivating activists. But so
is the opposite, grief over a desecrated space. I describe stories shared with me of
grief over the loss of beloved places in my book. These stories were among the most
moving and compelling to me, and triggered my own grief over the destruction we
humans have wrought on this planet and its creatures. In both their presence and their
absence (a clearcut forest), places act on us. When protest actions are done at or near
a site of damage, such as a logging clearcut or as the Alberta Tar Sands, an
unmolested forest is a powerful antidote to the image of a space of desecration.

In your fieldwork, you've observed many other aspects and dynamics within radical eco-activist
movements: the practice of community building, the effort to negotiate and mediate diverse tensions,
the search for intersectionality with gender, queer, and transgender issues, and with ethnic and colonial
ones. What potential do you see lying within these large-scale eco-social experiments?

These movements can show us possible ways forward because they have the
courage to experiment with new ways of being in the world. Although activist
communities sometimes get bogged down in making sure every voice is heard and
in processing tensions and disagreements, there is courage in calling out what we
often ignore (transphobia, white privilege, etc.). They all agree that what we are
doing now (corporate capitalism, separation from nature, injustice to other humans)
is not working, but they have many different views on what should change and how
to effect social transformation. Activist gatherings and communities have often been
at the forefront of social change in terms of drawing our attention to important social
issues such as white privilege. Since I was often older than many participants in
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activist spaces, I found other participants unrealistically idealistic, which was both
frustrating and refreshing. I had to examine my own accommodation to oppressive
systems, such as those in the academy. We easily forget what it means to be idealistic
once we have settled in a career or life that becomes routine.

When activists from across the country or region come together for a gathering
or a big action there is a lot of cross-fertilization. It was at activist gatherings in the
U.S. that I first heard the concept of decolonization, which is central to work I’'m
doing now. As utopian spaces that allow for a multitude of voices, that promote
ferment and experimentation, activist communities are essential for working out our
future.

Compared to 2017, when For the Wild was released, we seem to have regressed (see Donald
Trump's return to the US presidency), but at a faster and more ferocious ratio, in terms of
environmental devastation, extractivism, repression of dissent, and social disintegration. How has your
perspective developed over the years? What developments have you observed in US eco-activism, in
relation to the topics you address in your book?

While this regression is terribly disturbing globally, the Trump administration in
the U.S has been particularly destructive, given the place of the U.S. as a global
superpower: the aggressive dismantling of environmental protections and programs
to reduce our fossil fuel emissions, wholehearted support for the fossil fuel industry
and its environmentally and socially devastating extractive practices, and, of course,
all the many social justice issues raised by repressive current U.S. government
policies (ICE, dismantling of DEI programs, and on and on). While eco-activism
continues, my sense is that is that it is more subdued and more dispersed. The stakes
are high, the fear of unjust and violent treatment is real. Many eco-activists are
putting time and energy towards fighting the many awful developments that are
taking place under the Trump administration. Instead of climate crisis protests, [ am
seeing more “No More Kings” protests, directly aimed at the Trump administration.
What is hopeful for me are changes happening in many parts of the U.S., but
especially in my part of the country (northern California). One important
development is the ascendancy of Indigenous power. Slow to spread and long
overdue, these are nevertheless significant changes: increasing numbers of young
Native scholars and leaders in the academy and elsewhere, “Land Back™ actually
happening as tribes re-acquire their ancestral lands, the resurgence of cultural fire
and other ITEK (Indigenous Traditional Ecological Knowledge) initiatives, tribally-
led species restoration projects (condors, bison, salmon), and the removal of dams
from rivers, accomplished through partnerships between tribes and environmental
groups.

Still on the current situation, we see the growing use of a distorted religious paradigm (see the
narrative of white Christian nationalism) in _far-right proposals around the world. The feeling, at least
in Italy, is that socio-environmental activism has neglected to address the spiritual dimension as part
of a situated cosmopolitics, leaving untended a terrain for other forces to insinuate themselves. What
are your thoughts on this? How important is it to integrate this dimension within movements committed
to change?

Environmental activism in the U.S. has a history of (limited) engagement with
spirituality, especially in the form of contemporary Paganism, or “spiritual but not
religious identities.” Nevertheless, like other social movements activism has

165



Sara Pike DEP n. 5872026

sometimes neglected the spiritual dimension of human experience. In For the Wild
outline a bit of the history of this engagement, though not in depth, since the focus
of the book is ethnographic rather than historical. I discuss Pagans’ involvement in
anti-nuclear activism in the 1970s and suggest some ways in which Paganism may
have influenced more recent activist communities, though spirituality is often
trivialized as “woo0” in these communities and not taken seriously. Questions of
meaning, of what matters most to people, are really questions about religion and
spirituality, broadly defined. They orient us to the world around us and to the future
we want to create; if we fail to acknowledge what matters most, what is sacred to us,
then we miss an essential dimension of human life.

In my introduction to the Italian edition, I thought it was important to mention two elements that
are missing in Europe, both physically and in collective memory: wilderness and indigenous cultures,
two elements that seem fundamental in shaping the cultural milieu from which US eco-activism
emerges. How have these two "presences" played a role in your experience and your research? How
have decolonial perspectives and indigenous epistemologies influenced your work?

The concept of the wild is problematic, especially in the U.S. historical context
in which Europeans justified a campaign of land grabs predicated on the idea that
the continent was an untamed “wilderness” and that the continent’s Indigenous
inhabitants were doing ‘“nothing” with the land. Fortunately, increasing
understanding of the extent of land management by Indigenous cultures has
punctured that lie. Oral history, culturally inherited practices, archaeology, and
anthropology have all helped deepen knowledge about the extensive land-tending
practices that took place for millennia before colonization and were responsible for
the beauty and “wildness” that so enchanted and sometimes terrified Europeans.
Indigenous perspectives that I have learned from working with local tribes have
profoundly influenced my understanding of the landscape — I see a forest or meadow
completely differently than I would have before working with them. I see the history
of colonization in the plant communities and the shape of a forest. In addition to
local Indigenous teachers, the work of Potawatomi botanist Robin Wall Kimmerer
and Potawatomi philosopher Kyle Powys Whyte has been particularly influential on
my understanding of settler colonialism and the environment, as well as various
meanings of decolonization.

Before colonization, Native people in most parts of what is now the United States
were wildland managers who carefully tended the landscape. Their relationship with
the land around them was intentional and included practices that shaped the
landscape towards specific ends: food, basketry, and medicine. In California, fire
(intentional, seasonal burning) was their most important stewardship tool. Native
communities treated fire as an ally to increase biodiversity, improve basket materials,
control pests and diseases, enhance the growth of grasses and bulbs, germinate seeds,
encourage mushroom growth, and reduce the chances of high-intensity fires.

So the land was not an empty wilderness and uncared for by any means, even
though many Europeans conveniently saw it that way. Disease had already begun its
work when Europeans started to settle the landscape. First contact with explorers and
fur traders, to name two examples, had earlier spread disease among Indigenous
populations, so that in many cases Native populations had already been devastated.
For instance, when European explorers first arrived on the west coast of the North
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America in the 1600s, an estimated 310,000 people lived in what is now California.
By the 1850s, Indigenous populations in California had dwindled to a shocking
30,000. Most eco-activists I worked with were aware of this history, which often
fueled their misanthropy, aimed at their ancestors, and further committed them to
decolonization and to supporting Indigenous communities. My work has explored
the ways in which Pagan communities and activist communities debate
decolonization and cultural appropriation, often turning a critical lens on their own
communities.

1 know you are working on ecological restoration and rewilding projects with some Native
Californian communities. How did you get involved with these practices? What meaning do you give
to rewilding — which is another important topic in your book?

I became involved with restoration work after a catastrophic wildfire, the 2018
Camp Fire, took place just ten miles away from my home. Due to this megafire,
150,000 acres of land burned, 14,000 homes were destroyed, 85 people were killed,
52,000 displaced, an estimated 1 million trees died, thousands of companion animals
died, and untold numbers of wild animals. Although I never intended to write about
the fire, I became involved a few months after the fire with planning a memorial
ritual and art installation on my campus. Many faculty, staff and students had lost
their homes and loved ones, or knew someone who had. In planning the memorial, I
had the opportunity to speak with many fire victims who had lost everything, whose
beloved animals had died in the fire, whose beloved landscapes were nothing but
ashes. Their experiences touched me deeply and made me want to learn more about
how the disaster had come about. I also wanted to get my hands in the soil and help
heal and restore devastated landscapes. So I began volunteering at an Indigenous-led
native plant restoration project. Through that experience I learned more about the
ecological impact of colonization. | already knew quite a lot about the cultural
genocide that had been perpetrated on Native communities, and that it was especially
brutal, state-sponsored violence in California. However, I was unaware of the
ecocide that was deeply connected to the massacre and removal of indigenous people
from their ancestral lands and the invasion of these lands by settlers with their non-
native plants and animals. These twinned events transformed eco-systems and
contributed to many of the problems that have led to California’s catastrophic
wildfires in the past decades. Restoring Indigenous stewardship of the land is one
way to reverse this damage.

Finally, and thanking you for taking the time to answer this interview, I'd love to hear about any
other projects you have underway or planned for the future.

Thank you Rebecca, for so many thoughtful questions. I am grateful for your
close reading of my work and for your drawing attention to many of the central issues
in the book in insightful and interesting ways. Your questions helped me see some
of these issues a bit differently too, for which I am grateful.

I am currently working on an ethnography about restoration work as ritualized
practice in post-wildfire landscapes. The book will be divided into sections on earth,
air, water, and fire, with a focus on collaborations between Indigenous and non-
Indigenous communities. For instance, I have written the chapter on earth, which is
about an Indigenous-led native plant garden restoration project. In this chapter I look
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at how removing invasives and sowing and nurturing native seeds are ritualized ways
of repairing the land as well as reparations (for non-Indigenous participants) for the
ills of colonialism. These practices inscribe tribal identity on the landscape and
continue millennias-old relationships between local tribes and native plants and
animals. I’m currently working on the fire chapter, which focuses on how cultural
fire practitioners have shaped the larger prescribed fire movement in northern
California and how the spread of their cultural knowledge and land-tending with fire
is working to decolonize the landscape, as well as reduce the risk of catastrophic
fires.
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Una domanda, una parola

Negli ultimi anni, le analisi intersezionali delle teorie femministe si sono aperte
a nuove discipline, analizzando anche il cambiamento climatico come questione
relativa alla giustizia di genere, riproduttiva e sessuale. E stato cosi possibile indi-
viduare i nessi tra le relazioni di dominio che intercorrono genere, classe e specie.
Come fare fronte a questa tempesta? Quale direzione prendere? La parola ecofem-
minismo compare per la prima volta nel 1974 nello scritto di Frangoise d’Eaubonne
Le féminisme ou la mort'. Nell’opera, autrice traccia le caratteristiche di questa
nuova filosofia femminista, che intende esaminare e approfondire le interconnes-
sioni tra donne e natura. L’ecofemminismo, infatti, riprende le basi del pensiero
femminista, quali la richiesta dell’uguaglianza tra i generi e la rivalutazione di
strutture patriarcali, includendo nel ragionamento anche processi organici e am-
bientali, restituendo cosi una visione piu ampia e inclusiva di ogni specie vivente.
Nello specifico, disuguaglianze di genere e problemi ambientali sono considerati
come intimamente connessi: entrambi basati su forme di sfruttamento della natura
e dei corpi, le cui radici affondano in relazioni, strutture e visioni del mondo pa-
triarcali, coloniali e capitalistiche. Ripensare 1’ecologia attraverso il femminismo ¢
un rovesciamento di tale prospettiva, mosso dalla convinzione che non puo esistere
giustizia ambientale senza giustizia sociale e viceversa. La richiesta, pertanto, €

* Chiara Scarparo si ¢ laureata in Scienze umane per I’ambiente presso I’Universita degli Studi di Mi-
lano Statale con una tesi sul movimento ecofemminista, di cui € stato pubblicato un estratto, dal titolo
Wangari Muta Maathai, un esempio di lotta e di speranza, disponibile al seguente link:
https://www.unive.it/pag/fileadmin/user_upload/dipartimenti/DSLCC/documenti/DEP/finestra/Finestr
a26.pdf. Ha conseguito una formazione in Giornalismo e linguaggi di genere e attualmente frequenta
un corso magistrale in Antropologia e sistemi editoriali presso 1’Universita Roma Tre, concentrandosi
sull’approfondimento e lettura delle tematiche affrontate secondo una lente transfemminista. Inse-
gnante di yoga, i suoi interessi la stanno portando ad approfondire il rapporto tra corpo, ciclicita e di-
vino femminile. Informazioni di contatto: chiara.scarparo02@gmail.com

1 Frangoise d’Eaubonne, Le feminisme ou la mort , Le passager clandestin, Lorient 2020.
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smettere di sacrificare i territori, popolazioni e diritti sull’altare del capitale e del
potere fossile-patriarcale.

La riscoperta degli scritti dell’attivista francese coincide con la rinascita dei
movimenti ambientalisti in risposta all’emergenza climatica. Difatti, la lunga mili-
tanza di Eaubonne a favore dei diritti delle donne e degli omosessuali, ma anche
contro il colonialismo, ci portano facilmente a ricollegarla alle lotte transfemmini-
ste contemporanee. Poiché il collasso ambientale non riguarda tutto il mondo allo
stesso modo e non cancella i disastri sociali e politici gia in corso, persiste una frat-
tura tra coloro che avvertono la tempesta ecologica all’orizzonte e chi vede il ponte
della giustizia gia parzialmente sottratto. L’ecofemminismo ci viene in aiuto per
comprendere le intersezioni tra dominio di genere e crisi climatica, dimostrando
come entrambe le problematiche siano intimamente connesse fra loro, restituendoci
una visione d’insieme di come i vari strati di potere si intersecano.

La doppia frattura

A partire da Eaubonne gli scritti si sono approfonditi e moltiplicati. Uno dei te-
sti piu influenti riguardo il pensiero ecofemminista e riconosciuto per aver sospinto
il neonato movimento negli Stati Uniti, fu Woman and Nature: the roaring inside
her di Susan Griffin, pubblicato nel 1978. Nella prefazione, Griffin afferma “Il fat-
to che I’'uomo non si consideri parte della natura, ma anzi si consideri superiore alla
materia, sembra che acquisti significato quando si pone contro 1’atteggiamento del-
la donna che ¢ inferiore a lui e pill vicina alla natura™. Griffin sottolinea la convin-
zione patriarcale secondo cui tutta la natura, di cui sono considerate parte nello
specifico le donne, ¢ stata progettata per il beneficio dell’'uomo. “I combustibili
fossili venivano posti sotto i suoi piedi per estrarlo, gli animali venivano creati per
essere cacciati, la natura selvaggia doveva essere civilizzata, e le donne esistevano
solo per la propagazione della razza umana™. Nello scritto troviamo una condanna
alla relegazione delle donne nel regno della natura e alla dicotomia stessa che
frammenta la realta in natura-cultura, in cui la prima ne esce sempre subordinata e
sconfitta.

Il pensiero della scrittrice e la proposta ecofemminista ci conducono a riflettere
alla tempesta ecologica moderna secondo una doppia frattura, ambientale e sociale,
che separa la storia dell’ambiente da quella patriarcale e coloniale. La frattura si
caratterizza per lo scarto che divide movimenti ambientalisti ed ecologisti dai mo-
vimenti sociali, esprimendosi nelle strade e nelle universita senza parlare tra loro.
Sotto questo punto di vista, I’ecofemminismo si presentd fin da subito come una
teoria e pratica innovativa, in cui le modalita di discussione tra femminismo e am-
bientalismo dialogavano attraverso 1’ambito accademico e la militanza collettiva,
alimentandosi e rafforzandosi a vicenda. Tra la fine degli anni Settanta e inizio anni
Ottanta, il movimento si diffuse con maggior potenza negli Stati Uniti, attraverso
una serie di conferenze e workshop tenuti da una coalizione di ricercatrici e profes-

2 Susan Griffin, Woman and Nature: the roaring inside her, Open Road Media, New York 2015, p.
10.

3 i, p. 15.
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sioniste. All’interno di questi resoconti, si cerco di mettere in luce il fatto che, da
sempre, donne e natura erano descritte come: caotiche, irrazionali, emotive. Vice-
versa, la controparte maschile, godeva di qualita quali: razionalita, ordine e capaci-
ta di mantenere il controllo.

Questa dicotomia ha portato di conseguenza all’istallazione di una struttura ge-
rarchica, al cui vertice troviamo il maschile. Assunta dunque tale posizione di pri-
vilegio, si creera di riflesso un meccanismo di potere, superioritd e conseguente
sfruttamento sulle fasce sottostanti, in questo caso simboleggiate dalla sfera fem-
minile e dall’apparato naturalistico-ambientale. Il periodo di crisi profonda attra-
versato dagli Stati Uniti, a seguito della crisi petrolifera a cui si aggiunge il conte-
sto di Guerra Fredda, cred una crescente consapevolezza di come ’intero sistema
sociopolitico ed economico fosse fondato su presupposti etici ed ecologici che an-
davano ormai messi in discussione*.

Per questo motivo i primi gruppi ecofemministi uscirono dagli scritti accademi-
ci e diedero vita a movimenti di protesta innovativi, come i campi di pace e una se-
rie di altre azioni pubbliche performative in opposizione al nucleare. A cavallo di
queste due decadi e oltre la sfera occidentale, si svilupparono ondate ecofemmini-
ste che evidenziavano il ruolo chiave delle donne nell’ambientalismo e nella difesa
dei territori contro la privatizzazione e lo sfruttamento intensivo delle risorse. Nella
regione dell’Himalaya, le donne del movimento Chipko abbracciavano gli alberi
per impedire il taglio delle foreste da cui traevano cibo e legname, opponendosi a
politiche statali pronte a sacrificare le economie di sussistenza locali a discapito
della domanda crescente di legname, utile nel processo di urbanizzazione nazionale
e da esportare nei mercati esteri.

In Kenya, le donne del Green Belt Movement piantavano alberi autoctoni per
contrastare la deforestazione e I’erosione del suolo provocata dallo sviluppo
dell’agricoltura industriale. Le pratiche del movimento Chipko e del Green Belt
Movement erano dirette alla difesa dei saperi, territori e culture minacciati dalla
crescita economica voluta dalle élite governative’. L’ecofemminismo, quindi, con-
tinuo a svilupparsi ampliando la propria riflessione oltre al campo teorico della sto-
ria, filosofia, scienza ed economia, trovando i primi punti di contatto all’interno di
movimenti prima popolari che istituzionali. Tuttavia, la frattura sociale si rivela poi
quotidianamente nella palese assenza di donne e altri gruppi emarginati sia nei luo-
ghi di produzione del discorso ambientalista che negli strumenti teorici usati per
pensare la crisi ecologica. La diseguale partecipazione delle donne ai processi poli-
tico decisionali in materia climatica rappresenta un’altra forma importante di di-
scriminazione, che non lascia loro voce per esprimersi e sostenere un’azione clima-
tica piu efficace nelle questioni di genere.

4 Fu il libro Silent Spring (1962) di Rachel Carson ad esporre, per la prima volta, i danni causati dal
DDT e da altri contaminanti chimici, alla vita animale e umana, mettendo 1’accento sullo stato di inte-
razione reciproca tra uomo e ambiente. Di per sé Carson non si defini mai femminista o ecofemmini-
sta ma il suo nuovo modo di intendere la scienza sfido le gerarchie dell’epoca, contestando in primis
il distacco tra ambiente e uomo e sfera pubblica e privata tra maschile e femminile. Rachel Carson,
Primavera silenziosa, trad. it. di Carlo Alberto Gastecchi, Feltrinelli, Milano

3 Luigi Pellizzoni, Introduzione all’ecologia politica, 11 Mulino, Bologna 2023, p. 84.
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Una rilettura dell’Antropocene

La frattura ambientale nasce dalla grande divisione della modernita,
quell’opposizione dualista che separa natura e cultura, ambiente e societa, stabilen-
do una scala verticale di valori che posiziona I’uomo al di sopra di ogni termine di
paragone. La crepa si rivela attraverso le modernizzazioni tecniche, scientifiche ed
economiche di addomesticazione della natura, 1 cui effetti si misurano
nell’inquinamento della terra, perdita di biodiversita, cambiamenti climatici e disu-
guaglianze di genere. Lo stesso concetto di Antropocene, reso popolare da Paul
Crutzen, premio Nobel per la chimica nel 1995, certifica le conseguenze di questa
dualita, rendendo invisibili le gerarchie interne al sistema di rappresentazione. Da
un lato i termini pianeta, natura o ambiente, negano la diversitd degli ecosistemi,
dei luoghi geografici e dei non umani che li costituiscono. Le immagini di foreste
lussureggianti, montagne innevate e riserve naturali mettono in ombra quelle delle
nature urbane, delle baraccopoli e delle piantagioni. Dall’altro, vengono resi invisi-
bili i confini interni tra i movimenti di conservazione della natura e quelli animali-
sti, ovvero la frattura animale, cosi come le gerarchie interne a quest’ultima, dove
gli animali selvatici “nobili” (orsi bianchi, balene, elefanti o panda) e quelli da
compagnia (cani e gatti) sono posti al di sopra di quelli d’allevamento (vacche,
maiali, pecore)®.

Dietro le parole uomo o anthropos si cela la pluralita delle condizioni umane e
il diverso impatto causato da uomini e donne, ricchi e poveri, bianchi e non. Questa
parola traduce piuttosto la sovrarappresentazione dell’uomo bianco di classe agiata,
che usurpa I’umano e la sua pluralita costitutiva, con la pretesa di indicare insieme
il maschio della specie umana e la specie intera. Il termine perpetua
I’invisibilizzazione delle donne, dei loro luoghi, delle loro azioni e delle violenze
commesse nei loro confronti. L’uomo non ha mai agito né¢ ha mai abitato la terra:
sono sempre le persone, 1 gruppi, gli insiemi ibridi di umani e non umani che parte-
cipano, lottano e si incontrano sul pianeta’.

Se inizialmente allora 1’ambientalismo ha saputo rovesciare la scala verticale
della frattura ambientale, si deve ad altri movimenti ecologisti successivi, in primis
I’ecofemminismo, accompagnato dall’ecologia sociale e 1’ecologia politica,
I’esigenza di incidere anche sulla scala di valori orizzontali, contestando ingiustizie
sociali, discriminazioni di genere e gerarchie degli ambienti di vita, lanciando per
la prima volta un messaggio di emancipazione politica accompagnato a quello di
conservazione dell’ambiente®.

E necessario, pertanto, imparare a leggere tra le righe del concetto di Antropo-
cene, cosi da riscrivere un racconto della terra che includa la storia patriarcale e co-

¢ Malcom Ferdinand, Un’ecologia decoloniale, trad. it. di Paolo Stella Casu, Tamu edizioni, Napoli
2024, p. 22.

7 Anna Lowenhaupt Tsing, Field guide to the Patchy Anthropocene: the new nature, Stanford Univer-
sity Press, Stanford 2024.

8 Ivi, p. 29
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loniale, inserendo, una volta per tutte, I’esperienza delle donne e di altre categorie
subalterne.

I principi comuni

Per sanare questa doppia frattura la proposta del pensiero ecofemminista ¢ lavo-
rare per lo sviluppo di una teoria e di un’azione che riconoscano i problemi inerenti
ai sistemi patriarcali e gerarchici. Comune ¢ la convinzione che la vita sulla terra
sia una rete di interconnessioni e che non esista una gerarchia naturale. Per questo
motivo, I’ecofemminismo cerca di mettere in rilievo tutti i legami tra le varie forme
di dominio esistenti e, la loro azione per contrastarli, risulta necessariamente non
violenta. Nonostante il genere sia la categoria principale, utilizzata come lente per
analizzare le relazioni tra natura, societa e potere, nell’ultimo decennio
I’ecofemminismo ha sempre piu adottato una prospettiva multifocale, sensibile alle
questioni di classe e specie’.

L’interesse ¢ in ogni caso rivolto al quadro concettuale generale, il patriarcato,
che autorizza tutte queste forme di oppressione. Le strutture cardine patriarcali so-
no caratterizzate, infatti, da dualismi oppositivi, in cui il primo termine di paragone
risulta elevato mentre il secondo viene messo in secondo piano. Ed € proprio cosi
che ¢ stato possibile costruire il mondo degli uomini in opposizione a quello della
natura e, di conseguenza, anche a quello delle donne. Solo separando inizialmente
natura e cultura poteva emergere 1’ordine patriarcale del maschile autosufficiente,
che si crea da sé, dando vita ad un sistema simbolico fondato sulla violenza nei
confronti delle differenze e che fa leva su continui contrasti: uomo/donna, cultu-
ra/natura, mente/corpo, ragione/emotivita, pubblico/privato, estesi poi in una visio-
ne altrettanto duale tra bianco/nero, eterosessuale/omosessuale, umano/animale.
Secondo questi termini, essere uomini vuol dire dissociarsi dal femminile e da
quello che rappresenta. Perché potesse emergere 1I’immagine del maschile superio-
re, attivo, autonomo, creatore della cultura e della tecnologia, dominatore della na-
tura, era necessario oscurare il femminile.

Secondo I’ottica ecofemminista, cid che 1 gruppi oppressi condividono, donne,
specie animali, popoli colonizzati, poveri, ¢ di essere stati equiparati alla natura in
senso dispregiativo, al di fuori della sfera della storia e della ragione. Ecco perché
la categoria della natura diventa un nuovo fronte politico su cui agire e porsi contro
sessismo, razzismo, classismo, specismo e androcentrismo, significa combattere
sistemi di oppressione che si sostengono e rafforzano reciprocamente.

L’unione tra ecologia e femminismo affronta direttamente anche un’altra radice
del problema: ovvero il sistema capitalista, che considera la natura e la donna in
quanto attori di serie b sul piano sociale, subordinati al servizio e bisogno
dell’uomo. L’ecofemminismo combatte le logiche del profitto, I’apparato economi-
co e politico capitalista colpevole dell’eccessivo sfruttamento delle risorse naturali
e del loro conseguente esaurimento. Proteggere 1’ambiente e ottenere la parita dei

9 Alexis Pauline Gumbs, Undrowned: lezioni di femminismo Nero dai mammiferi marini, trad. it. di
Marie Moise, Mariam Camilla Rechchad e Mackda Ghebremariam Tesfau, Timeo, Roma 2023.
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diritti di genere richiede pertanto un cambiamento di sistema: questa ¢ la richiesta
centrale.

Il cambiamento climatico & una questione di genere

Il legame tra cambiamento climatico e ripercussioni di genere ¢ ben chiaro e vi-
sibile'’. Le donne sono infatti le principali vittime degli effetti disastrosi connessi,
di cui perd non risultano ugualmente responsabili. Prendendo ad esempio in consi-
derazione il fattore acqua, sono in larga maggioranza le donne responsabili della
sua raccolta per ’intera famiglia e, se questa risorsa viene meno a causa della sicci-
ta, sara loro compito percorrere distanze maggiori per trovarla, influendo sul carico
di lavoro complessivo e sul tempo a disposizione per altre mansioni. Anche
I’insicurezza alimentare, fortemente influenzata e aggravata dal cambiamento cli-
matico, ricade in modo sproporzionato sulla salute delle donne, soprattutto nei pae-
si a basso e medio reddito. A causa di gerarchie sociali e storiche, ormai consolida-
te nel corso del tempo, nel momento in cui vi ¢ una minor disponibilita di cibo, le
prime a rinunciarvi sard la componente familiare femminile a favore di quella ma-
schile.

Un ulteriore fattore chiave riguarda malattie, salute riproduttiva e materna.
L’aumento delle temperature, ma anche le inondazioni, possono avere come effetto
un peggioramento delle condizioni igienico-sanitarie, facendo ricadere ulteriori re-
sponsabilita sulle donne, il cui ruolo ¢ spesso relegato al contesto di cura familiare.
Importante sottolineare anche come il cambiamento climatico minacci la salute ri-
produttiva, mettendo sempre piu a dura prova i sistemi sanitari e di conseguenza la
salute delle madri in stato di attesa. Eventi meteorologici estremi possono distrug-
gere direttamente gli ospedali, mettendo maggior pressione sui servizi sanitari.
Quando cio accade, cid che generalmente si osserva, ¢ che i servizi di salute ripro-
duttiva e materna sono sottovalutati rispetto ad altri e considerati come non priori-
tari. Inoltre, a causa delle condizioni meteorologiche estreme e dei disastri naturali
in aumento, lo status sociale inferiore delle donne incrementa il loro rischio di mor-
te. Il loro ruolo tradizionale in quanto custodi domestiche, rende piu difficile fuggi-
re in caso di emergenza, poiché devono anche proteggere bambini e anziani. Questi
stigmi sociali pesano sulle possibilita di sopravvivenza: come il fatto che non tutte
imparano a nuotare, devono aspettare i loro mariti o le loro famiglie prima di uscire
di casa, o che I’abbigliamento tradizionale ne limiti mobilita e velocita negli spo-
stamenti. Inoltre, la minore indipendenza economica non consente alle donne
I’accesso ad adeguate misure di protezione contro i disastri naturali. A causa della
mancanza di risorse finanziarie, avranno maggiori difficolta nel recuperare e rico-
struire le loro vite in seguito a un evento estremo. A tutto cid bisogna aggiungere

19 In paricolar modo si fa riferimento alle seguenti ricerche: Anne Bonewit, The gender dimension of
climate justice, in “Publication office of the European Union”, 2015, consultato il 3 marzo, 2026, doi:
10.2861/034672. Marina Andrijevic, Overcoming gender inequality for climate resilient development,
in  “pnature  communications”, 2020, consultato il 27  febbraio, 2026, doi:
https://doi.org/10.1038/s41467-020-19856-w.
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I’aumento dei casi di violenza e abuso sessuale verso donne, ragazze e bambine,
che si verificano con maggiore intensita in contesti di crisi.

E chiaro quindi che la relazione tra tematiche di genere e implicazioni ambien-
tali risulta dall’ osservazione di molteplici scenari. Pertanto, se le decisioni in cam-
po climatico non tengono conto di queste differenze, si corre il rischio di assistere
ad un aumento delle disuguaglianze di genere sempre piu evidente.

11 terzo elemento

Nell’idea binaria della modernita, la proposta ecofemminista mette in rilievo
I’esperienza di un terzo elemento possibile. Esiste anche un’ecologia del margine,
un’ecologia che ha delle continuita con 1’esperienza delle donne e delle comunita
indigene ma che non ¢ riducibile né alle prime né alle seconde. L’ecofemminismo
articola la sfida alla crisi ecologica contemporanea con 1I’emancipazione dalla frat-
tura patriarcale e post-coloniale. L’urgenza di una lotta contro il riscaldamento cli-
matico e I’inquinamento della terra si intesse con 1’urgenza delle lotte politiche,
epistemiche, scientifiche, giuridiche e filosofiche, aspirando a disfare le strutture
coloniali dei modi di vivere insieme e di abitare il pianeta.

Tuttavia, nel suo decorso storico, anche I’ecofemminismo ha subito una battuta
d’arresto. La sua diffusione, oltre lo scenario europeo e americano, ha portato alla
nascita di una forte accusa nei confronti delle ecofemministe “bianche”. In partico-
lare, veniva loro contestata 1’appropriazione di culture e religioni indigene al solo
scopo di promuovere una posizione filosofica piu all’avanguardia che risulta,
d’altro canto, un mero riflesso del comportamento patriarcale in cui sono si sono
sviluppate. Si ricollegano pienamente alla riflessione critica femminista,
I’afrofemminismo di Elsa Dorlin, Kimberlé Krenshaw, Eleni Varikas, bell hooks e
Angela Davis, che dimostrano I’intreccio tra le dominazioni di genere e la costitu-
zione razziale degli stati-nazione. Il movimento ha cosi dimostrato di sapersi mo-
dellare e adeguare anche a nuove prospettive. Non si tratta semplicemente di appli-
care I’ecologia includendo un nuovo settore a una biblioteca gia costruita. La forza
ecofemminista sta nel far vacillare la concezione stessa ambientalista della crisi
ecologica chiedendo che tutte le voci siano integrate, in modo da avere un impatto
sulla nuova costruzione dei rapporti con la natura. Sarebbero quindi tante le possi-
bilita e centrali le continue messe in discussione. Abituati a concepire la natura
come un’entita statica, che al massimo puo essere sfruttata attraverso un’infinita di
cantieri, come unica forma di mutamento possibile, 1’ecofemminismo vive di un
rapporto di mutamenti, di continuo confronto e della volonta di essere natura vi-
vente, priva di compartimenti stagni''. L’ecofemminismo trova strategie partendo
proprio dalle persone e dalle esperienze specifiche dei loro corpi che denunciano
queste difficolta, invece di seguire percorsi dall’alto legati a una performance poli-
tica. Questo richiede un rapporto partecipante, costruito in primis da corpi parteci-
panti. Un legame che mette da parte 1’accumulo sia in termini economici sia in
termini immateriali, dando vita a una nuova unione che intreccia la terra a voci plu-

I Nancy Tuana, Viscous Porosity: Witnessing Katrina, in Material Feminism, a cura di Stacy Alaimo
e Susan Hekman, Indiana University Press, Bloomington 2008, pp. 188-213.
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rali e interspecie. La critica della distruzione degli ecosistemi del pianeta ¢ quindi
intimamente legata alle ricerche delle dominazioni patriarcali e coloniali e
all’esigenza di uguaglianza. Un esempio di lotta per un mondo libero da rapporti di
potere ereditati dalla schiavitu, viene dalla biologa keniana Wangari Maathai, pre-
mio Nobel per la pace nel 2004 per il suo impegno ecologista e femminista nel
Green Belt Movement. La pioniera ecofemminista ricorda le ferite inflitte alla terra
dalle imprese coloniali con 1’appoggio delle chiese cristiane, che svalutarono le
pratiche dei popoli indigeni, come i kikuyu del Kenya, oggi riconosciute per il loro
ruolo di protezione della biodiversita'2,

E bene sottolineare come I’ecofemminismo non sia un movimento escludente
verso il maschile. Chi ¢ stato socializzato al “maschile egemone”, ovvero al model-
lo stereotipico di dominio e privilegio, teorizzato da Raewyn Connel, ¢ chiamato a
una postura di ascolto e ricezione, accettando la scomodita di stare in spazi eco-
femministi senza pretendere di guidarli né di occuparne il centro. Il ruolo del ma-
schile & proprio quello di rinunciare alla performance dell’etichetta di mascolinita,
sia in relazione con altre soggettivita, che nel suo comportamento verso cio che
identifica come natura, mettendo cosi a nudo 1’assurdo principio patriarcale alla ba-
se del rapporto di subordinazione natura/cultura.

Ecofemminismo significa invitare a una riflessione sulla propria responsabilita
politica in campo ambientale. Non si tratta di convincere che la posizione di chi &
sempre stato al margine sia per il maschile un vantaggio personale, perché altri-
menti si continua ad essere socializzati al fatto che qualcosa deve sempre adottarsi
a una forma costruita a misura d’uomo. Piuttosto si chiede di scegliere questo per-
corso per etica e giustizia, anche quando comporta una perdita di privilegi o fatica
nel coinvolgere cio che per lungo tempo ¢ stato classificato come altro, in primis
naturale e femminile. Vuol dire abbattere il binarismo e mostrare che la lotta ri-
guarda la complessita delle relazioni di potere: chi si percepisce fuori deve capire
che il suo silenzio alimenta il sistema che I’ecofemminismo cerca di abbattere.

La proposta dell’ecofemminismo consiste nel fare del movimento femminista e
1 suoi principi i punti di partenza e 1’orizzonte di una nuova ecologia. Seguo, in
questo, le intuizioni di Griffin:*Noi siamo uova di uccello, fiori, farfalle, conigli,
mucche, pecore; siamo bruchi; siamo foglie di edera ramoscelli. Siamo donne. Ci
alziamo dall’onda. Siamo gazzelle e cerbiatti, elefanti e balene, gigli e rose e pe-
sche, siamo aria, siamo flamma, siamo ostriche e perle, siamo ragazze. Siamo don-
na e natura”">.

Oltre a combattere contro le differenze di genere, I’ecofemminismo ritiene fon-
damentale che queste debbano essere rivalutate sotto una nuova lente. Il legame
con la natura, infatti, & un sapere antico che deve essere conservato. E un tratto pre-
zioso che permette alle donne di essere maggiormente connesse alla sacralita del
proprio corpo e vivere in sintonia con ritmi e cicli naturali.

12 Per approfondire la storia di Maathai si veda: Wangari Maathai, Solo il vento mi pieghera, trad. it.
di Rosanna Carrera, Sperling & Kupfer, Milano 2012.

13 Susan Griffin, op. cit., p. 226.
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Insieme, oltre la frattura

Il problema del cambiamento climatico ¢ che c’¢ sempre stato presentato come
una mera minaccia ambientale ed ¢ stato prevalentemente discusso in quanto que-
stione scientifica, che richiede complesse analisi matematiche e innovative solu-
zioni tecnologiche per essere affrontato. Minor respiro ¢ stato dato a tutte le impli-
cazioni sociali e di genere, che sarebbe opportuno inserire nel dibattito. Affrontare
il cambiamento climatico nel suo insieme richiede quindi una sostanziale trasfor-
mazione delle ideologie e delle economie di dominio e sfruttamento, ovvero le
asimmetrie e le ingiustizie che hanno creato, sostenuto e legalizzato le forme di
sfruttamento ambientale. Le nostre esistenze sulla terra sarebbero desolate se non si
iscrivessero anche all’interno di molteplici relazioni sociali e politiche con gli altri,
umani e non. Se la terra e i suoi equilibri ecosistemici costituiscono le condizioni di
possibilita della vita collettiva, il mondo di cui parla I’ecofemminismo non ¢ ridu-
cibile alle sue rappresentazioni materiali, né ai cerchi intimisti delle comunita di
appartenenza o agli scambi economici dei mercati.

La difficolta si rivela quando la scena pubblica, dove si progettano le leggi e i
modi di vivere, viene usurpata dagli interessi capitalisti di un mercato liberale.
Senza dubbio la pregnanza degli aspetti concreti del degrado ecologico ha spinto
alcuni approcci teorici a concentrarsi unicamente sulle dimensioni economiche e
materiali della crisi ecologica, essendo la natura ricondotta alla materia. Tutta la
comprensione globale della crisi ecologica, in termini di Antropocene, richiama ad
indagare con piu attenzione a quali soggetti ci stiamo rivolgendo, mettendo in luce
le disuguaglianze tra coloro che consumano 1’equivalente di tre o quattro pianeti e
chi praticamente vive di niente. Resta sempre fuori cio che non possiamo quantifi-
care: le sofferenze, le speranze, le lotte, le vittorie, i desideri e rifiuti.

La proposta ecofemminista raccoglie I’insistenza di antropologi e antropologhe,
sociologi e sociologhe sulle altre forme di fare mondo che non condividono la frat-
tura moderna. Nonostante questo, I’idea non corrisponde all’adozione di specifiche
tecniche nel rapporto con I’ambiente, gli ecosistemi, gli spiriti e gli altri umani.
Partendo dalla pluralita costitutiva delle esistenze umane e non sul pianeta,
I’ecofemminismo ci chiede di prendere il mondo come oggetto dell’ecologia e di
riportare al centro la questione della composizione politica tra queste pluralita. Il
richiamo ¢ dunque all’agire insieme. Questo approccio politico fa uscire 1’ecologia
dalla mera questione economico o ambientale, perché seppure sia disseminata di
comunita domestiche, spazi fertili di vita e di scambio con essa, la terra non ¢ la
nostra casa. Non dobbiamo cercare di ridurre la terra a una questione di proprieta
(di chi ¢ questa casa?), come una corsa imperiale all’accaparramento di territori e
risorse, oltre che di potere (chi la comanda?). Significherebbe ricadere nel pensiero
violento del territorio e dell’identita. La terra piuttosto ¢ la matrice del mondo. In
questa prospettiva, I’ecofemminismo € un confronto con la pluralita, con gli altri da
me, che mira ad instaurare una realtd in comunione. Ed ¢ a partire
dall’instaurazione cosmopolita di un mondo tra gli umani, insieme ai non umani,
che la terra puo diventare non solo cio che condividiamo, ma cio che abbiamo in
comune senza possederla singolarmente. L’idea di questa nuova prospettiva inclu-
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de natura, terra, umani e cyborg'?, riconoscendo le diverse cosmogonie e qualita di
porsi in relazione gli uni con le altre. Pensare attraverso una lente ecofemminista,
non puo avere come punto di partenza un punto sospeso tra umano/natura, né puo
essere un pensiero formulato da un essere senza corpo, senza colore, senza carne e
senza storia. Se la storia ambientale non si riduce alla modernita occidentale e alla
sua ombra coloniale, ¢ a partire da questa che la nuova ondata ecofemminista desi-
dera contribuire attraverso una rilettura dei termini in campo.

Il punto di partenza di questo mio ragionamento sono stati i primi scritti eco-
femministi e lo studio di successive esperienze ed espansioni, con un accenno par-
ticolare alla figura di Maathai. Parlo innanzitutto a partire dal mio corpo e dalle
mie esperienze. lo. Donna bianca occidentale, ho vissuto i primi diciotto anni della
mia vita in un piccolo paese di campagna della bassa padovana e i cinque seguenti
in diverse citta italiane ed europee. Cerco, innanzitutto, di posizionarmi, seguendo
I’invito dell’antropologo Kilani'>. Mi permetto di seguire 1’invito ecofemminista
facendone punto di partenza e orizzonte dell’ecologia, affrontando la crisi in atto
attraverso una nuova domanda: come fare mondo tra gli umani, insieme ai non
umani, in continuita con la natura? Nell’occhio del ciclone ecologico, se prestiamo
orecchio, possiamo intendere le urla degli esclusi. L’ecofemminismo ¢ un invito a
confrontarsi con le cause delle accelerazioni distruttrici della modernita. Si tratta di
navigare attraverso i suoi venti coloniali, i suoi cieli misogini e le sue piogge razzi-
ste per disfare i modi di relazionarci con la natura che ci trascinano verso un ap-
prodo ingiusto. Superando la doppia frattura, ambientale e sociale,
I’ecofemminismo propone di tessere pazientemente il filo di un altro pensiero
dell’ecologia, al fine di tendere assieme le vele di fronte alla tempesta.

14 Per approfondire si veda: Donna J. Haraway, Manifesto Cyborg, trad. it. di Liana Borghi, Feltrinel-
li, Milano 2018.

15 11 riferimento va in particolare a: Mondher Kilani, L invenzione dell’altro, trad. it. di Annamaria
Rivera, edizioni Dedalo, Bari 2015.
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Introduzione

La Guerra Civile spagnola non fu un semplice conflitto nazionale, ma divento
un vero e proprio laboratorio internazionale dal punto di vista politico, ideologico e
militare. L esilio repubblicano che segui la vittoria del Bando Nacional rappresenta
una delle diaspore europee piu significative del ventesimo secolo. Tra le varie mete
scelte dagli esuli ’'URSS rappresenta un caso studio complesso e peculiare, sia per
le distanze culturali, sia per il ruolo che I’Unione Sovietica aveva ricoperto durante
la guerra civile e per quello di guida dell’internazionale comunista. In questa sede
si intende ricostruire 1’esperienza degli spagnoli esiliati in Unione Sovietica, diffe-
renziando innanzitutto 1’esperienza adulta, legata a doppio filo al PCE e caratteriz-
zata da maggiori difficolta, da quella infantile, che divenne oggetto della propa-
ganda sovietica. Viene infine preso in considerazione il difficile processo di rimpa-
trio iniziato nel 1956, partendo dai sogni e dalle aspettative maturati durante
I’esilio per arrivare alle difficolta che gli esuli rimpatriati affrontarono una volta
rientrati in Spagna. Per la ricerca sono state utilizzate corrispondenze epistolari e
fonti giornalistiche, con [’obbiettivo di ricostruire, per quanto possibile,
un’immagine chiara e accurata, senza perd perdere di vista individui e esperienze
personali.

La sconfitta della Repubblica e I’esilio in URSS

L’appoggio sovietico alla Repubblica spagnola non venne mai meno, ma le
sconfitte repubblicane e il mutare della situazione internazionale ne condizionarono
modalita e portata. In seguito della controffensiva vittoriosa delle truppe franchiste,

* Riccardo Gabriele Peloso (2002), dopo la maturita linguistica, ha conseguito la laurea triennale in
storia contemporanea presso I'universita degli studi di Milano, discutendo una tesi dal titolo “Il coin-
volgimento dell’Unione Sovietica nella Guerra Civile Spagnola (1936-1939)”. E attualmente iscritto
al corso di laurea magistrale “Politics, Philosophy and Public Affairs” presso la medesima Universita.
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dalla seconda meta del 1938 si registrd un cambio di tono nelle dichiarazioni sovie-
tiche. Il 17 giugno del 1938, ad esempio, Ehrenburg segnalo, per la prima volta, su
“Izvestija” un declino nel morale, di civili e militari, nei territori repubblicani. Nel
farlo, defini al contempo i franchisti “patrioti” mentre, fino ad allora, erano stati
sempre indicati con I’appellativo di “fascisti”'. Alla fine del settembre del 1938 si
tenne inoltre la conferenza di Monaco, durante la quale Francia e Inghilterra scese-
ro a patti con Germania e Italia, lasciando, in questo modo 1’Unione Sovietica
completamente isolata sul piano internazionale e decretando cosi il fallimento della
politica della sicurezza collettiva. 11 21 ottobre del 1938 Negrin, Presidente del
Consiglio della Spagna repubblicana dal maggio del 1937, dichiard — con decisione
unilaterale — la smobilitazione delle Brigate Internazionali credendo, a torto, che
cio avrebbe favorito la proposta di Litvinov alla Societa delle Nazioni, che preve-
deva il ritiro di tutti i combattenti stranieri dalla penisola. Nello stesso periodo ven-
ne anche richiamata buona parte del personale sovietico.

Nonostante questi avvenimenti, 1’appoggio di Mosca alla Repubblica non cesso
e, anzi, alimento la politica di Negrin del “jResistir es vencer!, con I’obbiettivo di
prolungare il conflitto il piu a lungo possibile per ottenere nuovi aiuti nel caso, or-
mai non piu improbabile, in cui fosse scoppiato un conflitto pit ampio. Questo so-
stegno incrollabile da parte dell’URSS non va inteso perd come un atto di disinte-
ressata solidarietd, come € stato spesso presentato da una prima storiografia, ma
deve essere contestualizzato alla luce della situazione in cui si trovava 1’Unione
Sovietica. Ormai sfumata la possibilita di formare un fronte antifascista con Fran-
cia e Inghilterra, una rapida conclusione del conflitto in Spagna avrebbe, poten-
zialmente, lasciato I’URSS completamente sola contro un’aggressione nazifascista.
Era percio negli interessi sovietici appoggiare le politiche di Negrin, col fine di
trattenere i tedeschi. La guerra si avviava verso la sua conclusione, con la sconfitta
della Repubblica. Il 10 marzo del 1939 Stalin critico aspramente il “Non Interven-
to”, ritenuto tra le cause principali della ormai imminente sconfitta repubblicana:
“Lungi da me I’intenzione di fare riflessioni morali sulla politica di Non Intervento,
di parlare di tradimento e di slealta. [...] Ma si deve osservare che la grossa e peri-
colosa avventura politica avviata dai sostenitori della politica del Non Intervento
pud concludersi con un loro clamoroso insuccesso™. Al termine della guerra le cri-
tiche sovietiche ai leader del PCE, fuggiti dopo il golpe di Casado, furono partico-
larmente aspre4. Essi, infatti, vennero accusati della mancata resistenza all’ultimo
uomo e fu loro attribuita, assieme ai vertici del Comintern, la responsabilita della
sconfitta. Il conflitto spagnolo fu caratterizzato da un grado di violenza e brutalita
particolarmente elevato a causa della forte polarizzazione ideologica e delle nuove

! Tlya Ehrenburg, “Izvestija”, 17 giugno 1938, cit. in Stanley Payne, The Spanish Civil War, the Soviet
Union, and Communism, Yale University Press, New Haven 2004, pp. 266-267.

2 Stanley Payne, The Spanish Civil War, Cambridge University Press, New York 2012, p. 199.

3 Citato in Max Beloff, La Politica Estera della Russia Sovietica 1929-1941, vol. 1, Vallecchi, Firen-
ze 1955, p. 270.

4 Colpo di stato iniziato nei territori repubblicani il 5 marzo del 1939, sotto la guida del colonnello
Segismundo Casado, con I’obbiettivo di destituire il governo Negrin e abbandonarne la dottrina della
resistenza a oltranza.
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strategie belliche. L’utilizzo dell’aeronautica in operazioni di bombardamento a
tappeto, cosi come 1’odio fomentato nei confronti del nemico, contribuirono a ren-
dere quella che Miguel De Unamuno defini, nel suo ultimo discorso all’Universita
di Salamanca, una “guerra incivil™, ossia una guerra totale, dove le differenze tra
militari e civili oggetto della violenza bellica erano di fatto annullate®.

Per queste ragioni furono migliaia gli spagnoli che decisero di lasciare il paese
per preservare la propria incolumita e quella dei propri cari. Javier Rubio afferma
che il numero degli esuli spagnoli durante il conflitto sia stato tra le 700.000 e gli
800.000 unita, anche se circa la meta degli esuli rientrera in patria alla fine del con-
flitto’. Di questo rilevante numero di esiliati, solo una piccola parte ebbe come de-
stinazione I’Unione Sovietica: circa 4.500 persone, tra i quali ben 3.000 bambini.
Le ragioni di questo numero particolarmente esiguo sono da ricercarsi in particola-
re in due fattori. Un primo era quello della fede politica, poiché la quasi totalita de-
gli esiliati in URSS era legata al PCE o al PSUC (Partido Socialista Unificado de
Catalufia)®. L’altro fattore era invece la mancanza di una comunita spagnola inse-
diatasi precedentemente nei territori sovietici, invece nelle destinazioni pit comuni
di Francia e Messico. Per questo motivo, risultd piu difficile per un cittadino spa-
gnolo integrarsi in una societd pressoché sconosciuta, culturalmente e linguistica-
mente molto diversa, e che allo stesso tempo non aveva un’immagine chiara della
Spagna e dei suoi abitanti’.

Per quanto riguarda I’esilio in Unione Sovietica, € necessario distinguere 1’esilio
infantile, di cui si parlera in seguito, da quello degli adulti, in quanto le esperienze
risultano radicalmente diverse.

L’esilio degli adulti fu gestito del PCE, in particolare seguendo le direttive di
José Diaz (segretario generale del partito), da Dolores Ibarruri (deputata delle Cor-
tes repubblicane e responsabile della commissione per la gestione dell’esilio, nota
con I’appellativo di “Pasionaria”) e da Jestis Herndndez, ministro della Guerra nel
governo di Largo Caballero. Diversi membri di spicco del PCE furono ospitati
nell’Hotel Lux, struttura che dal 1921, fu abitualmente utilizzata per ospitare i rap-
presentati dei partiti comunisti'®. Questo edificio si trasformo presto in un vero e
proprio crogiolo ideologico dove gli spagnoli vennero in contatto con altri membri
del Comintern quali, ad esempio, André Marty, fondatore delle brigate internazio-

5 Carlos Rojas, Muera la inteligencia! Viva la muerte!: Salamanca, 1936, Unamuno y Milldn Astray
frente a frente, Planeta, Barcellona 1995, p. 136.

6 Pablo Herrando Marquina e Angela Cenarro Lagunas, El exilio republicano en Francia, México y la
Union Soviética: Un estudio comparado, Trabajo Fin de Grado, Departamento de Historia, Universi-
dad de Zaragoza, 2021, pp. 12-13.

7 Javier Rubio, La emigracion de la guerra civil de 1936-1939: historia del éxodo que se produce con
el fin de la Il Republica espariola, Libreria editorial San Martin, Madrid 1977, p. 106.

8 Pablo Herrando Marquina e Angela Cenarro Lagunas, E! exilio republicano en Francia, México y la
Union Soviética: Un estudio comparado, cit., p. 40.

9 Ibidem.

19 Hermann Weber, Otel’ «Ljuksy: nemeckaja kommunisticeskaja émigracija v Moskve, in “Doklady
2006 g.”, 2006, pp. 204-205.
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nali, e Palmiro Togliatti, leader del PCI''. Lo shock culturale fu spesso piu forte del
previsto: i militanti in esilio lavorarono nelle fabbriche sovietiche ma non potevano
spostarsi liberamente senza il permesso delle autorita sovietiche. Essi, oltretutto,
come cittadini stranieri, erano controllati da agenti del NKVD'2. Con I’avvio della
Seconda guerra mondiale e I’invasione nazista dell’Unione Sovietica le loro condi-
zioni, come quelle della popolazione sovietica, peggiorarono significativamente.
Molti di essi furono impegnati nei campi di battaglia, altri invece fecero esperienza
degli spostamenti forzati e delle atrocita naziste.

11 caso de “Los niios de la URSS”

In Spagna I’espressione “nifios de la URSS” o “nifios de la guerra” viene abi-
tualmente utilizzato per indicare i bambini che durante la guerra civile furono eva-
cuati in Unione Sovietica'’. Nel paese di accoglienza, la gestione dei piccoli esiliati
divento una vera e propria questione di stato. I bambini arrivarono dalla Spagna in
diverse spedizioni organizzate con l’ausilio dell’AUS (Asociacion amigos de la
Unidn Soviética)'?, tra il 1937 e il 1938, accompagnati dai loro educatori e da per-
sonale ausiliario e furono accolti nelle “casas de niflos”, strutture costruite apposi-
tamente per ospitare i bambini spagnoli sotto la supervisione del Narkompros (Na-
rodnyj komissariat prosvescenija), il Commissariato del popolo per I’istruzione'.
Queste strutture erano solitamente complessi di edifici che comprendevano gli al-
loggi, sia per i bambini che per il personale docente e ausiliario, una mensa, una
palestra, un edificio con le aule ed un’infermeria'®. Queste strutture istituzionali fu-
rono pensate come corpi separati dai “detskij dom” sovietici, orfanotrofi anch’essi
alle dipendenze del commissariato del popolo per ’istruzione dove venivano abi-
tualmente accolti anche i figli minorenni di persone vittime della repressione stali-
niana, sia per gli obbiettivi educativi, sia per le condizioni di vita dei bambini'’.
Nelle “casas de nifios” i principi della kul’turnost’, educazione etica ed ideologica
tipica del sistema educativo sovietico, erano affiancati dall’insegnamento della lin-
gua e della cultura spagnola, con ’obbiettivo dichiarato di creare il futuro della

I Marcos Rodriguez Espinosa, Traductores e intérpretes del exilio republicano en la conspiracion
del Hotel Lux en Mosciui, in “1611: revista de historia de la traduccion”, XVII, 2023, p. 1.

12 i, p. 42.

13 Marie José Devillard, Alvaro Pazos, Susana Castillo e Nuria Medina, Los nifios espafioles exiliados
en la URSS (1937-1997), Ariel, Barcellona 2001, p. 37.

141> “Asociacion amigos de la Union Soviética” fu un’associazione creata nel 1933 da un gruppo di
intellettuali affiliati al partito comunista spagnolo con il fine di diffondere propaganda filo-sovietica
sul territorio.

15 Magdalena Garrido Caballero, Fracturas de guerra: los nifios de la Guerra Civil espafiola en el
Reino Unido y la Unién Soviética, in “Bulletin of Spanish Studies”, LXXXIX, 7-8, 2012, pp. 244-
245, consultato il 15 giugno 2026, doi:10.1080/14753820.2012.731571.

16 Veronica Blas, En el pais del proletariado. Cultura escrita y exilio infantil en la URSS, in “Historia
social”, LXXVI, 2013, pp. 125-143, qui p. 128.

17 Karl D. Qualls, Stalin’s nifios: Educating Spanish Civil War refugee children in the Soviet Union,
1937-1951, University of Toronto Press, Toronto 2020, p. 10.
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Spagna, socialista e repubblicana'®. La doppia lealta generata dall’educazione nelle
“casas de nifios” altresi alimento diffidenza tra le autorita sovietiche che, dopo lo
scoppio della Seconda guerra mondiale, temevano che la presenza spagnola si tra-
mutasse in una sorta di pericolosa “quinta colonna”; questi timori culminarono, nei
casi piu gravi, nell’internamento di alcuni ex nifios nei gulag sovietici per sospetto
tradimento'®. L’esilio infantile in Unione Sovietica rappresentd anche un’occasione
di propaganda. Gia dopo le prime partenze, vennero diffuse in Spagna immagini
che ritraevano ’accoglienza festosa che la popolazione sovietica aveva riservato ai
bimbi spagnoli. Questo clima di festa ¢ anche riscontrabile nella corrispondenza
tenuta con le loro famiglie, come si riscontra in una lettera inviata da Gilberto San-
tas, datata 23 luglio 1937, agli zii per raccontare del suo arrivo a Leningrado:

El dia 22 por la mafiana aparecio a nuestra vista una de las puntas de Finlandia, que esta a la
entrada del Golfo de su nombre. Dejamos a la izquierda esta parte de tierra y de pronto vimos
a la derecha los montes de Ucrania. Seguimos por el golfo alante distrayéndonos con la tierra
que a uno y otro lado nuestro se veia. Al mediodia nos salié a recibir un acorazado ruso muy
grande y, por la tarde, una docena de submarinos nos entretuvieron viéndoles meterse y salir
del agua. Unos dos kilometros antes de llegar a Leningrado se veian numerosas casas en el
agua, de modo que parecia una ciudad en el agua. En el puerto contamos hasta 18 submarinos
juntos y bastantes barcos de guerra. El barco iba como por una carretera, pues a uno y otro la-
do de ¢l habia unas tiras de tierra con fiores muy bonitas, y por esta especie de camino llega-
mos al fin del viaje, donde nos esperaban numerosas gentes, rusos y rusas que con cantos muy
bien cantados, que aunque no los entendiamos, nos agradaba el tono. Enfrente nuestro habia
situada una casa con gran cantidad de banderas que descendian desde su cumbre hasta el patio
donde estaba el barco. Llegamos a las 11 de la noche y nos echamos a la cama a la una. Para
desembarcar lo antes posible nos levantamos a las seis de la mafiana y a las 7 empezamos a
desembarcar?’.

Anche la stampa repubblicana diede spesso spazio agli aspetti positivi
dell’esilio infantile, con il duplice obbiettivo di tranquillizzare e sollevare il morale
dei genitori rimasti in patria, e di dare un’immagine quanto piu positiva dell’URSS,
sostenitrice della Repubblica spagnola in guerra. Significativo in tal senso il com-
mento apparso su “Ahora” il 15 agosto del 1937: “Los nifios espafioles han aumen-
tado el peso, algunos hasta 8 kilos, durante su estancia en Crimea. Algunos han si-
do premiados por su aplicacion con aparatos de fotografia, instrumentos de musica
etc.”?'. Cosi invece descriveva il fenomeno «El Socialista» in un articolo del 4 lu-
glio 1937: “Han quedado instalados en Crimea, donde estaran dos o tres meses en
plan de reposo para alejar totalmente de su espiritu la sensacion de inquietud crea-
da por la Barbarie fascista. [...] En todas partes los nifios encentran el carifio fra-
ternal que es norma en el ambiente democratico de la URSS”*. L’esodo infantile
venne tanto elogiato dalla stampa repubblicana quanto demonizzato da quella fran-
chista. Le evacuazioni, infatti, vennero presentate dalla propaganda della Falange

18 Karl D. Qualls, De “Nifios de la Guerra” a jévenes soviéticos: Educacion, Aculturacién y Paterna-
lismo, 1939-1945, in “Cuadernos de Historia Contemporanea”, XXXVIII, 2016, pp. 79-81.

19 Karl D. Qualls, Stalin's nifios, cit., p. 13.
20 Gilberto Santas, Lettera agli zii, 23 luglio 1937, cit. in Qualls, Stalin's nifios, cit., pp. 127-128.

2l Testo citato in Marie José Devillard, Alvaro Pazos, Susana Castillo e Nuria Medina, Los nifios
espaiioles exiliados en la URSS (1937-1997), cit., p. 40.

22 vi, pp. 40-41.
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alla stregua di rapimenti di massa ai danni di giovani spagnoli, di fede cattolica,
che venivano trapiantati in URSS col fine di indottrinarli ai principi marxisti®*.

Nonostante le difficolta, le testimonianze raccolte da Alicia Alted rendono
un’immagine tendenzialmente positiva dell’esperienza dei bambini spagnoli in
Unione Sovietica: in linea generale furono trattati con riguardo, particolare atten-
zione fu posta ai loro bisogni primari garantendo loro soluzioni abitative e, per
quanto possibile, una alimentazione adeguata; venne poi fornita loro un’educazione
di alto livello alla quale molti, per ragioni socioeconomiche, non avrebbero mai po-
tuto accedere in patria®*. Analoghi toni si riscontrano nella testimonianza di Ma-
nuel Arce: “Nosotros [los nifios espanoles] siempre recibimos un trato especial,
atencion especial y apoyo, y si alguna vez lo pasamos mal, fue porque los demads lo
pasaban mal, no porque al pueblo ruso no le importdramos. A los rusos si les im-
portdbamos, cosa que no se puede decir de los lideres de nuestro partido, que esta-
ban obligados a hacerlo”?’. Nonostante la distanza e lo stato di guerra, i piccoli esu-
li in Unione Sovietica in alcune occasioni riuscirono a comunicare per posta, con i
propri genitori. Attraverso le lettere ¢ possibile comprendere le motivazioni che
spinsero i genitori a separarsi dai figli e cogliere la situazione di queste famiglie
“divise”. Di seguito si riportano due lettere, particolarmente significative.

Querida hija, hubo que abandonarla. La tormenta desencadenada por los fascistas pocos dias
después que marchaste tf1, la superioridad de armamento de los tigres de la reaccion, la falta
de municiones para nuestro Ejército y otras deficiencias que non son del caso sefialar porque
no las comprenderias, fueron la causa del abandono de Gijon y de la pérdida total de Asturias.
La casa donde viviamos nosotros, asi como todas las de la misma hilera de la calle y parte de
las de la acera de enfrente, quedaron destruidas en el dia 19 de septiembre pasado [...] no se’
si podremos vernos pronto, pues aparte de la guerra que ensangrienta hoy Espafia, estamos
proximos a que se desencadene otra contienda [...] Ahora quizas no lo comprendas, pero
cuando te ensefien en la URSS las lecciones a base de materialismo historico, comprenderas
el porqué” de estas guerras y veras que habra’ guerras mientras haya una causa que las en-
gendra®,

In questa lettera un padre racconta alla figlia, evacuata in URSS, il collasso del
fronte nord e la distruzione del quartiere in cui abitavano, avvenuta pochi giorni
dopo la partenza della bambina; lascia inoltre intravedere la sua preoccupazione
per gli avvenimenti spagnoli ed europei senza pero dilungarsi in spiegazioni che la
figlia, nel momento in cui scrive, non potrebbe capire.

Querida madre: Tengo ganas de verte y quiero que me escribas porque hace mucho tiempo
que no tengo carta tuya y no estoy contento porque no se’ nada de ti y todos, pero en esta co-
lonia vienen a visitarnos y nos dicen como estan los luchadores de Espafia y cuando vienen
algunos aviadores nos ponemos muy contentos porque nos van a contar de Espafia. Como se
lucha en Espana por la libertad del pueblo espaiiol y de los nifios y de los trabajadores y de los

23 Garrido Caballero, Fracturas de guerra, cit., p. 245.
24 pablo Herrando Marquina e Angela Cenarro Lagunas, El exilio republicano en Francia, México y
la Union Soviética: Un estudio comparado, cit., p. 41.

25 Manuel Arce, Memorias de Rusia: Memorias de uno de los 3500 nifios espafioles que llegaron a la
URSS en 1937, cit. in Ispancy v SSSR, O dejstvitel'nom polozenii del,
https://web.archive.org/web/20160505225236/http://estacionmir.com/?q=ru/arce-o-rossii, consultato
il 15 giugno 2026.

26 Lettera anonima, s.d., cit. in Garrido Caballero, Fracturas de guerra, cit., pp. 245-246.
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trabajadores de Alemania e Italia que estan bajo los criminales fascistas que estan bajo Hitler
y Mussolini que puedan vivir felices como los obreros de la URSS que no haya mas guerra en
todo el mundo [...] Se despide tu hijo que esta” en la URSS aprendiendo para el dia de
mafiana®’.

Questa seconda lettera ¢ invece scritta da un bambino, plausibilmente con
un’accurata redazione di qualche figura adulta, ed indirizzata alla propria madre. Il
contenuto della lettera risulta particolarmente interessante, poiché in esso si posso-
no riscontrare elementi tipici di un discorso infantile, ad esempio la mancanza della
madre, ed elementi decisamente piu adulti e politicizzati. Cid non deve essere attri-
buito esclusivamente alla propaganda scolastica, pur influente, ma bisogna tenere
conto che la sconfitta del fascismo rappresentava, agli occhi di questo come a quel-
li di molti “nifios de la guerra”, I’'unica possibilita di tornare a casa e riabbracciare i
propri cari.

La possibilita del rimpatrio: ritorno a casa?

I bambini non smisero mai di idealizzare la propria patria. Nei piccoli esiliati
questa immagine era stata potenziata ed edulcorata nelle “casas de nifios”, dove il
modello educativo li spingeva ad idealizzare un paese repubblicano e comunista.
Proprio per questa ragione quando si presento loro la possibilita del rimpatrio, mol-
ti furono 1 dilemmi esistenziali che dovettero affrontare. Diversamente da altri esu-
li, quella che avrebbe dovuto essere una permanenza temporanea in Unione Sovie-
tica aveva infatti assunto, a tutti gli effetti, i caratteri di un trasferimento definitivo.
Il governo dell’Unione Sovietica, sotto forti pressioni del PCE in esilio, rifiutd ca-
tegoricamente di rimpatriare i bambini spagnoli, dichiarando la propria intenzione
di formare una classe di combattenti che avrebbero combattuto per un futuro mi-
gliore, secondo le lenti della dottrina Sovietica, in Spagna®®.

Tramite le rappresentanze consolari a Parigi e grazie alla mediazione della Cro-
ce Rossa sovietica e spagnola, nel 1956 si raggiunse un accordo tra URSS e Spagna
che apri alla possibilita di rimpatri per tutti gli spagnoli presenti in URSS e recla-
mati dai propri familiari®. La possibilita di rimpatrio ritardato, quasi venti anni do-
po I’avvio dell’esilio, deve essere attribuita sia a fattori di carattere internazionale,
sia a cause interne al regime franchista. Se 1’invio della Legion Azul a sostegno dei
nazisti nell’operazione Barbarossa e la paranoia di Stalin avevano contribuito a
presupposti non favorevoli per il rimpatrio degli spagnoli, € probabile che la causa
di questo ritardo sia da individuare nelle dinamiche interne al paese iberico; per i
franchisti il rimpatrio degli esuli dall’Unione Sovietica era infatti considerato peri-
coloso e scomodo per diverse ragioni: in primo luogo vi era il pericolo che questi,

27 Lettera anonima, s.d., cit. in Magdalena Garrido Caballero, Fracturas de guerra, cit., p. 246.

28 Kak vozvraséali domoj ispanskich detej, évakuirovannych v SSSR, https://www.dw.com/ru/kak-
vozvrasali-domoj-ispanskih-detej-evakuirovannyh-v-sssr-v-30e-gody/a-75164717, consultato il 15
giugno 2026.

29 Luiza lordache Carstea, Los Repatriados Espaiioles de La URSS En El Marco de La Guerra Fria
(1954-1960), in Relaciones en conflicto. Nuevas perspectivas sobre relaciones internacionales desde
la historia, a cura di Enrique Bengochea Tirado, Asociacion de historia contemporanea, Valencia
2015, p. 108.
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una volta tornati, raccontassero una realta diversa da quella estremizzata dalla pro-
paganda franchista mettendone quindi in dubbio la veridicita; in secondo luogo il
regime non aveva le risorse necessarie per sottoporre gli esuli spagnoli al necessa-
rio controllo. Infine, il ritorno in patria degli spagnoli, dopo una permanenza cosi
lunga in uno stato considerato nemico ideologico, rappresentava un’occasione piu
unica che rara a livello di propaganda, per cui il regime doveva dimostrarsi
all’altezza dell’occasione superando anche I’accoglienza russa del 1937°°. Anche
gli esuli erano incerti sul da farsi e sulla convenienza di un rimpatrio; chi manife-
stava la volonta di voler ritornare in Spagna doveva affrontare la dura prova della
duplice burocrazia, sovietica e spagnola, e i familiari che ne reclamavano il rientro
erano costretti a presentare alla CRE (Cruz Roja Espafiola) tutti i dati personali
dell’esule, compresa 1’affiliazione politica e le circostanze in cui questi aveva la-
sciato la Spagna®'.

Una volta lasciata I’'URSS il primo ostacolo incontrato dai rimpatriati fu la dif-
fidenza delle autorita franchiste; gia in acque turche, secondo Gregorio Moran, fu-
rono sottoposti a interrogatorio da parte di agenti della CIA, coerentemente con il
timore di Washington e Madrid che fra loro vi fossero spie sovietiche®®. Vi sono
poi evidenze che tra il 1957 e il 1960, circa 1800 rimpatriati furono sottoposti, in
territorio spagnolo, a continui interrogatori da parte della CIA, con la collaborazio-
ne delle autorita spagnole, con il fine di ricavare quante piu informazioni utili
sull’Unione Sovietica®. Scriveva Luisa Garcia Montes: “Pero al volver aqui no nos
encontramos con un buen recibimiento. Todo el tiempo nos llamaban desde
la policia de Madrid, preguntaban donde habiamos trabajado, qué eslo que
habiamos hecho, cudntas fabricas habia alli”**. Ulteriore difficolta per gli esiliati fu
la diffidenza e ostilita da parte degli spagnoli, frutto dei pregiudizi creati in diversi
anni dalla propaganda di Franco. Per “los ninos de la guerra” si aggiunse poi lo
scontro culturale tra [’ambiente in cui erano cresciuti, quello in cui erano ritornati e
quello che per anni avevano immaginato e idealizzato. Questo shock culturale si
uni alle difficolta economiche in cui versavano al rientro (disoccupazione, bassi sa-
lari, mancanza di alloggi), tanto che gli esiliati coniarono il modo di dire “estan
mas altos de los Sputniks”; essi inoltre dovettero affrontare forti sentimenti di dif-
fidenza (“los rusos™) da parte degli spagnoli, aspetto che ingenero in loro un forte
senso di straniamento e di sradicamento in quella che credevano essere la propria
patria®®. 1 soggetti piu colpiti dalle difficolta del rimpatrio furono sicuramente le
donne, cresciute beneficiando del sistema educativo sovietico che, pur con tutte le
sue criticita e contraddizioni, aveva consentito loro di ricevere un’educazione di

30 Pablo Aguirre Herrainz, ;Extrafios en casa? El retorno a Espaiia de los “nifios de la guerra” repa-
triados desde la URSS (1956-1957), in “Revista Historia Auténoma”, VII, 7, 2015, pp. 130-132.
31Luiza lordache Carstea, Los Repatriados Espafioles de La URSS En EI Marco de La Guerra Fria
(1954-1960), cit., p. 109.

3 Iy, pp. 109-110.
33 Ibidem.

3 Luisa Garcla Montes, testimonianza, cit. in Deti vojny: svoimi  slovami,

https://ninosdelaguerra.ru/luisa_antonio/es, consultato il 15 giugno 2026.

35 Pablo Aguirre Herréinz, ;Extrafios en casa?, cit., pp. 132-134.
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alto livello e di godere di una situazione piu egualitaria sia a livello lavorativo che
civile. Queste ultime, una volta rientrate in Spagna, si videro private di questi diritti
e forzate ad un ruolo nettamente subordinato, situazione che determino grande fru-
strazione; Ana Del Bosque, agronoma, esule di rientro affiliata al PCE, affermava
amaramente: “a Araceli le ha fastidiado no haber nacido hombre’*¢. Tante sono, in
questo senso le testimonianze delle donne spagnole che, una volta tornate in Spa-
gna, si lamentarono di situazioni paradossali; Rosita Nufio Oraa, laureata in medi-
cina in un’universita sovietica, ad esempio, affermava: “Los médicos espaiioles ni
si quiera nos consideraban como médicos. Cuando volvimos aqui no podian creer
que una mujer pudiera ser médico™’. Tali esempi evidenziano come il rimpatrio
degli esuli, avvenuto tra il 1956 e il 1960, avvenne tra grandi contraddizioni, che
resero il processo di nuova integrazione piuttosto complesso, che di fatto lascio i
“repatriados” in una situazione di “limbo”: non spagnoli ma neanche sovietici, non
nemici del franchismo ma certamente neanche amici, rimpatriati ma allo stesso
tempo mai cosi lontani.

36 Ana Del Bosque, dichiarazione, cit. in Pablo Aguirre Herrdinz, ;Extrafios en casa?, cit., pp. 134-
135.

37 Rosita Nufio Oraa, testimonianza, cit. in Deti vojny:  svoimi  slovami,
https://ninosdelaguerra.ru/rosita/es, consultato il 15 giugno 2026.
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La riabilitazione di Clara Marchetto.

Note su dibattito pubblico e controversie

di

Veronica Antoniazzi*

Introduzione

11 confino — si comprende leggendo Carlo Levi — non punisce soltanto: sospende.
Sospende la vita ordinaria, disarticola i legami affettivi e civili, interrompe il
rapporto tra I’individuo, la sua terra e lo spazio pubblico'. Ma I’esilio, come afferma
Maria Zambrano, ¢ qualcosa di ancora piu radicale: non semplice allontanamento
geografico e separazione dal tempo storico condiviso, bensi condizione liminale,
permanenza in una soglia ambigua tra inclusione e rimozione, in cui la patria perduta
non ¢& piu raggiungibile e I’altrove non diventa mai davvero casa®. La vicenda di
Clara Anna Celestina Marchetto, recentemente tornata agli onori della cronaca
trentina in seguito a proposte di riconoscimento ¢ commemorazione istituzionale, si
colloca in questo doppio registro.

Nata nel 1911 a Pieve Tesino, nella porzione italofona della Contea del Tirolo,
cresce in un contesto rurale ma culturalmente plurale, caratterizzato da una forte
impronta cattolica e da un articolato tessuto cooperativo-associativo. La sua
biografia si colloca dunque fin dall’origine entro una frontiera mobile: non solo
geografica, ma, al tempo stesso, politica, culturale e simbolica. Nel giro di pochi
anni, Marchetto avrebbe infatti vissuto in prima persona il passaggio dall’orizzonte
asburgico allo Stato nazionale italiano: nel 1919, con il trattato di Saint-Germain, il
Trentino viene annesso al Regno d’Italia ¢ il confine spostato al Brennero. Una
trasformazione epocale che innesca un complesso processo di integrazione
amministrativa e culturale o, secondo alcuni interpreti, di vera e propria

* Veronica Antoniazzi si ¢ laureata in Scienze Filosofiche presso I’Universita Ca’ Foscari di Venezia.
Ha all’attivo diverse pubblicazioni sul pensiero etico-religioso e politico contemporaneo, con
particolare attenzione per pensatrici quali Simone Weil, Edith Stein e Hannah Arendt. Attualmente &
giornalista praticante presso “Il T” Quotidiano Autonomo del Trentino-Alto Adige/Sidtirol.

Informazioni di contatto: veronica.antoniazzi00@gmail.com.

! Carlo Levi, Cristo si é fermato a Eboli, Einaudi, Torino 2025.

2 Maria Zambrano, Delirio e destino, Raffaello Cortina, Milano 2000; Idem, / beati, SE, Milano 1992.
Sul carattere strutturale dell’esilio nel pensiero della filosofa, cfr. Francisco José Martin, Pensar en/el
exilio (4 propdsito de los exilios de Maria Zambrano), in “Bajo Palabra”, 25, 2020, pp. 55-64.
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assimilazione centralistica, con conseguente livellamento delle differenze e delle
autonomie locali®.

Divenuta maestra elementare negli anni Trenta, Marchetto esercita la professione
in un contesto segnato dalla progressiva fascistizzazione delle istituzioni scolastiche
e dalla politica di omologazione culturale promossa dal regime. Nel 1935 sposa
Giusto Antonio Gubitta e si trasferisce a Genova. In questo stesso arco cronologico
entrambi maturano posizioni antifasciste; nel caso di Marchetto tali orientamenti si
intrecciano con una sensibilita autonomista radicata nella specificita storica del
Trentino e dei suoi stretti rapporti con 1’ Austria.

L’8 marzo 1940, nell’ambito di un’inchiesta per spionaggio militare, Clara viene
arrestata alla pensione “Bella Vista” di Bordighera in concomitanza con il marito,
all’epoca impiegato come tecnico disegnatore navale nei cantieri genovesi di
Ansaldo, e ad altri 25 complici. L’accusa ¢ quella di presunta trasmissione di
informazioni strategiche — tra cui i disegni della corazzata Littorio, annotazioni sulla
Duilio e la trascrizione di un discorso del Duce* — a soggetti collegati ai servizi
francesi e antifascisti espatriati in Francia. Il procedimento si svolge davanti al
Tribunale Speciale per la difesa dello Stato. Con la sentenza del 21 dicembre 1940,
vengono condannati entrambi alla pena capitale, poi commutata in ergastolo, per
rivelazione di segreti militari e partecipazione a complotto politico’, abilmente
ordito, secondo I’accusa, dalla rete spionistica straniera “dei Marsigliesi”®.

La detenzione nel carcere femminile di Perugia dura circa tre anni e mezzo, fino
alla liberazione, nella notte tra il 13 e il 14 giugno 1944, da parte della VIII Armata
Britannica’. Tornata a Pieve Tesino, ella si impegna dapprima nell’MST

3 A complicare ulteriormente il quadro, tra il 1920 e il 1922, mentre in Italia la violenza fascista rende
instabile la situazione politica, anche in Trentino inizia a spirare un vento sempre piu illiberale. A
differenza della periferia lucana descritta da Carlo Levi come marginalizzata proprio perché ritenuta
irrilevante, il Trentino diviene oggetto di attenzione politica, amministrativa e poliziesca, con effetti
particolarmente evidenti in Alto Adige, sottoposto a un intenso processo di italianizzazione forzata:
dalla radicale revisione della toponomastica all’italianizzazione dei cognomi, dal divieto di utilizzare e
insegnare lingue diverse dall’italiano fino all’incentivazione dell’immigrazione di migliaia di lavoratori
provenienti da altre regioni della penisola. Come spiegato da Domenico Fedel, tali dinamiche sono
alimentate dall’operato di Ettore Tolomei, “il quale non faceva mistero delle sue intenzioni di battersi
per una perfetta e integrale applicazione della legislazione italiana nelle nuove terre, all’insegna della
centralizzazione e del livellamento” (Domenico Fedel, Storia dell’A.S.A.R. 1945-1948 e delle radici
storiche dell’autonomia, Edizioni Pezzini, Vallagarina 1980, p. 40). Sul ruolo di Tolomei nel
programma di italianizzazione dell’Alto Adige: cfr. Maurizio Ferrandi, /I nazionalista. Ettore Tolomei.
L’uomo che invento I’Alto Adige, Alphabeta Verlag, Bolzano 2020.

4 Si tratta del discorso del 21 aprile 1940 in Campidoglio, recante messaggi ostili nei confronti di
francesi e britannici che preludono alla Dichiarazione di guerra, pubblicamente annunciata dai balconi
di Palazzo Venezia il 10 giugno alle ore 18.

3 Ministero della Difesa, Stato Maggiore dell’Esercito, Ufficio Storico, Sentenza del Tribunale speciale
per la difesa dello Stato di Roma, Reg. gen. n. 187/1940, sent. n. 201, 21 dicembre 1940 (1994).

¢ Franco Gioppi, Le stagioni di Clara. Cenni biografici e vicende politico-giudiziarie su Clara Marchetto
combattente per 1’autonomia trentina, Fondazione Museo Storico del Trentino, Trento 2026, pp. 33-36.

7 Liberazione avvenuta in applicazione degli artt. 31 e 32 dell’“armistizio lungo” stipulato il 29
settembre 1943 tra Eisenhower e Badoglio. In quella circostanza vengono liberate 139 detenute,
quattordici delle quali condannate per spionaggio. Cfr. Archivio Centrale dello Stato (ACS), Ministero
di grazia e giustizia, Direzione generale istituti di prevenzione e pena (DGIPP), Ufficio VI, Fascicoli
personali di detenuti sovversivi (FPDS), b. 173; nota del 2 aprile 1949, prot. 4.482, della direzione della
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(Movimento Separatista Trentino) e poi nel’ASAR (Associazione Studi
Autonomistici Regionali), movimento piu culturale che politico nato nel 1945
attorno alla richiesta di un’*Autonomia Regionale integrale da Ala al Brennero”. Da
quell’esperienza matura poi, anche su iniziativa della stessa Marchetto, la nascita del
PPTT (Partito Popolare Trentino Tirolese), formazione che alle elezioni regionali del
28 novembre 1948 ottiene 33.137 preferenze, pari al 16,83% dei voti. Eletta con
1.149 preferenze, Marchetto non puo tuttavia esercitare il mandato. Tra il 1948 ¢ il
1949 la sua vicenda entra conseguentemente nella fase piu paradossale: il periodo
del maggiore attivismo politico coincide non soltanto con una rinnovata messa in
discussione della liceita della sua candidatura e della sua integrita morale, alimentata
anche dal dibattito pubblico-mediatico®, ma anche con una nuova forma di
interdizione. Il 2 febbraio 1949 viene infatti nuovamente arrestata con la motivazione
che la precedente liberazione fosse avvenuta in modo irregolare’. Pertanto, detratto
il periodo gia scontato, le restavano ancora ventisei anni di pena da espiare. Questo
secondo arresto segna un passaggio emblematico, giacché permette di leggere in
controluce I’intera parabola giudiziaria ¢ politica di Marchetto: la Repubblica, nel
pieno del proprio processo di affermazione e di defascistizzazione delle istituzioni,
applica una pena pronunciata da un organo totalitario.

E solo grazie all’instancabile lavoro dei suoi avvocati che il 18 novembre 1949
riesce infine a ottenere la liberta provvisoria e fare ritorno a Pieve Tesino. Tuttavia,
poiché la sua posizione rimane incerta, nel 1950 decide di lasciare 1’Italia. L.’espatrio
non ¢ soltanto una scelta personale, ma I’esito di un progressivo restringimento dello
spazio pubblico praticabile ¢ — stando alle sue affermazioni — di un consiglio da parte
del questore di Trento'°. Si stabilisce allora dapprima a Innsbruck; quindi, trascorre

Casa penale per donne di Perugia al Ministero di grazia e giustizia — Direzione generale istituti di pena,
oggetto: detenuta Clara Marchetto.

8 Marchetto finisce invero “nel mirino di quattro giornali” — “Il Popolo Trentino”, “Il Corriere
Tridentino”, “I’Alto Adige”, “Il Gazzettino” — tutti significativamente “di impronta ‘nazionale’:
“sull’altra sponda rispetto a Clara Marchetto”, Mauro Lando (a cura di), Trentino bollente, Panorama,
Trento 1980, pp. 14-21. La stampa si rivela sia strumento sia teatro di scontro politico: gli articoli
polemici non si limitano alla critica di merito delle posizioni politiche, ma assumono i tratti di invettive
ad hominem, attuando una sistematica delegittimazione dell’avversario. Ne forniscono chiara
testimonianza 1’articolo Riparazione, apparso sull’Alto Adige, dove, contestualmente alla seconda
incarcerazione, si afferma con un certo compiacimento: “Tra qualche ora la Marchetto lascera il suo
abitino verde da sartina di paese per indossare di nuovo la casacca che meglio le si addice”; e lo scritto
di Flaminio Piccoli, diffuso il 18 novembre 1948 su “Panorami”, intitolato: “Cupidigia di leccare le
scarpe altrui, bramosia di fare i servi”, in cui l’allora direttore 1’accusa di spionaggio; di aver
pronunciato frasi anti-italiane e offese alla Democrazia Cristiana nel corso di un comizio a Lavarone;
e, infine, di essersi occupata, nella primavera del 1946, di raccogliere senza permesso e dietro
pagamento le domande di coloro che intendevano emigrare in Svizzera. Lando, op. cit., pp. 22-24.

9 L’art. 16 del Trattato di pace firmato dall’Italia il 10 febbraio 1947 limitava i benefici per coloro che
avevano agito in favore degli Alleati al periodo compreso tra il 10 giugno 1940 e I’entrata in vigore del
trattato stesso. Poiché il fatto contestato a Marchetto risaliva all’8 marzo 1940, ne risulta esclusa.

10 “Quando mi rilasciarono — alla fine del ‘49 — tornai nel Trentino € vi sono rimasta per qualche mese;

poi dietro consiglio del questore me ne sono andata... Ora Clara Marchetto esita. Consiglio del
questore? chiediamo. Ma si, gliela racconto questa storia. E la verita. E bene che si sappia. Dunque, il
questore di Trento mi chiamo e [...] mi disse pressappoco cosi: ‘Sono i suoi trentini che non la vogliono.
Hanno gia scritto a Roma di rimetterla in prigione perché sembra che vada ancora in giro a mettere
scompiglio tra la gente’. Gliel’ho detto, non era vero. I suoi trentini? ma chi erano? Erano i
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un periodo in Tunisia e a Tulfes bei Hall, sempre nei pressi del capoluogo tirolese,
prima di trasferirsi definitivamente a Parigi intorno al 1960, dove rimarra fino alla
morte, avvenuta nel 1982. Nella capitale francese insegna italiano alla “Berlitz
School” e conduce una vita economicamente piu stabile e appartata. L’esilio non si
traduce in una nuova militanza organizzata, ma in una condizione di progressiva
marginalita — mai pero di estraneita — rispetto ai circuiti politici italiani; Parigi
diventa cosi il luogo di una sospensione prolungata: non piu protagonista della scena
politica trentina, ma osservatrice attenta di una vicenda che continua a interpretare a
distanza. A ogni modo, il vero colpo di scena di questi anni di peregrinazioni ¢ la
sentenza del 27 novembre 1953 della Corte d’appello di Genova, che la condanna in
contumacia a 15 anni e 4 mesi!!, confermando sostanzialmente il verdetto. Solo nel
1972, con il condono della pena e la possibilita di rientrare, si apre uno spazio di
parziale riconoscimento. Alla fine degli anni Settanta Marchetto torna in patria per
la prima volta dopo decenni. Questo ritorno — ancora provvisorio ¢ non privo di
difficolta — coincide anche con una forma di autorappresentazione: la pubblicazione,
nel 1979, del volume Non c’¢ storia del Trentino senza il Tirolo. Un’opera che, gia
dal titolo, chiarisce la cornice identitaria entro cui aveva fino ad allora interpretato
la propria vicenda e quella dei suoi conterranei. Non ¢ ancora una piena
reintegrazione, ma un primo segnale di riemersione pubblica: un varco attraverso cui
una figura, a lungo confinata tra archivi giudiziari e polemiche pubbliche, torna non
tanto all’arena politica quanto all’affetto dei suoi cari, nei luoghi della sua memoria
di bambina e giovane donna.

La ricostruzione biografica potrebbe finire qui. Ma, in un certo senso, la vita di
Clara Marchetto pare protrarsi oltre i suoi limiti biologici, fino ai giorni nostri. Nel
febbraio 2026 il Consiglio regionale del Trentino-Alto Adige/Siidtirol ha infatti
discusso una proposta di commemorazione ufficiale!?, inizialmente limitata
all’apposizione di una targa presso la sede regionale e in seguito, anche alla luce
delle polemiche emerse nel dibattito pubblico e consiliare, ampliata dalla consigliera
Maria Bosin del Partito Autonomista Trentino Tirolese (PATT) con I’idea di
intitolarle la Sala di rappresentanza della Regione.

democristiani, certamente, gli altri non ci hanno mai fatto la guerra. Il questore in sostanza mi
consigliava di cambiar aria e io 1’aria ’ho cambiata”, Lando, op. cit., p.18.

' Corte d’appello di Genova, sentenza n. 1183, 27 novembre 1953, pp. 34-35; pres. Gio. Antonio
Donedu, cons. Teofilo Rombi, Mario Granozzo, Giovanni Maria De Muru, Nicola Mario Devoto.

12111 febbraio 2026 il Consiglio regionale del Trentino-Alto Adige/Siidtirol si € riunito in seduta
ordinaria e al secondo punto all’ordine del giorno figurava la mozione n. 23, intitolata “Ricordo di Clara
Marchetto (1911-1982)”. La proposta, concordata all’unanimita nella seduta del Collegio dei
Capigruppo del 3 febbraio 2026 e presentata dal Presidente Roberto Paccher insieme ai consiglieri
regionali de Bertolini, Brunet, Cia, Degasperi, Foppa, Gennaccaro, Gottardi, Kaswalder, Kollensperger,
Maule, Scarafoni, Segnana, Stauder e Zimmerhofer, trae origine da una richiesta sottoscritta da circa
settanta cittadini. Il testo impegna la Presidenza del Consiglio regionale a ricordare ufficialmente Clara
Marchetto mediante un comunicato stampa a nome dell’assemblea, riconoscendo che non poté
assumere ed esercitare il mandato di Consigliera regionale conferitole nel 1948; a promuovere la ricerca
scientifica sulla sua figura, assicurandone la diffusione pubblica; e a collocare presso la sede della
Regione autonoma Trentino-Alto Adige/Siidtirol una targa commemorativa a lei dedicata, in un luogo
adeguato e accessibile al pubblico.
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La storia pubblica come pratica di reinclusione

Ci sono diversi modi di guardare all’uso della storia nello spazio pubblico. Come
afferma Aleida Assmann, & necessario soffermarsi almeno su due elementi: da un
lato, la memoria culturale designa il modo in cui una societa ricorda, interpreta ¢
tratta collettivamente il proprio passato; dall’altro, la memoria ufficiale indica quella
forma di memoria istituzionalizzata attraverso documenti, monumenti,
toponomastica e odonomastica, festivita e giornate commemorative, nonché
narrazioni promosse da governi e poteri politici sin dalle prime fasi di vita degli Stati-
nazione'®. In questa prospettiva, la proposta di intitolare a Clara Marchetto una targa
commemorativa o una sala, cosi come la promozione di studi scientifici relativi alla
sua vicenda, costituisce a tutti gli effetti un’azione politica che tende a produrre un
nuovo segmento di memoria ufficiale, incidendo al contempo sulla memoria
culturale della comunita e, quindi, anche sulle singole coscienze. Il passato non viene
cosi semplicemente trasmesso, ma selezionato, interpretato ¢ reso significativo nel
presente, entrando in relazione con le dinamiche di costruzione e diffusione della
memoria collettiva, che, pur basandosi teoricamente su valori condivisi, tradiscono
un carattere processuale, in continua ridefinizione. La memoria pubblica, infatti, non
¢ il risultato di un esercizio neutrale del ricordo, ma di un processo selettivo che
produce gerarchie non necessariamente dipendenti soltanto dai fatti, ma anche dal
modo in cui questi vengono riletti alla luce degli esiti storici successivi, Spesso
consacrando retrospettivamente le posizioni risultate vincenti. Emblematica, in
questo senso, ¢ la coesistenza, nello stesso luogo di origine — Pieve Tesino — di Clara
Marchetto e Alcide De Gasperi. Se quest’ultimo ¢ divenuto simbolo
dell’integrazione tra identita locale e progetto nazionale, come pure del ruolo
egemonico della DC nel dopoguerra, pienamente canonizzato nello spazio pubblico
italiano ed europeo, la traiettoria di Marchetto ha seguito il percorso opposto. Lo
stesso dicasi nel caso di Cesare Battisti: irredentista, condannato e giustiziato
dall’Impero austro-ungarico durante la Prima guerra mondiale, ¢ stato riabilitato e
pienamente integrato nel pantheon civile italiano, fino a divenire simbolo del
sacrificio patriottico in vista dell’unita nazionale, proprio alla luce dell’affermazione
definitiva del progetto di cui si era fatto promotore.

Ma questo non & I’unico scenario possibile: la storia pubblica'* puo anche seguire
I’iter inverso: dai cittadini allo Stato. Anzi, quando, come nel caso in esame, la
proposta nasce da una sollecitazione dal basso — testimoniata dalle settanta firme a
sostegno della mozione — esprime una domanda sociale di riconoscimento che rende
I"attribuzione significativa proprio perché frutto di una dinamica partecipativa, e non
della mera imposizione istituzionale sul corpo civile. Per comprenderne meglio la
portata, puo essere utile un confronto con la vicenda di Zambrano. Se I’esilio fu

13 Aleida Assmann, Cultural Memory and Western Civilization: Functions, Media, Archives,
Cambridge University Press, Cambridge 2011.

14In questo caso, sarebbe piu corretto parlare di “public history”. Per capire cos’¢, perché non andrebbe
tradotta e come differisca dall’uso pubblico della storia, si vedano, tra gli altri, Thomas Cauvin, New
Field, Old Practices: Promises and Challenges of Public History, in “Magazén”, 2, 2021, pp. 13-44, ¢
Serge Noiret, Spazio pubblico e memorie nelle pratiche della Public History, in “Rivista di Diritti
Comparati”, 1, 2024, pp. 21-45.
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indotto dal regime franchista — non attraverso un provvedimento formale di
espulsione, ma per effetto di condizioni politiche che ne rendevano impossibile la
permanenza —, il processo di riabilitazione ebbe origine negli ambienti intellettuali e
accademici, che ne preservarono e rilanciarono 1’opera. Solo in un secondo momento
tale riconoscimento venne recepito e fatto proprio dalle istituzioni, traducendosi in
una serie di pratiche pubbliche: I’assegnazione del Premio Cervantes nel 1988; la
creazione della Fundacion Maria Zambrano in Andalusia; D’intitolazione di
biblioteche, istituti scolastici e spazi pubblici come la stazione ferroviaria a Malaga.
Per quanto riguarda Marchetto, ancorché ci si muova su un piano diverso — non si
tratta qui di consacrazione intellettuale —, la dinamica ¢ molto simile: da patrimonio
circoscritto a pochi, la sua vicenda umana puo divenire oggetto di condivisione e
riflessione.

Il reintegro di Marchetto non concerne soltanto la revisione di una vicenda
giudiziaria, ma la ridefinizione del suo statuto simbolico all’interno della memoria
provinciale attuale. La sua figura continua a collocarsi in una zona di ambivalenza:
antifascista condannata dal Tribunale speciale ed esponente di un autonomismo
radicale che suscita interpretazioni divergenti. Ciononostante, non bisogna credere
che la questione riguardi esclusivamente la sua persona, quanto piuttosto il modo in
cui il Trentino interpreta il proprio passato di territorio di confine. La proposta, lungi
dal pacificare, funziona come dispositivo rivelatore di una tensione irrisolta; la
memoria di Marchetto non divide perché appartiene a un passato innominabile, ma
perché tocca ancora il presente. La storia pubblica non genera la frattura: la riattiva,
rendendola visibile nello spazio condiviso e sollecitando una presa di posizione da
parte della comunita. Si tratta di stabilire se la vicenda biografico-giudiziaria debba
essere letta come esito di una colpa o di un’ingiustizia e, di conseguenza, se sia
opportuno non intervenire oppure porvi rimedio, sia in nome di una sorta di giustizia
riparativa postuma sia per prevenire recidive, secondo la logica del “mai piu” che
informa, ad esempio, le pratiche memoriali legate alla Shoah. E, piu in generale, se
possa dirsi rappresentativa della complessita della storia trentina.

Dibattito pubblico e controversie

E in questa cornice che il recente dibattito va letto non come semplice polemica
contingente ma come espressione della lotta da sempre in atto tra diverse gerarchie
simboliche per determinare il presente e indirizzare il futuro tramite il richiamo al
passato. Per come ¢ emersa sulla stampa, la posizione di chi si € opposto, sia a Trento,
sia a Roma, all’intitolazione si iscrive nel milieu storico-culturale del partito di
appartenenza: Fratelli d’Italia. Una compagine politica che affonda le proprie radici
nel Movimento Sociale Italiano ed ¢ fortemente centrata sulla categoria di patria ¢
sulla tutela dell’integrita statale — come testimonia lo slogan “Dio, Patria ¢ famiglia”,
recentemente riportato in auge. Da questa prospettiva, 1’atto di trasmissione di
informazioni militari a una potenza straniera tende a costituirsi — non diversamente
da quanto avveniva all’epoca dei fatti — come criterio dirimente di giudizio,
indipendentemente dal contesto autoritario in cui esso ebbe luogo, e puo risultare pit
grave di altri comportamenti moralmente discutibili, come quelli riconducibili a
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figure quali Rodolfo Graziani', Giorgio Almirante'® o Indro Montanelli'’, non di
rado celebrate in chiave patriottica. Non deve pertanto sorprendere che I’assessora
provinciale alla cultura Francesca Gerosa abbia definito Marchetto una “figura
divisiva”, sostenendo che la storiografia non avrebbe ancora chiarito “alcune ombre”
sulla sua vicenda'®, né che il ministro Francesco Lollobrigida 1’abbia tacciata di
essere una “spia”, rea di aver “passato informazioni a uno stato straniero fino a
mettere in pericolo la vita di tanti italiani”'®. Non va infatti dimenticato che il
procedimento contro Marchetto si svolse tra il marzo ¢ il dicembre 1940, a cavallo
tra la fase della cosiddetta “non belligeranza” italiana e I’ingresso del Paese nella
Seconda guerra mondiale del 10 giugno. Mesi in cui il regime sviluppo una crescente
ossessione per la tutela delle informazioni strategiche e del prestigio militare
nazionale, incarnato anche dalle unita navali della classe Littorio. Un eventuale
attentato contro una di esse avrebbe dunque avuto non soltanto conseguenze militari,
ma anche un impatto negativo sull’opinione pubblica, mettendo in discussione
I’immagine di forza e invulnerabilita che il regime cercava di proiettare tanto
all’interno quanto all’esterno del Paese. In un simile contesto, accuse di spionaggio
come quelle rivolte a Marchetto assumevano di fatto un peso politico ampiamente
eccedente il singolo caso giudiziario®.

A onore del vero, la persistente controversia non dipende soltanto dalla condanna
inflittale, ma anche dal suo coinvolgimento, nel secondo dopoguerra, negli ambienti
dell’autonomismo radicale trentino. Subito dopo la liberazione dal carcere di
Perugia, ella aderi infatti al MST, un’organizzazione che riuniva ambienti
eterogenei, accomunati dalla critica al centralismo dello Stato italiano e dalla
richiesta di un’autonomia integrale; ¢ che in un contesto di forte incertezza circa
I’esito delle trattative con Roma per la stesura del primo statuto dell’autonomia,
proponeva di ridefinire lo status politico del Trentino attraverso una consultazione
popolare finalizzata a stabilire se dovesse rimanere italiano o farsi annettere
dall’ Austria. Sebbene Marchetto si allontand progressivamente da queste posizioni,
avvicinandosi alla piu moderata ASAR, il sospetto di austriacantismo e separatismo
continuo ad accompagnarla. Anche il nuovo movimento suscitava diffidenza, sia
nelle forze politiche italiane “per via di un atteggiamento ambiguo nei confronti
dell’unita nazionale”, che faceva apparire gli asarini “traditori della patria”, sia negli
interlocutori altoatesini, che non credevano nella “fraterna simpatia verso la parte
tedesca della regione” e tantomeno nell’“utopistica affermazione di una super-unita

15 Simone Alliva, /I colonialismo italiano é una pagina rimossa della nostra storia e chi governa deve
farci i conti, “L’Espresso”, 17 ottobre 2023. Davide Conti, I/ mal d’Africa del Presidente del Consiglio,
“Il Manifesto”, 15 aprile 2023.

16 Chi era Giorgio Almirante, “Il Post”, 22 gennaio 2020, https://www.ilpost.it/2020/01/22/storia-
giorgio-almirante/.
17 Mariangela Mianiti, La sporca coscienza dell’Italia colonialista, “I1 Manifesto”, 16 giugno 2020.

18 Donatello Baldo, Antifascista e autonomista? No, Clara Marchetto é divisiva, “Il T quotidiano”, 12
febbraio 2026.

19 Donatello Baldo, Lollobrigida: “Marchetto criminale”, “Il T quotidiano”, 14 febbraio 2026; Idem,
Clara Marchetto, I’ autonomista antifascista diventa un caso. Lollobrigida (FdI): ‘Era una spia’. Il Patt:
‘Lettura fuorviante’, “Il T Quotidiano”, 13 febbraio 2026.

20 Gioppi, op. cit., p. 40.
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regionale”. In questa posizione paradossale in membri dell’ASAR finivano per
essere “guardati come tedeschi dagli italiani e come italiani dai tedeschi™!. A cio si
aggiungeva un elemento ancora piu dirimente: per molti membri del movimento —
come per una parte consistente della popolazione trentina — la parola “Italia” evocava
subito il fascismo o, comunque, quella democratura che, con guide come Crispi ¢
Giolitti, gli spiano lentamente la strada®’. E, parallelamente, favoriva il confronto tra
il malgoverno italiano, segnato da una burocrazia lenta, onerosa e inconcludente, ¢
il buon governo austriaco dell’“eta dell’oro” — idealizzato, come spesso accade per
cio che ¢ ormai perduto —, con la sua amministrazione rapida, semplice ed efficace.

A ogni modo, non appare casuale che ancora oggi molte delle posizioni
favorevoli alla riabilitazione di Marchetto provengano, oltre che dal centrosinistra,
proprio dal PATT, formazione che si colloca nel solco della tradizione autonomista
trentina sviluppatasi nel secondo dopoguerra attorno ad ASAR ¢ PPTT. Pur in un
contesto profondamente mutato, il PATT ne ha in effetti ereditato larga parte
dell’immaginario politico e simbolico: la centralita dell’autonomia, la valorizzazione
dell’identita trentina e tirolese, il richiamo storico all’autogoverno territoriale ¢ una
visione del Trentino come spazio naturalmente proiettato verso la cooperazione
euroregionale con il mondo mitteleuropeo. Anche grazie alla rilettura proposta da
esponenti di quella stessa tradizione politica, ’esperienza asarina ¢ stata
progressivamente reinterpretata come uno dei momenti fondanti dell’autonomia
contemporanea. Significativa, in tal senso, ¢ la riflessione di Domenico Fedel che,
nel 1980, ha individuato due meriti fondamentali dell’ASAR: I’aver frenato e
“incanalato nella legalita il forte movimento separatista” ¢ I’aver contribuito, tramite
gli emendamenti alla proposta CLN, la bocciatura del progetto Innocenti e
I’elaborazione di due propri statuti, “a mettere in evidenza quanto fosse ancor vivo
Pantico sentimento autonomistico dei trentini”?. Sentimento che, secondo gli
asarini, si sarebbe dovuto tradurre in uno Statuto che contemplasse concretamente
I’autonomia fiscale, la polizia regionale, la democrazia diretta e la regolamentazione
regionale delle leggi statali, ma soprattutto che s’ispirasse all’assioma “la volonta
del popolo ¢ legge™** e che fosse pertanto direttamente promanante dal popolo, € non
ricevuto dalla burocrazia. Alla luce di ¢io, non sorprende che gli attuali esponenti
autonomisti abbiano interpretato il riconoscimento di Marchetto come una questione
strettamente connessa alla memoria politica dell’ Autonomia speciale: per il PATT,
la sua figura ne rappresenta una sorta di madre. Coerentemente con questa
impostazione, Maria Bosin e 1’assessore provinciale Simone Marchiori hanno
espresso “profonda indignazione” per le posizioni emerse da Fratelli d’Italia,
giudicate espressione di “una visione culturale che ha in Ettore Tolomei un
riferimento identitario”; una concezione ‘“centralista e nazionalista” ritenuta
incompatibile con la tradizione autonomista trentina e con la sua evoluzione

21 Fedel, op. cit., p. 62.
2 Iyi, pp. 130-131.

2 Ivi., p. 188.

2 Ivi, p. 165.
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democratica®®. La detenzione e I’interdizione diventano percio indizi di una
repressione che colpi forme di rivendicazione politica ritenute legittime; la
riabilitazione assume invece il valore di un riconoscimento tardivo di tale ingiustizia;
mentre le posizioni separatiste o austriacanti possono essere rilette come espressione
di una tensione verso forme di autogoverno e integrazione inter-territoriale oggi
pienamente incoraggiate, come nel caso dell’Euregio Tirolo-Alto Adige-Trentino. In
questa prospettiva, non ¢ inverosimile che slogan come “Viva 1’ Austria”, pronunciati
da diversi asarini durante manifestazioni e comizi, esprimessero piu il desiderio di
una gestione retta e oculata della cosa pubblica e di un’autonomia sostanziale, non
meramente formale, che una reale adesione a posizioni austriacanti.

Come gia anticipato, il contrasto tra queste posizioni non investe soltanto
I’interpretazione del singolo caso, ma il modo in cui tanto la comunita provinciale
quanto quella nazionale definiscono se stesse e¢ 1’orientamento che intendono
seguire: statalista o autonomista, (post)fascista o antifascista, ultranazionalista o
aperta all’integrazione europea. La vicenda Marchetto ha in effetti finito per mettere
in luce una tensione interna alla stessa maggioranza di centrodestra che governa ora
la Provincia autonoma: da un lato Fratelli d’Italia, partito di impianto nazional-
conservatore; dall’altro il PATT, forza autonomista che rivendica la specificita
territoriale e culturale del Trentino; sullo sfondo, il partito della Lega, oscillante tra
regionalismo e progressivo riallineamento a posizioni nazionali ¢ nazionaliste. Non
a caso, parte consistente delle reazioni critiche si € concentrata proprio su questa
contraddizione politica. Il consigliere provinciale di Onda, Filippo Degasperi, ha
obiettato che il problema riguardava anzitutto gli autonomisti stessi, chiedendosi
pubblicamente come il PATT possa continuare a governare insieme a Fratelli d’Italia
dopo prese di posizione giudicate incompatibili con la tradizione antifascista e
autonomista trentina®®. Su una linea simile si ¢ collocato anche Francesco Valduga
di Campobase, secondo cui Fratelli d’Italia risulterebbe in fondo coerente con il
proprio retroterra ideologico, mentre la vera questione politica riguarderebbe la
permanenza delle forze autonomiste all’interno di una coalizione egemonizzata da
una cultura politica di segno nazionalista?’. Significativa, in tal senso, anche la
reazione proveniente dalla stessa base autonomista, che — come riportato dalla
stampa sotto i post ufficiali delle Stelle Alpine — ha iniziato a contestare
apertamente 1’alleanza con Fratelli d’Italia, con commenti quali “Non possiamo piu
stare in giunta con questa gente”, “Non si puod essere autonomisti ¢ alleati di un
partito nazionalista” oppure “Autonomismo e antifascismo sono e saranno sempre
un’unica cosa™®. La controversia attorno a Marchetto si trasforma cosi in una lente
attraverso cui leggere un nodo problematico pitu ampio e strutturale della politica

25 Donatello Baldo, La maggioranza di centrodestra si spacca su Clara Marchetto, autonomista e
antifascista. Fratelli d’ltalia contraria alla targa per ricordarla, scoppia la polemica, “Il T
quotidiano”, 12 febbraio 2026.

26 Ivi.,

27 Donatello Baldo, La minoranza contro “l'unione innaturale” tra Stelle Alpine e FDI, “I1 T
quotidiano”, 25 febbraio 2026.

28 Donatello Baldo, Non possiamo piti stare in giunta con questa gente, “Il T quotidiano”, 15 febbraio
2026.

196



Veronica Antoniazzi DEP n. 58/2026

trentina contemporanea: il difficile equilibrio tra I’ancoraggio a coalizioni nazionali
di destra e la difesa di un’autonomia speciale storicamente costruita anche in
opposizione alle spinte assimilatrici e centraliste dello Stato.

La vicenda rinvia altresi a un conflitto memoriale ¢ identitario che non riguarda
soltanto il Trentino, ma investe piu in generale il rapporto tra postfascismo,
antifascismo e memoria pubblica nella Repubblica italiana. Sempre piu
frequentemente, la Resistenza viene ridotta, in modo storicamente inaccurato, a
fenomeno di sinistra o comunista. Di conseguenza, ricorrenze come il 25 aprile o
simboli come “Bella ciao”, pur rappresentando il fondamento antifascista della
Repubblica, vengono qualificati come divisivi. Non solo: anche gli eccidi divengono
oggetto di una vera e propria competizione memoriale, che tende a enfatizzare
tragediec come le Foibe e a ridimensionarne altre, come il massacro delle Fosse
Ardeatine®. Una dinamica, questa, che rivela una difficolta piu profonda: I’Italia, a
differenza della Germania, non ha attraversato un processo strutturato e
istituzionalizzato di elaborazione pubblica del proprio passato fascista a la
Norimberga’’; il cambio di fronte del 1943 ¢ la rapida transizione repubblicana
hanno alimentato 1’idea implicita che la sconfitta del regime coincidesse con
un’automatica assoluzione collettiva. Ne deriva una memoria frammentata, nella
quale il fondamento antifascista della Repubblica viene periodicamente rimesso in
discussione, trasformando il ricordo in terreno di contrapposizione identitaria tra
destra e sinistra piuttosto che di omaggio a coloro che diedero la vita, o comunque
la misero seriamente a rischio, per contribuire alla liberazione del Paese, e di
responsabilita condivisa nei confronti delle nuove generazioni.

Definire Clara Marchetto “divisiva” facendo leva sui crimini commessi in epoca
fascista ¢ pertanto possibile solo se si ignora il contesto e ci si rifa, piu o meno
esplicitamente, all’ideologia che ella si proponeva di combattere, assumendo come
parametro implicito una gerarchia di valori che non coincide con quella su cui la
Repubblica ¢ stata edificata — almeno secondo Lucia Maestri (Partito Democratico),
la quale ha accusato Fratelli d’Italia di finire implicitamente per riconoscere “la
validita storica e politica delle sentenze del Tribunale Speciale per la difesa dello
Stato™!. Non si pud ignorare, del resto, che il procedimento contro Marchetto si
svolse dinanzi a uno dei principali strumenti della repressione fascista, istituito nel
quadro delle cosiddette “leggi fascistissime” e finalizzato a reprimere ogni forma di
dissenso politico attraverso il ricorso a una giurisdizione eccezionale®. Come si &

29 Cfr. Michela Ponzani, Processo alla Resistenza. L eredita della guerra partigiana nella Repubblica
(1945-2022), Einaudi, Torino 2023; Idem, Fosse Ardeatine. Una storia d’Italia, Einaudi, Torino 2024.

30 Filippo Focardi, /I cattivo tedesco e il bravo italiano. La rimozione delle colpe della Seconda guerra
mondiale, Laterza, Roma-Bari 2016; sui limiti e le problematiche della denazificazione, si veda:
Tommaso Speccher, La Germania si che ha fatto i conti con il nazismo, Laterza, Roma-Bari 2022.

31 Baldo, Clara Marchetto, [ ‘autonomista antifascista diventa un caso, cit.

32 Istituito con la legge 25 novembre 1926, n. 2008, il Tribunale Speciale per la difesa dello Stato
rappresentd uno dei principali strumenti della repressione fascista. Come riscontrato da Mimmo
Franzinelli, esso mostro un’“insindacabile competenza” nel “colpire con pesantissime sanzioni fino alla
pena di morte gli oppositori di qualsiasi genere; e ci0 in aperto contrasto con gli ordinamenti
costituzionali formalmente vigenti”. Mimmo Franzinelli, I/ Tribunale Speciale. Storia del fascismo e
della repressione antifascista, Mondadori, Milano 2004, p. 207. Tra il 1° febbraio 1927 e il 29 luglio

1943 il Tribunale sottopose a giudizio 5.619 soggetti, condannandone 4.596. Secondo Gioppi, esso
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gia avuto modo di rimarcare, la tutela del segreto militare e dell’apparato bellico fini,
in quel contesto, per prevalere sulle stesse garanzie difensive: il dibattimento ebbe
luogo a porte chiuse, alla sola presenza degli agenti dell’OVRA, mentre gli avvocati
non poterono consultare preventivamente gli atti. Come illustra Gioppi,
I’“onnipresenza del segreto militare” forni cosi la giustificazione formale utile a
“colpire duramente™ gli imputati e, pit in generale, gli oppositori politici. In questa
prospettiva, ¢ dunque chiaro che in una democrazia costituzionale, la decisione su
chi possa o meno essere riabilitato non puo fondarsi su nostalgie autoritarie o su
concezioni della patria incompatibili con I’ordine repubblicano, che antepongano la
ragion di Stato al diritto al dissenso e alle garanzie processuali. I criteri di inclusione
simbolica devono misurarsi, per converso, con i principi antifascisti e con il contesto
in cui determinate iniziative vennero intraprese. E, durante i dibattimenti in
Consiglio o Parlamento, bisognerebbe ricordarsi pit spesso che, come affermato da
Marchetto stessa, “la liberta da noi goduta, come pure da quelli del MSI, fu
conquistata anche per merito di chi passo lunghi anni nelle prigioni fasciste e
conobbe il Tribunale speciale, non certamente da coloro che inscenarono
manifestazioni di simpatia per il duce™*. Con cid non si intende sostenere che la
memoria collettiva debba essere univoca o integralmente pacificata. Come osserva
Mastromarino, la memoria pubblica nelle societa democratiche non implica la
neutralizzazione del conflitto, ma si configura piuttosto come uno spazio
intrinsecamente plurale, nel quale interpretazioni diverse del passato possono
coesistere e confrontarsi. Proprio per questo, il carattere controverso di un profilo
non costituisce di per sé un argomento sufficiente per escluderlo dallo spazio
commemorativo, sempre purché i valori che incarna non risultino incompatibili con
i principi costituzionali®*. Il limite ¢ dato dalla necessita — gia messa in luce da Karl
Popper con il cosiddetto “paradosso della tolleranza” — di non accordare
legittimazione pubblica a posizioni che, negando i fondamenti stessi dell’ordine
democratico, finirebbero per compromettere le condizioni della sua stessa
esistenza®®.

Piu che la ricerca o la fabbricazione postuma di una presunta “purezza”
biografico-giudiziaria, il nodo della vicenda sembra dunque riguardare — puntualizza
Giuseppe Ferrandi, direttore della Fondazione Museo Storico del Trentino — il fatto
che una rappresentante democraticamente eletta venne esclusa dal Consiglio
regionale per una precisa contrapposizione politica’’. Nel secondo dopoguerra,
ASAR prima e PPTT poi entrarono infatti in collisione con i liberali — generalmente
piu orientati verso posizioni stataliste, centraliste e meno favorevoli a forme avanzate

opero come una sorta di “novella inquisizione” capace di colpire un ampio spettro di oppositori politici,
mentre la pena veniva spesso decisa preventivamente dal presidente Tringali-Casanuova e comunicata
a Mussolini prima della pronuncia ufficiale della sentenza.

33 Gioppi, op. cit.
34 Clara Marchetto, Replica a Ceccon e Granello, “Corriere Tridentino”, 18 gennaio 1949.

35 Anna Mastromarino, Stato e memoria. Riflessioni a margine della celebrazione del Giorno della
memoria, in “Rivista AIC”, 1,2022, p. 77.

36 Karl Popper, La societa aperta e i suoi nemici, Armando editore, Roma 1981, vol. 1, cap. 7, nota 4.

37 Baldo, Clara Marchetto, [ ‘autonomista antifascista diventa un caso, cit.
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di autonomia territoriale — e soprattutto con la DC, non soltanto sul piano ideologico,
ma anche su quello elettorale e istituzionale: quest’ultima percepiva autonomisti e
popolari trentini come concorrenti diretti, poiché entrambi si rivolgevano al
medesimo bacino politico-elettorale — cattolico, popolare e autonomista —
contendendosi la rappresentanza della specificita trentina nel nuovo quadro
repubblicano. Non sembra allora casuale che il 1° agosto 1949, alla chiusura dei
lavori del Consiglio della neonata regione autonoma, riunito per convalidare 1 propri
eletti, I’assemblea abbia proclamato I’invalidita dell’elezione di Marchetto,
sostituendola con Cornelio Ropelato, primo dei non eletti della medesima lista.
Diversamente, per altri consiglieri della SVP sotto procedimento penale — Friedrich
Tessmann, Alfons Benedikter e Franz Stolb —, la maggioranza decise di rinviare il
verdetto in attesa delle decisioni del tribunale militare e del ministero competente.
Si venne cosi a creare — fa notare Gioppi — una evidente disparita di trattamento nei
confronti della rappresentante del PPTT, collocato all’opposizione, rispetto a quella
riservata agli esponenti della SVP, politicamente piu funzionali agli equilibri della
giunta regionale a trazione democristiana. Un’esclusione che la stessa Marchetto
avrebbe successivamente ricondotto alla propria estraneita all’area democristiana:
nel corso di un’intervista del 1979, di fronte all’osservazione secondo cui, se fosse
appartenuta a un diverso schieramento politico, sarebbe probabilmente stata
ricordata come un’“eroina della Resistenza, magari seduta in Parlamento”, replico
con amara ironia: “avrei dovuto essere democristiana™®,

Se D’esilio, come suggerisce Zambrano, ¢ una condizione di sospensione
dell’appartenenza, la vicenda di Marchetto puo essere, in definitiva, letta come una
lunga permanenza in quella dimensione liminale. La detenzione, I’umiliazione
pubblica, I’interdizione politica, I’espatrio e la difficolta di reinserimento nella
comunita d’origine produssero una ferita mai sanata in vita e apparentemente
destinata a rimanere aperta; la morte a Parigi, nel 1982, nella citta che era divenuta
il luogo definitivo del suo esilio, conferi al suo ritorno un carattere a lungo rimasto
incompiuto: la sua vita si chiuse lontano dalla terra d’origine, lasciandola in una zona
intermedia, né pienamente integrata nella memoria collettiva né del tutto rimossa,
quanto piuttosto adombrata da altre personalita, come i sopracitati De Gasperi ¢
Battisti. Neppure la recente decisione del Consiglio regionale di intitolarle la sala di
rappresentanza della Regione elimina completamente questa frattura: al massimo
costituisce un primo tentativo di ricomposizione, reso ancor piu significativo dal
permanere di letture divergenti e contrapposizioni*®. La riabilitazione assume,
quindi, certamente il significato di un gesto simbolico di riconoscimento e
reinclusione. Ma, come si ¢ gia detto, non si tratta soltanto di un atto amministrativo
volto a correggere sentenze inique e campagne mediatiche denigratorie: nessuna
deliberazione, per quanto solenne, ¢ in grado di annullare un’esperienza cosi

38 Lando, op. cit., p. 25.

3 L’intitolazione ¢ stata approvata senza il sostegno di Fratelli d’Italia, unico partito a esprimere voto
contrario. Come riportato dalla stampa locale, la medesima formazione non aveva inoltre partecipato
alla votazione relativa alla mozione sulle cittadinanze onorarie a Benito Mussolini, contribuendo cosi
a mantenere aperta la dimensione conflittuale del riconoscimento memoriale. Cfr. 4 Marchetto
intitolata una sala. Soddisfazione del Patt, “Il T quotidiano”, 23 aprile 2026.
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dolorosa né di restituire il tempo sottratto. Si tratta piuttosto di uno strumento
attraverso cui rendere visibili tensioni, ambivalenze e difficili equilibri politici che
attraversano tuttora la comunitd provinciale, assumendo pubblicamente questa
frattura e reintegrandola nella trama della storia comune. In questo senso, il carattere
ancora dibattuto della riabilitazione non ne diminuisce il valore, ma contribuisce a
chiarirne la funzione. Se la storia pubblica ¢ il luogo in cui una comunita, per mezzo
dei suoi rappresentanti, decide come raccontarsi, I’intitolazione ha rappresentato, in
ultima analisi, un banco di prova della sua maturita politica: la capacita tutta
democratica di confrontarsi con le proprie ambivalenze senza ridurle a slogan, di
riconoscere ’eredita storica di profili apparentemente controversi, nonché di fondare
le proprie scelte memoriali sui principi costituzionali, senza subordinare la memoria
storica e gli assetti valoriali agli equilibri politici contingenti.
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DEP g
Rivista telematica di studi sulla

memoria femminile

Norwegian People’s Aid and Partners, Is it Safe? A framework for Assessing
and Addressing the Ongoing Humanitarian and Environmental Consequences
of Nuclear Testing, NPA, Oslo 2025, pp. 304.

La Norwegian People’s Aid-Norsk Folkehjelp, ¢ una delle piu importanti orga-
nizzazioni non governative della Norvegia. Fondata nel 1939, ¢ storicamente legata
al movimento sindacale e opera a livello nazionale e internazionale. Le sue attivita
si concentrano sull’aiuto umanitario e la protezione dei civili in zone di conflitto,
sulla rimozione delle mine e sulla promozione di trattati per la messa al bando di
armi indiscriminate; 1’organizzazione collabora con altri enti per la distribuzione
piu equa delle risorse, sostiene i diritti delle donne, dei popoli indigeni e dei lavora-
tori € pubblica studi sul disarmo; nel novembre 2025 ha curato un corposo rapporto
multidisciplinare che analizza le conseguenze sociali ed ambientali degli esperi-
menti atomici militari effettuati dalle grandi potenze dal periodo della Guerra
Fredda sino ai tempi piu recenti.

11 rapporto, che si basa su una vasta rassegna di recenti studi scientifici, ¢ strut-
turato in quattro sezioni: la prima ¢ dedicata alla “storia” e alla “geografia” degli
esperimenti nucleari, la seconda affronta le conseguenze sociali, sanitaric ¢ am-
bientali delle contaminazione radioattiva; la terza, a partire dal diritto internaziona-
le, analizza le misure di intervento adottate per mitigare i rischi dell’inquinamento
radioattivo, la quarta sezione infine presenta una serie di casi-studio di Stati e terri-
tori oggetto di test atomici — Algeria, Polinesia francese, Kiribati, Kazakistan, No-
vaya Zemlya, Australia, Stati Uniti, Cina —, esaminando gli effetti sulle popolazio-
ni, [’assistenza alle vittime, i tentativi di bonifica ambientale. Il rapporto parte dal
fatto che la comunita internazionale non ¢ ancora riuscita ad affrontare le conse-
guenze dei test sulle armi nucleari attraverso principi di carattere umanitario: la
sofferenza delle popolazioni colpite ¢ stata pertanto considerata come una “que-
stione interna” agli Stati sovrani e di conseguenza non sono mai stati dispiegati aiu-
ti umanitari paragonabili a quelli che vengono solitamente destinati alle zone di
conflitto. I danni dei test risultano pertanto un problema sottostimato, non adegua-
tamente pubblicizzato e di fatto non affrontato. Mettendo in dubbio la presunta “si-
curezza” dei test nucleari — “Is it Safe?” “E sicuro?” ¢ proprio 1’interrogativo posto
come titolo del rapporto — Norwegian People’s Aid guarda al presente e soprattutto
al futuro: denunciando effetti “profondi, radicati e persistenti” di decenni di test
nucleari, richiama 1’attenzione degli Stati responsabili e della comunita internazio-
nale ad una necessaria ed urgente azione umanitaria nei confronti delle popolazioni
colpite, al fine di garantire giustizia, sicurezza sociale e tutela degli ecosistemi.
Stante il fatto che le conseguenze dei test nucleari sono in atto “ancora oggi” e che
ci si trova nelle more del cambiamento climatico, non € quindi “troppo tardi” per
riparare parte dei danni inflitti.

La prima sezione del rapporto ricostruisce la storia dei test nucleari, le situazio-
ni delle diverse aree colpite inquadrandole alla luce del cosiddetto “colonialismo
nucleare”, concetto storiografico coniato alla fine degli anni Ottanta del Novecento
per indicare come le comunita indigene siano state considerate come pedine sacri-
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ficabili nello sviluppo delle armi nucleari delle grandi potenze'. I popoli indigeni
hanno infatti subito danni significativi poiché la maggioranza dei test nucleari ¢
avvenuta nei loro territori, esacerbando in questo modo la loro emarginazione poli-
tica, sociale, culturale ed economica e minando i loro diritti di autodeterminazione
(p.127). Di fatto la “catena nucleare” — I’estrazione dell’uranio, i test sulle armi e lo
smaltimento di scorie — ¢ stata utilizzata come strumento di oppressione delle po-
polazioni indigene, causando malattic, anomalie congenite ¢ morti premature,
traumi psicologici, sfollamenti nonché la contaminazione radioattiva e chimica
dell’ambiente, rendendolo inabitabile. Gli esempi di colonialismo nucleare sono
stati numerosi, a partire dai criteri discriminatori ¢ di natura razziale ed etnica per
la individuazione dei siti per i test e per lo smaltimento delle scorie radioattive: i
test francesi in Algeria e in Polinesia vennero condotti nel disprezzo delle popola-
zioni nomadi locali, prive di autonomia e considerate inferiori (p. 156). In Nevada i
test vennero effettuati in spregio ai trattati e perché le popolazioni native venivano
considerate “a basso utilizzo”; in Cina si scelse la regione degli Uiguri dello Xin-
jiang, oggetto di gravi repressioni e ingiustizie ambientali; i documenti del pro-
gramma nucleare britannico a Kiribati prevedevano standard differenziati di prote-
zione radiologica tra popolazioni “civilizzate” e popoli “primitivi”’; in Australia, a
Maralinga, gli aborigeni vennero considerati una “popolazione in estinzione”, per
cui “sacrificabili” (p. 254). Per sfruttare i territori designati come siti nucleari, gli
Stati hanno manipolato norme culturali, religiose e sociali, alimentando rappresen-
tazioni razziste o folcloristiche delle popolazioni locali; i cinegiornali statunitensi
degli anni Cinquanta, ad esempio, presentavano gli abitanti delle isole Marshall
come “selvaggi”, giustificando in questo modo lo sfruttamento dell’area come po-
ligono. Il dominio di natura coloniale, contrassegnato da espropriazione, segrega-
zione e ingiustizia ambientale, ha inflitto sfruttamento, contaminazioni radioattive
e danni duraturi alle popolazioni indigene?. In diversi casi, come nel Pacifico, ne-
gli Stati Uniti, in Russia o tra gli aborigeni australiani, dove I’ecosistema naturale ¢
considerato sacro, la violazione dell’ambiente si ¢ tradotta in una profanazione spi-
rituale (pp. 254-256). Nondimeno le grandi potenze hanno posto 1’accento sulla ne-
cessita della sicurezza nazionale e hanno celato o minimizzato 1’impatto dei test
sulle comunita locali, lasciandole senza un sostegno adeguato, perpetuando in que-
sto modo una “ingiustizia storica” (p.29)*. Nel corso della Guerra Fredda, altresi,
cinicamente non si esito a utilizzare militari e civili come vere e proprie cavie. La
serie britannica di test “Buffalo”, condotta nell’ Australia meridionale nel 1956 per
sperimentare “condizioni di guerra nucleare”, coinvolse quasi trecento militari ve-
stiti con pantaloncini e camicia posti a meno di nove chilometri dal “ground zero”
della detonazione (p. 257); gli esperimenti francesi condotti a Reggane, nel Sahara
algerino, nel 1960 e 1961 (test Gerboise Rouge e Verte) coinvolsero circa 300 sol-
dati esposti a detonazioni di 3 e 1 kilotoni per “studiare gli effetti fisiologici e psi-
cologici delle armi atomiche sull’'uomo”. Il Ministero della Difesa francese sosten-

! Tra i primi ad utilizzare questa espressione: Ward Churchill, Winona LaDuke, Native America: The
Political Economy of Radioactive Colonialism, in “ Critical Sociology”, 13, 3, 1986, pp. 51-78.

2 Per i dettagli sui singoli casi si rimanda alla sezione conclusiva del rapporto (pp. 146-296).
3 Leila Hennaoui, Nuclear Colonialism, p. 55.
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ne per lungo tempo che le dosi ricevute fossero “basse” e “ben al di sotto delle dosi
annuali” (p.141). Nel 1954, nei pressi di Totskoye, sui monti Urali, le autorita so-
vietiche fecero esplodere una bomba da 20 kilotoni nell’ambito di un’esercitazione
militare, esponendo alle radiazioni 45.000 soldati dell’Armata Rossa e migliaia di
civili. Lo scopo dell’esercitazione, che fu filmata, era valutare in che misura le
truppe potessero combattere in un’area colpita da una bomba atomica; fino al 1994
nella zona si riscontro un aumento del 500% delle patologie tumorali (p. 142).

Monopolio militare e ragion di stato fanno si che la storia della sperimentazione
delle armi nucleari sia ancora frammentaria. Non si conoscono ancora molti detta-
gli, a partire da chi abbia condotto i test, quale sia stata la reale portata e I’impatto
delle detonazioni. Stando alle attuali conoscenze, in generale i test atmosferici sono
stati piu rischiosi per la salute umana e I’ambiente rispetto a quelli sotterranei. Co-
me ¢ noto, la prima detonazione nucleare avvenne il 16 luglio 1945, nel deserto del
New Mexico negli Stati Uniti (USA), il cosiddetto “Trinity Test” nell’ambito del
“Progetto Manhattan” (21 kilotoni), quella piu recente ¢ stata effettuata in Corea
del Nord il 3 settembre 2017 (50-100 kilotoni). Tra questi due eventi, oltre ai bom-
bardamenti nucleari di Hiroshima e Nagasaki nell’agosto del 1945, sono stati effet-
tuati 2.069 test che hanno comportato la detonazione di 2.425 ordigni nucleari in
tutto il mondo, 541 dei quali atmosferici (al suolo, nello spazio, sopra o sotto la su-
perficie marina), per complessivi 530 megatoni, 1I’equivalente di oltre 35.000 bom-
be di Hiroshima (p. 15). I test nucleari atmosferici (440 Mt) hanno rappresentato
oltre 1’80% della potenza esplosiva totale. Il periodo della Guerra fredda vide la
sperimentazione degli ordigni piu potenti: basti qui citare la “Tsar Bomba” sovieti-
ca, ordigno di 50 megatoni fatto esplodere nel 1961 nel poligono artico di Novaya
Zemlya, che produsse un fungo atomico alto 67 chilometri e con un diametro di 90
chilometri, generando un’onda d’urto che fece il giro del globo tre volte e mando in
frantumi le finestre in Finlandia e in Norvegia (p. 30; 239); nell’operazione “Castle
Bravo”, condotta dagli Stati Uniti nel marzo del 1954 presso le isole Marshall,
nell’Oceano Pacifico, si fece invece esplodere una bomba all’idrogeno di 15 mega-
toni, il cui imprevisto fallout composto di corallo polverizzato, acqua e particelle
radioattive — ampio 10.000 chilometri quadrati — contamino gli abitanti degli atolli
vicini e 1 militari statunitensi; molti abitanti subirono ustioni ¢ malattie da radiazio-
ni. I militari evacuarono i residenti di Rongelap solo due giorni dopo il test e tre
anni dopo ne permisero il rientro per poter studiare le popolazioni che vivevano in
ambienti contaminati. Tracce di materiale radioattivo del test furono rinvenute in
parti dell’ Australia, dell’India, del Giappone, dell’Europa e degli Stati Uniti. Fu il
peggior disastro radiologico nella storia degli Stati Uniti e scateno una reazione
contraria ai test atmosferici e le armi nucleari (p.31; 142; 144)*.

Tra le potenze che hanno condotto piu test nucleari figurano gli Stati Uniti
(1.054 test, di cui 945 effettuati negli Stati Uniti continentali, ma anche isole Mar-
shall e Kiribati nell’Oceano Pacifico e Atlantico meridionale), I’Unione Sovietica
(stimati 715 test, in larga parte nell’ Artico, in Kazakistan, Turkmenistan, Ucraina e

4 Tra il 1946 e il 1958, I’esercito degli Stati Uniti ha fatto esplodere 67 ordigni nucleari nelle Isole
Marshall, la cui potenza esplosiva combinata equivaleva a oltre 108 megatoni, una potenza superiore
a 7.000 bombe di Hiroshima (p. 142).

203



Norwegian People’s Aid and Partners DEP n. 58/2026

Uzbekistan)®, la Francia (210 test, nel Sahara algerino, Ma’ohi Nui, Mururoa nella
Polinesia Francese), il Regno Unito (50 test e 600 altri esperimenti minori, in Au-
stralia, Kiribati ¢ Stati Uniti) (pp. 33-34). Tra il 1964 ¢ il 1996, la Cina ha effettua-
to 45-47 test, presso Lop Nur, nel nord-ovest del paese®. L’India sperimento il suo
primo ordigno nel maggio 1974 (Pokhran I, “Smiling Buddha”), ripetendo altri test
nel 1998 (Pokhran II) cui il Pakistan rispose con un test su sei bombe. La Corea del
Nord tra il 2006 e il 2017 ha condotto sei test, suscitando la condanna del Consiglio
di sicurezza dell’Onu e una conseguente breve moratoria nel 2018. Le sperimenta-
zioni hanno avuto termine con il Trattato sulla messa al bando totale degli esperi-
menti nucleari del 1996 che proibisce le detonazioni per scopi civili € militari. Seb-
bene all’ottobre del 2025 sia stato firmato da 187 Stati, Cina, Egitto, Iran, Israele,
India, Corea del Nord, Pakistan, Russia e Stati Uniti non lo hanno ratificato. Tutte
le esplosioni nucleari sono inoltre bandite dal Trattato sulla Proibizione delle Armi
Nucleari (2017), articolo 1, entrato in vigore nel 2021, tuttavia senza che nessuna
potenza nucleare lo abbia adottato (pp. 35-36).

Sebbene sulla Terra sia presente una radioattivita di fondo naturale, le armi nu-
cleari e i reattori delle centrali hanno determinato rilasci radioattivi di enorme por-
tata e di lunga durata. Le detonazioni dei test nucleari militari rappresentano la piu
grande fonte antropica di contaminazione radioattiva. Gli studi sottolineano come
I’impatto dei test nucleari atmosferici condotti tra il 1945 ¢ il 2017 sia stato globa-
le. Non esiste un paese o una persona sulla terra che non sia stata esposta a qualche
livello di ricaduta radioattiva. Una valutazione accurata degli esiti costituisce ancor
oggi una sfida a causa del limitato monitoraggio e del ristretto accesso ai dati mili-
tari; nel 2023 uno studio ha ricostruito il fallout negli Stati Uniti, stabilendo che ha
colpito tutti gli stati contigui, oltre a Canada e Messico. Nel 2021, il progetto “Mu-
ruroa Files” — una collaborazione tra giornalisti e 1’Universita di Princeton — ha
dimostrato che il fallout in Ma’ohi Nui ¢ stato molto piu esteso di quanto pubbli-
camente ammesso in precedenza dal governo francese (p.45). Ancora poche sono
le valutazioni relative agli esiti ambientali dei test sotterranei. Il rapporto evidenzia
come persista a tutt’oggi una “cultura della segretezza” che, se da una parte alimen-
ta la lotta delle vittime, dall’altra impedisce di rendere pubblici i dati raccolti. A
Kiribati, ad esempio, gli studi scientifici del Regno Unito e degli Stati Uniti sugli
impatti medici restano tuttora secretati. L’ Algeria non sa ancora esattamente dove
siano stati sepolti i rifiuti nucleari. Se ¢ stato ottenuto qualche successo — ad esem-
pio nel 2013 alcuni documenti declassificati del Ministero della Difesa francese
sono stati resi pubblici dopo una lunga battaglia legale —, in larga parte gli esiti dei
fallout radioattivi rimangono ancora coperti dal segreto di stato. Colonialismo nu-
cleare, sicurezza militare hanno giustificato segretezza e test, nessuna grande po-
tenza ha peraltro espresso scuse formali nei confronti delle popolazioni colpite, ri-

5 Nel settembre 2023, gli analisti hanno riferito di un’espansione del sito di test nucleari della Russia a
Novaya Zemlya, nell’arcipelago del Mar Glaciale Artico, ¢ a novembre la Russia ha ritirato la sua
ratifica del Trattato sulla messa al bando totale degli esperimenti nucleari del 1996.

6 Nel dicembre 1966, la Cina ha fatto detonare la sua prima bomba all’idrogeno e nel 1980 ¢ stata
I’ultima nazione a testare una bomba all’idrogeno in superficie tramite detonazione.
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badendo quindi la “liceita” e il sacrificio legittimo nel nome della potenza nucleare
nazionale.

La seconda sezione del rapporto fornisce una panoramica delle conoscenze
scientifiche relative alle conseguenze ambientali delle detonazioni e 1’impatto del
cambiamento climatico sui rischi nucleari, gli effetti immediati e a lungo termine
delle radiazioni ionizzanti sulla salute umana. Giovandosi delle ricerche condotte
sulle fuoriuscite di contaminanti radioattivi “civili” di Chernobyl e Fukushima, la
piu recente letteratura scientifica ha sottolineato le conseguenze ambientali a lungo
termine dei test sotterranei o atmosferici, con la contaminazione del suolo,
dell’acqua, degli ecosistemi e della catena alimentare’. Intere aree oggetto di test,
di estrazioni di uranio, o di deposito di scorie radioattive, vere e proprie “Nuclear
Wastelands”, sono state rese inabitabili; dopo 1’esplosione della “Tsar Bomba”, nel
1962 una spedizione scientifica sovietica che raccoglieva dati a Novaya Zemlya
registro altissimi livelli di cesio-137, cobalto-60, polonio-210, stronzio-90 e altre
sostanze nell’erba della tundra, nei licheni, nella neve e nella carne di renna, che
costituiva la base della dieta delle popolazioni dell’ Artico, mentre lo scarico di sco-
rie ¢ 1 numerosi test condotti in superfice avevano inquinato le acque (pp. 242-
243). Nonostante le ripetute negazioni delle autorita statunitensi e francesi, anche
I’Atollo di Bikini e Ma’ohi Nui (Polinesia Francese) sono stati irrimediabilmente
contaminati. L’isola di Bikini, ad esempio, dove tra il 1946 ¢ il 1958 sono stati fatti
brillare 23 ordigni nucleari, presenta ancora livelli elevati di radiazione gamma di
fondo, ben oltre i limiti massimi consentiti. I crateri provocati dalle bombe, il suo-
lo, Ia frutta coltivata, i sedimenti oceanici e le acque circostanti 1’atollo sono pesan-
temente contaminati dal cesio-137, ¢ da stronzio 90 e altri isotopi a lunga vita (p.
144; 180-182). Non inferiori sono stati i danni di “secondo ordine™: in questa zona
le detonazioni hanno perturbato le barriere coralline favorendo la diffusione delle
microalghe che producono ciguatossina, contaminando i pesci e provocando avve-
lenamento degli isolani che si nutrivano di pesce. Anche nel caso delle esplosioni
sotterranee, benché largamente intrappolata dalle rocce solidificate, la radioattivita
riesce a migrare attraverso fessurazioni contaminando le falde acquifere, mentre il
sisma provocato dalla detonazione favorisce la fuoriuscita di gas radioattivi (p. 44;
62-64). La minaccia ambientale — complici i tempi lunghi di dimezzamento di al-

7 Friederike Friess, The Environmental Effects of Nuclear Detonations, pp. 59-65. L’inquinamento
radioattivo appare il risultato di molteplici fattori e variabili, tra i quali: modalita di esplosione (sotter-
ranea, di superficie, subacquea, atmosferica), la potenza, le sorgenti radioattive (prodotti di fissione,
materiali non fissionati), tipologie di radiazione (nell’aria, al suolo) e di fallout (locale, globale, stra-
tosferico, troposferico, con fluttuazioni di lungo periodo delle particelle contaminate), le radiazioni
derivate (carbonio 14, iodio-131, stronzio-90, cesio-137 e i loro diversi tempi di dimezzamento e di
assorbimento in esseri umani, fauna, ambiente), ma anche le variabili — venti, piogge —, che estendono
le aree contaminate o creano “hotspot” radioattivi concentrati. In generale, il fallout ¢ costituito da
tutti 1 tipi di materiali radioattivi che ricadono sulla superficie terrestre dopo un’esplosione nucleare.
Una volta depositatosi sul terreno, la radiazione che produce ¢ chiamata anche “groundshine” (irrag-
giamento dal suolo), poiché la radiazione “risplende” dal terreno. Mentre gli isotopi di iodio-131 han-
no un tempo di dimezzamento di otto giorni e possono essere inalati e ingeriti, gli isotopi di stronzio-
90 e di cesio-137, con un tempo di dimezzamento di circa 30 anni, diventano invece fondamentali per
valutare la contaminazione da fallout globale (pp.63-64). Il carbonio-14 disperso nell’aria ha invece
tempi di dimezzamento di quasi 6000 anni.
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cuni radioisotopi — ¢ tutt’altro che esaurita e gli elementi di rischio presenti nei siti
contaminati sono aggravati dal cambiamento climatico; quest’ultimo, infatti, attra-
verso tempeste, nuovi regimi di precipitazioni, innalzamento dei mari, frane, ero-
sione del suolo, modificazioni nella flora, sta alterando i siti dei test € di conse-
guenza la diffusione dei radionuclidi nell’ambiente. Finora, solo le Isole Marshall
hanno integrato I’eredita dei test nucleari nella loro strategia nazionale di adatta-
mento climatico, mentre gli studi, ancora in corso, stentano a tradursi in precise li-
nee guida sulla valutazione dei rischi e per le operazioni di bonifica ambientale (pp.
68-70)°.

11 rapporto dedica ampio spazio agli effetti delle radiazioni ionizzanti sulla salu-
te umana, evidenziando come questo tema sia ancora oggi oggetto di forti contro-
versie, in gran parte dovute a interferenze degli apparati militari, economici e civili
che, investendo sulle diverse forme del nucleare, hanno cercato di minimizzare i
rischi._Si sottolinea in particolare come i nuovi studi abbiano contribuito a rivedere
significativamente i parametri medico-scientifici adottati sin dal 1945, mettendo in
evidenza in particolare la pericolosita dell’esposizione a bassi dosaggi di radiazio-
ni. Gli studi epidemiologici condotti a Chernobyl e di Fukushima, quelli sui lavora-
tori dell’industria nucleare, sui civili in prossimita di centrali e sull’uso della Tac,
in particolare, hanno dimostrato infatti un “solido nesso” tra esposizione radioattiva
anche a bassi dosaggi e danni al DNA, con I’emergere di alterazioni cromosomiche
e neoplasie (leucemie e cancri) soprattutto infantili, e diverse tipologie di cancro tra
gli adulti (pp. 85-86)°. Gli effetti delle radiazioni sono stati misurati anche sul biota
non umano in aree contaminate, aspetto che evidenzia come ogni specie e comunita
ecologica — dai batteri e funghi agli alberi, dagli insetti agli anfibi, dagli uccelli ai
mammiferi, fino agli organismi marini — sono stati riscontrati effetti biologici av-
versi in proporzione diretta al grado di contaminazione radioattiva, senza alcuna
soglia apparente. Nelle piante si osservano danni al DNA, riduzione della vitalita
del polline e dei tassi di germinazione, crescita compromessa, apici vegetativi
anormali e anomalie nella morfologia e nelle dimensioni delle foglie e dell’intera
pianta. Negli animali si registrano danni genetici, anomalie fisiche, tumori, catarat-
te, riduzione delle dimensioni del cervello, riduzione della fertilita e della durata
della vita, nonché diminuzione del numero di organismi e della biodiversita. Ne
consegue il fatto che — diversamente da quanto affermava la precedente letteratura
scientifica — non esiste una “dose”, un livello di radiazioni “sicuro” e privo di rischi
per I’organismo umano o meno (p. 81).

Le nuove ricerche hanno altresi messo in luce la dimensione globale della con-
taminazione derivante dai test atmosferici e ad alta quota: di fatto ogni persona sul-

8 Linsey Cottrell, The Impact of Climate Change on Nuclear Risks, pp. 67-71.

° Tilman Ruff, The Health Effects of Ionizing Radiation, pp. 73-88. I radioisotopi pil pericolosi per la
salute umana sono lo iodio-131 (tempo di dimezzamento 8 giorni) — assunto per ingestione, si concen-
tra nel latte e si trasferisce nella tiroide, causando tiroiditi e cancri, soprattutto nei bambini; il cesio-
137 (dimezzamento: 30 anni) si assume per esposizione esterna o ingestione, si concentra nelle cellule
e determina cancri; lo stronzio-90 (28 anni) viene ingerito e si concentra nelle ossa e nei denti, causa
leucemia e tumori nelle ossa; il plutonio-239 (24.400 anni), inalato, determina cancro ai polmoni; il
tritio (12.3 anni), ingerito attraverso le molecole di acqua produce danni al DNA, compromissione
della fisiologia e dello sviluppo, riduzione della fertilita e della longevita.
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la Terra ¢ stata esposta — e continua a essere esposta — al fallout radioattivo di car-
bonio-14, cesio-137 e stronzio-90. Sebbene il rischio individuale sia ridotto, a cau-
sa dell’enorme numero di persone esposte alla dose collettiva, il carico sanitario
complessivo ¢ in realta maggiore proprio tra coloro che hanno ricevuto basse dosi.
In questa direzione ¢ stato stimato un eccesso di mortalita di 2-2.4 milioni di per-
sone a causa di tumori, senza contare gli ammalati di cancro e di malattie cardiova-
scolari dovute a stress che gravano sui sistemi sanitari nazionali (pp. 74; 82-83).
Nei soli Stati Uniti, che hanno condotto quasi la meta degli oltre 2.000 test nucleari
mondiali nel Nevada, uno studio del 2017 ha stimato, probabilmente per difetto,
che tra il 1951 e il 1973 il fallout abbia contribuito ad una sovra mortalita di
460.000 unita, un dato paragonabile ai decessi derivanti dai bombardamenti di Hi-
roshima e Nagasaki (p. 141).

La scienza medica, sin dal 1945, per valutare I’impatto delle radiazioni sulla sa-
lute umana, i rischi sanitari e stabilire gli standard di protezione radiologica ha uti-
lizzato gli studi di follow-up a lungo termine sugli “hibakusha”, i sopravvissuti di
Hiroshima e Nagasaki, esposti a pesanti livelli di radiazione. In questo modo ¢ sta-
to stabilito un nesso “deterministico” tra quantita di radiazioni ionizzanti ed effetti
sul corpo umano — ovvero maggiore ¢ la dose, piu grave ¢ ’effetto — individuando
e classificando “sindromi” e sintomatologie precise'’. In questo modo si riteneva
altresi che le basse dosi di radiazioni fossero meno dannose per unita di dose rispet-
to alle dosi piu elevate, ¢ che la stessa dose somministrata lentamente fosse meno
nociva della stessa dose somministrata pit rapidamente; tali considerazioni tende-
vano al ribasso le stime di rischio. Sin dal progetto Manhattan gli scienziati misero
a punto il parametro del “Reference Man” per il calcolo dei rischi da esposizione
radioattiva; il modello di riferimento era quindi basato sul profilo di un soldato:
maschio, adulto, caucasico, tra i 20-30 anni di eta, alto 170 cm, peso 70 kg. Tali
parametri sono stati messi in discussione dagli studi sui bassi dosaggi e la revisione
dei dati sugli “hibakusha” (2006; 2019), i cui dati stati sono stati disaggregati per
dosi di esposizione, sesso e eta al momento delle esplosioni atomiche nel 1945. Le
ricerche hanno quindi evidenziato come il rischio radiologico non sia uniforme: ¢
massimo nei feti e nei bambini piccoli, avendo cellule in divisione piu attiva (e
quindi piu vulnerabile alle radiazioni), e diminuisce con I’eta'!. I neonati comples-

10 Sono state individuate alcune sindromi in relazione alle dosi di esposizione: 1) sindrome da radia-
zione acuta (maggiore a 700 milligray, mgGy) lesioni cutanee, caduta dei capelli; tale sindrome si si
sovrappone a: 2) sindrome da midollo osseo (esaurimento dei globuli rossi, globuli bianchi e piastri-
ne, con emorragie, infezioni e anemia (1.2 Gray, Gy), 3) sindrome gastrointestinale (distruzione del
rivestimento intestinale a dosi superiori a 6-10 Gy); 4) sindrome cardiovascolare/del sistema nervoso
centrale (20-50 Gy) con decesso entro tre giorni; 5) sindrome cutanea (arrossamenti, vesciche e ulce-
razioni della pelle). Per gli adulti la dose di radiazioni letale corrisponde a 3-5 Gy, che porta alla mor-
te il 50% delle persone esposte entro 60 giorni. Si stima che all’indomani del bombardamento nuclea-
re di Hiroshima, la dose letale corrispondesse a 2,5 Gy. Vi ¢ infine la esposizione prenatale, che ad
una dose di 500Gy, determina il mancato impianto dell’embrione, o nelle settimane successive, a un
aumento del rischio di gravi malformazioni, come danni neurologici, ritardo della crescita; il rischio
di aborto spontaneo ¢ aumentato per tutta la durata della gravidanza, cosi come il rischio di morte
neonatale (pp.79-80).

11 DNA ¢é piu suscettibile ai danni da radiazioni quando le cellule sono in fase di divisione; pertanto,
i tessuti in rapida crescita e divisione sono i pitl vulnerabili, come le cellule ematopoietiche del midol-
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sivamente sono circa quattro volte piu sensibili agli effetti cancerogeni rispetto agli
adulti di 40 anni di eta e i tumori si sviluppano in tutto I’arco della vita (p. 84)'%.
Nondimeno si ¢ appurato anche che le bambine e le donne sono piu suscettibili ai
danni da radiazioni rispetto ai maschi. Nella coorte d’eta piu giovane (0-5 anni di
eta), le femmine hanno sofferto il doppio dei tumori nel corso della loro vita rispet-
to ai maschi esposti alla stessa eta (per ogni 2 bambini maschi ammalati, 4 bambine
si ammalavano di cancro). Tra la coorte degli adulti al momento dell’esposizione,
per ogni due uomini morti di cancro, sono morte tre donne (p. 92). Rosalie Bertell,
analizzando i tumori al seno e le cure adottate, ha ipotizzato che il sesso biologico
sia un fattore determinante nell’esito delle esposizioni alle radiazioni perché i corpi
femminili hanno una percentuale maggiore di tessuto riproduttivo rispetto a quelli
maschili; dal momento che le malattie emergono anche in eta adulta ha altresi sot-
tolineato la necessita di introdurre il concetto di “ciclo vitale”, nel quale le radia-
zioni ionizzanti possono produrre danni nelle diverse fasi della vita (pp. 92-93)%.
Bambini e donne appaiono quindi piu vulnerabili'®: anche i dati rielaborati degli
“hibakusha” hanno rilevato che 1’incidenza dei tumori sulle bambine (0-5 anni) e
sulle donne (5-30 anni di eta) sia rispettivamente 7 e 5 volte superiore rispetto ai
parametri del “Reference Man”. Solo nel 2006 la “US National Academy of Scien-
ces” ha riconosciuto che le radiazioni sono piu dannose per i corpi femminili ri-
spetto a quelli maschili, aspetto che ha inciso negativamente sull’adeguamento dei
quadri normativi e sul riconoscimento dei danni (p. 80; 90). Tale sottostima, tutta-
via, non ¢ stata ancora recepita dalla comunita scientifica che rimane ancorata ai
parametri basati sull’'uomo adulto o su altri parametri “misti” o calibrati su una
“media” tra i due sessi (maschio/femmina; “blended”) invece che sui soggetti pit
colpiti (pp. 93-94). Queste evidenze, per un principio di precauzione, dovrebbero
essere tenute in considerazione anche nel caso di radiazioni interne — per inalazio-
ne, ingestione di cibo 0 acqua contaminata — soprattutto nel caso di gravidanze,
neonati e i bambini e bambine (p.96).

Un altro parametro che dovrebbe essere sottoposto a revisione ¢ quello del tasso
di contaminazione in relazione alla distanza nello spazio e nel tempo dalla detona-
zione. Gli studi sugli “hibakusha” e sui superstiti della Nuova Zelanda hanno infatti
rilevato come gli effetti delle esposizioni radioattive abbiano avuto un impatto in-

lo osseo, le cellule germinali delle ovaie e dei testicoli, le cellule che rivestono il tratto gastrointesti-
nale e i follicoli piliferi. L esposizione alle radiazioni di un feto nell’utero possono determinare danni
fetali e malformazioni (p.77).

12 In seguito a un’esposizione uniforme di tutto il corpo allo stesso livello di radiazioni, le donne ¢ le
bambine hanno il 52% di probabilita in piu di sviluppare un cancro rispetto a uomini ¢ bambini, e il
38% di probabilita in piu di morire di cancro rispetto ai maschi. La differenza ¢ massima per le espo-
sizioni avvenute in eta piu giovane: a parita di esposizione tra gli 0 e i 5 anni di eta, le bambine hanno
1’86% di probabilita in piu di sviluppare un cancro rispetto ai bambini. Queste differenze sono legate
sia alla maggiore sensibilita dei giovani, sia alla prospettiva di vita solitamente piu lunga affinché gli
effetti possano manifestarsi (p.84).

13 Per una discussione della letteratura scientifica: Amanda M. Nichols - Mary Olson, Gender and
lonizing Radiation: Towards a New Research Agenda Addressing Disproportionate Harm, Report,
UNIDIR, Geneva, 2024, reperibile all’indirizzo: https://bit.ly/4jp2G6N (p.8).

14 Mary Olson, Biological Factors and Gender Impacts Affecting Outcomes from Exposure to Ioniz-
ing Radiation, pp.89-98.
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tergenerazionale, con danni genetici e anomalie congenite manifestatesi anche do-
po molto tempo rispetto all’esposizione (p. 78; 81). Gli impatti radiologici sul
DNA nelle cellule germinali primarie possono essere quindi trasmessi alla genera-
zione successiva, manifestandosi attraverso nuovi tratti ereditari, come si € rilevato
anche nel caso delle popolazioni lontane rispetto al “ground zero” della centrale di
Chernobyl dopo il 1986, tuttavia colpite da radiazioni gamma e neutroniche. Agli
effetti  “deterministici” delle radiazioni — basati sulla proporzionalita
dell’esposizione alle radiazioni — si aggiungono quelli “stocastici”, la cui insorgen-
za ¢ una questione di probabilita. Gli studi sui lavoratori dell’industria nucleare
hanno evidenziato i rischi elevati derivanti dall’esposizione anche a basse dosi tota-
li e bassi ratei di dose, poich¢ le radiazioni si accumulano e persistono per tutta la
vita della persona. Tali effetti includono un aumento del rischio di cancro, danni
genetici a lungo termine e il rischio di insorgenza e di decesso per alcune malattie
non cancerose, comprese le patologie cardiovascolari e respiratorie (in particolare
infarti e ictus). In larga misura, per questi esiti, non conta la quantita di radiazioni:
qualsiasi dose ha il potenziale di produrre cancro o danni riproduttivi. In generale
maggiore ¢ 1’esposizione, maggiore ¢ la probabilita di danno; ma anche una piccola
esposizione di stronzio 90 o di trizio combinato con I’acqua puo portare a un can-
cro fatale o a una gravidanza interrotta oppure, penetrando nel feto in via di svilup-
po, alla leucemia infantile o a danni celebrali (p.98).

Le esperienze delle popolazioni colpite evidenziano altresi come i test con armi
nucleari hanno causato danni ben oltre gli effetti sulla salute umana; se i governi
hanno riconosciuto solo un numero ristretto € non esaustivo di patologie mediche
legate a cause radiogene, ancora piu spesso hanno trascurato le conseguenze psico-
logiche, sociali, economiche e culturali dei test'®. Le persone che hanno assistito ai
test nucleari — popolazioni “sottovento” (“Downwinders”), soldati — o che sono sta-
te esposte a radiazioni ionizzanti spesso soffrono di stress psicologico cronico, an-
sia, depressione e manifestano sintomi di trauma derivanti dalle preoccupazioni per
i potenziali effetti sulla propria salute e di quella dei loro discendenti. Le interviste
condotte tra queste categorie di vittime hanno rilevato il problema della “ipervigi-
lanza”: la paura, il sospetto persistente, lo stato di incertezza sulla propria salute si
¢ tramutata in una ossessiva preoccupazione che ha inciso negativamente sulle fa-
colta cognitive e mnemoniche. Anche quando il pericolo non era piu presente, in
Kazakistan, ad esempio, le popolazioni soffrivano di un forte stress psicologico e
venivano colte da “radiofobia”; tra le popolazioni circostanti alla zona contaminata
di Chernobyl sono stati riscontrati rilevanti problemi di salute mentale (p.100). L’
“esposizione percepita” ha avuto un impatto negativo sul funzionamento cognitivo
superiore agli effetti dell’esposizione reale. In altri casi le contaminazioni sono sta-
te vissute come un affronto alla dignita della persona, con effetti psicologici dura-
turi; 1 soldati statunitensi esprimevano “allarme” per le scarse informazioni ricevu-
te, erano “turbati dalla mancanza di dispositivi di protezione ¢ vivevano con disa-
gio la necessita di conciliare “la fiducia nel proprio paese” con la “mancata atten-
zione per la loro incolumita”. Le popolazioni “sottovento” dei nativi americani, di

15 Matthew Breay Bolton, Psychological, Social, Economic, Cultural, and Political Impacts Nuclear
Weapon Testing, pp. 99-103.
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Kiribati o cinesi manifestavano un senso di umiliazione derivante dalla mancanza
di riconoscimento o di scuse delle autorita statali per gli esperimenti, interpretata
come disprezzo ¢ negazione della loro umanita (pp. 101-102). In generale le conse-
guenze psicologiche sono state aggravate dalla segretezza, dalla negazione dei
danni, dall’impossibilita di accedere a informazioni sulla salute pubblica. [an Za-
barte, capo dei nativi americani Shoshone dei territori del Nevada Test Site affer-
mava che il segreto di stato aveva impedito di capire che cosa era successo e per-
tanto la sua popolazione aveva dovuto soffrire questo “assassinio silenzioso” per
oltre 50 anni (p. 282). In diversi contesti, i partecipanti ai test e coloro che viveva-
no nelle vicinanze hanno altresi subito uno stigma, che si ¢ tradotto in ostracismo
sociale ed emarginazione economica.

L’istituzione di siti per i test nucleari ha causato ampi sfollamenti di popolazio-
ni indigene, spesso comunita gia emarginate, che sono state allontanate dalle loro
terre, subendo perturbazioni economiche e la perdita dell’identita culturale, senza
ricevere il dovuto indennizzo o la possibilita di farvi ritorno. Ampie zone di territo-
rio dei nativi americani, degli aborigeni o dell’ Artico russo sono state recintate im-
ponendo perdita di mezzi di sussistenza economica, limitazioni alla mobilita e
all’accesso a siti culturalmente rilevanti (p.102). In generale le aree utilizzate per i
siti nucleari hanno comportato il degrado dell’ambiente, I’aumento di diverse ma-
lattie, la diminuzione del tenore di vita, la depressione economica. Ad esempio, in
Kazakistan, 1’attivita economica nella regione dell’ex sito di test di Semipalatinsk ¢
stata frenata dalle preoccupazioni per la persistente contaminazione ambientale. La
serie di test condotti nel Pacifico ha determinato profonde conseguenze per le co-
munita locali: sono stati bruscamente interrotti i sistemi alimentari, le pratiche ¢ le
culture tradizionali; 1’allontanamento forzato delle popolazioni dall’isola di
Enewetak imposto dagli statunitensi, ad esempio, ha impedito ai locali di continua-
re a coltivare o pescare; la contaminazione di pesci, frutta e cibo ha distrutto i mez-
zi di sussistenza, costringendo le popolazioni a ricorrere a cibi in scatola importati
che hanno contribuito ad un significativo aumento di malattie cardiache, obesita e
diabete (p.130). Ancora oggi questioni ambientali come 1’innalzamento del livello
del mare ¢ il degrado attribuito ai test nucleari costringono spesso i residenti a spo-
starsi tra gli atolli o a cercare una nuova dimora. La vita delle popolazioni indigene
di Ma’ohi Nui (Polinesia Francese), delle Filippine o delle isole Marshall che vivo-
no a ridosso di basi militari o di poligoni sono state sconvolte da depressione eco-
nomica, criminalita, indebolimento di norme culturali, violenza di genere e sfrut-
tamento sessuale (p. 102).

La terza sezione del rapporto esamina il quadro giuridico internazionale, rico-
struisce le poche esperienze di intervento assistenziale e, evidenziandone i limiti,
propone un nuovo protocollo d’azione. Le potenze nucleari e le stesse istituzioni
internazionali hanno affrontato il problema in modo sporadico ¢ inadeguato alle
necessita. I test nucleari militari, formalmente svoltisi in tempo di pace, sono infatti
stati trattati come una “questione interna” degli Stati sovrani, proteggendoli in que-
sto modo da qualsiasi responsabilita e abbandonando le vittime a se stesse, violan-
do i diritti umani fondamentali'®. In alcuni casi, le popolazioni non hanno avuto ac-

16 Matthew Breay Bolton, A Litany of Inaction, pp. 49-54.
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cesso alle informazioni sul livello di minaccia, su come proteggersi, su quali aree
non frequentare e quali tipi di alimenti evitare. Ignari della radioattivita gli abori-
geni australiani si ammalarono perché ingerivano cibi ¢ acqua contaminati, cucina-
vano, mangiavano ¢ dormivano sul terreno, costruivano le loro abitazioni con ma-
teriali contaminati mentre i bambini che giocavano inalavano polvere radioattiva
(p.75). Analoghi avvelenamenti radioattivi si verificarono tra le tribu Navajo ¢
Shoshone, a causa delle acque contaminate nei pressi delle miniere di uranio (p.
280; 282).

Laddove le autorita statali hanno riconosciuto il danno, le politiche riparative si
sono focalizzate soprattutto sui veterani militari piuttosto che sulle vittime civili,
oppure I’attenzione esclusiva alle conseguenze mediche dei test nucleari ¢ stata uti-
lizzata per attenuare le responsabilita statali o per sviare I’opinione pubblica da altri
rilevanti effetti economici, umanitari ed ambientali. In generale gli Stati hanno af-
frontato il problema attraverso indennizzi forfettari, pagamenti ex gratia per tacita-
re le proteste o attraverso normative volte per lo piu a limitare la responsabilita sta-
tale piuttosto che per aiutare le vittime. Sebbene gli indennizzi siano stati importan-
ti per le popolazioni colpite, le misure spesso sono state adottate con molto ritardo
e con modalita poco accessibili perché condizionate da criteri di idoneita temporali,
spaziali, di dosaggio e/o di diagnosi, tanto che i richiedenti hanno affrontato grandi
difficolta per produrre le pratiche richieste. I sistema di indennizzo francese
(“Legge Morin”, 2010), ad esempio, ¢ stato definito dalle vittime un vero e proprio
“muro invalicabile”; a causa di ostacoli burocratici e linguistici, solo 2 richieste al-
gerine su 1.026 pratiche sono state accolte (p. 132; 150). Di fronte al rifiuto di re-
sponsabilita delle potenze nucleari, alcuni governi hanno sviluppato i propri sistemi
di indennizzo: il governo delle Figi nel 2015, in attesa dei richiesti indennizzi del
Regno Unito, ha sovvenzionato con 5.000 dollari i veterani militari e i superstiti,
Aotearoa/Nuova Zelanda ha fornito pensioni di invalidita ai veterani a cui sono sta-
te diagnosticate malattie radiologiche riconosciute (pp. 131-132). Lacune partico-
larmente gravi sono state registrate anche nel campo dell’assistenza sanitaria e dei
servizi oncologici, costosi, raramente disponibili nelle zone economicamente
emarginate e poco accessibili, tanto che molte comunita colpite dai test nucleari fa-
ticano ancora ad accedere a cure adeguate. Le persone affette da cancro nelle Isole
Marshall devono recarsi alle Hawaii, nelle Filippine o a Taiwan per ricevere cure,
lontano dalle proprie famiglie, in stati stranieri, privi di assistenza psicologica
(p-130). Negli Stati Uniti e in Australia, le vittime delle comunita di nativi piu pove-
re, prive di un’adeguata assicurazione sanitaria, non hanno ricevuto cure di qualita.

Altrettanto frammentari ¢ sporadici sono stati gli interventi delle istituzioni in-
ternazionali. L’inerzia ¢ stata anche in parte determinata da un “vuoto legislativo”,
una “mancanza di mandato”, tanto che nessun organismo internazionale — tra i qua-
li I’Agenzia Internazionale per I’Energia Atomica (AIEA), il Programma delle Na-
zioni Unite per I’Ambiente (UNEP), il Comitato internazionale della Croce Rossa,
— hanno avuto il compito di assistere gli Stati colpiti e affrontare le conseguenze a
lungo termine dei test. Anche 1’azione dell’ Assemblea generale delle Nazioni Unite
si & rivelata piuttosto lenta. E stato solo con la Conferenza di revisione del Trattato
di non proliferazione nucleare del 2010 che gli Stati contraenti hanno riconosciuto
le “catastrofiche conseguenze umanitarie” delle armi nucleari e, a partire dal 2013-
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2014 hanno preso in esame le prove scientifiche prima trascurate, traducendole in
un “Impegno Umanitario” (Humanitarian Pledge) a proibire le armi nucleari e ad
affrontare 1 “diritti ¢ 1 bisogni delle vittime”. Tali atti hanno aperto la strada alla
successiva negoziazione del Trattato sulla proibizione delle armi nucleari poi adot-
tato dall’ Assemblea Generale delle Nazioni Unite il 7 luglio 2017 (ed entrato in vi-
gore nel 2021); il trattato, mediante gli articoli 6 ¢ 7, ¢ il primo ad obbligare gli
Stati ad assistere le vittime delle esplosioni nucleari, a fornire cooperazione e ad
intraprendere la bonifica ambientale delle aree contaminate; i passaggi operativi
relativi a questa prassi — informati sui principi di inclusivita, accessibilita, non di-
scriminazione ¢ trasparenza —, sono stati definiti dal cosiddetto “Piano d’azione di
Vienna” del 2022 che ha altresi riconosciuto il diritto di ogni individuo a vivere in
un ambiente sano (p. 53; 110-111). In virtu di questi trattati tra il 2022 e il 2025 si ¢
invitato Kazakistan e Francia a dare avvio a misure riparatorie, ma in generale
I’azione internazionale ¢ risultata troppo debole ¢ poco concreta (pp. 54-55). Ana-
loghe considerazioni si possono fare sul versante giuridico-umanitario. Sebbene la
legislazione internazionale sui diritti umani'’ solleciti atti riparatori in virtu delle
molteplici violazioni (vita, liberta dai maltrattamenti, salute, tenore di vita adegua-
to, ambiente sano; pp. 141-143), il rapporto lamenta come non vi sia stata una sen-
tenza positiva per il risarcimento di danni dinanzi a una corte per i diritti umani; cio
¢ avvenuto non solo perché molti test sono avvenuti prima dei trattati ONU sui di-
ritti umani, ma anche in ragione di ostacoli giuridici al riconoscimento formale del-
le responsabilita degli Stati (pp. 138-139). Si sottolinea inoltre che a differenza del
Consiglio per i Diritti Umani, dell’Accordo sul Clima di Parigi o della Convenzio-
ne sulla Biodiversita, nessuno dei trattati sul controllo degli armamenti nucleari o
sul disarmo dispone di un meccanismo specifico per facilitare la partecipazione dei
popoli indigeni, minoranze etniche e popoli dei territori non autogovernati, che so-
no pertanto esclusi da qualsiasi processo decisionale, non hanno rappresentanza e
sono considerati solamente soggetti passivi.

In assenza dell’aiuto internazionale, e talvolta in ragione dell’aperta quanto per-
tinace ostilita delle autorita governative, la societa civile e i gruppi di sopravvissuti
hanno costruito autonomamente reti di solidarieta e di mutuo soccorso legale, col-
legando le loro lotte ai movimenti per il disarmo e la decolonizzazione e
I’autodeterminazione delle popolazioni indigene. Uno dei casi piu noti ¢ quello del
movimento “Nuclear Free and Independent Pacific” (NFIP) che, basandosi su reti
regionali religiose, sindacali, femministe, giovanili, sportive e culturali, a partire
dalla fine degli anni Settanta ha denunciato i test nucleari di Stati Uniti, Regno
Unito e Francia come una violazione dei diritti di sovranita della regione ¢ ha ri-
chiamato I’attenzione sulle ingiustizie subite dalle comunita colpite'®. In Kazaki-
stan il movimento Nevada-Semipalatinsk si ¢ mobilitato con successo tra il 1989 e
il 1991 per porre fine ai test nucleari sovietici (p. 52; 103). In Australia, nel 1985,
media e societd civile sollecitarono 1’istituzione della Commissione d’inchiesta

17 Stuart Casey-Maslen, The Possibility of Remedies under International Human Rights Law, pp. 137-
144.

18 Si veda A Nuclear Free and Independent Pacific. Attivismo femminile indigeno e internazionale
1981-1985, a cura di Matteo Ermacora, in DEP, n. 54, 2024, pp. 299-320.
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guidata dal giudice McClelland che rivelo all’opinione pubblica 1’enorme prezzo
pagato dalle popolazioni aborigene. Analoghe commissioni vennero istituite nel
1994 e nel 2004 negli Stati Uniti e in Polinesia francese per verificare 1’esistenza di
esperimenti medici e le conseguenze sulla popolazione civile (p. 133). Non inferio-
re il ruolo delle associazioni dei sopravvissuti. In diversi stati — Stati Uniti, Francia,
Nuova Zelanda, Fiji, Australia —, il personale militare coinvolto nei test ha fondato
associazioni di tutela e reti internazionali di mutuo soccorso'®. Nel 2021, “Peace
Boat” e la “International Campaign to Abolish Nuclear Weapons” (ICAN) hanno
ospitato online un “Forum Mondiale dei Sopravvissuti al Nucleare”, affinché po-
tessero incontrarsi virtualmente, condividere le esperienze e intraprendere iniziati-
ve comuni. Reagendo all’ostruzionismo governativo, la societa civile, le chiese, il
mondo accademico, associazioni di medici, gli attivisti pacifisti e i media hanno
messo in luce le conseguenze umanitarie ¢ ambientali della sperimentazione di ar-
mi nucleari, avviando forme di giustizia di transizione. A margine della Conferenza
di revisione del Trattato di non proliferazione nucleare del 2000, ad esempio, atti-
visti della societa civile hanno istituito una “Commissione per la Verita sul Nuclea-
re”, ispirata all’esperienza sudafricana post-apartheid.

Dal momento che agire ¢ un “imperativo umanitario” e 1’inerzia ¢ ormai “inac-
cettabile”, Norwegian People’s Aid propone I’istituzione di una apposita agenzia
incaricata di sviluppare ¢ condividere metodi per attuare bonifiche e offrire assi-
stenza alle popolazioni colpite (p. 52). Attingendo alla normativa sui diritti umani e
alla prassi di disarmo umanitario, I’organizzazione norvegese indica altresi una se-
rie di raccomandazioni dirette alla comunita internazionale per massimizzare
I’efficacia dell’intervento di assistenza (p.112). In questa proposta si possono di-
stinguere due livelli, uno di indirizzo generale politico-giuridico-umanitario, 1’altro
di carattere pragmatico. Al primo livello viene innanzitutto posta la necessita di
una “responsabilitd condivisa” dei test nucleari®’, che si traduce nella necessita di
riconoscere, affrontare e richiedere le scuse ufficiali per il danno storico, alla salute
umana ¢ all’ambiente; tale atto deve essere accompagnato con iniziative di ricerca,
accertamento giuridico della verita, istruzione, commemorazione ¢ altre forme ri-
parative. Allo stesso tempo, queste conoscenze devono essere utilizzate per solleci-
tare gli Stati ad aderire al Trattato sulla messa al bando totale degli esperimenti nu-
cleari. Ad un secondo livello il sostegno umanitario e la bonifica ambientale ¢ do-
vrebbero essere attuati attraverso il metodo della cooperazione e della trasparenza,
tra gli stati responsabili dei test, gli organismi internazionali e gli Stati colpiti se-
condo quattro linee di azione: 1) aiuti alle comunita; 2) sviluppo dell’azione degli

19 Per citarne alcune: L’“Association 193” si batte dal 2014 affinché la Francia paghi un risarcimento
al popolo di Ma’ohi Nui. L’ “Australian Nuclear Free Alliance” (ANFA) riunisce popolazioni abori-
gene e gruppi della societa civile interessati agli sviluppi nucleari esistenti o proposti in Australia. L’
“Alliance for Nuclear Accountability” ¢ una coalizione di organizzazioni che lavorano per assistere le
popolazioni e bonificare i luoghi colpiti dai test. Il “Tularosa Basin Downwinders Consortium” chiede
risarcimenti per coloro che vivono sottovento rispetto al test Trinity nel New Mexico. “MI-
SA4thePacific”, un movimento guidato da studenti delle Marshall a Suva, e la Marshallese Educatio-
nal Initiative hanno creato legami tra i cittadini delle Marshall che si occupano delle conseguenze dei
test nucleari (p. 52).

20 Bonnie Docherty, Darvin Lisica, Shared Responsibility for Nuclear Harm, pp. 107-112.
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Stati responsabili nei confronti delle popolazioni indigene colpite; 3) implementa-
zione e aggiornamento delle valutazioni di rischio nel caso dei test sotterranei e alla
luce degli effetti del cambiamento climatico; 4) ulteriori ricerche sull’entita e
I’impatto del fallout globale derivante dai test atmosferici condotti in passato (pp.
38-39)?!. Attraverso appositi organismi gli Stati colpiti — in ragione della cono-
scenza delle popolazioni e per tutelare la propria sovranita — dovrebbero valutare
gli effetti sanitari, sociali e ambientali dei test nucleari e guidare i programmi di as-
sistenza, collaborando con le organizzazioni non governative e gli organismi delle
Nazioni Unite; gli Stati responsabili dei test dovrebbero fornire informazioni, aiuti
finanziari, condividere competenze tecniche, formazione professionale e promuo-
vere la gestione autonoma delle problematiche sul lungo periodo, in un’ottica di
responsabilizzazione delle parti. In questo quadro viene proposto di istituire, me-
diante donatori internazionali, un nuovo canale finanziario dedicato alla assistenza
umanitaria e allo sviluppo delle zone colpite (pp. 108-109).

Seguendo la prassi operativa gia utilizzata per 1’azione contro le mine, la boni-
fica ambientale deve interrompere le vie di esposizione alle radiazioni, ridurre le
dosi ingerite o inalate, avviare programmi di educazione al rischio coinvolgendo le
istituzioni scolastiche e i media, provvedere alla marcatura e recinzione dei siti
contaminati, contenere i movimenti di animali, ridurre la contaminazione del suolo
e dell’acqua attraverso coperture, I’incapsulamento del terreno e la creazione di
barriere fisiche, curare il trasferimento delle scorie, gestire i siti di stoccaggio me-
diante monitoraggi, manutenzione preventiva e la formazione di personale qualifi-
cato (pp. 121-124)*2. Norwegian People’s Aid assegna una grande importanza alla
qualitd e alle modalita dell’intervento umanitario e assistenziale®. Il necessario
punto di partenza ¢ dato dalla individuazione dei soggetti beneficiari di assistenza,
cosi definiti: “un individuo, una famiglia o una comunita i cui diritti umani fonda-
mentali siano stati direttamente ¢ negativamente influenzati da programmi di test,
detonazioni e/o ricadute radioattive (fallout) di armi nucleari”. L’assistenza deve
essere calibrata sulle vittime, privilegiando caratteri di “inclusivita” e di “non di-
scriminazione” delle vittime, attraverso 1’adozione di criteri di “presunzione” del
danno e di “precauzione”, nonché di “continuita” delle prestazioni medico sanitarie
— dall’emergenza all’assistenza a lungo termine —, accessibile e trasparente; in que-
sto modo devono essere assicurati alle comunita colpite strutture adeguate, cure di
qualita, screening per il cancro, servizi di salute riproduttiva, sostegno ai bambini
affetti da cancro e altre patologie, supporto psicologico, superamento delle barriere
linguistiche e informative. Nel rispetto dei diritti umani fondamentali e alla luce
della Dichiarazione delle Nazioni Unite sui diritti dei popoli indigeni (p.129) rien-
trano nel pit ampio programma assistenziale una apposita attenzione alle specifici-
ta culturali delle popolazioni indigene e 1’adozione di meccanismi di giustizia di

21 Grethe Lauglo @stern, Matthew Breay Bolton, The State of Knowledge on Impacted Territories, pp.
37-48.

22 Morten Sickel, Mapping of Radioactive Contamination, pp.113-116. Sulle modalita e tecniche di
misurazione delle radiazioni nei luoghi colpiti, pp. 114-116. Bonnie Docherty - Morten Sickel, Envi-
ronmental Remediation, pp. 117-124.

23 Matthew Breay Bolton, Victim Assistance, pp. 125-136.
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transizione, comprese le pratiche tradizionali di riconoscimento e commemorazio-
ne, che permettano da una parte di facilitare gli sforzi per scoprire la verita e
dall’altra di far uscire le popolazioni dall’emarginazione sociale e politica®*. Le mi-
sure sanitarie devono essere accompagnate dall’erogazione — con criteri ampi — di
pensioni e indennizzi, accompagnati da misure economiche che possano garantire
inclusione e favorire I’emancipazione economica delle comunita colpite (p.131). In
questa direzione 1’organizzazione norvegese individua come modello normativo la
“legge di supporto” rivolte agli “hibakusha” che, sia pure restrittiva e ostile al rico-
noscimento della responsabilitd politiche?, rivela non solo un approccio globale
all’assistenza alle vittime (medico, sanitario, assistenziale), ma ribadisce anche un
impegno morale, affermando che “lo Stato lavorera per 1’abolizione delle armi nu-
cleari, si sforzera di sostenere la ricerca sugli effetti delle radiazioni della bomba
atomica e intraprendera progetti in memoria della pace per ricordare le vittime dei
bombardamenti”.

Matteo Ermacora

24 Quest’ultima garantisce ai popoli indigeni “il diritto di determinare ¢ sviluppare priorita e strategie”
per i programmi socio-economici; “il diritto alle proprie medicine tradizionali e a mantenere le pro-
prie pratiche sanitarie”; e il diritto alla propria “storia, lingua, tradizione orale, filosofia, sistema di
scrittura e letteratura”.

25 Nihon Hidankyd, principale organizzazione di “hibakusha” e premio Nobel per la pace 2024, da
tempo chiede che la Legge di Supporto sia esplicitamente definita come “indennizzo statale”, ricono-
scendo “la responsabilita del Giappone nella guerra di aggressione che ha portato ai bombardamenti
atomici”. Tuttavia il governo giapponese nega che la legge sia un indennizzo (che potrebbe implicare
una responsabilita civile) e non riconosce la responsabilita politica del Giappone nel secondo conflitto
mondiale (p. 136).
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Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile

Nadia Maria Filippini, “Mai pin sole” contro la violenza sessuale. Una pagi-
na storica del femminismo degli anni Settanta, Viella, Roma 2022, pp. 172.

Nadia Maria Filippini, La “politica dei processi”. Agency delle donne contro
la violenza dei tribunali negli anni settanta, in Anna Bellavitis, Nadia Maria Fi-
lippini, Alessandra Schiavon (a cura di), Donne e giustizia. Dissimmetrie legi-
slative e agency delle donne. Un percorso diacronico, Atti e memorie
dell’Ateneo Veneto, 23/1 (2024), pp. 175-195.

11 libro “Mai piu sole” contro la violenza sessuale della storica Nadia Maria Fi-
lippini restituisce un’articolata ricerca sulla mobilitazione femminista in occasione
di un processo per violenza sessuale svoltosi a Verona nell’ottobre 1976. L’ampia
introduzione restituisce un quadro bibliografico sul tema della violenza di genere in
Italia, tornato negli ultimi anni al centro dell’attenzione degli studi storiografici. In
tale contesto, il lavoro di Filippini apre una linea di ricerca specifica dedicata alla
“politica dei processi” promossa dai movimenti femministi in Italia, arricchita re-
centemente dal suo contributo nel volume collettaneo Donne e giustizia (su cui tor-
nero), dal saggio di Valeria Gallicchio e Paola Stelliferi, A porte aperte! La lotta
femminista nei processi per stupro (1975-1988) in L autodifesa delle donne nella
storia. Pratiche, diritto, immaginari nella storia curato da Simona Feci e Laura
Schettini (Viella, Roma 2024), nonché le voci di queste autrici inserite all’interno
de Le parole per dirla. Dizionario storico della violenza di genere in Italia, in usci-
ta per Carocci nell’autunno 2026.

Per affrontare il caso del 1976, ’autrice intreccia 1’analisi della vicenda proces-
suale in sé con la ricostruzione della pit ampia mobilitazione femminista contro la
violenza di genere e della storia della legislazione sulla violenza sessuale in Italia.
Ne emerge una vicenda di straordinario interesse: si tratta della “prima volta che i
gruppi femministi si rivolgono a un Tribunale; la prima volta che una vittima parla
pubblicamente dello stupro subito; la prima volta che un processo per stupro si
svolge a porta aperte; la prima volta che la Rai realizza e mette in onda un docu-
mentario su questi temi; la prima volta che Tina Lagostena Bassi, ‘I’avvocata delle
donne’, come verra soprannominata, assume la rappresentanza di parte civile as-
sieme a Maria Magnani Noya, deputata socialista in prima linea nella difesa dei di-
ritti delle donne” (Filippini 2024, 180). Un ulteriore elemento di rilievo & rappre-
sentato dal riconoscimento, da parte della sentenza, del movimento femminista
come soggetto collettivo, attraverso I’accoglimento della richiesta delle avvocate di
destinare un risarcimento a suo favore, per sostenerne le attivitd di contrasto alla
violenza sessuale. Fra tutti i primati che caratterizzano questo processo — i quali
concorrono a rendere ancora meno comprensibile la scarsa memoria che circonda-
va la vicenda, anche dal punto di vista della storiografia sui femminismi — spicca
certo il fatto che il processo veronese sia stato oggetto del documentario “Scatola
aperta. La ragazza di Verona”, trasmesso in prima serata su Rail il 26 settembre
1976, anticipando di tre anni il ben piu noto “Processo per stupro”, trasmesso il 26
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ottobre 1979, e realizzato da sei giovani cineaste che avevano seguito il processo di
Latina del 1978.

Questo prodotto audiovisivo, insieme alle fonti scritte, radiofoniche e orali rac-
colte da Filippini, mostra con chiarezza come la mobilitazione femminista non si
sia “limitata”, in quel caso, alla rivendicazione di giustizia per la vittima sedicenne
— indicata con lo pseudonimo di Alma — ma abbia assunto i tratti di una contesta-
zione complessiva dell’istituzione giudiziaria. Al centro della critica vi erano la
presunta neutralita del diritto, il carattere sessista delle procedure giudiziarie e la
persistenza di una “cultura dello stupro” nelle stesse aule di tribunale, sostenuta an-
che da forme di solidarieta maschilista fra giudici e imputati. In questa prospettiva,
I’autrice evidenzia come, se il caso del Circeo segnd una cesura nella storia del
femminismo per quanto riguarda la presa di coscienza della parzialita dei tribunali,
il processo di Verona rappresentod invece un punto di svolta sul piano delle pratiche
di lotta femministe contro questa realta e cultura. La mobilitazione veronese diven-
ne infatti un modello, in Italia e all’estero, per le proteste contro quella che sarebbe
stata definita “vittimizzazione secondaria” esercitata dai tribunali. La storica dimo-
stra anche come questo caso rappresenti un momento chiave per comprendere le
trasformazioni che, nella seconda meta degli anni Settanta, investirono il rapporto
tra il femminismo e la sfera pubblica: in particolare, il confronto con i mezzi di
comunicazione di massa e con le istituzioni, sia giudiziarie sia politiche.

Non si puo quindi fare a meno di domandarsi come mai una vicenda cosi impor-
tante, percepita e interpretata a suo tempo come uno snodo cruciale nella storia del-
le donne, sia stata poi pressoché rimossa dalla memoria collettiva e dalla storiogra-
fia femminista. L’autrice propone a questo proposito delle ipotesi convincenti, met-
tendo in luce, da un lato, I’esistenza di “territori largamente insondati” (Filippini
2022, 10) nella storia dei femminismi italiani degli anni Settanta e, dall’altro, una
persistente disarticolazione geografica della ricerca, che tende a privilegiare grandi
centri del femminismo a scapito di realta piu periferiche, come dimostrano ad
esempio le riflessioni di Elisa Bellé' e come aveva gia notato Anna Rossi Doria,
mettendo in guardia dal rischio di restituire un’immagine falsata del movimento
italiano®. A cio si aggiunge il peso delle “gerarchie di rilevanza” (Filippini 2022,
11) che hanno orientato la selezione degli oggetti di studio: alcune esperienze del
femminismo degli anni Settanta sono state oscurate dal prevalere, nei decenni suc-
cessivi, di correnti teoriche differenti, come quella del pensiero della differenza
sessuale, oppure da resistenze politiche legate al timore di una lettura vittimistica
della storia delle donne. Il lavoro di Filippini dimostra invece come ’analisi della

1 Elisa Bell¢, Centro o periferia? L approccio reticolare nello studio del femminismo trentino, in Pao-
la Stelliferi, Stefania Voli (a cura di), Anni di rivolta. Nuovi sguardi sui femminismi degli anni Settan-
ta e Ottanta, Viella, Roma 2023, pp. 89-116.

2 Cfr. Anna Rossi-Doria, Ipotesi per una storia che verra, in Teresa Bertilotti, Anna Scattigno (a cura
di), Il femminismo degli anni Settanta, Viella, Roma 2005. Rimando anche alla registrazione del con-
vegno Donne in rivolta. Per una storia del femminismo degli anni Settanta in Veneto, promosso dalla
Casa delle Donne di Padova, in collaborazione con Societa italiana delle storiche e 1’associazione rE-
sistenze, svoltosi il 26 marzo 2026 a Padova: https://www.youtube.com/watch?v=yA2vHe0 SVE.
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storia della violenza di genere sia legata a doppio filo a quella delle molteplici for-
me di agency sviluppate dalle donne per contrastare tale fenomeno.

Sul piano delle fonti, la ricerca solleva questioni rilevanti concernenti i limiti
imposti dalla legislazione vigente nell’accesso alla documentazione giudiziaria e
alle modalita del suo utilizzo rispetto alla questione della privacy e del diritto
all’oblio, mentre dal punto di vista metodologico di particolare interesse ¢ la rifles-
sione dell’autrice sul rapporto tra militanza e ricerca storica, costruita alla luce di
un dibattito di lunga durata nella storia delle donne e di genere, promosso anche
dalla Societa Italiana delle Storiche, di cui € stata tra le fondatrici. La storica, infat-
ti, originaria di Verona, dichiara sin dalle prime pagine che la sua ricerca ¢ nata an-
che dalla volonta di salvare i suoi ricordi personali “dall’inevitabile usura del tem-
po”, rielaborarli nel suo percorso biografico e “inserirli nel quadro complessivo di
una storia che necessitava di essere recuperata e riconsiderata nel pit ampio conte-
sto del movimento delle donne degli anni Settanta in Italia” (Filippini 2022, 15).

Il volume — articolato in quattro capitoli e corredato da un’appendice documen-
taria e fotografica — si distingue per un impianto interpretativo complesso ma al
tempo stesso limpido, ed € capace di restituire la vicenda in modo completo, pur
rimanendo sintetico ed efficace.

Nel primo capitolo, dedicato alla ricostruzione dei fatti e del contesto, la storica
propone un’analisi puntuale del caso, seguendone 1’evoluzione quasi giorno per
giorno, ma evitando di soffermarsi morbosamente sui dettagli della violenza ses-
suale a cui Alma, nell’immediato, non oppose resistenza. Proprio questa mancata
risposta fu interpretata, fin dalle prime deposizioni, come motivo di sospetto, inne-
scando un processo di vittimizzazione secondaria. Nel dar conto di questo aspetto,
Filippini integra la sua analisi con i contributi piu recenti sulla fenomenologia delle
risposte alla violenza sessuale, tanto contestuali (tra cui il cosiddetto freezing)
quanto successive (ad esempio sotto forma di autocolpevolizzazione). Particolare
attenzione ¢ inoltre riservata alle dinamiche di stigmatizzazione messe in atto dalla
comunita locale nei confronti di Alma, cosi come all’uso di un linguaggio eufemi-
stico da parte dei media, che finiva per attenuare la gravita dei fatti e ridurre la re-
sponsabilita degli aggressori. La vicenda specifica va, infatti, inserita in un quadro
piu ampio di pratiche, atteggiamenti e costumi che tendevano a porre la vittima di
violenza sessuali sul banco degli imputati, e a cui — nell’Italia degli anni Settanta —
contribuiva I’impianto legislativo stesso in materia di violenza sessuale. Ne risulta
quindi un capitolo che, pur partendo da un caso particolare, si configura come una
riflessione piu generale sul trattamento giudiziario, sociale e culturale della violen-
za sessuale.

L’autrice fa inoltre luce in questo capitolo sulla storia del femminismo verone-
se, in relazione sia alla sinistra che al movimento cattolico della citta, evidenziando
il contrasto tra le innovazioni politico-culturali che avvenivano in ambito urbano e
una realta di provincia rimasta ai margini dei processi di modernizzazione: elemen-
to che incise significativamente anche sulla vicenda di Alma. Citta vicine come
Trento e Padova — centri rilevanti del movimento femminista degli anni Settanta —
esercitarono un’influenza importante su Verona: molte studentesse facevano infatti
da pendolari tra queste citta e promossero le prime forme di aggregazione femmini-
sta veronese che si consolidarono nel centro sociale di Borgo Tascherio, dove nac-

218



Nadia Maria Filippini DEP n. 58/2026

que spontaneamente un coordinamento tra gruppi femministi e collettivi di quartie-
re. E proprio in questo spazio che venne organizzata la mobilitazione in occasione
del processo contro gli stupratori del 1976, che va collocata in un momento partico-
lare della storia nazionale, in cui I’attenzione sul tema della violenza sessuale era
molto alta, “caricata di una componente emotiva in cui I’indignazione e la rabbia si
intrecciava con una profonda esigenza di cambiamento e di giustizia” (Filippini
2022, 67). La notizia dello stupro, avvenuto nel mese di giugno, si diffuse a Verona
proprio nei giorni dell’apertura del processo del Circeo presso il Tribunale di Lati-
na, il quale era stato accompagnato da intense manifestazioni femministe. Il riferi-
mento a quel processo ritorna costantemente nella mobilitazione del coordinamento
veronese descritta nel secondo capitolo “Ogni processo per violenza carnale ¢ un
processo politico”. Filippini vi propone una lettura particolarmente interessante
dell’interazione tra i gruppi femministi di Borgo Tascherio e Alma, mettendone in
evidenza la dimensione trasformativa reciproca. In questo rapporto, da un lato, Al-
ma — determinata a denunciare (circostanza tutt’altro che scontata per ’epoca) —
maturo la consapevolezza che il proprio vissuto personale aveva una valenza poli-
tica; dall’altro, le femministe approfondirono la loro riflessione sulla violenza ses-
suale, riconoscendo come il trauma della ragazza fosse parte di un “bagaglio emo-
zionale” condiviso da molte donne (Filippini 2022, p. 69). Le scoperte a cui giunse
Alma nella pratica dell’autocoscienza con le compagne femministe furono liberato-
rie, contribuirono a sciogliere il senso di colpa istillatole nel corso degli interroga-
tori e da parte della comunita locale, rendendole chiaro come la violenza sessuale
fosse il prodotto di una realta sociale che assegna alle donne una posizione subal-
terna, imponendo fin dall’infanzia ruoli, modelli e norme. In sintonia con questo
processo di consapevolezza, 1’autrice mette in luce come Alma, tanto nelle sue
memorie giudiziarie quanto nei racconti ai media, non si soffermasse sui particolari
dello stupro ma restituisse la sua analisi delle cause della violenza, spiegando la
propria reazione di immobilismo alla luce degli stereotipi sulla passivita femminile,
e precisando come avesse maturato tale consapevolezza proprio grazie all’incontro
con il movimento femminista.

Al tempo stesso la vicenda di Alma fece si che i gruppi femministi veronesi si
strutturassero in un movimento pitt compatto, tra le cui prime richieste figurava
quella di celebrare il processo a porte aperte, in maniera da esercitare una pressione
sui giudici ed evitare che — nelle aule giudiziarie — si consumasse un’ulteriore vio-
lenza (come accaduto pochi mesi prima nell’interrogatorio a Donatella Colasanti
nel processo ai massacratori del Circeo). Tuttavia, la presenza in aula del movi-
mento assumeva anche un significato piu profondo, cio¢ quello di affermare
I’esistenza di un soggetto collettivo che si riconosceva coinvolto in ogni forma di
violenza contro le donne e che rivendicava un ruolo di giudizio e contestazione nei
confronti della Corte (Filippini 2022, p. 75). Alma sostenne questo obiettivo politi-
co e, da un lato, richiese formalmente che il movimento femminista potesse entrare
con lei in aula, dall’altra scelse come avvocato Vincenzo Todisco, legale “illumina-
to”, che aveva gia partecipato — insieme a Bianca Guidetti Serra — alla difesa di Gi-
gliola Pierobon a Padova nel 1973, nel celebre processo per aborto che il movimen-
to femminista aveva reso un processo politico. Filippini ricostruisce tale preceden-
te, evidenziando affinita e differenze rispetto al caso veronese. Nella memoria
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istruttoria, Todisco tentd di trasformare il procedimento in un vero e proprio pro-
cesso alla violenza sessuale come fenomeno sociale, chiedendo — sul modello fran-
cese del processo di Bobigny — che venissero ammesse in aula, in qualita di esper-
te, esponenti del movimento femminista, per farne un momento di crescita civile e
per promuovere un cambiamento pitt ampio della societa.

L’udienza si apri il 7 ottobre, in un clima di forte partecipazione politica: Alma
si costitui parte civile insieme al padre, che la sostenne senza sostituirsi a lei; ac-
canto a loro era presente anche il fidanzato. Nel corso del dibattimento, le richieste
avanzate da Todisco — sia quella di celebrare il processo a porte aperte sia quella di
ammettere testimoni esperte — vennero respinte e le militanti femministe reagirono
rifiutandosi di abbandonare 1’aula. L’udienza venne sospesa, giungendo infine a un
compromesso: 1’interrogatorio degli imputati e della parte lesa si sarebbero svolte a
porte chiuse, mentre le altre fasi del dibattimento sarebbero state pubbliche. Alma,
infine, insistette affinché la propria dichiarazione — che il presidente della Corte
aveva impedito di leggere integralmente in aula — venisse divulgata il giorno suc-
cessivo, nel corso di una conferenza stampa organizzata dal coordinamento femmi-
nista presso Borgo Tascherio, segnando un ulteriore passaggio nella trasformazione
del processo in evento politico e mediatico.

11 terzo capitolo ¢ dedicato alla seconda udienza del processo: la crescente rile-
vanza nazionale del caso promossa dai mass media (tra i/le giornalisti/e presenti si
segnala anche Tina Merlin per “I’Unita”) indusse Alma e il coordinamento femmi-
nista veronese a invitare due avvocate femministe, Maria Magnani Noya e Tina
Lagostena Bassi, a rappresentare la parte civile, mentre Todisco sarebbe rimasto
nel ruolo di sostituto processuale. D’intesa con le due avvocate, il coordinamento
dei collettivi femministi si mostro determinato, come scrive la storica, a ‘fare del
processo una cassa di risonanza contro la violenza sessuale, [...], facendo del “pro-
cesso per stupro un processo allo stupro’, nella convinzione che la mentalita e la
‘concezione socioculturale del paese’ si possano cambiare ‘anche nelle aule dei tri-
bunali’” (Filippini 2024, 179). Alla seconda udienza, il 18 ottobre, parteciparono
dunque circa cinquecento manifestanti del movimento femminista, oltre a numerosi
organi di stampa, tra cui la Rai. L udienza si apri con la decisione delle avvocate di
ricusare la Corte: la scelta dei giudici di procedere a porte chiuse veniva interpreta-
ta come una negazione del significato politico della presenza femminista in aula. In
questo modo si era offeso anche 1I’impegno civile di Alma affinché le altre donne
non avessero “a subire, dopo la violenza portata da altri, la sotterranea violenza
della vergogna per lo stesso affronto subito”. Ulteriore elemento critico riguardava
le domande morbose rivolte alla giovane, giudicate non necessarie, poiché la re-
sponsabilita degli imputati risultava gia accertata, oltre che una forma di intimida-
zione indiretta nei confronti della parte civile, tali da rivelare “‘una concordanza
oggettiva’ tra i valori culturali e ideologici che avevano determinato I’azione dei
giudici e quelli degli imputati” (Filippini 2022, p. 109).

Le istanze di ricusazione vennero respinte € a questo punto il pubblico manife-
sto apertamente il proprio dissenso: le donne alzarono le mani unite a formare il
simbolo femminista (come restituisce la fotografia di Uliano Lucas in copertina del
libro) e il presidente ordino la prosecuzione del processo a porte chiuse; al rifiuto
delle manifestanti di lasciare [’aula segui una violenta carica della polizia.
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All’esterno del tribunale, le donne diedero vita a un sit-in che si protrasse per
I’intera giornata, accompagnato da forme simboliche di protesta come rappresenta-
zioni teatrali o girotondi a cui Filippini riserva pagine molto suggestive. Nel frat-
tempo, il processo prosegui a porte chiuse e le avvocate di parte civile, insieme ad
Alma e ai suoi familiari, abbandonarono 1’aula in segno di protesta, rinunciando
all’arringa finale e depositando una memoria scritta. In essa si richiedeva per gli
imputati la pena massima, un risarcimento simbolico di una lira in sede penale e un
ulteriore risarcimento, da definirsi in sede civile, da devolvere al movimento fem-
minista. Queste richieste assumono un forte valore simbolico: si rifiutava, da un
lato, una logica che richiamava il rapporto cliente-prostituta e, dall’altro, la rappre-
sentazione di una sessualitda maschile che non accetta rifiuti ed ¢ dominante o tra-
mite la forza fisica o quella economica.

La sentenza venne letta in un’aula semivuota, in assenza di pubblico, giornalisti
e parti civili: la presenza di un cordone di carabinieri all’ingresso limitava di fatto
I’accesso. Gli imputati vennero riconosciuti colpevoli e condannati a quattro anni e
sei mesi di reclusione, con interdizione dai pubblici uffici per cinque anni e paga-
mento delle spese processuali. Venne inoltre riconosciuto un risarcimento a favore
del movimento femminista, sancendone indirettamente la legittimita politica; tutta-
via, tale risarcimento non risulta essere stato effettivamente corrisposto, anche a
causa della natura informale dei gruppi, privi di personalita giuridica. La sentenza
venne accolta dal movimento come una vittoria, seppur sofferta, e celebrata pub-
blicamente. L’obiettivo principale della mobilitazione non era comunque tanto
I’entita della pena, quanto la denuncia della violenza sessuale e del clima di conni-
venza istituzionale. A riprova di cid, la storica sottolinea come durante la conferen-
za stampa e nel servizio televisivo Alma descrisse i due stupratori come “inconsa-
pevoli ‘vittime’” di una stessa cultura patriarcale: il loro comportamento era 1’esito
estremo di modelli di genere nei quali i maschi erano ingabbiati anche se in posi-
zione opposta e privilegiata rispetto alle donne (Filippini 2022, p. 118). Le parole
piu dure erano invece riservate alle forze dell’ordine e ai giudici.

Nei mesi successivi al processo, da un lato, Alma fu trattata con ostilita da molti
dei suoi compaesani. Accusata di cercare notorieta e di esser diventata femminista,
di aver messo in piazza cio che andava tenuto “coperto” per la moralita e il buon
nome della famiglia, e la ragazza prese la decisione di lasciare la zona e trasferirsi
in un’altra provincia. Dall’altro lato, la mobilitazione femminista continuo. Filippi-
ni la ripercorre nel quarto e ultimo capitolo ““Non ¢ che I’inizio!’: la lotta contro la
violenza sulle donne nella seconda meta degli anni Settanta”, mostrando come an-
che il caso di Verona abbia agito da detonatore di una stagione intensa di iniziative,
dibattiti e pratiche di lotta che portarono la questione della violenza di genere al
centro dell’agenda femminista. Nel capoluogo veneto, nel 1978, nacque il Centro
studi donna e creativita, che animo la Casa delle donne nel quartiere di Veronetta,
al cui interno si costitui un gruppo specificamente dedicato alla violenza. Insieme
ad altre realta, come 1’Aied e 1’Udi, I’Flm, esso ottenne il riconoscimento come
parte civile nel processo di Verona del 29 gennaio 1980 contro due fratelli accusati
di stupro, su cui Filippini sta lavorando al momento.

La storica sottolinea come esperienze analoghe si siano moltiplicate rapidamen-
te nel contesto italiano e abbiano assunto una rilevanza anche aldila dei suoi confi-
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ni, inserendosi nel pit ampio sviluppo transazionale dei centri antiviolenza, sul
modello dei Rape Crisis Centers, nati nei paesi anglosassoni nei primi anni Settan-
ta. Il contatto diretto con le donne che vi si rivolgevano consenti di far emergere
alcuni elementi strutturali del fenomeno: la sua trasversalita rispetto alle classi so-
ciali, la molteplicita delle forme in cui si manifestava e, soprattutto, la sua preva-
lente dimensione domestica e coniugale. Come scrive 1’autrice: “lo stupro compiu-
to da estranei risulta essere la punta di un iceberg di una realta di sopraffazione
pervasiva che attraversa soprattutto la famiglia e le relazioni di coppia” (Filippini
2022, p. 143). Questa presa di consapevolezza innesco la promozione di inchieste
da parte del movimento, che misero in luce quanto fosse difficile identificare gli
episodi di violenza inscritti nella propria quotidianita.

Al limite che riguardava il carattere inizialmente informale dei gruppi femmini-
sti, privi di statuto e rappresentanza legale — condizione che ne impediva la parteci-
pazione ai processi in qualita di parte civile — si rispose attraverso un progressivo
processo di formalizzazione. Numerosi gruppi decisero “di abbandonare il carattere
spontaneo della prima fase del femminismo e di darsi veste formale, con atto nota-
rile, proprio ai fini di costituirsi come parte civile nei processi e di dotarsi di mag-
giori strumenti di lotta”. Si tratta di un passaggio significativo, che segna I’avvio di
un confronto piu diretto con le istituzioni e il superamento del classico atteggia-
mento di estraneita del movimento rispetto a queste ultime. Parallelamente, si regi-
stra anche la “formazione di gruppi di giuriste e avvocate che aprono una riflessio-
ne a tutto campo sul rapporto donne/legge” (Filippini 2024, p. 186).

Su questa scia si colloca la costituzione nel 1979 del Comato promotore di una
legge di iniziativa popolare contro la violenza sessuale — Norme penali relative ai
crimini perpetrati attraverso la violenza sessuale e fisica contro la persona — com-
posto da un ampio schieramento di gruppi femministi e associazioni di donne.
L’iniziativa stessa, oltre che 1’impianto della proposta, generd perd una profonda
frattura all’interno del movimento femminista, dando luogo a uno dei confronti piu
aspri della sua storia e portando alla luce differenze politiche di fondo tra le diverse
correnti rispetto al rapporto con la giustizia, al tema della rappresentanza e
all’interazione con le istituzioni. L’autrice ne ricostruisce la genesi e gli sviluppi
notando come, sebbene quella proposta non sia giunta direttamente in Parlamento,
abbia esercitato una pressione decisiva sui partiti, che presentarono numerosi pro-
getti di legge tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni Ottanta, prima che —
dopo una pronuncia della Corte costituzionale — venne approvata la legge n. 66 del
15 febbraio 1996, Norme contro la violenza sessuale: un ritardo che — sottolinea —
testimonia “la pervasivita di una mentalita patriarcale nel Parlamento, di una resi-
stenza al cambiamento che solo la determinazione del movimento delle donne ¢
riuscita a forzare” (Filippini 2024, p. 191).

In conclusione, vorrei sottolineare come la storica ribadisca sempre come un
elemento decisivo dell’intera vicenda veronese, all’origine del ruolo di spartiacque
che questo caso ha assunto, sia rappresentato dalla soggettivita della ragazza, Al-
ma. La mobilitazione femminista non sarebbe stata possibile se non avesse rifiutato
il ruolo passivo di oggetto della violenza sessuale, facendosi soggetto di un’accusa
che era un’accusa contro tutto un sistema, non solo contro i suoi stupratori. Alma
venne meno ai tradizionali modelli di genere, rifiuto il sentimento della vergogna e
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facendosi forza nel suo rapporto con le altre donne del movimento femminista, par-
tecipo a trasmissioni, a conferenze stampa, diventando a sua volta un’icona di forza
per donne che avevano subito violenza. Difficile non pensare — a quattro anni di
distanza dall’uscita del libro di Filippini — al caso di Giséle Pelicot, le sue parole:
“Que la honte change de camp!”, diventate subito uno slogan, “riecheggiano quelle
della ragazza di Verona, quando, nel chiedere le porte aperte del processo a soli 16
anni, dichiarava ‘Non & mia la vergogna!’”®. Alma, come Giséle, rompendo un si-
lenzio secolare, hanno spezzato “il meccanismo che destinava le vittime a una sof-
ferenza intima e oblativa”, il quale finiva per coprire la mentalitd maschilista di cui
erano e sono impregnate le istituzioni e i loro rappresentanti (Filippini 2022, p. 30).

Il secondo saggio preso in esame in questa recensione, di cui alcuni passaggi
sono gia stati richiamati nel corso dell’analisi del primo, si pone — in effetti — in
continuitd con il precedente e analizza la “politica dei processi” promossa dai
femminismi in Italia, insieme alla proposta normativa elaborata al suo interno, con-
siderandole come chiavi interpretative fondamentali per comprendere le trasforma-
zioni e le peculiarita del movimento italiano in sé. Se I’opposizione alla violenza di
genere rappresenta, infatti, un elemento condiviso — pur nelle sue molteplici decli-
nazioni — all’interno dell’universo femminista transnazionale, la mobilitazione con-
tro la vittimizzazione secondaria si configura invece come “uno specifico primato
italiano” (Filippini 2023, p. 178). Parimenti originale risulta 1’iniziativa di conte-
stazione degli articoli del Codice penale Rocco, nell’ambito della quale — attraverso
il Comitato promotore della legge di iniziativa popolare — le donne assunsero una
funzione propriamente “legislatrice”. La storica mette in luce come si tratti di un
passaggio cruciale nella politica delle donne che segna il transito da una posizione
prevalentemente critica alla formulazione di proposte concrete, capaci di confron-
tarsi con il linguaggio giuridico pur con 1’obiettivo di trasformarne i presupposti e i
contenuti.

Dal punto di vista della politica dei processi, Filippini getta poi uno sguardo
complessivo sul contesto nazionale a partire dal modello offerto dal caso veronese,
mostrando come — anche nei centri minori del movimento femminista italiano — si
siano diffuse pratiche quali la richiesta di processi a porte aperte, la costituzione di
parte civile, la denuncia della vittimizzazione secondaria e il tentativo di coinvolge-
re ’opinione pubblica attraverso i media. Come € avvenuto in altre mobilitazioni
analoghe contro la violenza sessuale — ad esempio nel caso di “Riprendiamoci la
notte” — anche le iniziative femministe legate ai procedimenti giudiziari, pur fonda-
te su principi comuni, risultano di volta in volta adattate alle specificita dei singoli
contesti e, soprattutto, alle scelte della parte lesa. Ne derivano modalita di protesta
differenziate, talvolta piu esplosive, talvolta piu silenziose, cosi come posizioni non
sempre uniformi rispetto al rifiuto del risarcimento pecuniario. Filippini rileva inol-
tre 1 primi segnali di una trasformazione negli atteggiamenti di giudici e avvocati

3 Si veda I’intervista a cura di Sofia Bacchini, Francesca Capece, Maddalena Cataldi e Bianca Gamba-
rana a Nadia Maria Filippini: “Ogni processo per stupro é un processo politico”. Fare un baccano
d’inferno dagli anni Settanta: https://storieinmovimento.org/2025/01/20/ogni-processo-per-stupro-e-
un-processo-politico-fare-un-baccano-dinferno-dagli-anni-settanta/
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nel corso dei processi, con una crescente attenzione nei confronti delle vittime, do-
vuta sia al timore di contestazioni pubbliche e dell’esposizione mediatica, sia a una
piu autentica evoluzione della sensibilita giuridica. Particolarmente significativo ¢
il caso del processo per violenza sessuale di Reggio Emilia, nel marzo 1980, quan-
do il Tribunale accolse la richiesta di costituzione di parte civile dell’Udi, ricono-
scendone la funzione di tutela di “un valore collettivo, la dignita della donna, valo-
re fondamentale sul piano etico e sociale” (Filippini 2024, p. 188). Tale decisione
rappresentd una svolta rilevante, che stabili un precedente destinato a incidere an-
che sulla giurisprudenza successiva.
Lorenza Moretti

224



Deportate, esul,

DEP profughe

Rivista telematica di studi sulla
memoria femminile

Monica Di Barbora, Tra ombre e luce. Donne e fotografia nel Novecento,
Viella, Roma 2025, pp. 360.

Il volume Tra ombre e luce. Donne e fotografia nel Novecento di Monica Di
Barbora ha il pregio di tenere insieme la storia delle donne con la costruzione della
memoria e con i processi di marginalizzazione culturale. Il libro non ¢ una sempli-
ce storia della fotografia femminile, ma una ricostruzione politica e storiografica di
come ’esclusione delle donne dagli archivi, dai manuali e dai canoni artistici non
sia un accidente, ma il prodotto di precisi rapporti di potere.

L’autrice ritiene che la storia della fotografia sia stata raccontata quasi esclusi-
vamente da un punto di vista maschile, creando I’illusione che le donne abbiano
avuto un ruolo secondario o eccezionale. In realta, le donne sono state presenti fin
dall’inizio della fotografia, non solo come artiste celebri, ma anche come profes-
sioniste, tecniche, archiviste, ritoccatrici, coloritrici, editrici, curatrici e organizza-
trici culturali. Di Barbora affronta il tema dell’invisibilita facendo emergere conti-
nuamente la distanza tra la reale presenza delle donne nella produzione fotografica
e la loro scarsissima rappresentazione nella memoria pubblica. Questo tema fa si
che I’indagine proposta da questa ricerca rientri a tutti gli effetti in quelle sui sog-
getti rimossi dalla narrazione dominante: donne marginalizzate o cancellate dalla
storia ufficiale. La fotografia ¢, dunque, un osservatorio privilegiato per studiare i
meccanismi della selezione memoriale e della costruzione dell’autorita culturale.

Le donne sono sempre state presenti nel mondo fotografico: hanno aperto studi,
lavorato nei laboratori, sviluppato negativi, colorato immagini, organizzato archivi,
prodotto reportage e sperimentato nuovi linguaggi visivi. Tuttavia, molte di queste
esperienze sono rimaste invisibili perché la storiografia tradizionale ha privilegiato
pochi grandi nomi maschili, trasformando le rare donne ricordate in figure eccezio-
nali.

Uno degli aspetti piu interessanti del libro € proprio la critica a questa idea della
“donna eccezionale”. Di Barbora osserva che le fotografe entrate nei manuali sono
spesso state raccontate come casi straordinari, donne fuori dalla norma capaci di
emergere in un mondo maschile grazie a qualita considerate quasi maschili: corag-
gio, intraprendenza, determinazione, aggressivita creativa. In questo modo, pero, la
loro presenza finisce per confermare implicitamente che la norma resti maschile.
L’autrice critica anche quella che definisce la “sindrome della prima volta”: la con-
tinua sottolineatura del fatto che una fotografa sia stata “la prima donna” a fare
qualcosa. Questa retorica, apparentemente celebrativa, secondo Di Barbora produ-
ce in realtd un effetto ambiguo, perché trasforma ogni successo femminile in
un’eccezione isolata invece che nel segnale di una presenza diffusa e strutturale.
Emblematico ¢ il caso di Tina Modotti, spesso trasformata in mito politico o senti-
mentale che oscura la complessita del suo lavoro fotografico.

Il volume non propone una semplice “galleria di grandi fotografe”, ma una ri-
flessione strutturale sulle condizioni che hanno consentito o impedito alle donne di
accedere alla visibilita. Di Barbora mostra con chiarezza che il problema non ¢ sol-
tanto recuperare nomi dimenticati, ma interrogare i criteri stessi con cui si costrui-
sce il canone. In questo senso il libro dialoga con molta storiografia femminista
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contemporanea: non si limita ad aggiungere figure femminili a una storia gia data,
ma mette in discussione il modo in cui quella storia ¢ stata costruita.

Da questo punto di vista, la sezione piu interessante del libro ¢ quella dedicata
agli anni Settanta e alla fotografia femminista. In questo periodo la fotografia di-
venta esplicitamente uno strumento politico. Le fotografe mettono in discussione il
modo tradizionale di rappresentare il corpo femminile e cercano nuove forme di
autorappresentazione. Il femminismo porta a una riflessione radicale sullo “sguar-
do”: chi guarda, chi ¢ guardato, chi possiede il potere di produrre immagini e signi-
ficati. La fotografia diventa cosi uno spazio di autocoscienza, sperimentazione arti-
stica e critica culturale.

Questo aspetto emerge con forza anche nelle pagine dedicate agli archivi foto-
grafici, che sono tra le piu robuste del volume, perché mostrano come la dispersio-
ne, la distruzione o la mancata catalogazione dei fondi femminili abbiano contri-
buito alla cancellazione storica delle donne. L’ autrice insiste sul fatto che gli archi-
vi non siano luoghi neutri: decidere cosa conservare, classificare e valorizzare si-
gnifica esercitare un potere sulla memoria collettiva.

Un altro elemento meritorio ¢ la dimensione transnazionale del volume. Pur
mantenendo I’Italia come riferimento principale, Di Barbora costruisce continua-
mente connessioni internazionali, mostrando reti di relazioni, circolazioni culturali
e scambi tra fotografe di paesi diversi. Questo approccio permette di evitare una
prospettiva nazionale chiusa e rende il libro ancora piu ricco per I’apertura a espe-
rienze diasporiche, attraversamenti di confini e costruzioni identitarie mobili.

E importante sottolineare anche il valore metodologico del lavoro. II libro com-
bina storia sociale, studi visuali, teoria femminista e ricerca archivistica, offrendo
un modello di indagine interdisciplinare molto solido. Nonostante I’ampiezza del
materiale trattato, il volume riesce a mantenere una forte coerenza interpretativa: la
fotografia viene letta come pratica culturale profondamente intrecciata alle gerar-
chie di genere, alla costruzione dello sguardo e ai dispositivi di potere che regolano
la visibilita pubblica.

Annalisa Cegna
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Nancy Kricorian, The Burning Heart of the World, Red Hen Press, Pasadena
CA 2025, pp. 191.

Exile is a burning shirt
I will never wear again (p. 168).

Se occorresse indicare un tratto caratteristico della protagonista dell’ultimo
romanzo della scrittrice americana di origine armene, Nancy Kricorian, potremmo
citare senza dubbio I’empatia: Vera ¢ un personaggio che non riesce a tollerare la
sofferenza degli altri esseri viventi, siano essi umani o meno. Fa parte della comunita
armena residente in Libano, in particolare a Beirut, dove il romanzo ¢ ambientato
per la maggior parte. E una mappa geografica letteraria quella che struttura il testo,
dove ognuno dei quattro capitoli corrisponde a un luogo e a una fase della vita della
protagonista e della sua famiglia: Mount Lebanon, New York, Beirut, Hadjin. Chi
legge ripercorre nel tempo e nella storia la vita dei protagonisti, che rispecchia solo
parzialmente la struttura cronologica della fabula: a parte il primo, brevissimo
capitolo in cui Vera bambina mostra subito di non tollerare gli spari di cacciatori
contro degli uccelli ai quali, senza nemmeno rendersene conto, si rivolge urlando e
dando loro degli assassini, il secondo e piu consistente capitolo la vede moglie e
madre di due gemelli, residente a New York, in un momento molto particolare per
la storia di quel paese, e non solo: I’11 settembre. In queste pagine emergono le
fragilita e le paure di questa donna, che I’attentato fa riemergere e che riesce a placare
in parte raggiungendo i suoi genitori, che vivono in New Jersey. Naturalmente
I’attentato € uno shock per chiunque, ma forse di piu per chi pensava di avere
finalmente trovato la pace, come le parole della madre di Vera esplicitano: “We left
Beirut to get away from this kind of craziness, and here it is falling on our heads
again” (p. 25). Vera vive in modo ancora peggiore questa situazione, prova terrore
all’idea che ai suoi gemelli e a suo marito possa accadere qualcosa su cui non ha
alcun controllo: il trauma della guerra libanese che ha costretto lei e la sua famiglia
a lasciare Beirut molti anni prima riaffiora e la tragicita del caso si manifesta in tutta
la sua lucidita:

How could you know when it was time to flee? How would you have courage to disobey the
orders? How would you decide to turn right on the road rather than left? Only later would it be
clear that one path had meant survival and the other had led to a mass grave in the desert (p.
30).

La vita di Vera e della sua famiglia ¢ infatti costellata di scelte rischiose, prese
senza sapere a che cosa avrebbero portato e che, anche se a posteriori si sono rivelate
salvifiche, lasciano ferite. Il rapporto con cio che si € lasciato alle spalle, ad esempio,
¢ conflittuale in Vera e cid si riflette anche sulla lingua che (non) ha scelto di
insegnare ai suoi figli, ma che ¢ felice loro parlino con lo zio:

She was glad to hear them speaking Armenian with him. She felt that her mother held her
personally responsible for the demise of the Armenian language. Why didn’t Vera send her
children to Armenian day school the way her brother Armen did? Why didn’t she enrol them
in Saturday school at the church so they could at least learn the alphabet? She let her mother’s
harangues wash over her, leaving behind a sticky film of guilt (p. 35).
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Il capitolo newyorchese, che descrive uno spicchio della vita adulta di Vera,
anticipa e introduce il terzo, centrale e piu corposo, che fa fare un passo indietro nel
tempo portandoci a Beirut, in anni in cui sta scoppiando la guerra civile. Procedendo
nella lettura, ci si rende conto che il mondo brucia sempre, per alcune persone: &
bruciato per gli Armeni, come la nonna di Vera, che nel capitolo “Beirut”
incontriamo per la prima volta, e di cui solo nel capitolo finale si ricostruira la storia.
La citazione in esergo le appartiene: quando suo figlio, il padre di Vera, viene messo
alle strette da sua moglie che vede la situazione crollare e impone la fuga negli Stati
Uniti, lei si rifiuta di partire, perché un secondo esilio le risulterebbe intollerabile.
Ma anche lui stesso, quando € oramai nonno, esprime tutto il dolore dell’esilio,
riprendendo I’immagine dell’incendio: “I came here like a wounded bird from a
burning country” (p. 37). Il mondo brucia, dunque, I’esilio resta una ferita inguaribile
e a Vera, da adulta come da bambina, risultano intollerabili le sofferenze imposte:
gli uccelli uccisi dai cacciatori, ma anche uno sconosciuto prelevato dalle milizie
dalla sua auto, selvaggiamente picchiato e portato via, di cui chiede ingenuamente
alla madre se le milizie lo stessero portando da un medico. Quando si sente
rispondere che con tutta probabilita quell’uomo non ritornera indietro, scoppia in un
pianto disperato, a cui la madre reagisce cosi:

“Vera, that’s enough, you don’t know that man. He’s nothing to you. You can’t cry for the
whole word”. Vera covered her face with her hands, pressing her palms against her cheeks. She
saw the man lying on the ground as they kicked him like a dog. She thought that no one should
do that even to a dog. Despite what her mother sad, Vera thought to herself, Yes, it is, it is
possible to cry for the whole world (p. 71).

Vi sono altri passaggi in cui questa profonda empatia emerge, traducendosi anche
in vergogna nell’appartenenza alla razza umana; in realta non vorrebbe far parte
nemmeno di una razza animale cacciatrice, ma magari essere un qualche uccello che
si nutre solo di erba. Il riferimento agli uccelli ritorna spesso: il romanzo si € aperto
con una uccisione da parte di cacciatori, che per un momento lei riesce a fermare
(I’unica situazione, in tutto il romanzo, in cui le armi tacciono per un po’); vi € poi
un canarino, che Vera tiene in gabbia e che porta nel rifugio con s¢ quando cadono
le bombe e la cui morte le permettera di capire chiaramente quale ¢ il suo rapporto
con il dolore delle altre creature:

She couldn’t help it that she felt the suffering of others — kin and strangers, creatures that speak
and creature that can’t speak — inside herself, as though the membrane separating her body from
the world was thin and porous (p. 161).

Vera non sa, e di questo ne € consapevole, proteggersi dal dolore circostante, né
da bambina né da adulta. Il capitolo Beirut si conclude con la partenza per gli Stati
Uniti, con I’addio straziante alla nonna, figura che funge da raccordo con 1’ultimo,
commovente, capitolo che prende il titolo dalla citta in cui quest’ultima viveva da
giovane e che ha dovuto lasciare a causa del genocidio. Non sveleremo naturalmente
il finale, ma diremo solo che, anche quando tutto brucia, si aprono spazi inattesi di
salvezza, che arriva nella forma magica e surreale di un uccello parlante, che chiude
armoniosamente il cerchio del romanzo.

Silvia Camilotti
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Jeanne Foster, Ascoltando una conchiglia, Traduzione a cura di Bianca Ta-
rozzi, Molesini editore, Venezia 2025, pp. 151.

Bianca Tarozzi ha tradotto molte scrittrici e scrittori, poeti, americani e inglesi:
Emily Dickinson, Virgina Woolf, James Merrill, Louise Glueck, Elizabeth Bishop,
W. H. Auden, Robert Lowell, e 1i ha anche re-inventati in italiano. Parlano italiano
con Bianca Tarozzi in Imitazioni, anche Thomas Whyatt, George Herbert, Percy
Bysshe Shelley, A. E. Housman, W. B. Yeats, Philip Larkin, Sylvia Plath. Il gesto
di tradurre per Bianca Tarozzi ¢ una seconda natura. In “Tradurre/tradire”, nota di
postfazione in Imitazioni (Molesini 2023, p.153), a proposito di traduzione,
’autrice scrive:

[tradurre] era per me un esercizio benefico anche perché avevo avuto dei grandi maestri: Leo-
ne Traverso mi guidava al ritmo, Giulia Niccolai mi insegnava la fedelta all’immagine di par-
tenza. Ma le prime poesie che ho tradotto precedono gli insegnamenti dei maestri e nascono
come esercizi spontanei: un’attivita gratuita, di nessuna utilita pratica e perseguita per il mio
proprio piacere.

Tradurre € anche trovare il luogo semantico in cui lasciare risuonare le parole,
in cui la resa di un’altra lingua nella propria significa incontrare un ospite e farsi
ospite, in uno spazio neutro, di soglia.

In esergo alla traduzione di Emily Dickinson (Emily Dickinson, La bambina
cattiva, a cura di Bianca Tarozzi, Marsilio, Venezia 1997) si cita Simone Weil: “Il
passaggio all’impersonale si opera solo tramite una attenzione di una rara qualita,
possibile soltanto nella solitudine”.

Jeanne Foster a sua volta ha tradotto in inglese Bianca Tarozzi (The Living The-
ater, Selected Poems, edited by Jeanne Foster and Alan Williamson, Boa Edition,
New York 2017). In questa relazione di testi, genealogie e familiarita fra lingue di-
stanti, si muove il lavoro di traduzione sul testo poetico di Ascoltando una conchi-
glia, pubblicato nel 2025 da Molesini. Jeanne Foster ha una relazione speciale con
la letteratura italiana e con I’Italia. Il suo ¢ un viaggio, una specie di Odissea per-
sonale, un esodo per la felicita identificata con la lingua che suona con il paesag-
gio. Questa possibilita sonora ¢ propria tanto di certa poesia americana, che di
quella italiana amata da Foster. La scrittura ¢ dunque il viaggio, dal Texas alla To-
scana, passando per la Louisiana e la California. Alla scrittura corrisponde un gesto
che € un ritorno a casa, nella misura in cui si allontana dal punto di partenza fami-
liare. Scrivere serve a tessere il mondo e se stessi. Jeanne Foster, oltre a essere una
filosofa laureata in estetica, ¢ anche una teologa e pastora Unitariana. Per questo il
suo fraseggio ¢ a tratti omiletico, ricorda che la poesia americana ¢ nata dalle pre-
diche dei pastori, il suo fine ¢ arrivare dritto al cuore, spingere il lettore alla deci-
sione per il Bene. Il testo diventa anche un luogo di riparazione, dove chi parla ri-
compone le parti del mondo che la violenza del vivere e del morire cancella, dove
il resoconto morale della colpa e del premio cede alla grazia dell’immagine di un
respiro vitale universale. Nel suo saggio di introduzione al testo, Bianca Tarozzi
scrive:
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[gli studi teologici del dottorato] sfociano in un libro sul sacro: 4 Music of Grace. The Sacred
in Contemporary American Poetry (1985) [...] gli autori esaminati — James Wright (1927-
1980), Anne Sexton (1928-1974), e Galway Kinnell (1927-2014) — sono estremamente diversi
fra loro ma appartengono alla stessa generazione ed esprimono diversamente la loro ricerca
(...) ma il piu importante, per la formazione di Jeanne Foster, ¢ certamente Wright: capace di
celebrare luoghi abbandonati, paesaggi industriali e post-industriali mutando la prospettiva e
la visione delle mode poetiche correnti con un suo minimalismo lontano sia dai rumorosi poe-
ti beat, sia dagli eleganti e sofisticati poeti della costa Atlantica. Da lui Jeanne Foster aveva
imparato a trovare una voce propria, a esaminare la propria esperienza poeticamente.

La traduttrice sceglie sempre di lavorare prima sulla esatta comprensione
dell’immagine, poi sulla sua resa sonora, e solo alla fine sulla precisione delle pa-
role. Non manca nessuna delle tre componenti, ma I’ordine € questo ed ¢ il modo
letterario per superare questa profonda differenza senza tradire la propria intuizione
linguistica o I’intenzione dell’originale. L’operazione ¢ simile a quella di un/una
musicista, a sua volta compositore/compositrice, che voglia trascrivere una musica
per un altro strumento o una orchestrazione differente dall’originale, senza perder-
ne ritmo, armonia € melodia. Il verso italiano € libero, ma a volte torna alla metrica
e sempre bada al ritmo. Dove in inglese risuona il piglio assertivo e perentorio e la
grafica del testo sostituisce la metrica, in questa traduzione italiana si osservano fe-
delmente gli a capo e la poesia si fa immagine logica, formula, infine parola.

The fall beachcombers

[...]

you are looking for something
soam I

[...]

an orange thing sputters in the sand
I kneel down to a butterfly

its wings disfigured by the wind
but still alive

cupping in my palms I carry it

to a sheltered area

it clings to my glove

and another

and another

[...]

they were caught by the wind

and shattered

anyone can figure out the explanation
but someone keeps asking what does it mean
that we go looking for something
and find the remains

of such fragile beautiful things

A passeggio lungo la spiaggia d’autunno
tu stai cercando qualcosa

e anch’io

[...]

un che di arancione spunta nella sabbia
mi inginocchio davanti a una farfalla

le ali sfigurate dal vento

ma ancora viva
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la raccolgo nelle palme la porto

al riparo

si agrappa al mio guanto

e un’altra

e un’altra

tutti possono immaginare la spiegazione

ma qualcuno continua a chiedersi cosa significhi
per noi andare cercando qualcosa

e trovare i resti

di tali fragili bellissime cose.

11 titolo del libro in italiano non ¢ la traduzione del titolo di una raccolta gia
pubblicata in inglese, ¢ invece il primo verso di una delle poesie, Listening to a
shell, pubblicata in inglese per la prima volta nel 2005. La scelta del titolo della cu-
ratrice significa anche una interpretazione del lavoro di Jeanne Foster. La conchi-
glia, sonora non puo cantare se ridotta a mollusco, una volta rotto il guscio. E que-
sto guscio ¢ la capacita del linguaggio e della poesia stessa di ricomporre la realta,
I’esperienza e la vita in un gesto compiuto. Il mollusco e il guscio vivono in sim-
biosi, cosi la vita e la poesia. Esiste una certa coerenza fra le due, altrimenti la
geometria del guscio non puo risuonare. Ma alla conchiglia, proprio per forma e
presenza, ¢ richiesta la completa esposizione alla vita, dunque una totale fragilita.
Nella poesia che da titolo al libro, a rompere la conchiglia trasformandola in cibo e
mollusco, € un uomo bello e forte, abbronzato e felice, ottimista e sorridente, zio
Max. La madre dell’autrice consola la bambina, prendendo quello che resta del gu-
scio e lasciandolo risuonare, ancora una volta, nel suo respiro. Ecco una fenomeno-
logia del fare poesia. Qui compaiono una serie di gesti, quello di prendere qualcosa
di abbandonato e residuale fra le mani, avvicinarlo, comporlo, e dargli un senso.
Quello di respirare ascoltando se stessi e il mondo. Sono gesti opposti al gesto ana-
litico, scientifico, di fare tabula rasa e dissezionare un pezzo di mondo, senza il
quale non potremmo nemmeno uscire piu di casa e disegnare la mappa di un viag-
gio su un navigatore satellitare.

[...]

He sets a screwdriver like a chisel

against the center point, the temple

where the tapering spiral peaks, perfection

that speaks of something larger.

And now he taps the handle with a hammer

a single well-placed blow, and the tip of a shell

flies off, lost in the sand. It’s easy now

[...]

E ora batte leggermente sull’impugnatura con un martello,
un unico colpo ben assestato, e la punta della conchiglia
vola via, si perde tra la sabbia. Ora ¢ facile.

[...]

my mother who knows secret things

cups the empty conch shell

to my ear. Listen.

Her breath swirls against my cheek.

Can you ear it?

[...]
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mia madre che conosce le cose segrete

mi accosta la vuota conchiglia all’orecchio. Ascolta.
11 suo fiato vortica sulla mia guancia.

Lo senti?

L’atteggiamento ricorda la poesia di Tennyson, in cui ¢ la vita fra le crepe di un
muro rotto a dare al fiore la sua bellezza, e il gesto di raccoglierlo per possederne il
senso, in qualche modo lo cancella, non aiuta la comprensione. Ma qui, anche rotta,
la conchiglia non smette di risuonare, anzi perdere la vita ¢ la condizione per la-
sciare risuonare il mare.

In questa relazione fra vita e linguaggio in Jeanne Foster traspare 1’esperienza di
una presenza assoluta, ontologica, eterna. Ma non € una presenza monumentale e
nemmeno documentabile, traspare nei gesti triviali e quotidiani, € al limite del dire,
non ci sarebbe senza la poesia. Ma come accade in certe descrizioni di Agostino da
Ippona, la violenza non riesce a cancellare I’importanza della fragilita, piuttosto la
esalta, quasi ne ¢ testimone necessario. Questo ¢ il punto piu controverso e a tratti
inquietante di queste poesie. La traduzione rende piu armonioso il canto della con-
chiglia e gli fa assorbire il suono della rottura, fino a renderlo in secondo piano e
secondario, diversamente da quanto accade nel testo americano. Sembra quasi di
leggere Hopkins. Dunque, la traduzione rivela anche parentele implicite e assonan-
z€e nascoste.

Il tema della fragilita esposta, come forma di vita e unica possibilita di esisten-
za, attraversa tutta la raccolta. Alla poesia ¢ necessaria I’innocenza, ma senza la sua
perdita non € possibile nemmeno riconoscerla; ritorna ancora una volta il tema del-
la perdita come generatrice quasi materna della poesia. C’¢ anche nella quotidianita
del riordino dei cassetti. In una casa in Texas tra 1 calzini di un uomo, € normale
che la moglie trovi il calcio di una pistola, se la difesa dei propri diritti passa anche
per le pallottole. Con sollievo la partenza per la Toscana rende questa familiarita un
ricordo lontano, ma ¢ ’esperienza di quella familiarita a fare apprezzare la vita
senza armi, senza |’esperienza della violenza estrema nel quotidiano, quasi non c’¢
esperienza della pace.

I was more afraid of the way you stalked about

when you thought you had heard a noise

pistol in hand each step school the floor

checking windows and doors

I was sure you’d shoot the cats

shoulders thrown back in a kind of John Wayne stance
[...]

mi faceva piu paura il modo in cui ti muovevi furtivo
quando credevi di aver sentito un rumore

con la pistola in mano ogni passo scuoteva il pavimento
controllavi le finestre e le porte

ero sicura che avresti sparato ai gatti

spalle dritte in una posa quasi alla John Wayne

[...]

You had a real hostility toward socks with holes

you said it meant you were poor
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and growing up you were

so now you had plenty more than a dozen pair

I would roll them starting with the toes

and fold the tops over the way I’d seen my mother do

and carry them by armloads to your drawer

where the pistol lived among the dark colored balls
sometimes I would touch the cold metal

[...]

Eri profondamente ostile ai calzini coi buchi

dicevi che vuol dire che siamo poveri

e tu da ragazzo lo eri

e dunque dopo ne avevi a volonta piu di una dozzina di paia
che arrotolavo cominciando dall’alluce

e li ripiegavo come avevo visto fare a mia madre

e li portavo con le braccia cariche fino al cassetto

dove viveva la pistola tra le pallottole dal colore scuro
talvolta toccavo quel freddo metallo

Come passa in italiano questo tratto fortemente americano, anche se assonante
a una esperienza primaria e ontologica del vivere? Bianca Tarozzi lo “imita” non lo
rifa, nemmeno lo descrive. Lo rivive e lo trasfigura in una lingua sonora e naturale
allo stesso tempo, anche piu cantata e meno solenne di quanto sia in inglese. Lon-
tanissima da certi tratti alla Whitman e da certa epica associata spesso alla poesia
americana, la lingua della traduzione sottolinea la grazia della vertigine, la distanza
che la fragilita oppone alla violenza, I’innocenza al desiderio, 1I’esodo al possesso,
il viaggio al confine che sono nel testo originale. In questo gesto di grazia ¢ anche
aiutata dal registro piu quotidiano della sua poesia, e forse perché il Dio di Bianca
Tarozzi €, per dirla con Luisa Muraro, il Dio delle donne. Quello che rimane dopo
e che continuamente rinasce.
Irene Guida
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Chiara Franca Maria Belingardi, Daniela Poli, Stefania Ragozino (a cura
di), Prospettive femministe sulla citta. Vivere insieme tra cura, ecologia e giusti-
zia spaziale, CNR Edizioni, Roma 2025, pp. 104.

Il volume curato da Belingardi, Poli e Ragozino ci permette di aggiungere un
prezioso tassello al dibattito contemporaneo su come e con quali criteri si progetta-
no le citta, sulla vita quotidiana che vi si articola e sui bisogni ordinari a cui i servi-
zi urbani dovrebbero rispondere. Il libro affronta la necessita di smantellare il mo-
dello di citta antropocentrico e androcentrico fondato sull’utente universale, tradi-
zionalmente identificato con il soggetto maschile, umano, adulto, abile, inserito nel
ciclo produttivo capitalistico e privo di carichi di cura, e lo fa con una prospettiva
dichiaratamente radicale che si rifiuta di cadere nella trappola dell’emergenzialita e
dei problemi puntuali per affrontare in modo strutturale le diseguaglianze di cui le
citta sono spesso teatro. Il cambio di paradigma che viene proposto appare sempli-
ce e allo stesso tempo estremamente complesso perché richiede un radicale spo-
stamento di prospettiva — transfemminista ed ecofemminista — fondata su interse-
zionalita, interdipendenza ed ecodipendenza, che si allontani da un’impostazione in
cui potere ¢ in mano all’urbanista con il “pennarello magico” (p. 13), ma adotti i
principi della progettazione dal basso, che parta dai corpi situati e sia attenta a cura,
riproduzione sociale e giustizia socio-spaziale. La cura, intesa come “assunzione
collettiva di responsabilita” (p.16), appare un aspetto centrale e non accessorio, di-
venta un principio organizzativo della citta, capace di tenere insieme relazioni, beni
comuni, resistenze, welfare urbano e abitare quotidiano, leggendo le cittd come
spazi dei tempi di lavoro, delle dipendenze reciproche, delle forme concrete
dell’abitare e della riproduzione della vita in chiave non antropocentrica.

Nell’introduzione Temi e relazioni per ricostruire luoghi di vita le autrici de-
scrivono il modo in cui adottano il femminismo come prospettiva: una visione del
mondo e pratica viva che condiziona lo sguardo che pongono sulle questioni urba-
ne. Tale prospettiva dovrebbe essere alla base di un cambio di paradigma radicale
per la progettazione urbana, un paradigma basato su un “atteggiamento flessibile e
sperimentale” (p.18), attento ai contesti di realizzazione e ai bisogni della vita quo-
tidiana, applicabile a tutti gli aspetti dell’esistenza perché “il genere permea tutti gli
ambiti della societa e della vita” (p.26). 1l saggio declina questa lente critica attra-
verso tre principi cardine che dovrebbero orientare la trasformazione urbana:
I’universalita delle differenze, che rifiuta ’'utente universale e neutro della pianifi-
cazione tradizionale a favore di una molteplicita intersezionale di soggetti, con par-
ticolare attenzione a quelle persone la cui fruizione della cittd viene sistematica-
mente invisibilizzata; 1’interdipendenza e la vulnerabilita, che decostruiscono il mi-
to dell’autonomia individuale — illusoria oltre che indesiderabile — ridefinendo la
cura come responsabilita pubblica e collettiva; 1’ecodipendenza, che supera
I’antropocentrismo e le dicotomie tra natura e cultura, fondando il progetto sulla
consapevolezza dei metabolismi ecologici e dei limiti territoriali. L’introduzione
fornisce cosi un lessico e un orientamento teorico, analitico e progettuale per legge-
re 1 capitoli successivi del volume che applicano I’approccio femminista ad ambiti
diversi.
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Nel primo capitolo Politiche pubbliche urbane in prospettiva di genere interse-

zionale Chiara Belingardi indaga come la prospettiva femminista e intersezionale si
traduca concretamente all’interno delle politiche pubbliche e degli strumenti di go-
verno del territorio. L autrice parte da una critica femminista dei dati per individua-
re 1 bias conoscitivi che caratterizzano la pianificazione tradizionale, spesso fonda-
ta su metriche che si descrivono come neutre ma che occultano le disuguaglianze,
privilegiando gli attori sociali piu potenti, e reiterano forme di discriminazione e
micro-aggressione. Esaminando i quadri normativi e programmatici internazionali
ed europei — da documenti di orientamento di respiro globale come 1’Agenda 2030
e la New Urban Agenda, fino alle strategie di gender mainstreaming per le politi-
che pubbliche europee e alle iniziative Union of Equality/Cities of Equality —, il
saggio evidenzia il divario tra gli impegni formali che le istituzioni politiche si as-
sumono sotto forma di accordi, con lo scopo di ridurre le diseguaglianze urbane in
chiave intersezionale, e la loro effettiva applicazione. L’analisi muove una critica
acuta, esaminando le politiche da vicino ed evidenziando i loro limiti in chiave in-
tersezionale. Vengono cosi messe in luce le forme di esclusione che tali misure ri-
schiano di reiterare, senza incidere sulle “cause strutturali delle iniquita sociali”
(p-35) o cristallizzando ruoli e aspettative di genere consolidati nelle societa pa-
triarcali. Da questa analisi Belingardi elabora delle buone pratiche metodologiche
che possano contribuire a costruire politiche urbane realmente intersezionali, capa-
ci di orientare la trasformazione delle citta in contesti davvero giusti e non-
discriminanti e basate su processi situati di ascolto, co-liberazione, collaborazione e
mutuo apprendimento.
In Memorie e vissuti urbani nella citta di genere Claudia Mattogno riflette su rap-
presentazioni e narrazioni delle donne nello spazio pubblico, criticando
I’invisibilizzazione sistematica patriarcale del ruolo delle donne nella memoria col-
lettiva e nell’immaginario urbano, consapevole che “quello che non si nomina non
esiste” (p.44). Cosi, I’autrice, ricostruendo genealogie e restituendo nomi, ruoli e
tracce alle figure di donne che hanno abitato, agito e trasformato la citta, le fa esiste-
re in una narrazione femminista che ha il valore di un “risarcimento culturale in
grado di attivare nuovi riferimenti” (p.44). Attraverso un’attenta analisi che spazia
dal matronage — con i limiti in termini intersezionali di classe che I’agency femmi-
nile in tale fase comporta — e dalla committenza architettonica fino alle esperienze
storiche dei centri di salute della donna, dei consultori di quartiere e delle case delle
donne, passando per I’istruzione superiore e universitaria femminile, il contributo
mostra come le donne siano state agenti attive che hanno contribuito a finanziare e
progettare le nostre citta, rivendicando per sé e per le altre diritti e spazi urbani non
segreganti, piu abitabili e sostenibili.

Nel capitolo Tra ecofemminismo ed ecoterritorialismo: la centralita del vivente
nel progetto del territorio Daniela Poli esplora il legame profondo tra la critica
ecofemminista e 1’approccio ecoterritorialista, individuando nella centralita del vi-
vente e nella critica all’insostenibilita del nostro modello di sviluppo i punti di par-
tenza per tracciare il collegamento tra 1’estrazione di valore dalla natura e la simile
e parallela estrazione di valore dall’attivita femminile (p.56) e per ripensare il pro-
getto urbanistico alla luce di questa consapevolezza. Muovendo dalle genealogie
dei movimenti sociali e pacifisti e dal contributo di figure come Frangoise
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D’Eaubonne, Maria Mies e Lynn Margulis, I’autrice decostruisce il modello capita-
listico della crescita illimitata e della separazione gerarchica antropocentrica e spe-
cista che crea i dualismi oppositivi di cultura e natura, € umano e non-umano, per
sostenere una relazione di mutua dipendenza e di collaborazione tra tutti gli esseri
viventi interconnessi ma distinti, parte di uno stesso “tessuto sociale connettivo”
(p-58). Attingendo alla teoria dei beni comuni di Elinor Ostrom e al concetto lati-
noamericano di corpo-territorio, il saggio ridefinisce, con una prospettiva anti-
estrattivista, lo spazio come un organismo vivente e relazionale, un’““interazione fra
risorse naturali, forme insediative e modalita di rigenerazione” (p.59). Traducendo
queste riflessioni in una proposta progettuale che unisca approccio ecofemminista
ed ecoterritorialista, 1’autrice suggerisce la bioregione urbana — illustrata gia da
Magnaghi — come il dispositivo operativo partecipativo per superare I’estrattivismo
metropolitano. La proposta di Poli ¢ di riorientare la pianificazione verso la con-
versione ecologica grazie alla consapevolezza dei limiti nell’uso delle risorse, della
necessitd di un’economia della sussistenza, della centralita delle interdipendenze
relazionali e dell’ecodipendenza tra gli esseri viventi e della necessita di una demo-
crazia partecipativa reale e antispecista che possa “includere anche la rappresentan-
za del vivente non umano” (p.65) e lasciargli spazio nei contesti urbani.

La dimensione del conflitto e dell’autogestione trova spazio nel quarto capitolo
curato da Stefania Ragozino Resistenze urbane e riproduzione sociale
nell’approccio del comune. L autrice parte dalla critica del paradigma dominante
neoliberista e necrocapitalista basato sulla mercificazione generalizzata e sulla pri-
vatizzazione pervasiva, trovando nella riproduzione sociale, nel moltiplicarsi delle
pratiche di cura e nella creazione di beni comuni gli strumenti alla base della resi-
stenza femminista urbana. Tale resistenza si mobilita contro incuria, violenza urba-
na, gentrificazione, turistificazione ed espropriazioni materiali e immateriali. Al
centro del capitolo vi € il commoning, processualita e pratica fortemente connessa
ai movimenti femministi, studiato gia dai primi anni Duemila da Silvia Federici
che ne coglie il portato politico e collettivo, sottolineandone il ruolo nel dare forma
a identita condivise e a processi di autodeterminazione. Le “mille piccole resisten-
ze” (p.77) urbane che seguono la “logica del comune” (p.73) pongono al centro la
riproduzione sociale delle citta per costruire “spazi pubblici comuni, orizzontali e
non gerarchici, capaci di promuovere apprendimento condiviso e consapevolezza
collettiva” (p.73), configurandosi come laboratori politici di prefigurazione di al-
ternative urbane. Tali pratiche poggiano su una “relazionalita incarnata” (p.76) che
mette al centro la vulnerabilita dei corpi e la quotidianita come terreno primario di
conflitto, cura e cooperazione. Le pratiche di commoning e la riproduzione sociale
di resistenza, ci ricorda I’autrice, non rappresentano risposte difensive spontanee ed
estemporanee, ma rimettono in discussione le istituzioni pubbliche e le logiche di
privatizzazione, rivendicando collettivamente il diritto alla citta.

Nell’ultimo capitolo Abitare con prospettiva di genere Chiara Belingardi ci
propone di ripensare la casa in chiave non gerarchica, flessibile e condivisa.
L’autrice affronta la questione dell’abitare superando la concezione della casa co-
me immobile isolato o merce di scambio sul mercato neoliberista, per rimettere al
centro i soggetti che abitano, per interrogarne le condizioni sociali e i ruoli di gene-
re spesso cristallizzati tra le mura domestiche. Belingardi parte dall’esortazione a
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passare da un discorso sulla casa a uno sull’abitare, con la necessita di mettere al
centro il soggetto che abita, ripercorrendo poi la genealogia dello spazio domestico
attraverso la lente femminile/femminista, mostrando come 1’architettura residenzia-
le si sia strutturata storicamente sulla divisione patriarcale del lavoro, relegando le
donne a compiti di cura e riproduzione in spazi sempre pit individuali, isolati e na-
scosti. Contro questo modello, il saggio valorizza il ‘“cromosoma” (p.82)
dell’abitare femminile fondato sulla relazione, sul mutuo appoggio e sulla condivi-
sione, dalle comunita storiche ai moderni cohousing e alle cooperative abitative di
mutuo aiuto. L’analisi si sposta poi sulle discriminazioni e sulla poverta abitativa
che colpiscono in modo intersezionale le donne, le madri single, le persone
LGBTQIA+, spesso intrappolate tra violenza domestica, redditi bassi, precarieta
economica e pregiudizi strutturali. In conclusione, Belingardi delinea le linee guida
per un piano casa femminista e transfemminista, basato su dati intersezionali, sulla
de-gerarchizzazione degli spazi domestici, sulla co-progettazione e sul rafforza-
mento di modelli cooperativi e pubblici orientati alla casa come diritto fondamenta-
le e non come rendita patrimoniale. La casa cessa cosi di essere una cellula isolata
per diventare parte integrante di un tessuto urbano da curare e rendere accessibile a
tutte le persone.

Il volume, i cui temi trattati ho sinteticamente delineato, ha una struttura agile e
un linguaggio divulgativo, sebbene accurato, e i cinque capitoli combinano effica-
cemente riflessione teorica e pratiche progettuali affrontando temi complementari e
in dialogo tra loro. Il testo offre cosi un ventaglio di stimoli teorico-metodologici,
senza limitarsi a una critica radicale dell’esistente — necessaria e imprescindibile —
ma avanzando proposte di lettura e di azione per una nuova concezione dello spa-
zio urbano. Questa impostazione permette di tenere insieme molteplici scale di ana-
lisi, collegando I’abitare urbano quotidiano a questioni ecologiche globali, pur
sempre in una logica di azione che privilegia la prossimita, la situatedness e una
prospettiva dal basso. La riflessione su questi temi da parte delle autrici si inserisce
in un solco di mutuo apprendimento, ricordato da Gabriella Esposito nella prefa-
zione, che comprende il percorso del Master “Citta di Genere. Metodi e tecniche di
pianificazione e progettazione urbana e territoriale”, dove anche io ho conosciuto il
lavoro delle autrici. Tale percorso non € un incidente e ci parla anche della possibi-
le destinazione di questo volume. Esso infatti nel suo fornire strumenti analitici e
progettuali puo essere utile per chi deve progettare una citta piu giusta, sia con il
ruolo di imprimere la direzione politica sia con il ruolo di mettere in campo il sape-
re tecnico, ma anche per studenti che osservano le citta e hanno bisogno di com-
prenderle meglio, passando per ricercatrici e curiose di varie discipline — nel mio
caso la geografia — e per attiviste impegnate nella trasformazione della realta socio-
ecologica, a cui il volume fornisce strumenti e visione, quella worldview e lived
praxis della teoria urbana femminista (p.16).

Questa visione permette di ampliare il ventaglio delle possibilita non solo per
leggere le ingiustizie urbane, ma anche per imagine the world otherwise': come

! Patricia J. Lopez, For a pedagogy of hope: Imagining worlds otherwise, in “Journal of Geography in
Higher Education”, 47(5), 2023, pp. 792-804.

237



C. Belingardi-D. Poli-S. Ragozino DEP n. 58/2026

suggerito dalle autrici che, da bell hooks? in avanti, hanno messo al centro la spe-
ranza come sentimento politico trasformativo, 1’esercizio immaginativo ¢ la base
per un’azione nella direzione di un cambiamento positivo. Le autrici non si limita-
no infatti a denunciare la citta patriarcale, ma mostrano come la citta possa essere
ripensata come infrastruttura di cura, relazione e interdipendenza. Dare visibilita
alle diverse possibilita di pensare, progettare e agire politicamente nelle citta per-
mette di esercitare immaginazione e speranza, che contengono in sé un carattere
emancipativo per persone e categorie oppresse, escluse e invisibilizzate. Costruen-
do un vocabolario alternativo per leggere la citta come insieme di pratiche plurali,
relazionali e gia in atto, il lavoro delle autrici si inserisce tra quelle forze di ripro-
duzione — per dirla con Stefania Barca® — e quei pockets of resistance — di cui parla
Leslie Kern* — che contribuiscono a “redistribuire privilegi e opportunita secondo
criteri di giustizia sociale” (p.16), immaginando cittd meno ingiuste, piu attente alla
riproduzione della vita e capaci di prendersi cura del bene comune in una prospet-
tiva oltre che umana. In questo modo le gerarchie consolidate si ribaltano: la ripro-
duzione sulla produzione, la collaborazione sulla competizione, I’ecodipendenza e
la convivenza multispecie sull’antropocentrismo, il comune sul privato.

Aggiungo un ulteriore apporto fondamentale del volume: le autrici non preten-
dono di consegnarci un modello chiuso o un’operazione conclusa, ma ci propongo-
no una metodologia viva, un approccio da sperimentare. Nelle loro pagine la citta
femminista ed eco-trans-femminista non assomiglia a una meta statica da raggiun-
gere una volta per tutte, ma ¢ una strada da percorrere e una costante domanda
aperta. Allo stesso tempo, “la cittd femminista ¢ gia presente” (p.26), non si tratta
di attendere passivamente un’utopia futura ma di considerare quello che gia esiste
nelle nostre pratiche, pensando alla citta femminista come un’esperienza gia in at-
to, radicata negli spazi di resistenza, nelle reti di cura e co-liberazione, nelle forme
di riproduzione sociale che abitano e trasformano il quotidiano ogni giorno.

Cecilia Pasini

2 bell hooks, Teaching Community: A Pedagogy of Hope, Routledge, New York 2003.
3 Stefania Barca, Forces of Reproduction, Cambridge University Press, Cambridge 2020.
4 Leslie Kern, Feminist City: Claiming Space in a Man-made World, Verso, Londra/New York 2020.
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Una vita in traduzione. Il femminismo transnazionale di Rada Ivekovié, a cura
di Chiara Bonfiglioli, Stefania Maffeis, Mara Montanaro, Ombre corte, collana
Femminismi, Bologna 2025, pp. 265.

C’¢ un momento, nella prefazione a questo libro, in cui le tre curatrici definiscono
il pensiero di Rada Ivekovi¢ come una “filosofia dell’interstizio”: uno spazio di con-
divisione capace di attraversare i binarismi di genere, i nazionalismi, i confini eretti
dalle guerre. E una definizione che funziona anche come chiave di lettura dell’intero
volume, costruito non a caso come un’opera ibrida: un’intervista biografico-narra-
tiva di quasi 130 pagine, tre saggi critici, alcuni testi inediti in italiano, che rifiuta la
forma chiusa della monografia accademica per restare, essa stessa, “sulla soglia”.

Leggendo questa immagine mi € tornato in mente un altro “luogo teorico”, che il
volume non cita ma a cui la “soglia” di Ivekovi¢ mi sembra parlare da vicino: quello
di bell hooks, che teorizzava il margine come “spazio di radicale apertura” da cui
osservare criticamente il centro pur restandone esclusi/e. Non € un accostamento ca-
suale, credo, ma un segno di quanto il posizionamento, e quindi lo stare deliberata-
mente fuori dal centro, dalla sovranita, dall’appartenenza, sia una costante nel pen-
siero di alcune tra le piu grandi pensatrici femministe, ciascuna con la propria decli-
nazione: soglia per Ivekovi¢, margine per hooks, due modi diversi di rifiutare la
stessa cosa, cio¢ la pretesa che si possa pensare da nessun luogo (come del resto ha
sempre sostenuto e teorizzato anche Donna Haraway).

Nata a Parigi nel 1945, da genitori jugoslavi reduci dalla Resistenza partigiana,
Rada Ivekovi¢ cresce tra Belgrado e Zagabria, dove studia filosofia e indologia, per
poi trasferirsi negli anni Settanta a Nuova Delhi e a Benares. E li che si forma la sua
lettura della filosofia buddhista, che portera poi in dialogo con il poststrutturalismo
francese e italiano, insegnando per anni filosofia orientale prima di diventare una
delle voci piu riconosciute del femminismo antinazionalista durante le guerre jugo-
slave, scrivendo da un esilio parigino che dura tuttora. Autrice di una bibliografia
vastissima e plurilingue (da La balcanizzazione della ragione a Dame Nation, da Les
citoyens manquants a Politiques de la traduction), Ivekovi¢ non ha mai fondato una
scuola né si € mai lasciata inscrivere in un’unica disciplina, ed € forse proprio questa
irriducibilita a rendere necessario un lavoro come questo, capace di raccontarla la-
sciandola libera di sfuggire a qualsiasi incasellazione.

Il volume nasce, raccontano Bonfiglioli, Maffeis € Montanaro, da un incontro
reale: due giornate trascorse nella casa parigina di Ivekovi¢ nel febbraio 2024, tra
racconti, pasti condivisi ma anche silenzi. Le autrici lo definiscono un femmage, un
omaggio femminista non soltanto celebrativo, ma che “restituisce e rilancia” il pen-
siero della filosofa. E una scelta di metodo prima ancora che editoriale: il libro non
vuole fissare Ivekovi¢ in una biografia conclusa, ma lasciarla, come da suo stesso
insegnamento, in un movimento perenne di apertura verso 1’altro/a. L’intervista che
ne rappresenta il cuore procede infatti per “deviazioni e ritorni”: la Jugoslavia socia-
lista dei genitori partigiani, gli studi di filosofia buddhista in India, 1’esilio parigino.
Sempre restando fedele al modo di pensare della sua protagonista piu che a una li-
neare cronologia.
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Sono perd i tre saggi che accompagnano I’intervista a dare al testo il suo spessore,
perché letti insieme restituiscono la complessita dell’autrice: per Ivekovi¢ nessuna
categoria, come la nazione, la ragione, la filosofia, la lingua, ¢ mai neutra, e dietro
ogni pretesa di neutralita c’¢ un rapporto di potere da smascherare.

Il primo saggio, di Chiara Bonfiglioli, affronta il contributo di Ivekovi¢ alla let-
tura femminista delle guerre jugoslave, attraverso le lettere che scriveva alle amiche
antinazionaliste negli anni Novanta: testi duri, in cui la violenza nazionalista viene
letta come fondata, prima ancora che sul rifiuto dell’altra etnia, sull’esclusione del
femminile, la nazione come famiglia allargata retta da un padre-patriarca, in cui il
corpo delle donne diventa simbolo da proteggere o da colpire a seconda che appar-
tenga “anoi” o “agli altri”. In particolare, merita di essere sottolineato un passaggio:
quello dedicato al Tribunale delle donne organizzato dalle Donne in Nero, un pro-
cesso di giustizia costruito dal basso, in assenza, allora come oggi, di un vero per-
corso di giustizia transizionale condiviso tra gli stati post-jugoslavi. Bonfiglioli
chiude poi il capitolo aprendo un confronto scomodo ma necessario con il presente,
mettendo in fila i silenzi di una parte del femminismo occidentale sulle guerre jugo-
slave e quelli, oggi, su Gaza: ¢ forse anche uno dei punti in cui il testo diventa una
vera e propria lettura dell’attualita.

1l secondo saggio, di Stefania Maffeis, ¢ invece dedicato alla traduzione ed ¢ pro-
babilmente il cuore filosofico del volume. Maffeis ricostruisce come per Ivekovié¢
tradurre non sia mai un’operazione neutra di trasferimento di significati da una lin-
gua a un’altra, ma un atto che espone la lingua, la costringe a mostrare i propri limiti
e le proprie possibilita, e mette in crisi la gerarchia tra chi parla e chi traduce, tra
originale e derivato. E un’idea che nasce gia alla fine degli anni Ottanta, in un primo
testo scritto con Ilma Rakusa sulla traduzione come pratica femminile di condivi-
sione, e che arriva fino alle riflessioni piu recenti di Ivekovi¢ sul rischio che la tra-
duzione automatica, in particolare dell’intelligenza artificiale, mascheri il lavoro
concreto ma soprattutto i soggetti (e le soggette) che la traduzione comporta.

E qui che mi sembra particolarmente opportuno 1’apertura di un dialogo che il
libro non cerca esplicitamente, ma che la lettura recente di un altro testo sulla tradu-
zione come pratica femminista mi ha suggerito di portare in superficie: quello con
Laura Fontanella, che in Perdere il filo scrive di volere una traduzione “sempre di-
sobbediente, inafferrabile”, che rifiuti di limitarsi a ripetere il mondo. Le due autrici
partono dalla stessa constatazione: la traduzione ¢ stata a lungo un lavoro di cura
delegato alle donne e per questo svalutato come mestiere minore, ma la sovvertono
allo stesso modo, mostrando che quello spazio ¢ in realtd un laboratorio politico: il
luogo da cui si smonta il testo, lo si accompagna, lo si reinventa. Dove Ivekovi¢
arriva a questa conclusione attraverso il partage, la soglia interstiziale, la non-sovra-
nita come condizione filosofica, Fontanella la traduce in un’etica militante della di-
sobbedienza del testo. Sono percorsi diversi che finiscono per toccarsi, e leggerli uno
accanto all’altro aiuta a capire quanto la riflessione contemporanea sulla traduzione,
a volte anche senza saperlo, conversi con Ivekovié.

Questa idea della traduzione come atto mai neutro, che espone il potere della lin-
gua invece di limitarsi a trasferirne i significati, inoltre, mi sembra valere ben oltre
I’ambito letterario. Ogni sapere specialistico, in fondo, ha bisogno di essere tradotto
per non restare un linguaggio chiuso a chi non ne possiede il codice: ogni disciplina
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traduce un’esperienza concreta in categorie proprie, un fatto in un enunciato tecnico,
e in questo passaggio sceglie sempre cosa del reale entra e cosa resta fuori, chi viene
reso soggetto pienamente riconoscibile all’interno di quel linguaggio e chi resta ai
suoi margini. I linguaggi specialistici amano presentarsi come tecnici e universali, e
proprio per questo mascherano bene il potere che esercitano nel decidere cosa sia
dicibile (e dunque pensabile) al loro interno. Tradurli, renderli accessibili a chi non
ne possiede il codice, ¢ allora un atto politico dello stesso tipo di quello che Ivekovié¢
e Fontanella rivendicano per la traduzione letteraria: un modo per impedire che ogni
sapere resti un originale intoccabile custodito da pochi interpreti autorizzati.

Maffeis lega infine la traduzione al concetto buddhista di anatman, il non-sé, che
Ivekovi¢ traduce in chiave politica come rifiuto di ogni fondamento identitario sta-
bile. Da questa negazione filosofica nasce uno dei concetti pit concreti del volume,
quello di “cittadini mancanti”: i migranti e le rifugiate, pensati da Ivekovi¢ come
perennemente in traduzione, attraversati da confini territoriali ma anche abitanti di
quel terzo spazio comune tra lingue, stati e culture. E il punto in cui il testo sfiora,
senza forzarlo in chiave giuridica, il nervo scoperto della cittadinanza europea con-
temporanea: un regime che, dietro la retorica dell’apertura post-1989, include for-
malmente ed esclude strutturalmente chi proviene da paesi un tempo colonizzati, e
in cui il confine non ¢ piu solo una linea sulla mappa ma qualcosa che si riproduce
ogni volta che a qualcuno viene negato il pieno riconoscimento come soggetto poli-
tico.

11 terzo saggio, conclusivo, di Mara Montanaro, precede 1’intervista e affronta il
paradosso di essere donna e filosofa in una disciplina costruita, fin dalla Grecia clas-
sica, come bastione del pensiero maschile universale, attraverso il confronto tra
Lyotard e Frangoise Collin sul concetto di différend, e la critica di Ivekovi¢ all’eu-
rocentrismo filosofico e ai suoi rimossi coloniali. Questa parte € quella che spiega
meglio perché tutto il resto e quindi la traduzione, la decostruzione del nazionalismo,
la critica della cittadinanza, abbia potuto essere pensato proprio da li: da una posi-
zione parziale, sessuata, che non finge la propria irrilevanza rispetto al pensiero che
produce.

1l pregio maggiore di questo lavoro € di non ridurre Ivekovi¢ a un’icona “da mu-
seo” del femminismo post-jugoslavo, ma di restituirne la complessita: una pensatrice
che rifiuta le scuole, i paradigmi disciplinari, I’appartenenza, per abitare stabilmente
quella “soglia” da cui, dicono le curatrici nella prefazione, si sposta, si ascolta, si
traduce e ci si lascia tradurre. In questo senso il titolo non ¢ solo biografico ma ¢
anche programmatico. Leggere Ivekovic significa accettare di restare, come lei, sem-
pre in traduzione, senza mai arrivare a un originale definitivo da cui tutto il resto
derivi.

Federica Valerio
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