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Il libro di Lynn Nicholas, Bambini in guerra. I bambini europei nella rete 

nazista, edito nel 2005 e ora disponibile in italiano per i tipi di Garzanti è un lavoro 
di ampio respiro che illustra le esperienze dei bambini e degli adolescenti europei 
durante il secondo conflitto mondiale. Il saggio, che arricchisce ulteriormente il 
filone storiografico volto ad indagare il rapporto tra l’evento bellico e i civili, si 
rivela dunque complementare a La guerra dei bambini di Nicholas Stargardt 
precedentemente recensito (Dep, n. 7, luglio 2007). Quest’ultima ricerca affrontava 
il tema del vissuto bellico dei bambini attraverso l’analisi di diari, lettere, 
testimonianze, disegni; Lynn Nicholas offre invece un quadro di carattere generale, 
fattuale, che – pur dando spazio ai percorsi personali – si rivela più distaccato, 
privilegiando infatti le fonti ufficiali, governative, assistenziali e diplomatiche. 
Laddove Stargardt tentava di far emergere la percezione, le reazioni e il ricordo dei 
ragazzi di fronte agli orrori della guerra, evidenziandone il ruolo attivo, Nicholas, 
invece, inserisce bambini e giovani nel più ampio quadro dei “civili”, vittime tanto 
dell’ideologia nazista quanto della “guerra totale”, oggetto di scambio o destinatari 
dell’azione umanitaria o diplomatica. Oltre a questa dimensione “passiva”, 
Nicholas mette in luce l’enorme tragedia che bambini innocenti dovettero subire 
nel corso del secondo conflitto mondiale, dimostrando come l’indottrinamento, la 
segregazione, il lavoro forzato, lo sterminio, siano stati forme diverse della 
violenza e dell’odio razziale che contraddistinse il progetto di dominazione nazista. 
La sintesi proposta risulta esauriente ed analitica – uno dei pregi del testo è dato 
dalla ricchezza dei dettagli, dall’esame della condizione dei giovani su un periodo 
medio lungo, dagli anni Venti sino agli anni Cinquanta – tuttavia risulta ancorata 
ad un piano meramente descrittivo perché di fatto non vengono avanzate particolari 
categorie interpretative, né un discorso metodologico nell’analisi del problema 
storiografico. La stessa ampiezza della categoria dei giovani presa in 
considerazione – dai neonati sino agli studenti universitari – talvolta costituisce un 
limite dell’analisi perché unisce in modo arbitrario percezioni, esigenze e problemi 
vissuti in maniera diversa; altresì si rischia di perdere di vista come anche bambini 
e giovani, consapevolmente o meno, non furono meri testimoni, ma si trovarono su 
fronti opposti, carnefici e vittime, collaborazionisti, occupanti e occupati, ariani e 
Untermenschen.  

Nicholas pone al centro della ricostruzione storica il “sogno utopico” nazista, un 
mondo controllato da un popolo di etnia pura, fisicamente perfetto, in cui gli 
individui inaccettabili dal punto di vista razziale e inutili da quello economico 
sarebbero stati eliminati. Proprio partendo da questi presupposti il saggio si 
sviluppa su due filoni, esprimibili attraverso l’antinomia del “buon sangue” e 
“cattivo sangue”: nel primo l’autrice esamina in maniera convenzionale la 
formazione del “nazista perfetto” attraverso l’analisi della mobilitazione della 
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gioventù tedesca da parte del regime nazista, nel secondo, invece, illustra 
l’escalation del progetto razziale che si rivolge dapprima contro i giovani tedeschi 
e in seguito si traduce nella schiavitù e nello sterminio delle popolazioni 
conquistate. Il tentativo di purificazione della società tedesca trovava solide basi 
nelle democrazie occidentali, in Inghilterra e soprattutto negli Stati Uniti dove nel 
periodo interbellico furono sperimentate metodologie di selezione e di 
sterilizzazione che in seguito sarebbero state utilizzate dai nazisti (pp. 29-33). 
Nicholas mette in giusto rilievo il fatto che, parallelamente alla nota persecuzione 
degli ebrei, i nazisti si dedicarono al controllo e alla sterilizzazione delle “razze 
aliene” presenti in Germania, in particolare degli zingari, sin dal 1934 oggetto di 
deportazioni, e dei cosiddetti “bastardi del Reno”, i ragazzi nati dopo la fine del 
primo conflitto mondiale dalle unioni di soldati di colore delle truppe di 
occupazione francesi con donne tedesche. La caccia spietata a questi ragazzi 
sollecitò le autorità naziste a creare strutture segrete per avviare il piano di 
sterilizzazioni forzate (pp. 40-47). Sterilizzazione, emigrazione forzata e 
segregazione degli ebrei tedeschi, internamento nei campi di rieducazione di 
piccoli criminali furono le tappe che prepararono l’epurazione degli individui 
“inutili”, bambini e giovani affetti da handicap mentali e fisici, attraverso il 
programma di eutanasia che iniziò con la copertura del conflitto. Sospeso nel 1940 
per le proteste della chiesa cattolica, il programma riprese nel 1943 quando furono 
eliminati i figli di deportati stranieri e i bambini ebrei di sangue misto presenti nei 
riformatori (p. 57 e p. 71). Le misure naziste non furono puramente di segno 
negativo ma furono accompagnate da rilevanti progetti di carattere pronatalista, 
volti a incrementare la “razza egemone”; in questa direzione furono disposte pene 
severe contro l’aborto, venne creata una rete di sostegno alla maternità (consultori, 
cliniche, levatrici, collaboratrici domestiche) in modo tale da rendere più agevole la 
crescita della popolazione tedesca (p. 77); proprio in questo contesto fu avviato, nel 
1936, il progetto «Lebensborn» che prevedeva l’istituzione di una serie di apposite 
cliniche per la nascita dei figli delle SS. L’importanza assegnata all’incremento 
della popolazione ariana, “sana” dal punto di vista razziale e biologico, consentì ai 
gerarchi nazisti di superare la morale borghese e di far nascere circa 5.000 bambini 
illegittimi che sarebbero stati allevati ed indottrinati in queste cliniche (p. 81).  

Le leggi di Norimberga e la “notte dei cristalli” accelerarono l’esclusione degli 
ebrei dalla società tedesca: intere famiglie cercarono rifugio in altri paesi europei 
oppure oltreoceano; contestualizzando la fuga dei bambini ebrei nel più ampio 
quadro del problema dei rifugiati nel periodo interbellico, Nicholas mette in luce 
come l’emigrazione ebraica dalla Germania fu ostacolata dalle politiche europee e 
statunitensi che miravano a contenere i flussi migratori. In questa prospettiva le 
leggi restrizioniste francesi, il Quota Act americano e le spinte dei membri 
“nativisti” del Congresso, contrari alla modificazione delle quote di immigrazione 
e all’aumento delle spese statali di assistenza, si rivelarono un vero e proprio 
ostacolo alla possibilità di fuga per gli ebrei tedeschi, adulti e bambini. Nel 1938 i 
rifugiati, ormai milioni dopo l’Anschluss e il conflitto spagnolo, furono percepiti 
dai paesi democratici più che altro come una “minaccia” (p. 173). Negli Stati Uniti 
i visti di ingresso rilasciati ai fuggiaschi furono poche decine di migliaia, mentre le 
organizzazioni umanitarie, per salvare poche centinaia di bambini ebrei, spagnoli e 
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baschi, si scontrarono con ostilità e diffidenze; a riprova dei forti pregiudizi 
americani sull’immigrazione europea, tali difficoltà non diminuirono dopo l’inizio 
del conflitto, mentre non sussisteva alcun problema per accogliere i ragazzi inglesi 
evacuati dalle città bombardate (pp. 157-159; 193; 215-216). All’azione di 
accoglienza degli stati, lenta e farraginosa, si affiancò quella dei privati; emerge 
così il protagonismo di singoli attivisti, dei quaccheri, delle società americane e 
inglesi, delle donne olandesi come Gertruud Wijsmuller che, con una serie di 
Kindertransporte, riuscì a salvare circa 10.000 ragazzi ebrei, tedeschi, 
cecoslovacchi e austriaci (p. 191). Gli aiuti, ad ogni modo, erano spesso 
improvvisati e – come sottolinea l’autrice – lo spaesamento, l’inopinata 
separazione dai fratelli, la diversità della lingua e dei costumi contribuirono a 
peggiorare la condizione dei piccoli rifugiati; superato il momento della novità, 
subentravano la nostalgia, il dolore per il distacco dai propri genitori, la paura, la 
diffidenza nei confronti delle comunità o delle famiglie ospitanti. Nei paesi 
occupati dai nazisti ma anche in quelli democratici i bambini venero ospitati in 
campi, utilizzati come luoghi di confino, di internamento e di transito, in cui 
bambini ebrei, spagnoli, giapponesi, tedeschi, italiani, divenuti “nemici stranieri”, 
“razze inferiori”, “esuli”, “rifugiati”, assieme alle loro famiglie dovettero subire 
umiliazioni, sporcizia, inazione, mancanza di vestiario e di generi alimentari.  

Nella parte centrale del libro vengono analizzate le caratteristiche 
dell’occupazione e della colonizzazione dell’Europa orientale attraverso la riunione 
della “diaspora tedesca”; il problema della rigermanizzazione dei Volkdeutsche 
diventò essenziale quando, una volta occupata la Polonia, iniziarono i 
reinsediamenti dei coloni provenienti dall’Estonia e Lettonia o dalla Polonia 
occupata dai sovietici. Tali trasferimenti furono subordinati a processi di selezione 
e di classificazione mentre alla Hitlerjugend e al Bund Deutscher Mädel fu affidato 
il compito di rigermanizzare e indottrinare i giovani volkdeutsche e sistemare le 
aziende agricole sgomberate dai contadini polacchi. Per molti ragazzi tedeschi 
l’opportunità di lavorare nella aree appena conquistate fu soprattutto “un modo per 
contribuire allo sforzo bellico” (p. 245); altresì essi ebbero anche la possibilità di 
prendere atto dei crimini commessi contro polacchi ed ebrei, senza tuttavia poter 
esprimere il proprio disagio (p. 258). Esaminando le politiche di occupazione nei 
territori orientali, l’autrice ripercorre dettagliatamente – ed è un elemento di grande 
interesse – la miriade di progetti nazisti di “trasformazione etnica” dei bambini 
delle zone occupate (cechi, polacchi, rumeni, jugoslavi ma anche ucraini, figli di 
lavoratori forzati) che avevano caratteristiche ariane, “nordiche” o piccole 
percentuali di “sangue tedesco”; dopo aver superato molteplici visite mediche e 
selezioni razziali questi bambini venivano strappati ai propri genitori per essere 
rieducati in appositi istituti del Lebensborn e poi affidati a famiglie adottive 
tedesche (p. 275-277).  

Ampliando l’ambito di indagine del già citato saggio di Stargardt, la ricerca di 
Nicholas esamina anche la “germanizzazione dell’occidente”, prendendo in 
considerazione il caso olandese, francese e norvegese, paesi in cui i nazisti 
attivarono strategie di occupazione e di controllo diverse da quelle attuate nell’est 
europeo, giovandosi principalmente dell’opera dei movimenti collaborazionisti; 
questi ultimi gestirono la gioventù come un oggetto di scambio oppure uno 
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strumento per assecondare le volontà dell’occupante. La persecuzione dei bambini 
ebrei nei paesi occupati, seppure in momenti diversi, determinò lo sviluppo di 
movimenti di soccorso animati da religiosi, comitati studenteschi e gruppi 
clandestini: i bambini cambiavano nome, venivano mandati in campagna o in 
località dove nessuno li conosceva e affidati a nuove famiglie; una volta in 
clandestinità, i piccoli fuggiaschi venivano assistiti da staffette che tenevano i 
contatti con le famiglie, fornivano documenti falsi, tessere annonarie, abiti e, se 
necessario, li trasferivano nuovamente. Con questi metodi in Olanda i cosiddetti 
Kinderwerker – spesso studenti giovanissimi – assieme a circa 4000 famiglie che li 
sostenevano, riuscirono a salvare un migliaio di bambini (pp. 397-398). Nel 
contesto di questa infanzia passata in clandestinità, il caso polacco si distingue in 
maniera particolare; qui i problemi del cambio di identità, del nutrimento, della 
dissimulazione e del rischio di tradimento si rivelarono accresciuti, visto il diffuso 
antisemitismo e la politica del terrore attuata contro chi nascondeva o proteggeva 
gli ebrei. Solitudine, sofferenza, laceranti separazioni, abitudine alla visione della 
morte accompagnarono i pochi – circa 1200 – ragazzi ebrei che riuscirono a 
fuggire dai ghetti e a rifugiarsi in campagna, nei conventi e orfanotrofi cattolici (p. 
414). Nonostante gli sforzi, le organizzazioni di soccorso nelle nazioni occupate 
non avrebbero salvato che una minima percentuale del milione e mezzo di bambini 
che, si stima, fu trascinato verso lo sterminio (p. 416).  

Durante il conflitto, avverte opportunamente Nicholas, non fu solo la violenza 
bellica e la persecuzione razziale a mettere in pericolo la vita dei bambini, ma 
anche l’inedia e il lavoro forzato; la tattica della “terra bruciata”, applicata 
sistematicamente sul fronte russo, oppure gli embarghi e lo strangolamento 
economico determinarono migliaia di vittime tra la popolazione civile. L’autrice 
analizza la situazione della Grecia – poco considerato dalla storiografia – mettendo 
in luce come l’occupazione tedesca, italiana e bulgara misero in ginocchio il paese; 
la fame di fatto fu usata come “arma di sterminio” che colpì massicciamente 
neonati e bambini nelle città e nelle zone montane della penisola greca. La richiesta 
di aiuti alimentari fu ostacolata dal rigido embargo inglese contro gli stati occupati 
dall’Asse, tanto che solo nel 1942 i britannici cominciarono a permettere 
rifornimenti di cibo alla Grecia mediante convogli gestiti da nazioni neutrali e dalla 
Croce Rossa (pp. 353-357). La radicalizzazione del conflitto nel periodo 1943-
1945 determinò una crescente necessità di manodopera per sostenere la produzione 
bellica tedesca; il fenomeno del lavoro coatto divenne quindi una condizione 
comune per centinaia di migliaia di giovani forzatamente reclutati sia nei territori 
orientali sia nell’Europa occidentale, in seguito a reclutamenti organizzati dai 
collaborazionisti o a rastrellamenti operati dalle truppe tedesche. A partire dal 1943 
l’età per l’ammissione al lavoro venne progressivamente abbassata, tanto che 
l’esercito tedesco in ritirata effettuò enormi retate di decine di migliaia di ragazzi 
polacchi, bielorussi ed ucraini tra i dieci e i quindici anni da inviare nel Reich (pp. 
379-388). La dimensione dello “sfruttamento” si intrecciò strettamente con quella 
dello “sterminio”, viste le condizioni disumane in cui i lavoratori venivano tenuti; 
paradossalmente, per i giovani ebrei e russi il lavoro forzato rappresentò “una 
piccola possibilità di sopravvivenza” allo sterminio di massa (p. 428) anche se la 
loro condizione, ben diversa dai lavoratori occidentali, si contraddistinse per 
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mansioni faticose, malnutrizione, sporcizia, segregazione coatta, punizioni 
severissime; a est come ad ovest tuttavia, il rastrellamento dei lavoratori determinò 
forti reazioni ed accrebbe la volontà di resistere all’occupante nazista.  

I capitoli conclusivi di Bambini in guerra sono dedicati agli aiuti umanitari 
destinati all’infanzia da parte dei governi alleati alla fine della guerra; nella 
ricostruzione delle attività di assistenza, una della parti più interessanti ed originali 
del saggio, l’autrice si giova della documentazione dell’UNRRA (United Nations 
Relief and Rehabilitation Administration), della Croce Rossa Internazionale e di 
una serie di associazioni private di assistenza inglesi e americane. Da questa 
prospettiva viene messo in rilievo come “la guerra totale” da una parte e 
l’economia di rapina attuata dalla Germania nazista determinarono un 
peggioramento delle condizioni di vita dei bambini europei, tanto che si verificò 
una crescente mortalità dovuta a sottoalimentazione ma anche a polmoniti, difterite 
e scarlattina. Nella loro avanzata gli alleati dovettero quindi fronteggiare 
l’assistenza di un numero crescente di civili sfollati, prigionieri e deportati, cui si 
aggiunsero milioni di profughi tedeschi in fuga dai territori orientali. Nell’atto di 
pianificare gli interventi sanitari ed assistenziali, gli alleati avevano erroneamente 
ritenuto che i deportati presenti nel Reich, in quanto lavoratori, fossero uomini 
“abili e ben nutriti” e invece si trovarono di fronte – impreparati – ad una massa 
enorme di persone stremate, da curare, assistere e rimpatriare gradualmente. Di 
questa umanità sofferente il segmento più debole ed indifeso era costituito proprio 
da migliaia di bambini ed adolescenti usciti dai campi di concentramento e di 
lavoro (p. 506 e pp. 516-17). L’azione assistenziale, oltre ad essere improvvisata a 
causa delle difficoltà di carattere logistico, fu subito condizionata non solo da 
interessi politici contrastanti e da una burocrazia farraginosa, ma anche da 
pregiudizi razziali e da interessi nazionalistici. I contrasti di carattere religioso, 
l’attività sionista e le pressioni contrastanti delle potenze vincitrici determinarono 
spostamenti clandestini di piccoli rifugiati, fughe dai campi di assistenza, 
abbandoni, episodi di indifferenza e di cinismo. In questo contesto così difficile e 
spesso caotico, spiega l’autrice, i successi ottenuti dall’UNRRA nell’immediato 
dopoguerra, furono essenzialmente il risultato di “straordinarie iniziative 
individuali di singoli operatori, militari e civili, di diverse nazionalità” che si 
impegnarono per curare la popolazione infantile debilitata e impaurita (p. 484). I 
bambini ebrei “non accompagnati” sopravvissuti ai campi furono gradualmente 
trasferiti in Francia, Inghilterra, Svizzera, Svezia, Danimarca, Stati Uniti e in 
Palestina con l’aiuto di organizzazioni umanitarie private e governative, mentre a 
partire dal luglio 1945 l’UNRRA aprì in Germania 18 campi di assistenza riservati 
a bambini e giovani, dove si dovettero affrontare i problemi di disadattamento e di 
asocialità derivanti dalle crudeli esperienze che i ragazzi avevano vissuto (p. 519 e 
pp. 523-527). Non meno difficili furono i ricongiungimenti familiari oppure la 
destinazione definitiva degli orfani; benché si facesse prevalere “l’interesse del 
bambino”, queste operazioni furono contraddistinte da dolorose contese tra enti 
umanitari, organizzazioni religiose e famiglie affidatarie. La babele creatasi in 
Germania imponeva inoltre di ricercare i bambini germanizzati, un fenomeno che 
rimase nascosto agli alleati sino alla primavera del 1946 quando, scoperta la rete 
delle cliniche della Lebensborn, le autorità inglesi ed americane autorizzarono 
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speciali squadre di ricerca, incaricate di individuare quei bambini presso 
orfanotrofi, istituti e famiglie tedesche (pp. 549-550). Fra grandi difficoltà l’odissea 
dei bambini orfani ed abbandonati si concluse solamente agli inizi degli anni 
Cinquanta, alla graduale apertura delle frontiere che permise loro un progressivo 
inserimento in nuove famiglie in Europa e negli Stati Uniti.  

Il saggio si chiude ritornando al punto di partenza, ovvero prendendo di nuovo 
in considerazione le condizioni della gioventù tedesca nell’immediato dopoguerra; 
nell’ultima parte del conflitto il regime aveva coinvolto in maniera rilevante gli 
adolescenti nelle attività di assistenza civile e nei combattimenti; tale impegno 
dovette poi confrontarsi con la dolorosa realtà della sconfitta, l’occupazione delle 
potenze vincitrici e i processi di denazificazione. Per bambini ed adolescenti, 
dunque, il ritorno alla normalità fu tutt’altro che semplice, segnati com’erano dalle 
esperienze di guerra, dalla fame, dalla profuganza; il silenzio sul passato fu la 
condizione che adulti e giovani si imposero per affrontare la ricostruzione 
postbellica. 
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