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Survivors esce in edizione italiana nell’aprile 2007 per i tipi della Guerini e 

Associati di Milano, grazie alla traduzione di Sandra Fabbro Canzian e la cura di 
Antonia Arslan.  

Lungamente atteso, il lavoro di Donald Miller e Lorna Touryan Miller giunge 
nel nostro paese in una fase in cui la ricchezza del patrimonio editoriale riguardante 
il genocidio armeno è indiscutibile su entrambi i fronti: quello della storiografia di 
matrice armena, che “ha avuto a partire dagli anni Ottanta il merito di aver fatto 
uscire il ricordo del genocidio armeno dall’ambito ristretto della diaspora o dalle 
preoccupazioni politiche del riconoscimento internazionale, facendolo diventare 
oggetto di ricerca in senso pieno” (Marcello Flores), e quello della storiografia di 
studiosi non armeni, europei e non europei (un esempio per tutti Donald Bloxham) 
che ormai possono testimoniare lo sdoganamento culturale e scientifico 
dell’argomento stesso. A partire dalla disamina delle fonti. 

Ciò non toglie il merito pionieristico di questo testo, esemplare ed eloquente 
nella sua specificità, a partire dal pregio documentario di queste testimonianze 
raccolte all’interno della comunità armena californiana: le bambine e i bambini 
vittime e testimoni del Metz Yeghern nel cuore dell’Impero Ottomano raccontano, 
ormai adulti e adulti anziani, le loro tragedie – con lucidità, strazio o commozione, 
molto spesso con una sorprendente personale capacità di rielaborazione del lutto, 
nella propria lingua madre e comunque consapevoli di essere in una terra lontana 
dalle origini che pure li ha accolti, raccontano, dopo un lungo silenzio costellato 
anche di incubi e di difficili attese. 

D’altra parte Survivors ha una lenta ma emblematica gestazione anche in seno 
alla famiglia Miller: Donald, un odar (cioè un non armeno) californiano, sociologo 
della religione, e la consorte Lorna, nata Touryan, figlia di due scampati al 
genocidio armeno, infatti, nel 1974 passano lentamente ma in maniera decisiva 
dall’ascolto occasionale delle storie raccontate dal “Metz Hairig” Vahram e 
condivise con semplicità, attorno al desco familiare della domenica, ad una 
registrazione discreta ma precisa, volta a conservare per i figli la voce del patriarca 
e quei suoi dolorosi racconti della prima infanzia in Anatolia e della tragica 
deportazione del 1915. È l’inizio di un nuovo cammino. Questo orizzonte 
assolutamente privato, per l’appunto, nutre il seme di una ricerca sistematica e di 
ben diversa portata, che tra il 1974 e il 1977 riesce a raccogliere più di cento 
interviste di armeni scampati ancora bambini al genocidio e poi rifugiatisi dal 
Medio Oriente in California, nello specifico nell’area di Los Angeles Pasadena 
Fresno Oakland e San Francisco.  

Il clima mutato della metà degli anni Settanta in America può spiegare 
indubbiamente questa svolta avvenuta all’interno della diaspora armena, pure in 
seguito al tramonto del mito americano del melting-pot e alla conseguente 
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affermazione del cosiddetto nazionalismo etnico (A. Boudjikanian-Keuroghlian), 
che porta ad una cospicua produzione di memorialistica. Ricordiamo che anche il 
poeta e scrittore David Kherdian pubblica nel 1979 in forma di romanzo la vera 
storia della madre Veron Dumehjian – “per non dimenticare” – come recita la 
quarta di copertina dell’edizione italiana troppo presto uscita dalla circolazione 
(edita ancora nel 1997, per i tipi della Mondadori, nella collana Junior diretta da 
Francesca Lazzarato).  

I coniugi Miller, però, elaborano un percorso non propriamente autobiografico-
narrativo, poiché, oltre a strutturare le interviste per blocchi tematici – che aiutano 
il lettore a focalizzare le successive fasi del progetto di sterminio – le integrano 
man mano da un punto di vista sia storico sia etnografico, esprimendo uno scopo 
documentario più scoperto e meglio comprensibile all’interno della comunità 
armena stessa. Un riscontro eloquente, ad avviso di chi scrive, è proprio la 
copertina dell’edizione statunitense, una foto scattata nel 1928, in cui alcune donne 
armene, per un ritratto di gruppo, si sono messe in posa sulla soglia di casa, 
attorniate da bambini e ragazzine, con gli strumenti dell’attività domestica 
muliebre bene in vista (fusi, aghi, tegami, ecc.), con il capo coperto e il tipico 
soggolo delle aree contadine: dunque, fantasticamente, questa foto ritrae il luogo di 
origine (o partenza della Road From Home di Kherdian) che è anche il luogo dello 
storico non ritorno, a cui però la memoria di questi anziani permette di attingere 
nuovamente. Non è casuale che i Miller più volte rilevino il carattere assolutamente 
idilliaco della ricostruzione dell’infanzia nella terra d’origine, prima della tragedia. 

Scopo di questo libro, dunque, è anche quello di restituire alla comunità un 
patrimonio di esperienze vissute in un momento di snodo irreversibile, un 
patrimonio forte proprio di quella dimensione orale che fino al genocidio era stata 
un elemento integrale della vita nelle comunità armene dell’Anatolia, nella sua 
funzione mediatrice tra storia individuale e storia collettiva (come sottolinea, ad 
esempio, Lorne Shirinian a proposito di tutta l’opera di David Kherdian). An Oral 
History, d’altronde, è il sottotitolo originario di questo lavoro, che, portando a 
maturazione l’iniziale approccio, si avvale di una metodica appresa e affinata dai 
coniugi Miller nel corso degli anni, volta a preservare l’autenticità e il valore delle 
loro fonti orali, pur rimanendo frequenti i passi, oltre al primo capitolo, in cui i 
Miller esprimono una vera e pur necessaria “autodifesa d’autore”; un aspetto 
questo che ci aiuta a ricostruire il clima in cui l’opera è nata, anche se ci risulta un 
po’ datato (e fortunatamente, è bene dire). 

Di importante spessore il raffronto con documenti del Dipartimento di Stato 
degli Stati Uniti e le testimonianze registrate nel Blue Book di Bryce/Toynbee o 
altre documentazioni di prima mano, ancor oggi non disponibili in italiano unito al 
capitolo che accorpa ed analizza le tipologie di reazione dei sopravvissuti: una 
gamma vasta che va dallo sdegno all’ira alla rassegnazione, ma anche dal desiderio 
di vendetta allo sconforto al perdono, fino al desiderio di riconciliazione.  

Le riflessioni di molti armeni intervistati toccano poi la delicata questione della 
teodicea, che merita lo spazio di un capitolo specifico. In margine alla memoria 
immutata degli orrori di cui i bambini di allora sono stati testimoni (e quasi sempre 
anche vittime), i coniugi Miller riprendono le fila di quella ricerca di senso che ha 
accompagnato e spesso angosciato i sopravvissuti: a proposito di quel male 
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radicale perpetrato consapevolmente dai carnefici, dell’innocenza e dell’impotenza 
delle vittime a fronte del silenzio di Dio, della necessità (ed eventuale presenza) di 
atti riparatori, della perdita decisiva della fede, del riconoscimento di segni di pietà 
nel popolo turco, del senso di colpa per essere sopravvissuti. Denominatore 
comune il desiderio, anzi il bisogno di giustizia, che pare ora abbandonarsi alla 
fiducia in Dio, ora richiedere un intervento storico incisivo, ora accettare l’oscurità 
degli eventi e della natura umana. “La lotta dei sopravvissuti contro la morte – e il 
significato che la vita assume di fronte alla morte – mi ha fornito un punto di 
riferimento per riflettere sul significato della mia stessa esistenza” ci avverte 
Donald Miller nella Prefazione.  

Per nulla marginale, inoltre, il capitolo relativo all’opera di soccorso degli 
orfani armeni svolta da alcune associazioni americane a ridosso ancora dei 
primissimi eventi del 1915, e man mano più significativa dopo la fine del conflitto 
mondiale. Questi bambini e ragazzi vengono riavvicinati alla fede e alla lingua dei 
padri, incoraggiati a conseguire un titolo di studio (fattore decisivo soprattutto per 
le ragazze), magari nutriti con gravi difficoltà (per cui i più piccoli sono riluttanti a 
lasciare le “comodità” delle case turche) ma accuditi con affetto e dedizione dai 
maestri, che possono persino incoraggiarli a scrivere canzoni che rievochino le loro 
esperienze. Racconta uno dei sopravvissuti: “C’era una bella comunità in 
orfanotrofio. Si danzava e si cantava. Cantavamo molte canzoni e piangevamo 
assieme. Ci insegnavamo le danze a vicenda, a seconda dei luoghi di provenienza. 
Eravamo tristi, ma felici di stare insieme”. 

Questo testo è, infine, per il lettore italiano, una preziosa integrazione sulla sorte 
degli “armeni nascosti”, le cui modalità di assorbimento nella società turca non 
rimangono solo sullo sfondo, così intrecciate alla complementare vicenda degli 
armeni emigrati negli Stati Uniti, vicenda emersa in molti suoi spaccati anche in 
testi recentemente apparsi in Italia e di tutt’altra impostazione: dal romanzo La 
bastarda di Istanbul della valente giornalista turca Elif Shafak alla testimonianza in 
assoluto più bruciante dell’attivista turca per i diritti dell’uomo e delle minoranze, 
avvocato difensore del giornalista turco-armeno Hrant Dink, assassinato nel 
gennaio del 2007. Ovvero Fethiye Çetin, che nel suo struggente e più che mai 
tellurico Heranush mia nonna (Alet edizioni, 2007) ricostruisce la personale e 
familiare presa di coscienza che l’amatissima nonna Seher è in realtà l’armena 
Heranush, deportata e rapita bambina nel 1915, islamizzata e privata della sua 
lingua, dei suoi riferimenti identitari più profondi, mentre i genitori sono destinati a 
sopravvivere e possono emigrare negli Stati Uniti, dando vita ad un nuovo ramo 
della famiglia.  

Nella dolorosa consapevolezza di quanto è accaduto, e nel suo essere 
irreparabile, nel desiderio profondo e umanissimo “Che passino quei giorni, e che 
non tornino mai più”, ma anche nella coraggiosa ricerca della verità e nell’accesa 
discussione sulla possibilità e/o necessità del perdono, che raggiunge con le parole 
semplici degli intervistati analoghi vertici toccati dalle riflessioni di Simon 
Wiesenthal o di Elie Wiesel, ravvisiamo la caleidoscopica  natura del medesimo 
soggetto. 
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