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Abdullahi Ahmed

Abdullahi  Ahmed è nato a Mogadiscio nel  1988; per  sfuggire  alla  guerra  civile,  ha lasciato

l’Etiopia nel 2007 e ha raggiunto Lampedusa nel 2008 per poi approdare a Settimo Torinese, città

che nel 2014 gli ha concesso la cittadinanza onoraria. Dal 2016 è cittadino italiano a tutti gli effetti.

Oggi è un mediatore culturale, fa attivismo sui temi dell'integrazione e dell’accesso alla cittadinanza

e si occupa di politiche giovanili, periferie e cultura dell’inclusione. 

Nel 2020 è stato fra i vincitori  del Premio Altiero Spinelli della Commissione Europea e ha

pubblicato il suo libro Lo sguardo avanti. La Somalia, l’Italia, la mia storia presso Add Editore. 

Consigliamo di  ascoltare  in questo  video l’intervento  che  Ahmed ha scritto  per  la  Giornata

mondiale dei rifugiati: https://www.youtube.com/watch?v=EOwMcCw5BsI

Qui invece si trova un’intervista  fatta ad Abdullahi Ahmed dagli studenti del liceo “8 Marzo” di

Settimo torinese: https://www.youtube.com/watch?v=8ClU1iKarDk.

Lo sguardo avanti. La Somalia, l’Italia, la mia storia (Add, 2020)

Il testo di Ahmed presenta una forma ibrida, a cavallo fra l’autobiografia e la riflessione politica.

È preceduto da una prefazione di Carlo Greppi e chiuso da una postfazione della portavoce UNHCR

Carlotta Sami, e diviso in quattro parti. Nella prima, Ahmed racconta una disavventura recente: la

cancellazione del volo che il 1° marzo del 2020 avrebbe dovuto riportarlo in Somalia, dopo tredici

anni di assenza dalla sua terra d’origine. L’insorgere dell’emergenza pandemica legata al Covid-19

https://www.youtube.com/watch?v=8ClU1iKarDk
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aveva reso impossibile i viaggi dall’Italia verso la Turchia, dove sarebbe dovuto avvenire lo scalo

aereo che lo avrebbe portato a Mogadiscio. Così, per un’amara ironia della sorte, quel ragazzo che

nel 2007 aveva attraversato il deserto per sperare in un futuro migliore in Europa, dove non aveva

mezzi  legali  per  arrivare,  si  trovava  nuovamente  in  possesso  di  un  documento  non valido  per

varcare la frontiera che aveva la necessità di oltrepassare. Lo scopo del suo ritorno in Somalia non

era semplicemente quello di rincontrare i suoi familiari: avrebbe dovuto portare con sé il denaro

necessario a finanziare alcune borse di studio per studenti somali e portare alcune lettere scritte da

loro coetanei torinesi desiderosi di cominciare uno scambio intercontinentale. 

In questa prima parte del libro l’autore spiega anche la sua scoperta del Manifesto di Ventotene

del 1944, passaggio imprescindibile per la costruzione della sua identità afro-europea. Il documento

scritto da Altiero Spinelli ed Ernesto Rossi è uno dei capisaldi ideologici dell’Europa unita: redatto

mentre i due autori si trovavano al confino a causa del loro antifascismo, propugna ideali di pace e

libertà e pone le basi per la costruzione di un’unità postbellica. Ahmed vede in questo testo un

modello di progettazione per la pace che può essere importante anche per il suo paese lacerato dai

conflitti interni: «Se oggi oltre 500 milioni di persone in Europa sono in grado di vivere insieme in

pace, sono sicuro che anche il mio paese d’origine […] può sognare un futuro di pace e convivenza.

Se gli europei possono vivere pacificamente dopo aver combattuto tra loro due guerre mondiali,

anche la Somalia dopo trent’anni di guerra civile può essere ricostruita da zero» (p. 26). 

Ahmed  riflette  anche  sulla  propria  identità  somala-italiana,  sul  difficile  ma  entusiasmante

cammino che lo ha portato a sentirsi parte del contesto sociale in cui è stato inserito. Tale percorso

ha avuto come tappe fondamentali l’apprendimento di una lingua nuova, la scoperta della storia di

un paese prima sconosciuto, e l’adoperarsi all’interno di una comunità che alla fine è diventata la

sua: «Non posso dimenticare le mie radici, la mia infanzia, la vita in cui sono stato immerso per

diciannove anni, passata in una città come Mogadiscio, perennemente incupita dagli scontri, ma

plasmata anche dalla grande libertà della tradizione orale» –, scrive – «allo stesso tempo in questi

anni sono diventato italiano, parlo questa lingua, uso e vivo la cultura di questa nazione, me ne

sento parte perché lavoro con e per lei» (p. 28).

A partire dalla propria esperienza di rifugiato, Ahmed ragiona sulle modalità con cui l’Europa si

approccia ai problemi del continente africano: troppo spesso, l’ipocrita retorica dell’“aiutiamoli a

casa loro” ha nascosto un approccio deleterio alla cooperazione internazionale, impedendo agli stati

come la Somalia di riprendersi dalle gravi crisi economiche e politiche che li hanno attraversati e di

godere pienamente delle loro risorse: «aiutare vuol dire portare strumenti di emancipazione, non

cose;  costruire  cittadinanza,  non valutare  se  concederla;  condividere  le  ricchezze,  non donarne

gentilmente  una  parte»  (p.  29).  Nella  lettura  di  Ahmed,  l’Europa  cerca  di  ripulire  la  propria

coscienza dai torti  commessi durante il  colonialismo, ma non permette  alle  popolazioni che un
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tempo aveva sottomesso di acquisire consapevolezza delle proprie possibilità, e ostacola così il loro

cammino di autodeterminazione.

Il principio di autodeterminazione per Ahmed è fondamentale: tutta la sua storia, come il lettore

scoprirà, è stata guidata dal mantra «non si può essere stranieri per sempre». Questa convinzione

l’ha portato a  impegnarsi attivamente nella comunità a cui il destino lo ha assegnato – un intento

non facile da seguire, da un lato perché non è semplice sviluppare un sentimento di appartenenza

per un luogo nuovo, di cui si ignorano la storia, la lingua e le tradizioni, dall’altro perché i nuovi

arrivati vengono lungamente percepiti come corpi estranei alla collettività. Ahmed ha invece voluto

a tutti costi fare parte della società di accoglienza, mosso dalla convinzione che «non si appartiene a

una provenienza, né si appartiene a un approdo se non lo si vive; al contrario, si vive in un luogo

proprio perché questo ti appartiene e lo vuoi custodire per chi lo abita con te e per chi verrà dopo»

(p. 32). È per questo che, ancor prima di diventare ufficialmente cittadino italiano, si è speso per

collaborare  con il  proprio comune di  residenza,  Settimo Torinese,  per  la  creazione di  giornate,

festival  e  iniziative  pubbliche  dedicate  ai  temi  della  migrazione  e  dell’inclusione.  Soltanto

promuovendo simili momenti condivisi si possono arginare i rischi della segregazione dei cittadini

immigrati,  e  combattere  l’esclusione  delle persone  con  background  migratorio  dai ruoli  più

importanti della politica e dell’informazione. Inoltre, per Ahmed è importante che i migranti passino

dall’essere oggetti delle inclinazioni verso di loro da parte dei “nativi” – siano esse di generosità e

accoglienza o invece di razzismo e diffidenza – al diventare soggetti attivi della loro vita, persone

che fanno parte integrante della società e che aiutano a costruirne il futuro.

La seconda parte del libro è dedicata al  viaggio  di Abdullahi  verso l’Italia.  Dopo una breve

panoramica sulla storia somala fra gli anni Novanta e Duemila – dalla cacciata di Siad Barre del

1991 al caos della guerra civile –, Ahmed racconta tappa per tappa il difficile itinerario che lo ha

portato in Europa, fra rocamboleschi passaggi di confine, laute ricompense per trafficanti di uomini

e fortunose fughe dalle carceri. Si susseguono in poche pagine avventure degne dei migliori  film

d’azione:  le  difficoltà  con  cui  i  migranti  come  Abdullahi  devono  confrontarsi  sono  infinite,  e

inesauribili sembrano essere le risorse fisiche, psicologiche e morali messe in campo per cavarsela

in situazioni  apparentemente  senza  via  d’uscita,  a  dispetto  della  vieta  retorica  che  vede  nei

richiedenti asilo delle vittime in balia del proprio destino. In poche pagine, il libro mette in scena un

ampio spettro di situazioni e di approcci alla vita, dalla generosità di chi divide il pasto con affamati

sconosciuti alla crudeltà di chi infierisce violentemente su uomini denutriti e disperati.  Dopo aver

attraversato con mezzi di fortuna quattro vastissimi stati africani (Somalia, Etiopia, Sudan e Libia),

Ahmed affronta il  pericoloso  tratto di mare  che porta a Lampedusa,  consapevole delle tragiche

conseguenze che quel passaggio ha per molti migranti: «eravamo pronti, pronti a partire, pronti a

regalare la nostra vita al mare pur di raggiungere l’Europa» (p. 100). Succinta e per nulla enfatica è
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la  sua  descrizione  degli  ultimi  momenti  del  viaggio,  dall’arrivo  alle  coste  lampedusane

dell’imbarcazione su cui si trovava assieme ad altre ottanta persone al successivo spostamento verso

Torino; la gioia di chi sa di essere in salvo dopo aver rischiato tutto è riassunta in poche parole

essenziali:  «ho attraversato l’Italia dormendo, tra le nuvole,  leggero,  come in un abbraccio» (p.

106).

La  terza  parte  del  libro  contiene alcune testimonianze  del  dialogo fra  Ahmed e  gli  studenti

incontrati nelle scuole di tutta Italia,  ed è una sorta di grande campionario delle domande che gli

sono state poste con maggior frequenza. Negli ultimi anni, infatti, l’autore di Lo sguardo avanti ha

girato per tantissimi istituti raccontando la propria esperienza e aiutando i ragazzi a capire il punto

di  vista  di  chi  lascia  il  proprio  paese  con  il  sogno  di  un  futuro  migliore.  Particolarmente

interessante,  a  tal  proposito,  è  la  ricostruzione del  primo di  questi  incontri:  in  quell’occasione,

Ahmed dovette confrontarsi con un piccolo gruppo di studenti pregiudizialmente ostili ai rifugiati;

dopo  un  confronto  diretto  e  sincero  con  Abdullahi,  uno  di  loro  dovette  rivedere  le  proprie

convinzioni. 

Ahmed  chiude  la  sua  narrazione  con  un dossier  informativo  sulla  corretta  terminologia  da

utilizzare  per  parlare  di  migrazioni  e  di  persone  che  le  affrontano,  avvalendosi  del  lavoro

dell’Associazione  Carta  di  Roma,  che  da  anni  si  impegna  per  l’attuazione  del  protocollo

deontologico siglato nel 2008 dal Consiglio Nazionale dell’Ordine dei Giornalisti (CNOG) e dalla

Federazione  Nazionale  della  Stampa  Italiana  (FNSI)  per  un’informazione  corretta  sui  temi

dell’immigrazione. Oltre a fornire al lettore dei dati sicuri e affidabili sul numero dei migranti che si

trovavano a vivere in Italia nell’anno della pubblicazione (2020),  questo breve testo offre delle

coordinate terminologiche per parlare di questioni migratorie in maniera non discriminatoria ed

esatta da un punto di vista giuridico.


