Milton Fernandez

Milton Fernandez ¢ nato a Minas, in Uruguay, nel 1958. Si ¢ laureato in Arte drammatica
all’ Accademia Nazionale di Montevideo, e si € successivamente diplomato alla scuola del Piccolo
Teatro di Milano. Ha lavorato come mimo, danzatore, attore, maestro d’armi in diverse produzioni
teatrali. E ideatore del Festival Letteratura Milano e fondatore della casa editrice Rayuela edizioni,
per la quale ha tradotto numerose opere di autori latino-americani, tra cui segnaliamo 1’antologia di
autori vari ltaliani d’Altrove (2010), le Storie dell’Eva del Tango di Marcelo Caracoche (2011) e
Strano mestiere. Cronaca di una ossessione di Syria Poletti (2016). Ha pubblicato la raccolta di
poesia Versi randagi (Bologna, Gedit, 2004; poi: Rayuela, Milano, 2014), Sapessi,
Sebastiano... (Milano, Rayuela, 2010), Per arrivare a sera, (Milano, Rayuela, 2012), Sua maesta il
calcio (Milano, Rayuela, 2013), Donne (pazze, sognatrici, rivoluzionarie...),
(Milano, Rayuela, 2015) e Chiave di ventre (Milano, Rayuela, 2017).

E curatore di questo blog: https:/miltonfernandez.wordpress.com

La sua produzione ¢ ampia ed eterogenea, con continui tentativi di sperimentazione linguistica e
tematica. Bracada, ad esempio, ¢ un testo che gioca moltissimo sulla lingua italiana, che viene

trascinata, quasi esasperata.



L’argonauta ci riporta a una dimensione specificamente uruguayana-italiana: ritroviamo
I’ America latina, I’Uruguay e la sua poco nota ma efferata dittatura. Il romanzo parla di un impiegato
tranquillo la cui vita monotona si interrompe all’improvviso poiché travolta dalla storia, dal rischio,
dall’amore. Si ritrova cosi dall’altra parte del mondo, a Milano, dove vive una vita in esilio. Emerge
la fatica della migrazione, tema declinato in maniera universale in molte opere dell’autore.

E c’¢ ancora America latina in Sapessi Sebastiano... (Milano, Rayuela, 2010), un’antologia di
racconti molto omogenea, piena di richiami interni.

In Per arrivare a sera (Milano, Rayuela, 2012) I’io narrante parla del suo presente italiano e del
suo passato uruguaiano, che pero passato non ¢, poiché i rari rientri in patria spalancano le porte a
quello che gli antichi hanno chiamato «il dolore del ritorno», di cui ¢ impossibile liberarsi. Anche in
questo romanzo emerge il tema della nostalgia del proprio paese, del sentirsi sospesi tra piu identita
e culture. Sua maesta il calcio apre anche ai lettori e alle lettrici che di calcio sanno poco, o quasi
nulla, una finestra inedita, che racconta la storia di uomini ¢ donne del Novecento, dall’Europa
all’America Latina, a partire dalla lente di uno degli sport piu popolari al mondo.

Infine Chiave di ventre (Milano, Rayuela, 2017) ¢ un romanzo estremamente duro sul mondo della

danza, che rischia di portare all’annientamento del s¢ in nome del culto del corpo.

Sapessi, Sebastiano... (Rayuela, 2010)

Con Sapessi, Sebastiano... proponiamo agli studenti una lettura agevole e al contempo profonda,
che offre una rosa di temi importanti connessi in vario modo alla questione migratoria. Il testo ¢ fatto
di tanti ritratti che un padre racconta al figlio, ritratti che insieme vanno a comporre un puzzle carico
di umanita, empatia, amarezza e schietta ironia. Ritorna, come ne L ‘argonauta, il mescolamento delle
lingue dell’autore, italiano e spagnolo. Le ambientazioni evocano perlopiu I’ America Latina lasciata
alle spalle dalla voce narrante, con le persone, gli affetti e i suoni che a quella terra appartengono. E
un romanzo che descrive il bisogno umano di radici, o piuttosto dell’idea di esse, pur nella
consapevolezza che lo spostarsi appartenga alla natura dell’'uomo: «L’uomo ¢ come un albero, mi
diceva. Si pianta, crea radici, diventa paesaggio. Se cresce bene ¢ come una montagna che respira. E
aria, fuoco, ombra per ’estate e rifugio per I’inverno. Diventa casa, culla, tavolo intorno al quale
crescono e si riproducono le generazioni. Nasce e rinasce all’infinito, a patto di non rimetterci le
radici. Le radici sono la vita dell’albero. Se perdi quelle, sei niente...» (23).

Il primo racconto selezionato vede come protagonisti dei pinguini spiaggiati, trasparente metafora
dei viaggiatori e delle fatiche connesse a ogni migrazione. Nella sofferenza del pinguino Bienvenido

— cio¢ “Benvenuto”, nome dal significativo portato simbolico — 1’10 narrante rivede le difficolta di



qualsiasi essere che si ritrovi, spaventato e fragile, in una situazione per lui nuova. Cosi, negli occhi
del piccolo pennuto, ritrova lo sguardo del neonato o del migrante, sperduti di fronte all’Incognito:
«Quello sguardo smarrito con il quale quel pinguino cercava di decifrare ’universo in cui gli era
capitato di ritrovarsi, era lo stesso che avevi tu, la notte in cui sei arrivato al mondo e qualcuno ti mise
tra le mie braccia. Lo stesso che mi sarei ritrovato sugli occhi anch’io il giorno in cui sono sbarcato
qui, quando di anni ne avevo gia tanti ed era finita per sempre la vita che fino ad allora conoscevoy.
(p- 16)

Un vero e proprio migrante ¢ don Luigi Messina, calzolaio calabrese giunto per ventura in
Uruguay. Il testo che lo vede protagonista ¢ una storia di successo commerciale, ma anche di grande
nostalgia della propria terra d’origine. Nei racconti con cui affascina i suoi ascoltatori, la Calabria
lontana diventa una terra quasi magica. La sua storia ¢ un omaggio a «tutti quelli che continuano a
mantenere in vita le loro citta irreali. Lande, contrade, paesi, citta, che vivono soltanto nei cassetti
della memoria dei loro figli emigrati lontano, nei quali continuano a crescere e a prosperare» (p. 41).

Significativa anche la storia del Negro Jefe, alias Obdulio Varela, capitano della nazionale di calcio
uruguayana che a dispetto di ogni pronostico vinse nel 1950 il mondiale contro il Brasile, nazione
ospitante. Nato poverissimo, El Negro Jefe restera sempre fedele alla propria storia e ai propri valori,
rifiutando dignitosamente ogni possibilita di ascesa sociale che possa costituire una differenza di
trattamento dai suoi compagni di squadra. In seguito all’imprevedibile vittoria nella coppa del mondo,
si rifiutera di festeggiare infierendo sugli sconfitti per rispettare la loro sofferenza. Varela rappresenta
un esempio di forza e drittura morale, ma anche di umilta e di empatia nei confronti dei piu sfortunati,
anche quando questi sono 1 temibili avversari: «La mia patria e la gente che soffre, disse pero un
giorno. Abbiamo fatto piangere un intero paese solo per dare soddisfazione a quattro dirigenti...»
(p. 50).

Con [ primi esiliati della mia terra, che ripercorre la storia del fiero popolo Charraa, sterminato
dai colonizzatori europei, Fernandez celebra una delle radici sepolte della nazione uruguayana, e aiuta

a rileggere alcuni secoli di storia da una prospettiva non eurocentrica.

Traccia di scrittura autobiografica:

A me piace pensare che ha continuato a navigare a lungo. Che é riuscito a scovare, da qualche parte
dell’universo, quello che era venuto a cercare sulle coste del mio piccolo paese, o che — strada facendo
— il mare, o la vita (che dovrebbe essere la stessa cosa) abbiano offerto a lui delle strade alternative
degne di essere percorse, magari diverse da quelle alle quali credeva di essere destinato. Forse é
felice. E... chi lo sa, magari ha continuato a guardarsi intorno, cosi, come abbiamo fatto tutti quanti

un giorno. Come io continuero a fare per il resto dei miei giorni. Con stupore e diffidenza. Con



coraggio e alle volte con inspiegabile sgomento. Con infinita meraviglia verso il mondo che continuo

a scoprire intorno a me. Con gli occhi perplessi di un pinguino.

Con queste parole, nel racconto di Milton Ferndndez, il narratore congeda il suo pinguino
augurandosi che il suo destino sia felice. Come ti sentiresti se dovessi lasciare tutto e andare

in un posto nuovo? Cosa vorresti trovare? Come vorresti essere accolto?

La traccia vuole invitare gli studenti a empatizzare con la situazione di smarrimento propria di
chiunque abbandoni il suo paese e la sua vita di sempre per cercare fortuna altrove. E la situazione
dei pinguini del racconto ed ¢ naturalmente ci0 che vive qualsiasi migrante quando approda alla meta
del suo viaggio. E una condizione che sperimentano anche molti giovani europei quando lasciano il
loro paese per costruire il proprio futuro altrove: alla paura e al senso di fragilita si accompagneranno
le speranze e 1’entusiasmo di chi riparte da zero. Provare a immedesimarsi nei panni di chi si sposta
¢ utile non soltanto per mettere in discussione eventuali resistenze all’accoglienza dell’Altro, ma
anche per superare alcuni stereotipi legati ai migranti come vittime, come pesi sulla societa, come

pericoli.

Altri possibili spunti di ricerca, riflessione e approfondimento:

Fai una ricerca sulle ondate migratorie che, fra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento,
interessarono la popolazione italiana. Verso quali paesi si diressero principalmente? Furono in
molti a spostarsi in America latina come don Luigi Messina? Esistono dei libri che raccontano
le loro storie?

Fai una breve ricerca sugli usi e i costumi del popolo Charria. Quindi prova a scrivere un

racconto dell’imboscata di Salsipuedes e degli eventi successivi dal punto di vista di Tacuabe.



