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Uno sguardo sulla storia dell’*interkulturelle Germanistik”

Nella letteratura tedesca contemporanea, il termine “interkekulturelle Literatur”
(letteratura interculturale) “accomuna la produzione in lingua tedesca di chi, dalle piu
disparate nazioni e per le piu diverse ragioni, si ¢ stabilito in Germania e scrive
nell’idioma della nazione che lo ospita, ma comprende anche la produzione di autori nati
sul suolo tedesco da genitori stranieri”.! Oggigiorno il termine ¢ ben radicato nella cultura
tedesca: a prova di cio, l’esistenza di cattedre universitarie di “Interkulturelle
Germanistik” (Germanistica interculturale) e di riviste scientifiche che affrontano la
tematica come la Zeitschrift fiir interkulturelle Germanistik.”? L’utilizzo di questa
espressione ¢ pero il risultato di un lungo percorso e di un lungo dibattito che negli ultimi
decenni hanno animato 1’ambiente letterario-culturale in Germania. La connotazione
delle varie classificazioni attribuite alla produzione letteraria in tedesco di scrittori e
scrittrici con background migratorio ¢, infatti, fortemente mutata nel corso degli ultimi
30 anni. Nel corso del tempo si ¢ parlato di “Gastarbeiterliteratur” (Letteratura dei
lavoratori-ospiti), “Emigranten- und Immigrantenliteratur”(Letteratura di emigrazione e
Letteratura di immigrazione), “Migrationsliteratur” (Letteratura di migrazione),
“Auslénderliteratur”(Letteratura straniera), “Gastliteratur” (Letteratura ospite), “eine
nicht nur deutsche Literatur’(una Letteratura non solo tedesca), “Literatur der
europdischen Arbeitsmigration” (Letteratura della migrazione lavorativa europea),
“Minderheiten- Literatur” (Letteratura delle minoranze), “inter-/multi-/mehrkulturelle
Literatur”’(Letteratura interculturale/multiculturale/di piu culture), “Literatur im
interkulturellen Kontext” (Letteratura in contesto interculturale), “Literatur der Fremde —
Literatur in der Fremde” (Letteratura dell’alterita-Letteratura nell’alterita), “Literatur(en)
in Deutschland” (Letterature in Germania).> Gia soltanto questo elenco restituisce la
complessita che attraversa 1’argomento. In questo excursus approfondiremo la semantica

e le definizioni maggiormente utilizzate.
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Una premessa: I’indicazione chiara di questa evoluzione incessante ci viene fornita
dall’andamento della formula dell’Adelbert von Chamisso Preis*, premio letterario
istituito nel 1985 e conferito annualmente dalla Fondazione Robert Bosch fino al 2017.
Inizialmente I’obiettivo del premio era concedere un riconoscimento a “autori e autrici
che scrivono in tedesco anche se non parlanti nativi™. L’accento veniva posto in questo
modo sull’eventualita, quasi paradossale, dello scrivere non nella propria lingua 1, la
prima lingua che si impara. Ciononostante, nel corso degli anni si € giunti alla conclusione

che:

la realta sociale di oggi mostra che un gruppo in costante crescita di autori e autrici
con un background migratorio parla tedesco come lingua madre. Per la letteratura di
queste/i autori e autrici il cambiamento di lingua e cultura ¢ tematicamente o
stilisticamente determinante. Questa letteratura ¢ diventata pero una parte naturale e
indispensabile della letteratura tedesca contemporanea. Percio nel 2012 ¢ stata
ampliata la definizione del premio. °

Cosi nel 2012 si ¢ passati a una definizione piu aderente alla realta del fenomeno
letterario, e si ¢ scelto di affidare il premio “ad autrici e autori di spicco che scrivono in
tedesco, le cui opere sono caratterizzate da un cambiamento culturale e che sono
accomunate/i da uno straordinario uso della lingua che arricchisce la letteratura tedesca™.’
Dal 1985 al 2017 sono stati premiati in 78, fra scrittori e scrittrici. Eccone alcuni: Rafik
Schami, Franco Biondi, Carmine Gino Chiellino, Yoko Tawada, Emine Sevgi Ozdamar,
Ilija Trojanow, Terézia Mora, SaSa StaniSi¢. A riprova del fatto che I’interesse per la
letteratura prodotta da questi nomi va ormai al di 1a di etichette e definizioni geografiche,
va ricordata 1’assegnazione del rinomato Deutscher Buchpreis nel 2013 a Terézia Mora
per Das Ungeheur, e successivamente il conferimento dello stesso premio nel 2019 a Sasa
Stanisi¢ per Herkunft.

La riflessione critica sulla letteratura di cui stiamo trattando inizia a partire dagli anni 80

del secolo scorso. E infatti in questo periodo che nasce e si sviluppa molto velocemente

* Per un excursus piu dettagliato sul premio: R. Pellegrino, Un nuovo sguardo dalla ( e sulla)
letteratura tedesca contemporanea: 1’Adelbert-von-Chamisso-Preis, in: Altre modernita. Rivista
di stui letterari e culturali’, 1/2015, pp. 38-55.
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la cosiddetta “Gastarbeiterliteratur™, la letteratura dei Gastarbeiter, categoria alla quale
venivano ascritte tutte le persone che si recavano nella Repubblica Federale Tedesca per
lavorare. Il tentativo di etichettare questa produzione letteraria riguarda senza dubbio il
fatto che si trattasse di un fenomeno considerato inconsueto per quegli anni, ma cela anche
la ritrosia nel lasciare una porzione di spazio culturale, letterario ed espressivo a chi non
era nato direttamente in Germania. La comunita dei cosiddetti ‘Gastarbeiter’, ovviamente,
manifesta d’altro canto la necessita di rivendicare una visibilita culturale. Emblematica ¢
a tal proposito la fondazione, nel 1980, della collana editoriale Siidwind-Gastarbeiter-
Deutsch, da parte di Rafik Schami, Franco Biondi, Jusuf Naoum e Suleman Taufiq,
successivamente rinominata Siidwind Literatur. Nella collana vengono pubblicati testi
scritti in tedesco da parte di scrittori e scrittrici che a partire dagli anni 60 erano emigrati
nella Repubblica Federale Tedesca per lavorare come ‘Gastarbeiter’. Questa serie di
pubblicazioni rappresenta un cambiamento epocale per la vita letteraria tedesca. Si tratta
infatti della prima volta che testi in tedesco da parte di autrici e autori non madrelingua
vengono pubblicati per la lettura del grande pubblico.

In quegli anni Schami propone una definizione in contrapposizione, ovvero la “Literatur
der Betroffenheit” (“Letteratura del coinvolgimento™) e ironizza fortemente sul concetto

di “Gastarbeiterliteratur’:

Usiamo consapevolmente il concetto che ci € stato imposto di Gastarbeiter per
mettere a nudo I’ironia ad esso sottesa. Gli ideologi hanno semplicemente unito i
concetti di ospite e lavoratore, anche se non sono mai esistiti lavoratori-ospiti. La
condizione temporanea, che il termine ospite dovrebbe esprimere, si scontra con la
realta: i Gastarbeiter sono, di fatto, un elemento fisso della popolazione della
Repubblica federale.®

Inizialmente si pensava che chi proveniva dall’estero e lavorava in Germania sarebbe
rimasto solo di passaggio — per cui poteva essere ironicamente considerato un ospite. Si
noto poi pero che le ipotesi teoriche erano ben diverse dalla realta fattuale, e che queste
persone erano divenute parte integrante della societa. L’osservazione mossa da Schami
trova una corrispondenza anche nella trasformazione del termine utilizzato per indicare
questo tipo peculiare di produzione letteraria. Il fatto che scrittori e scrittrici appartenenti

alla “Gastarbeiterliteratur” rimangano durevolmente nelle citta tedesche (e dunque nei

8 Cfr. F. Biondi, R. Schami, Literatur der Betroffenheit. Bemerkungen zur Gastarbeiterliteratur,
in C. Schaffernicht (a cura di), Zu Hause in der Fremde. EIn bundesdeutsches Auslinder-
Lesebuch, Velag Atelier im Bauernhaus, Fischerhude 1981, pp. 134-135. Traduzione di Raul
Calzoni, pp. 8-9.



rispettivi ambienti culturali) non rende piu possibile la loro identificazione con la figura
dell’*ospite”, e porta pertanto alla necessita di modificare tale termine.

Negli anni prende piede la definizione di “Ausldnderliteratur” (Letteratura straniera) o di
“Migrantenliteratur” (Letteratura migrante). Analizzando entrambi 1 termini si nota che
queste definizioni non mettono piu in evidenzia il ruolo corrente degli autori e delle autrici
all’interno della societa, bensi divengono centrali le origini non tedesche di chi scrive.
Persino oggi c’¢ chi ancora parla di “Migrantenliteratur”, e a tal proposito lo scrittore
Sasa StaniSi¢ cerca con Darticolo Three Myths of Immigrant Writing: A View
from Germany di sfatare il mito che la letteratura d’immigrazione rappresenti una
categoria filologica a sé stante, e che, come tale, costituisca una forma specifica rispetto

alle letterature nazionali:

Parlare di un'unica "letteratura d’immigrazione" ¢ semplicemente sbagliato, perché
¢ erroneamente semplicistico. La natura della migrazione e il livello d’integrazione
degli scrittori/scrittrici stranieri/e variano troppo per essere raggruppati in un’unica
categoria, per non parlare dell’unicita del background biografico e delle diverse
abitudini culturali, religiose o sociali. Anche queste caratteristiche letterarie esteriori
suppongono una grande diversitd in esperienze, soggetti possibili e influenze
intellettuali, che in molti casi diventano parte del testo o addirittura compongono il
testo nel suo insieme. L'obiettivo di un giudizio oggettivo dovrebbe essere quello di
superare la fissazione sulla biografia di un autore e passare a una visione dell'opera
focalizzata sui temi.’

Quello che Stanisi¢ critica ¢ il bisogno di categorizzare in base a dettagli che distinguono
un individuo da un altro che perd non sono comunque capaci di identificare una tipologia

di scrittura rispetto a un’altra. A tal proposito, anche lui come Schami ironizza:

Se si deve pensare per categorie, si puo parlare invece al plurale, di letterature
immigrate, ¢ descrivere nuovi insiemi piu piccoli, ad esempio: “Letteratura dei
lavoratrici/lavoratori immigrate/i negli anni '60”, “Letteratura tedesco-turca” e
“Letteratura della seconda generazione di immigrate/i polacche/i di origine etnica
tedesca che alla fine degli anni '80 si annoiarono a morte di essere casalinghe/i e
scrissero un romanzo sui peli del petto del loro vicino.

Nel passaggio qui citato StaniSi¢ usa I’ironia per evidenziare il rischio di indulgere in una

proliferazione di categorie potenzialmente infinite e sostanzialmente ridicole. Stanisi¢

? Sasa Stanisi¢, Three Myths of Immigrant Writing: A View from Germany, in: WORDS without
BORDERS. The Online Magazine for International Literature, November 2008. URL: https://
www.wordswithoutborders.org/article/three-myths-of-immigrant-writing-a-view-from-germany
(abgerufen am 20.01.2020).



non vuole soltanto mettere in discussione le etichette accumulatesi nel tempo, ma prova

anche a promuovere uno sguardo diverso sul rapporto tra cultura e migrazione:

Nei paesi con alti tassi di immigrazione, come la Germania odierna, la cultura delle

minoranze ¢ diventata da tempo uno degli elementi costitutivi della societa. Le/gli

autrici/autori immigrate/i non sono piu un fenomeno marginale, ma un punto di

riferimento significativo con qualitd quasi mainstream (cosa positiva, perché libera

il lavoro dall'esotico). Le letterature immigrate non sono un'isola nel mare della

letteratura nazionale, ma una componente, sia in profondita, dove vivono i calamari

arcaici della tradizione, sia in superficie, dove le onde della cultura pop si abbattono

sulla riva.
La letteratura d’immigrazione ¢ quindi, secondo StaniSi¢, parte sostanziale della cultura
tedesca: attraverso I’immagine dell’isola che non ¢ separata dal mare, ma ne rappresenta
una parte integrante e del rapporto tra superficie e profondita riesce a rendere 1’idea della
connessione imprescindibile tra queste realta.
In questo contesto giova ricordare che anche nel passato della letteratura tedesca molti
scrittori erano portatori di un background migratorio. Si pensi alle vicende e alla storia di
Adelbert von Chamisso (1781-1838), nato in Francia e naturalizzato tedesco, o di Paul
Celan (1920-1970), la cui lingua prima non ¢ stata inizialmente il tedesco. Per concludere,
puo essere di estrema utilita di prendere in considerazione, per ottenere una buona
comprensione della “Letteratura interculturale” di ieri e di oggi e per la ricchezza di
esempi e di consigli di lettura presenti, il manuale di Michaela Holdenried Inferkulturelle
Literaturwissenschaft. Eine FEinfiihrung. Nel corso delle sue riflessioni Holdenried
analizza come I’incontro con I’altro, la sua esplorazione, categorizzazione e valutazione
siano sempre stati parte integrante di tutte le letterature “nazionali”, e a tal proposito cita
come esempio le Lettres persanes (1721) di Montesquieu.'? In sintesi, Holdenried pone
I’accento sul fatto che la letteratura interculturale dovrebbe concentrarsi sull’importante
progetto di scrivere una storia completa della letteratura tedesca come letteratura
interculturale. Questo porterebbe non solo a una diversa concezione della letteratura

emergente da un contesto migratorio, ma soffierebbe via la polvere dalla superficie della

Germanistica, e ne mostrerebbe 1 veri colori interculturali.

10 Pag. 57.
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SasSa StaniSié

SaSa StaniSi¢ nasce a ViSegrad nel 1978 da madre bosniaca e padre serbo. Nel 1992 il
conflitto in Jugoslavia coinvolge anche la sua famiglia, che decide di fuggire in
Germania. Qui 1 genitori trovano rifugio e si insediano ad Heidelberg, dove Stanisi¢ a 14
anni inizia a frequentare la scuola tedesca. Prosegue gli studi all’Universita, seguendo 1
corsi di Deutsch als Fremdsprache e Slavistica. Successivamente si iscrive al Deutsches
Literaturinstitut di Leipzig, prestigioso istituto di studi letterari e di scrittura creativa.
Dopo gli studi universitari, a partire dal 2001, inizia a scrivere racconti e saggi in tedesco.
Con il suo primo romanzo Wie Der Soldat das Grammofon repariert (2006) ottiene subito
I’apprezzamento del pubblico e della critica. StaniSi¢ si afferma cosi come uno dei
narratori piu originali della sua generazione, e decide di comporre tutte le sue opere in
tedesco. Negli anni vengono poi pubblicati Vor dem Fest (2014), Fallensteller.
Erzihlungen (2016) e Herkunft (2019). Le sue opere sono state tradotte in oltre trenta
lingue - in italiano per ora sono disponibili La storia del soldato che riparo il
grammofono, tradotto da Lisa Scarpa (Frassinelli, 2007), Trappole e Imboscate, tradotto
da Giovanna Agabio (L’Orma Editore 2020), e Origini, tradotto da Laura Garlaschelli
(Keller, 2021). Negli anni ha ricevuto alcuni dei piu importanti riconoscimenti letterari,

tra cui I’ Alfred Doblin-Preis nel 2013 e il Deutscher Buchpreis nel 2019.

Origini (2021)

Origini affronta la tematica della migrazione in modo acuto e originale, trattando al
contempo problematiche di carattere piu generico, come il tema dell’identita, della
famiglia e del rapporto con la lingua straniera. L’approccio a questi argomenti permette
di moltiplicare 1 punti di vista sul tema dell’immigrazione, oltre che di approfondire
questioni che tutti noi possiamo ritrovare, in diversa misura, nel corso della nostra

esistenza.



Nel romanzo StaniS$i€ ripercorre e racconta, come messo in evidenza dal titolo, le proprie
origini. I capitoli sono a sé stanti, seguono una struttura rigidamente episodica e la
cronologia degli eventi viene interrotta da flashback sulla storia familiare dell'autore. I1
fatto che 1 capitoli raccontino eventi non concatenati 1’uno con I’altro e che non ci sia
una linearita temporale consente al lettore di potersi concentrare solo su alcuni passaggi
selezionati (alla fine della scheda vengono suggeriti 1 piu significativi).

E un libro dalla forma peculiare, fatto che accomuna gran parte della produzione di
Stanisi¢. Il romanzo abbraccia e gioca infatti con varie forme letterarie, come la scrittura
autobiografica, il romanzo di formazione, il diario e il racconto fantastico. Sfrutta inoltre
vari focus narrativi: quello del narratore e protagonista, quello dei membri familiari e
anche quello di chi legge; il pubblico viene infatti direttamente interpellato dall’autore,
piu precisamente nell’ultima sezione del libro, “La rocca dei draghi”. Qui, quasi come se
il romanzo si trasformasse in vero e proprio libro-game, viene chiesto a chi legge di
giocare un ruolo attivo nel prendere le decisioni che possono modificare I’avventura della
ricerca delle origini: chi legge pud decidere come proseguire la storia. Cio induce ad
allacciare un rapporto particolare con il libro, che appare come il riflesso delle decisioni

prese:

Le prossime pagine non sono da leggere in sequenza. Sei tu a decidere come
prosegue la storia, sei tu a creare la tua avventura (Pag. 319).

La prosa alle volte puo apparire spigolosa, asciutta e seria, altre ancora gioca con la
lingua e utilizza I’ironia per far breccia nel lettore. StaniSi¢ intreccia finzione e fattualita
creando un mondo unico e coinvolgente.

Nel romanzo si narra la vita dei genitori e dei nonni, con particolare attenzione alla storia
di Kristina, la nonna paterna; vengono descritte poi 1’adolescenza vissuta a
Emmertsgrund e le amicizie consolidate al benzinaio ARAL. La vicenda si apre con la
malattia della nonna Kristina che soffre di Alzheimer e 1 cui ricordi si mescolano e
confondono con la realta presente. Durante tutto il romanzo la perdita di memoria
ingarbuglia il percorso di recupero delle origini, e allo stesso tempo arricchisce la
narrazione con le sfumature che caratterizzano la difficolta di ricordare chi si ¢ e da dove
si viene. La malattia si riverbera nella scelta della forma, che si concentra su episodi a sé
stanti e mescola la dimensione presente a quella passata.

Nel 2009 l'autore-narratore si reca a Oskorusa, luogo considerato mistico dall’autore,



culla della storia familiare di Stanisi¢. E Oskorusa che fa da cornice al tema fondante del
romanzo, quello delle origini. Ci troviamo a un certo punto di fronte al racconto dei due
viaggi che il protagonista compie a Oskorusa rispettivamente nel 2009 e nel 2018 (i due
viaggi sono raccontati in apertura del libro e in chiusura). Uno dei luoghi fondamentali
di Oskorusa ¢ il cimitero, dove molte lapidi riportano il cognome Stanisié. E qui che il
narratore inizia a rimuginare sul proprio passato familiare e a interrogarsi sul concetto

delle origini:

[...]fu allora che mi domando da dove venissi. “Di nuovo questa storia delle origini”
pensai, e attaccai: Domanda complessa! Anzitutto bisognerebbe chiarire a cosa si
riferisce quel dove. Alla posizione geografica della collina su cui si trovava la sala
parto? Ai confini nazionali dello Stato al momento dell’ultima doglia? Alla
provenienza dei genitori? Ai geni, agli antenati, al dialetto? Comunque la si giri, le
origini restano un costrutto! Una specie di costume che ci viene calcato addosso e
che siamo poi costretti a indossare per 1’eternita. Una maledizione, dunque! Oppure,
con un po’ di fortuna, una capacita che non deve dire grazie ad alcun talento e che
tuttavia genera vantaggi e privilegi (Pag 38-39).

Il protagonista ci appare seccato nei confronti di chi gli pone la domanda, che lui reputa
eccessivamente complicata, se non addirittura superflua e fuorviante. Stanisi¢ chiarisce
come la provenienza sia il risultato di molti fattori radicalmente diversi fra loro, e come
spesso la somma di questi potrebbe dare risposte deludenti. Nel suo caso si deve infatti
ricordare che suo padre ¢ serbo, mentre sua madre bosniaca, che lui € nato in un Paese
che non esiste piu, la Jugoslavia, e che al momento comunica in una lingua che non ¢ la
sua lingua madre. StaniSi¢ critica, dunque, in questo breve paragrafo la superficialita che
st cela dietro una domanda tanto banale e abituale. Secondo lo scrittore la definizione di
origini non equivale alla volonta individuale e comporta delle forzature. Stani$i¢ non
perde I’occasione per affrontare il tema delle discriminazioni risultanti dalle origini: viene
infatti evidenziato come dalla provenienza e dal luogo di nascita possano conseguire
ingiustizie sociali o privilegi immeritati, in un sistema che garantisce benefici e vantaggi
solo a certe persone. StaniSi¢ insiste sul concetto di “privilegio innato” e “svantaggio

immeritato” anche in altri passaggi del libro:

Le origini sono le casualita dolciamare che ci hanno sospinti qui e la. Sono
un’appartenenza che abbiamo e basta, senza aver fatto nulla per conquistarla (Pag.
74).

La definizione di “origini” si arricchisce di sfumature e significati nel corso del libro. 11

concetto assume persino una componente geografica e dinamica: le origini derivano



infatti anche dai luoghi vissuti nel passato, luoghi di passaggio e luoghi di arrivo. Un
ulteriore aspetto del “costrutto” su cui riflette StaniSi¢ emerge dalla conoscenza della
propria famiglia, dal fare luce sui rami sconosciuti o dimenticati del proprio albero
genealogico. Infine, si aggiunge anche una componente decisionale/di rivalsa personale,
perché le origini sono dovute pure alle scelte fatte nel corso della propria vita e alle

conquiste ottenute. Cosi riflette il narratore-protagonista:

Prima di vedere il cimitero di Oskorusa, non avevo mai attribuito alcuna
importanza alle origini intese come discendenza famigliare. [...] Anche i luoghi non
erano sovraccarichi di sentimenti legati all'appartenenza. Visegrad era il racconto
di mia madre di un ospedale battuto dalla pioggia, era correre su e giu per le strade
giocando a guardie e ladri, era, tra le dita, la delicatezza degli aghi di abete rosso,
era la tromba delle scale pervasa di odori a casa di mia nonna, erano le discese con
lo slittino, era scuola, era guerra, era stata.

Heidelberg fu fuga e nuovo inizio, equilibrio precario e puberta, primo controllo
della polizia e primo amore, mobili recuperati dai rifiuti ingombranti e universita.
A un certo punto fu un’ostinata fiducia in me stesso che gridava: posso farcela!

Poi pero su meta delle lapidi del cimitero di Oskorusa c’era il mio cognome. E
subito attribuii pitt importanza a cid che aveva a che fare con le origini, ai parenti
che non conoscevo ¢ ai luoghi che avrei dovuto conoscere -Visegrad- ¢ a ¢io che
avevo conquistato in una citta che sulle prime non conoscevo-Heidelberg (Pag. 69-
70-71).

In sintesi, si puo concludere che StaniSi¢ intenda le origini prevalentemente come un
percorso, un processo che lo porta a interrogarsi sul suo passato, ma che non si conclude
mai definitivamente.

Come rifugiato in Germania, StaniSi¢ dedica parte del suo libro anche alle
contraddizioni, ingiustizie e difficolta di chi ¢ costretto a emigrare in un altro paese

ed ¢ obbligato a

giustificare la propria esistenza. Il secondo capitolo del romanzo s’intitola infatti
“All’ufficio immigrazione”. Il narratore ripercorre alcuni dei passaggi burocratici che ha

dovuto affrontare per ottenere la cittadinanza tedesca:

Trent’anni dopo, nel marzo 2008, tra i documenti che I’ufficio immigrazione
chiedeva di presentare per ottenere la cittadinanza tedesca figurava anche un
curriculum scritto a mano. Uno stress pazzesco! Al primo tentativo riuscii a
mettere nero su bianco soltanto che ero nato il 7 marzo 1978. Avevo I’impressione
che dopo quel momento non fosse successo piu nulla, come se la mia biografia
fosse stata spazzata via dalla Drina.

I tedeschi vanno matti per le tabelle. Cosi preparai una tabella e ¢i inserii anche un
paio di dati e informazioni - scuola elementare a Visegrad, laurea in slavistica
all’Universita di Heidelberg. Eppure mi sembrava che tutte quelle cose non
avessero nulla a che vedere con me. Sapevo che non c’era niente di sbagliato in
quelle informazioni, ma non potevo proprio lasciarle 1i dov’erano. Non mi fidavo



di una vita del genere (Pag 10-11).

StaniSic¢ si scontra non solo con la difficolta di doversi raccontare a chi non lo conosce,
ma anche con il problema di restare dentro gli angusti limiti imposti dalla burocrazia.
Affronta I’arduo scoglio di spiegare chi si ¢ tenendo conto solo di parametri burocratici,
mentre le origini del narratore straripano oltre 1 limiti concessi dallo stretto modulo
lineare, come quello presentato all’ufficio immigrazione. Stanisi¢ si scopre diffidente nei
confronti di una vita raccontata unicamente attraverso dettagli pratici e tangibili. La
difficolta nel raccontarsi si affianca nel romanzo al processo di scrittura autobiografica.
Il testo ¢ costellato infatti di ricordi d’infanzia che anche in questo capitolo, dedicato

all’ufficio immigrazione, prendono il sopravvento:

Scrissi: Non esiste racconto biografico senza giochi d’infanzia. Al centro del
foglio, in maiuscolo, scrissi:
DISCESE CON LO SLITTINO (Pag 13).

Lo stesso StaniSi¢ fornisce nel libro una precisa definizione di cos’¢ per lui la scrittura
autobiografica. Cosi spiega a sua nonna che gli domanda se il libro parlasse di loro, della

loro famiglia:

Partii subito in quarta- la finzione, per come la vedevo io, dissi non riproduceva il
nostro mondo, ma ne creava uno a s¢ stante, e in questo mondo qui, proseguii
battendo il dito sulla copertina, i fiumi parlano e i bisnonni vivono per sempre. La
finzione, come la intendo io, dissi, € un sistema aperto fatto di invenzione,
percezione e ricordo, che scalfisce gli eventi realmente accaduti- (Pag. 25).

Per StaniSi¢ la scrittura autobiografica ¢ anche finzione: un insieme di fantasia,
impressione € memoria. Sono questi gli ingredienti che caratterizzano anche questo
romanzo.

Origini offre una critica sottile e puntuale alle discriminazioni implicite ed esplicite che
una persona con background migratorio deve affrontare in Germania. Nel percorso di
recupero della storia passata il narratore, ad esempio, racconta:

I nostri nomi hanno le pipette. Una volta una persona che mi voleva bene defini le
mie pipette un “ghirigoro”. Spesso in Germania le ho percepite pitl come un ostacolo.
Vedendole, impiegati e proprietari di casa drizzavano subito le antenne, diffidenti, e
ai confini il controllo del passaporto durava di pit di quello di Petra e Ingo,
rispettivamente davanti e dietro di te. [...]

A ogni modo, quando al ventesimo appartamento visto non riesci ancora a finire
nella rosa dei candidati, allora Sasa diventa Sascha (Pag 69-70-71).

\

La denuncia di StaniSi¢ ¢ schietta e tagliente, critica un sistema in cui una lingua



dell’Europa dell’Est suscita piu remore piuttosto che una lingua occidentale. StaniSi¢
affronta apertamente anche le discriminazioni piu implicite, quelle che risultano da una
discriminazione sistemica e alle volte inconsapevole. Racconta infatti di una scena

ricorrente:

Ogni tanto qualcuno vuole sapere se in Germania mi senta a casa. lo rispondo si e
no, a turno. Non lo chiedono quasi mai per farmi sentire emarginato. Mettono le
mani avanti. Dicono: “Non mi fraintenda, la prego, mia cugina ha sposato un ceco”
(Pag.42-43).
L ironi . e . . .
ironia del narratore mette in controluce la discriminazione sistemica della maggior

parte delle persone attraverso il sarcasmo e lo scherno di quanti “non vogliono essere

fraintesi”, ma in realta applicano una suddivisione classista basata sulla provenienza.

La lingua tedesca ricopre un altro ruolo importante nel romanzo. Arrivato in Germania
a 14 anni senza conoscere il tedesco, il narratore ripercorre i momenti salienti del suo
percorso di apprendimento della lingua. In un certo senso il consolidamento della lingua
tedesca simboleggia non solo il sopravvivere all’adolescenza in Germania, ma anche

allo sradicamento dalla Jugoslavia. Significativo ¢, ad esempio, il seguente passaggio:

Sei davanti alla porta e leggi: TIRARE. Quella € una porta. Quelle sono lettere. Una
T.Unal. UnaR. Una A. Una R. Una E. TIRARE. Benvenuto sulla porta della lingua
tedesca. E tu cosa fai? Spingi.” (Pag. 142).

Nel libro si riflette attraverso 1’ironia sul processo di apprendimento di una lingua. Si
tratta di una difficolta che anche i ragazzi delle medie e delle superiori devono affrontare,
cio¢ la generale difficolta di riuscire a padroneggiare una lingua che non ¢ la propria e
soprattutto di riuscire a comunicare con questa. Da un punto di vista piu basilare si puo
quindi riflettere sulla difficolta che tutti incontrano nei confronti delle lingue straniere.
Da un punto di vista piu maturo si pud approfondire come sia complesso vivere in un
paese come rifugiato senza poter comunicare nella propria lingua o nella lingua del paese

d’arrivo. A questo proposito StaniSi¢ osserva:

Il fatto che oggi sia in grado di lavorare con le parole, che sia capace di una
scrittura letteraria, € un privilegio. Ricordo ancora cio che si prova a non possedere
alcuna lingua per dire qualcosa.” (Pag. 149).

L'identita jugoslava del protagonista si scontra nel periodo dell’adolescenza con

quella desiderata, che non ha niente a che fare con 1 luoghi d’origine. I desideri del



giovane SaSa hanno a che fare con la musica piuttosto che con le proprie radici
geografiche. Il narratore
racconta della difficolta in un periodo complesso, come quello dell’adolescenza, di

affermare la propria identita in maniera autonoma, scevra da etichette imposte da altri:

Durante i primi tempi in Germania c’erano due cose che non volevo essere:
jugoslavo e rifugiato. Volevo farmi crescere i capelli, ora per nascondere i brufoli,
ora per assomigliare a Kurt Cobain. Volevo vestiti che mi facessero sembrare una
versione maschile di Janis Joplin, andavo matto per
le magliette effetto batik. Volevo imparare ancora meglio il tedesco in modo che in
mia presenza i tedeschi non dovessero sforzarsi cosi tanto di fingere di non trovarmi
stupido (Pag. 164).
In sintest, si puo dire Origini € un romanzo complesso, che affronta il tema della
migrazione ponendo principalmente attenzione al ruolo che le origini giocano nella
vita di una persona con background migratorio. Il tema della migrazione viene poi
arricchito e sfaccettato con le tematiche dell’identita, della discriminazione e del

rapporto con la lingua.

Traccia di scrittura autobiografica

[...]fu allora che mi domando da dove venissi.

“Di nuovo questa storia delle origini” pensai, ¢ attaccai: Domanda complessa! Anzitutto
bisognerebbe chiarire a cosa si riferisce quel dove. Alla posizione geografica della collina su cui
si trovava la sala parto? Ai confini nazionali dello Stato al momento dell’ultima doglia? Alla
provenienza dei genitori? Ai geni, agli antenati, al dialetto? Comunque la si giri, le origini
restano un costrutto! Una specie di costume che ci viene calcato addosso e che siamo poi

costretti a indossare per 1’eternita. Una maledizione, dunque!” (Pag. 38-39).

Quante volte ti ¢ stato chiesto “Da dove vieni?”, una domanda tanto semplice eppure
tanto complessa. Ti ¢ mai capitato di essere in difficolta a rispondere a questa domanda,
come capita a Sasa? In tal caso, come ti sei sentito/a? Se non ti sei mai sentito/a in prima
persona in difficolta a rispondere a questa domanda, ti ¢ mai capitato di percepire del

disagio in chi riceve queste domande e non ha una risposta semplice da dare?



Altri possibili spunti di ricerca, riflessione e approfondimento
e Approfondimento guerra Jugoslavia.
e Approfondimento sulle storie d’immigrazione in Germania.

e Approfondimento sulla citta di Heidelberg.

Scelta di passaggi consigliati:

e Nonna e la bambina (Pag. 9)

e All’ufficio immigrazione (Pag. 10)

e Oskorusa, 2009 (Pag. 22)

e [ ost in the strange, dimly lit cave of time (Pag. 42)
e [ ¢ pipette nei nomi (Pag. 69)

e Frammenti (Pag. 74)

e Mia madre accompagna il caffé con una sigaretta (Pag.127)
e Heidelberg (Pag. 32)

e Bruce Willis parla tedesco (Pag. 142)

e Mani legate (Pag. 149)

e lo, sloveno (Pag. 164)

e Nel castello prima dell’assalto degli orchi (Pag170)
e ] dottor Heimat (Pag. 190)

e Ospiti (Pag. 199)

e Piero da Lucera, in Puglia (Pag. 226)

e Collante per storie (Pag. 233)

e Oskorusa, 2018 (Pag. 286)



Emine Sevgi Ozdamar

Emine Sevgi Ozdamar nasce a Malatya, in Turchia, nel 1946. E una scrittrice, attrice e
regista turco-tedesca. Inizia a studiare teatro a Istanbul e a vent’anni si trasferisce a
Berlino. Nel 1976 entra a far parte del Berliner Ensemble, celebre teatro di Berlino est,
per poi assistere Benno Besson e Matthias Langhoff alla regia. In seguito, inizia a
collaborare allo Schauspielhaus di Bochum dove scrive la sua prima piece, intitolata
Karagoz in Alamania (1982). Di qui in avanti, la vedremo impegnata nella stesura di
diversi testi teatrali, romanzi e racconti. I/ ponte del Corno d’oro (1998) ¢ il secondo
romanzo della trilogia Istanbul-Berlin, nonché 1’unico dei tre ad esser stato tradotto in
italiano, da Umberto Gandini (Ponte alle grazie, 2010). Gli altri due romanzi appartenenti
alla suddetta trilogia sono Das Leben ist eine Karawanserei, hat zwei Tiiren, aus einer
kam ich rein, aus der anderen ging ich raus (1992) e Seltsame Sterne starren zur Erde
(2003). In italiano sono state pubblicate, inoltre, due raccolte di racconti: La lingua di mia
madre, tradotto da Silvia Palermo (Palomar, 2007) e I/ cortile nello specchio. Biciclette
sul ghiaccio, tradotto da un gruppo di studentesse coordinato da Stefania Sbarra
(Cafoscarina, 2018). Riguardo a quest’ultima raccolta, ¢ reperibile una conferenza con
I’autrice tenuta da Stefania Sbarra e da Sandra Paoli, tenutasi durante 1’edizione 2018 del
Festival internazionale di Letteratura di Ca’ Foscari “Incroci di Civilta”

https://www.youtube.com/watch?v=GZY __dX6kPg. Qui vengono alla luce diversi

aspetti e vicende personali della vita di Ozdamar, che ricorrono nel libro che ci
accingiamo a trattare: il legame con la citta di Berlino, il rapporto con la lingua tedesca,
la passione per il teatro e la passione politica.

Vale la pena ricordare i numerosi premi vinti dall’autrice nel corso degli anni, tra cui il

Premio Ingeborg Bachmann nel 1991, il Premio Adelbert von Chamisso nel 1999 e il



Premio Heinrich von Kleist nel 2004. A partire dal 2007, Ozdamar fa parte della Deutsche
Akademie fiir Sprache und Dichtung.

1l ponte del Corno d’oro (1998)

A Istanbul splendeva il sole e dai chioschi pendevano giornali con titoli come: «La
Germania vuole piu lavoratori turchi», «La Germania assume turchi».

Ho pensato: andro in Germania, lavorero per un anno e poi frequentero la scuola di
recitazione. Sono andata all’ufficio di collocamento di Istanbul. «Quanti anni hai?»
«Diciotto». Ero di sana costituzione e cosi dopo due settimane, ho avuto il passaporto
e un contratto di un anno per andare a lavorare alla Telefunken di Berlino. (Pag. 12)

Il romanzo prende le mosse dal desiderio e dalla necessita della protagonista e narratrice
di lasciare la Turchia, per trasferirsi a Berlino Ovest. Si tratta di una scelta naturale, di
uno slancio genuino e spontaneo. L’obiettivo ¢ guadagnare il necessario per potersi
permettere I’iscrizione a una scuola di recitazione, e coronare cosi il sogno di diventare
un’attrice. La protagonista ci racconta degli inizi, il lavoro alla Telefunken, il quale le
permette di entrare a contatto con una comunita di lavoratrici immigrate in Germania
come lei. La migrazione in terra straniera (che, come vedremo, sara soltanto la prima delle
due che segneranno il percorso della protagonista) la porta a passare la maggior parte del
tempo a contatto con le donne turche del suo stesso Wohnheim, il convitto dove soggiorna.

In questo ambiente si creano gruppi e sottogruppi che animano la vita quotidiana e

ripetitiva scandita dal lavoro in fabbrica:

Le prime sere non una delle donne ¢ uscita dalle stanze. In tutte le stanze si parlava

delle donne nelle altre stanze. Le bambine nella loro stanza imitavano davanti alle

altre bambine gli zuccherini e le asine e le puttane, e gli zuccherini ¢ le asine e le

puttane imitavano nelle loro stanze le bambine. Tutte le donne imitavano le smorfie,

1 gesti e i dialetti delle altre, ci si burlava di come camminavano, di come

mangiavano, e cosi le donne a un certo punto hanno cominciato a tornare ad

assomigliarsi. (Pag. 38)
A 18 anni il mondo della protagonista si restringe e si dilata contemporaneamente fra le
mura del Wohnheim e della fabbrica; qui sirelaziona con altre operaie e inizia a sviluppare
le prime osservazioni critiche sulle loro condizioni lavorative. E interessante vedere come
il sentimento politico della protagonista, vissuto € comunicato in prima persona in virtu
della sua natura di narratrice degli eventi, si nutra delle esperienze proprie ed altrui e
cresca di consapevolezza nel corso del romanzo. In questa prima parte, a riprova di cio,

spesso la prima persona singolare viene sostituita dalla prima persona plurale che racconta

le azioni che accomunano questo gruppo:



Lavoravamo tutte nella fabbrica delle radio, e ognuna doveva portare, durante il
lavoro, una lente incastrata sull’occhio destro. Anche la sera, quando tornavamo al
wonaym, ci guardavamo fra di noi o guardavamo le patate che pelavamo con
I’occhio destro sbarrato. Il sinistro si strizzava sempre e restava semichiuso.
Dormivamo anche cosi, il sinistro sempre un po’ strizzato, e la mattina alle cinque,
quando varcavamo nella semioscurita i pantaloni o le gonne, vedevo che anche le
altre donne cercavano, come me, solo con I’occhio destro. (Pag. 13)

A Berlino la protagonista conosce il mondo del lavoro, e con esso le sofferenze e le
ingiustizie che comporta; si avvicina agli ideali del comunismo, che trova proliferare
all’interno della comunita turca berlinese, e inizia a riflettere a proposito del
raggiungimento della propria consapevolezza e liberta sessuale. In questa prima parte del
romanzo la prosa di Ozdamar risulta seguire un ritmo piu lento e riflessivo rispetto a cio
che verra dopo, con il proseguire del racconto. In ragione di ci0, il soggiorno a Berlino si
presenta come una parentesi dilatata durante la quale la protagonista si affaccia su mondi
nuovi e sconosciuti, senza pero entrarvici completamente.

Le fessure sul mondo esterno si aprono grazie al “dirigente comunista del convitto” e a
sua moglie. Con lei, la protagonista si riappropria del concetto di “sera”, smarrito nella
ripetitivita della vita monotona e ciclica dettata dagli orari di lavoro alla Telefunken.
Pian piano vengono nominati il Kurfiirstendamm, il KaDeWe, il Café Keeese, il Café
Kranzler: luoghi di una Berlino diversa, piu viva da quella presentata inizialmente. Sono
sempre il dirigente comunista del convitto e sua moglie a guidare la protagonista e le altre
donne all’associazione dei lavoratori turchi, all’interno di questo nuovo universo in
espansione.

La scelta di partire per Berlino, come gia detto, era stata presa molto velocemente:
altrettanto rapidamente la protagonista sceglie di rientrare a casa a contratto finito. Al
rientro a Istanbul la voce narrante si rende conto che il blu del mare al porto ¢ rimasto lo
stesso, ma si stupisce del buio che cala la sera sulla cittd. Ozdamar riflette cosi su come
il mondo di chi viaggia e lascia la propria citta e le proprie origini possa assumere si
prospettive nuove, ma al contempo rimanere familiare. Istanbul, dunque, dopo il viaggio
a Berlino ha assunto una nuova faccia, che si confronta con la realta distante ma piu
complessa e adulta conosciuta a Berlino.

Il motivo del secondo viaggio ¢ I’apprendimento del tedesco: il padre non ritiene
accettabile che, dopo il lungo soggiorno nella capitale tedesca, la figlia non sia ancora

capace di comunicare in questa lingua. Il rapporto della protagonista con la lingua



straniera ¢ inizialmente molto giocoso e ironico. Come una ragazzina curiosa € irriverente
racconta:

Non sapevo una parola di tedesco e imparavo le frasi cosi come si canta / can 't get
no satisfaction senza sapere 1’inglese. Come un galletto che faccia gak gak. Gak gak
gak poteva essere una risposta a una frase che non si voleva ascoltare. Qualcuno
chiedeva per esempio «Niye bdyle giiriiltiiyle yiiriiyorsun?» Perché fai tanto chiasso
quando corri?, e io rispondevo con un titolo tedesco : «Ecco come le suppellettili
finiscono nella discarica» (Pag. 9)

Il tedesco viene introdotto inizialmente quindi come un gioco canzonatorio, ma presto
diventa vero e proprio esercizio mnemonico e di resistenza alle difficolta della vita; a
Berlino la protagonista si aggrappa infatti ai titoli dei giornali che legge in giro e li ripete,
come se cosi facendo la sua esistenza si saldasse e si fondesse alla nuova realta. Per
studiare la lingua viene quindi mandata a Costanza, e al termine degli studi rientra a
Berlino, dove trova lavoro presso la Siemens. Il periodo ¢ inframezzato inoltre da una
fugace avventura a Parigi, durante la quale spicca la necessita da parte della protagonista
di continuare la propria ricerca verso 1I’emancipazione sessuale.

Al rientro dal secondo viaggio europeo il padre riflette sulla trasformazione della figlia:

«Ha imparato il tedesco. Una lingua ¢ una persona, due lingue sono due personey.
Mio padre ha detto: «E volata in Alamania come usignolo e vi ¢ diventata un
pappagallo. Ha imparato il tedesco. Ora € un usignolo turco e, insieme, un pappagallo
tedesco.» (Pag. 158)

Gli strati di personalita della protagonista si inspessiscono. Imparare il tedesco
corrisponde nei fatti a una nuova identita, che si sovrappone a quella precedente, ma non
la sostituisce. Non ¢ piu la ragazzina diciottenne sprovveduta che abbiamo incontrato
all’inizio del romanzo: quasi come un rito di passaggio, la migrazione geografica ha
significato per lei I’ingresso effettivo nell’eta adulta. Berlino e il tedesco fanno ormai
parte di lei, I’hanno portata a una visione diversa (e piu consapevole) nei confronti delle
altre persone cosi come hanno fatto si che le stesse altre persone imparassero a vedere lei
sotto una nuova luce.

Se la prima parte del romanzo ¢ prevalentemente ambientata a Berlino, la seconda si
svolge per lo piu a Istanbul. Man mano che la protagonista/narratrice evolve dal punto di
vista della maturita di visione, monta anche il ritmo della narrazione. La protagonista
torna nella citta natale per studiare recitazione. Se a Berlino riceve soltanto un assaggio
delle lotte e degli ideali politici, rientrata a casa consolida I’appartenenza al socialismo.
Da ascoltatrice riflessiva ma pur sempre passiva di discussioni politiche in quel di

Berlino, diventa abitante della pancia della storia in Turchia. Prende infatti parte attiva



alle lotte studentesche che sfociano in conseguenze sanguinose nelle strade di Istanbul.
La protagonista si spinge lungo le direttrici di queste battaglie fino al confine turco-
persiano-iracheno, arrivando al punto di essere persino incarcerata (salvo poi venire
successivamente liberata).

Poi, una notte, come in un’epifania si ripresenta il sogno della recitazione:

Ho preso un libro di Bertolt Brecht, un volume di poesie, e 1’ho sfogliato.

«Grazie a dio tutto passa in fretta,

anche [’amore e perfino il dolore.

Dove sono le lacrime di iersera?

Dov’e la neve dello scorso anno?»

Ho cantato piano la canzone in tedesco, nel buio della notte e, mentre ero distesa a
letto dai miei genitori, ho pensato di andare a Berlino a lavorare in teatro. Il cuore
mi batteva forte. (Pag. 290)

L’attaccamento della protagonista a Brecht ¢ emblematico, in quanto si tratta di uno
scrittore e regista tedesco comunista: in qualche modo, € come se sovrapponesse una parte
dell’identita di Brecht alla propria. Trascinata dalla canzone, decide cosi di proseguire il
suo viaggio.

1l ponte del Corno d’oro ¢ innanzitutto un libro sul coraggio e sulla perseveranza nel
seguire le proprie passioni. Le motivazioni che portano I’attrice a viaggiare sono sempre
legate alla sua dedizione e passione per il teatro e per la politica. La migrazione ¢ quindi
il frutto di una ricerca interiore, come anche la pietra angolare di un percorso di
formazione, di “coming of age”. Il percorso interiore della protagonista la porta a crescere
e a sviluppare pienamente la propria personalita e la propria coscienza. E in cio che pit
di tutto ricalca la struttura tipica del romanzo di formazione. Da diciottenne pressoché
bambina, la protagonista diventa prima una ragazza e poi una donna. Il passaggio che

segue ¢ rappresentativo di questo processo di evoluzione:

Quando ci guardavamo allo specchio, non c’erano madri, padri, sorelle che
passassero piu dietro di noi. Nello specchio le nostre bocche non parlavano piu con
madri o sorelle. Non sentivamo piu le loro voci, il fruscio dei loro abiti, le loro risate
davanti allo specchio, e cosi ci vedevamo ogni giorno allo specchio come persone
sole. (Pag. 35)

Coi suoi peregrinaggi la protagonista si ritrova sola davanti allo specchio come davanti a
un mondo piu vasto, ma attraverso questa solitudine stabilisce e fortifica la propria
individualita. La sua crescita personale, nutrita dalla passione per il teatro, si articola

lungo viaggi in cui scopre sé stessa, conosce la propria liberta sessuale e consolida il



proprio sentimento politico. Lo specchio svolge un ruolo importante nella prosa di
Ozdamar e rappresenta un oggetto di raccordo e di rifrazione della complessita identitaria,
emblematico appare quindi il racconto Der Hof im Spiegel, che da il titolo all’omonima
raccolta e che merita quindi una menzione speciale.

Si puo concludere quindi che /I ponte del Corno d’oro ¢ un libro sull’identita. La storia
della protagonista si intreccia con i destini di tanti gruppi diversi: le donne che lavorano
alla Telefunken, il gruppo teatro, 1 lavoratori della Siemens, gli appartenenti alle lotte
studentesche — solo per citarne alcuni. Tutti questi frammenti finiscono per comporre la
sua personalita. Quando si parla di identita ci si addentra spesso su un sentiero scivoloso,
ma con /I ponte del Corno d’oro Ozdamar riesce perfettamente a mostrare come 1’identita
sia mobile e stratificata, e come in fondo essa non sia che la meta del sentiero che giace

alle nostre spalle.

Traccia di scrittura autobiografica
“Per me Berlino era stata come una strada. Da bambina restavo in strada fino a mezzanotte, a
Berlino avevo ritrovato la mia strada. Da Berlino ero tornata in casa dei miei genitori, ma adesso

era per me come un albergo, e volevo tornare in strada.” (Pag. 170)

La protagonista parla cosi di Berlino, citta che le ha permesso di sperimentare, conoscere
e crescere. Nel corso delle sue peripezie sente piu volte la necessita di “rimettersi in
strada” e di tornare a mettersi alla prova. Ti ¢ mai capitato di sentirti, come la protagonista,
fermo/a in una situazione che non ti piace e di voler sperimentare qualcosa di nuovo?
Come hai reagito a questo sentimento? Se non ti € mai capitato, cosa pensi spinga le

persone a “tornare in strada”?
Altri possibili spunti di ricerca, riflessione e approfondimento:

e Approfondimento sui/sulle lavoratori/lavoratrici che dalla Turchia emigrano per
lavorare nella Repubblica Federale Tedesca.

e Approfondimento sulle lotte studentesche degli anni 70.

e Approfondimento sulla storia della citta di Berlino.

e Approfondimento su Brecht.



Rafik Schami

Rafik Schami, pseudonimo di Suheil Fadél, nasce nel 1946 a Damasco da una famiglia
cristiana. Negli anni 70, dopo gli studi in chimica, matematica e fisica, lascia la Siria per
fuggire dalla leva militare e dalla forte censura che incombe sul paese. Dopo una breve
parentesi in Libano, si trasferisce in Germania, dove consegue nel 1979 un dottorato in
chimica presso I'universita di Heidelberg.

In Germania si avvicina al mondo della letteratura e riflette su una definizione corretta
della produzione letteraria di scrittori e scrittrici non di madrelingua tedesca. E cosi che
nel 1980 fonda insieme a Franco Biondi, Jusuf Naoum e Suleman Taufiq la collana
editoriale Stidwind-Gastarbeiter-Deutsch — rinominata due anni dopo Siidwind Literatur.
Insieme a Biondi, lo scrittore di origine siriana ironizza sul concetto di

Gastarbeiterliteratur:

Usiamo consapevolmente il concetto che ci ¢ stato imposto di Gastarbeiter per
mettere a nudo 1’ironia ad esso sottesa. Gli ideologi hanno semplicemente unito i
concetti di ospite e lavoratore, anche se non sono mai esistiti lavoratori-ospiti. La
condizione temporanea, che il termine ospite dovrebbe esprimere, si scontra con la
realta: i Gastarbeiter sono, di fatto, un elemento fisso della popolazione della
Repubblica federale.

Schami mira a smascherare il paradosso che cela la nozione di “lavoratore ospite”; la sua
critica parte, infatti, dal presupposto che molti di coloro che erano emigrati in Germania
con l’intento di divenire “Gastarbeiter” sono diventati in seguito parte integrante della

societa tedesca.

! Traduzione di Raul Calzoni, cft. F. Biondi, R. Schami, Literatur der Betroffenheit.
Bemerkungen zur Gastarbeiterliteratur, in C. Schaffernicht (a cura di), Zu Hause in der
Fremde. Ein bundesdeutsches Auslinder-Lesebuch, Velag Atelier im Bauernhaus, Fischerhude
1981, pp. 134-135.



Sempre negli anni Ottanta, Schami istituisce insieme a Carmine Chiellino 1’associazione
culturale PoLiKunst (Polynationaler Literatur-und Kunstverein), il cui obiettivo ¢ quello
di far dialogare artisti e letterati di madrelingua tedesca con i colleghi dal background
migratorio.

Dal 1978 ad oggi, Schami ha scritto numerosi romanzi e racconti. Il libro trattato in questa
scheda ¢ stato pubblicato nel 2015 ed ¢ stato tradotto da Sara Sullam per Garzanti nel
2018, con il titolo La nostalgia di una rondine esiliata. Sin dalla fine del secolo scorso
Schami ¢ stato largamente tradotto, pubblicato e apprezzato in Italia. Tra i suoi romanzi
reperibili in lingua italiana ricordiamo: L ’albero volante, tradotto da Fernando Cezzi
(Argo 1996), Il lato oscuro dell’amore, tradotto da Rossella Zeni (Garzanti 2006),
L amante di Damasco, tradotto da Paolo Scopacasa (Garzanti 2010), La citta che profuma
di coriandolo e cannella, scritto a quattro mani con Marie Fadel e tradotto da Paolo
Scopacasa (Garzanti 2010), I/ dono incantato del brigante, tradotto da Paolo Scopacasa
(Garzanti 2011), La bambola che imparo ad amare, tradotto da Paolo Scopacasa
(Garzanti 2014) e Una passione tedesca chiamata...insalata di pasta! E altre storie
bizzarre, curato da Raul Calzoni (Mimesis 2021). In italiano sono stati pubblicati, inoltre,
tre libri per bambini intitolati: Chi ha paura dell’'uomo nero?, tradotto da Silvia Nerini
(Mondadori 2005), Ma non e un pappagallo!, tradotto da Matteo Schiachi
(MOTTAlJunior 2008) e Papa non ha piu paura degli stranieri (grazie a me), tradotto da
Chiara Belliti (Beisler 2020); fortemente apprezzata dal pubblico ¢ stata anche la raccolta
di racconti La voce della notte, tradotto da Chiara Belliti (Mondadori 1993; Garzanti
2010).

Per un pubblico giovane che si avvicina all’apprendimento del tedesco ci si sente di
consigliare, tra le opere citate, la lettura di Una passione tedesca chiamata...insalata di
patate! E altre storie bizzarre: in primo luogo perché pubblicato con la traduzione a
fronte; in secondo luogo, perché nel testo in questione Schami offre delle ironiche e acute
riflessioni sulla complessita in cui si imbatte chi cerca di appropriarsi di una lingua
estranea per comunicare in modo completo 1 propri pensieri € sentimenti.

E importante ricordare inoltre i numerosi premi vinti dall’autore: tra questi si segnalano
I’ Adelbert-von-Chamisso-Preis del 1985 e il Nelly-Sachs-Preis del 2007. Dal 2002
Schami ¢ membro dell’Accademia d’Arte di Baviera e nel 2010 ha tenuto la cattedra

onorifica dell’Universita di Kassel, dedicata ai Fratelli Grimm.



La nostalgia di una rondine esiliata (Garzanti 2018)

Il titolo originale, Sophia oder Der Anfang aller Geschichten, (Sophia o il principio di
tutte le storie) si rifa al nome della madre del protagonista del romanzo, Salman, poiché
¢ P’iniziativa di Sophia che fa da crocevia all’intreccio di tutte le storie di questo libro.
Sophia chiede aiuto al suo amore giovanile Karim — con cui non si era potuta sposare, a
causa delle diverse religioni che le due famiglie professavano, lei musulmana e lui
cristiano — di aiutarla a liberare il figlio, accusato ingiustamente di omicidio. Da questo
fulcro narrativo si mescolano in 43 capitoli passato e presente, corruzione e lealta, morte
e vita, paura e desiderio. Nel romanzo la linea narrativa principale racconta le vicende di
Salman, che decide di tornare nella citta natale di Damasco dopo esservi fuggito da
giovane rivoluzionario socialista negli anni 60. Attraverso binari paralleli si riavvolge
quindi il nastro della sua esperienza di emigrato in Europa (prima in Germania ad
Heidelberg e successivamente in Italia a Roma) e si esplorano poi le motivazioni che lo
inducono a tornare nella citta natale. Ripercorrendo la sua storia, il lettore vive insieme al
protagonista non solo le avventure che lo portano durante i suoi viaggi a conoscere
I’amore e le innumerevoli sfaccettature della vita, ma anche il difficile percorso di
raccolta della memoria che molti esuli si trovano a dover affrontare nel tentativo di
preservare 1 propri ricordi. Giunto a Damasco, Salman ripercorre 1 fili della propria vita
e, proprio quando tutto sembra assumere un senso di completezza, ¢ costretto a rimettere
in discussione la liberta e la sicurezza acquisite. A Damasco vede infatti la sua foto in un
giornale, dove viene e ingiustamente accusato di aver ucciso una donna. Come durante il
suo passato da rivoluzionario, anche oggi, a distanza di tempo, si trova costretto a

nascondersi. Per questo motivo sua madre si rivolge a Karim, che promette di aiutarla:

«Sofia», disse Karim, «una volta ti promisi di starti accanto in ogni momento. E terro
fede alla parola data. Puoi essere certa che faro tutto il possibile per aiutare te e tuo
figlio. Troveremo il modo.» Le accarezzo le mani che Sofia aveva giunto come in
preghiera. «Raccontami tutto dall’inizio», aggiunse Karim facendole coraggio. (Pag.
308)
E da questa promessa condivisa in passato dai due amanti che fluiscono tutte le altre
storie. Ad esempio, viviamo anche le vicende di Karim alle prese con una nuova
giovinezza originata dal nuovo amore travolgente per Aida.
La nostalgia di una rondine esiliata ¢ un libro difficile da classificare, in quanto affronta

tematiche e utilizza tecniche narrative tipiche sia di un thriller politico che di un romanzo

sulla migrazione e sull’amore. La vicenda ¢ ambientata tra oriente e occidente, tra Siria,



Germania e Italia, nelle citta di Damasco, Homs, Heidelberg e Roma. Si riconosce in
questa scelta la volonta di mediare la visione tra est e ovest, decisione che si riflette anche
nella struttura dei capitoli. Molti di questi sono infatti anticipati da una citazione, il cui
obiettivo ¢ quello di preannunciare o di riassumere gli avvenimenti del romanzo. Cosi
Schami cita sia proverbi arabi e graffiti delle prigioni siriane, frasi di Friedrich Schiller e
Heinrich Heine.

Viene, inoltre, ricoperto un lungo arco temporale che va dal 1927 al 2011, e permette
quindi alla narrazione di spaziare e declinare in modo ampio e diversificato le varie storie.
In sintesi, la prosa di Schami si muove rapsodicamente nel tempo e nello spazio, tessendo
cosi un’avventura dal carattere complesso, innervata di una forte componente di
intrattenimento.

Nel romanzo Schami affronta i1 temi dell’immigrazione, della fuga e dell’esilio con un
gesto decisamente poetico. Ad esempio, quando si narra la fuga di Salman verso 1’Europa,
Schami utilizza I’immagine profetica del pescatore, di un uomo che conosce le acque del

mondo:

Quando il vecchio pescatore venne a sapere che Salman sarebbe emigrato di i a una

settimana, disse che chi se ne andava recideva con una forbice affilata ogni legame

con la madrepatria. E poi pronuncio una frase che Salman avrebbe capito solo

quarant’anni dopo: «Se parti, non tornare, perché il tuo posto emigrera con te. Non

piacerai alle persone, perché vieni dal loro passato, e ti vedranno come un testimone

di un’accusa indesiderata» (Pag. 56)
La difficile decisione di emigrare viene paragonata alla recisione di un filo o una corda
con una lama affilata. Il pescatore mette in guardia il protagonista sugli effetti che
I’emigrazione porta con sé: abbandonando la propria terra natale, si lasciano anche un
ruolo e uno spazio personali; tant’¢ che al ritorno, secondo il pescatore, ci si scontrera con
una realta ben diversa da quella preservata nei propri ricordi. Schami utilizza una lingua
concreta e crea delle immagini forti che perdurano nella mente di chi legge.

Il tema dell’immigrazione si incrocia spesso nel libro con quello della fuga, che percorre

la vita di Salman come un fil rouge:

Salman chiuse gli occhi, fingendo di dormire, e si rifugio nei propri ricordi. La fuga,
gli venne in mente all’improvviso, ¢ come un destino, come un segno, che
accompagna sempre la cultura araba. [...] «La fuga & un nuovo inizio, ¢ speranza. E
intelligenza, e [D’intelligenza viene spesso erroneamente scambiata per
vigliaccheriay, si senti dire Salman. Con la fuga era scampato alla morte. (Pag.31)



La fuga, nella vita del protagonista, ¢ sempre determinata dal tentativo di sopravvivere e
Salman sottolinea piu volte che scappare non ¢ un atto di paura, ma il gesto intelligente
di chi desidera vivere in un mondo migliore. In queste parole si pud notare come Schami
si schieri apertamente con chi sceglie di emigrare, difendendo il fatto che lasciare la
propria terra d’origine non ¢ un atto di codardia, ma una scelta coraggiosa e un atto
politico.

Al tema dell’emigrazione e della fuga si collega il leitmotiv della memoria. Salman nel
2010 inizia a fantasticare sul proprio ritorno a Damasco e annota i propri pensieri in

arabo, lingua dell’infanzia e mezzo privilegiato per veicolare le proprie memorie:

«La mia anima ¢ gia a Damasco, si aggira per le strade della mia infanzia». Descrisse
quelle vie con tonalita sgargianti, colori dettati dalla nostalgia, quando, ancora a
Roma, cercava di capire quali rischi avrebbero corso intraprendendo quel viaggio.
[...] Ogni sera Salman fermava i propri pensieri. L’arabo gli offriva un rifugio.
(Pag.124)

Raccontando come il protagonista “fermi” i suoi pensieri, Schami riflette sulla pratica
della scrittura autobiografica. Attraverso 1’arabo Salman riesce a crearsi un momento e
uno spazio intimo, dove riesce a sospendere il tempo e a proteggersi dal suo violento
fluire. Se in questo caso fare memoria e scrivere dei propri ricordi appare come un atto
gentile e di cura personale, in un altro passaggio del romanzo si legge invece di come il
tentativo di custodire la propria biografia possa essere anche un atto energico, forse

caotico, ma sempre necessario:

Compro un grosso quaderno e comincio ad annotarvi episodi di cui si ricordava,
nomi di persone che avevano accompagnato i primi anni della sua vita, amici, parenti
e avversari del cui destino non avevano piu saputo nulla, luoghi e persone che voleva
a tutti i costi rivedere almeno una volta. La sua memoria lavorava a pieno regime.
Ma cos’era, poi la memoria? Salman rifletté, scrisse, cancello molte delle cose che
aveva annotato, e si rese conto che sarebbe stato troppo semplice considerare la
memoria come un mero archivio. Era molto di piu. Gli ci vollero giorni per trovare
I’immagine giusta: la memoria € una citta invisibile. Ha diversi quartieri destinati al
divertimento, nascondigli segreti, officine d’ogni tipo, un cimitero, un obitorio, un
crematorio, diversi templi dedicati ai santi, anfratti oscuri che vengono temuti ed
evitati, un museo, carceri per i nemici, celle frigorifere, una caldaia per scaldare
antiche esperienze e giardini che vengono annaffiati, curati o trascurati. Anche
supermercati con paccottiglia sbrilluccicante, bugie e leggende che aveva preso per
vere a casa, a scuola o in chiesa, che aveva immagazzinato e che influivano sul suo
pensiero. (Pag. 25)

Salman ha bisogno di un grosso quaderno per annotare i suoi ricordi, che iniziano a

spuntare in maniera vigorosa. Le sue reminiscenze costruiscono un’intera citta, che



Salman abita e percorre durante le sue pratiche di scrittura autobiografica. Dopo aver
visitato tutta la citta invisibile, decide di tornare fisicamente nella sua citta natale. Giunto
a Damasco si riconosce, ma al contempo si perde in una citta che sembra mostrargli un

volto diverso:

Camminava per la citta, passava al setaccio ogni vicolo, i quartieri vecchi e quelli
nuovi, i ristoranti e i bar, alla ricerca di tutto quello che Damasco aveva significato
un tempo per lui. Ma solo la citta vecchia aveva ancora un qualche fascino, il resto
era un Moloc con piu di cinque milioni di abitanti e pendolari.

Salman si spavento all’osservare come tutto — le strade, le case, le porte, le finestre,
persino i conoscenti € i parenti — era diventato piu piccolo, piu sottile, piu scuro di
come lo ricordava, e si chiese se il ricordo non facesse sembrare ogni cosa piu
grande, luminosa ¢ bella. (Pag.194)

Il protagonista osserva, esamina e analizza quel che vede, nel tentativo di riappropriarsi
dei luoghi che un tempo gli appartenevano. Salman si scontra cosi con il fluire del tempo,
che ha modificato irrimediabilmente la citta “fisica”, la quale dunque non pud piu
corrispondere, se non soltanto come dinnanzi a uno specchio deformante, alla citta
invisibile dei suoi ricordi.

La nostalgia di una rondine esiliata ¢ quindi un romanzo sulla migrazione, sulla fuga,
sull’esilio e su come questi percorsi impattino e plasmino la memoria. Attraverso i
personaggi Schami crea un ponte che permette di tessere le fila tra oriente e occidente, tra
passato e presente e tra la vita e la morte.

Non si deve pero scordare che ¢ anche un libro sulla potenza e importanza dell’amore,
tant’¢ che in italiano ¢ stato pubblicato con il sottotitolo “La forza dell’amore non si
esaurisce mai”’. A dimostrazione della centralita di questo sentimento invincibile, il testo
si apre con 1 tentativi di Aida, la compagna di Karim, di imparare ad andare in biciletta, e

st conclude poi con lei che porta fiera ’amato in giro per la citta.

Traccia di scrittura autobiografica

“Di fatto, si pud dimenticare un’esperienza per uno, dieci, persino quarant’anni; il tempo, come
si dice, cancella le tracce. Ma poi accade qualcosa: la morte di una persona cara, un incontro
inatteso con qualcuno, con un luogo, a volte basta un profumo. E all’improvviso tutto torna. Per
Salman il naso era la chiave che schiudeva la porta su molti ricordi. L’odore di una strada a Roma
era sufficiente perché davanti ai suoi occhi si profilasse un evento avvenuto nella sua strada

cinquant’anni prima...” (Pag. 25)



Cosi Salman, in La nostalgia di una rondine esiliata, descrive come funzioni la memoria
e in particolare le modalita con cui essa riporta al suo cospetto gli eventi del passato.
Sottolinea come certi accadimenti si possano dimenticare per lungo tempo, ma la
memoria non cancella mai del tutto il nostro passato e, se sollecitato (nel suo caso
attraverso il senso olfattivo), quest’ultimo si puo sempre infine ricordare. Ti € mai capitato
che riaffiorasse alla mente un dettaglio, un fatto o una sensazione che pensavi di aver
dimenticato? Se la risposta ¢ si, com’¢ riaffiorato questo ricordo alla tua mente? In caso

contrario come ti piacerebbe che 1 tuoi ricordi si presentassero nel futuro?

Altri possibili spunti di ricerca, riflessione e approfondimento:

e Approfondimento storico sui Gastarbeiter.

e Excursus sulla storia recente della Siria.

e Approfondimento sulla citta di Heidelberg.

e Approfondimento sul romanzo di memorie, a partire dalla madeleine di Proust

(Dalla parte di Swann).



