Darien Levani

Darien Levani ¢ un avvocato, scrittore e giornalista di origini albanesi. Nato a Fratar nel 1982, ¢
arrivato in Italia quando aveva diciott’anni. Ha scritto libri in albanese e in italiano, debuttando nella
nostra lingua con Sola Andata Grazie: I popoli degli abissi, del 2010. Con questo libro ha vinto il
Premio Nuto Revelli e il Premio Pietro Conti.

Molti dei romanzi di Darien Levani esplorano situazioni di marginalita sociale, criminalita,
sfruttamento e violenza, e sono spesso varianti del genere giallo: nel 2016 con Toringrad, che ha per
protagonista un giovane albanese che lavora nel mondo dello spaccio, ha vinto il premio Premio Tolfa
Giallo & Noir. Il suo ultimo romanzo, Tavolo numero sette (2019), & un thriller ambientato in un
matrimonio. Tra i romanzi in albanese ricordiamo invece Poetét béjné dashuri ndryshe (2012), che
ha ricevuto il premio del ministero della cultura albanese Penda e Argjendté, e Dopio Gjashta, del
2015.

Darien ¢ fra i fondatori della rivista online Albania News, un giornale telematico in italiano con le
ultime notizie sull’ Albania e gli albanesi in Italia. Per 1 suoi meriti letterari, nel 2019 ¢ stato insignito

dal governo albanese del titolo di Ambasciatore della Nazione.



Sola Andata, grazie: I popoli degli abissi (Salento Books, 2017 [2010])

Il debutto in lingua italiana di Darien Levani racconta della quotidianita di un gruppo di ragazzi
migranti, per lo piu albanesi, che vivono, lavorano o studiano in Italia. Alcuni di loro fanno fatica ad
adattarsi, altri subiscono discriminazioni o devono affrontare pregiudizi legati alla loro condizione di
stranieri. Il libro descrive anche sfide apparentemente piu banali, come affrontare la burocrazia
italiana o concludere gli studi, che i protagonisti fronteggiano con sardonica indifferenza o con
esasperata rassegnazione. I personaggi mantengono un rapporto ambivalente con la madrepatria, e
contemporaneamente coltivano una relazione instabile e complicata con I’Italia. Sullo sfondo, fanno
la loro comparsa prostitute, lavoratori in nero e malviventi.

Il libro si colloca a meta tra la raccolta di racconti e il romanzo, concatenando in un unico arco
narrativo una serie di episodi brevi, e rifugge nettamente toni stucchevoli o paternalistici nel
raccontare le vite dei suoi protagonisti. Nessuno di loro ¢ “un bravo immigrato”, efficiente,
accondiscendente o riconoscente alla societa di accoglienza, ma predominano, ad esempio, gli
studenti mediocri o inconcludenti. Darien Levani esplora le ragioni del loro disagio, concentrandosi,
per esempio, sulle forme di discriminazione non troppo sottili subite dai giovani albanesi nella
quotidianita.

Un episodio particolarmente significativo, all’inizio del romanzo, ¢ quello di tre ragazzi che
tentano di prendere in affitto un appartamento. Attendendo 1’agente immobiliare, uno dei ragazzi, Illir,
si mette a fumare al bordo della strada. Il narratore lo ferma immediatamente, ponendo 1’attenzione

sul doppio metro di giudizio con cui gli stranieri vengono giudicati:

Illir si siede al bordo della strada e fuma, e questo equivale a suicidio. [...] Ha voglia di discutere e
dice che non sta facendo nulla di male, dice che fumare sul bordo ¢ un diritto fondamentale di ogni
persona. Ma non oggi, non mentre aspettiamo. Gli devo spiegare che ¢ sbagliato, che dobbiamo essere
perfettamente regolari oggi. Che se lo fa un italiano non c’¢ niente di male, ma se lo facciamo noi ¢
indice di incivilta, che ¢ uno dei modi con cui cerchiamo di rovinare I’Italia con i nostri costumi. [...]
Si convince e si alza, sa pure che ho ragione, ma adesso mi odia. Pazienza, gli passera. (p. 16)

Ma trattenersi dal fumare non bastera a convincere 1’agente immobiliare, che in un primo momento,
con fare bonario, cerca di indovinare la provenienza dei potenziali affittuari, che sono infine costretti

a rivelare di essere albanesi.

«[...] Siete... voi siete inglesi?»

«Now, rispondo. Aspetta che la mia affermazione continui, ma io ne so una in piu di lui e non aggiungo
altro. [...]

«Greci?»

«No.»

«Spagnoli allora. Sicuramente spagnoli?»

«No, no».

Ridiamo. Siamo al penultimo piano e ci siamo quasi.

«Erasmus?» Chiede ansimando. E la sua ultima possibilita e aspetta. Si & fermato e ci guarda. Cazzo,
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come vorrei che fossimo Erasmus. [...] potevamo essere diversi, questo momento poteva essere
diverso, potevamo essere considerati persone normali. Potevamo essere spagnoli, ma cosi non ¢
andata, allora alzo le spalle.

«Siamo albanesi».

«Ahy.

«Ah?» chiedo.

[...] «Il proprietario non vuole extracomunitari in casa suay, ci informa. (p. 17-18)

11 dialogo serrato di Levani ¢ efficace nel portare alla luce tutta una gerarchia dei migranti secondo
la prospettiva non esattamente illuminata dell’affittacamere: dagli inglesi ai meno desiderabili ma
comunque accettabili greci e spagnoli, passando per la generica ma rassicurante etichetta di “Erasmus”
fino agli albanesi — extracomunitari e sommamente indesiderabili.

Fra i commenti alla societa italiana che costellano il romanzo, sono molti quelli incentrati sul
paradossale status del migrante albanese: pur rappresentando uno dei grandi archetipi del migrante,
non ¢ immediatamente “distinguibile” per il colore della sua pelle o per altri tratti fenotipici, e per
questo interagisce con I’immaginario italiano in modi particolari. I protagonisti discutono ad esempio
delle sottili implicazioni della frase «non sembri affatto albanese!» — osservazione “innocente” che
spalanca una finestra su abissi di pregiudizio. Come si lamenta il narratore: «“Gianni mi ha detto una
delle cose piu razziste che si possono dire: [...] ‘ma sai che non sembri affatto albanese?’ [...] Se io
non lo sembro, chi sa che idea si ¢ fatto di noi. Capisci? Che nel momento in cui uno sembra essere
normale, magari educato, non puo essere albanese”» (p. 31). In realta, ci dice Levani, il migrante
albanese puo diventare qualsiasi cosa agli occhi degli italiani, per i diversi stereotipi con cui pud

venire descritto e 1 diversi ruoli in cui puo venire calato. Come riflette il protagonista:

Per facilita mediatica vengo buttato nella mischia insieme a tutte le altre razze che adesso camminano
lungo I’Italia. Sono biondo come i romeni, moro come i marocchini, ortodosso come i russi ma
musulmano come i libici e risparmio come i cinesi ma sperpero alcol come tutti € sono aggressivo
come un albanese e bello come un argentino e libero come un brasiliano. Nei loro occhi sono tutto, e
quando mi innalzo per diventare qualcosa ¢ solo per sottolineare quel difetto. Vendo come un
senegalese, grido come un nigeriano, gioco come un russo, sono oscuro ¢ inafferrabile come un curdo.
(pp. 141-142)

Levani mette in luce non solo i drammi personali del migrante albanese, ma i meccanismi del
razzismo culturale e le sue certezze fondate su pregiudizi molto radicati. Grazie all’attento lavoro di
decostruzione degli stereotipi e la loro pervasivita nel nostro pensiero, Sola Andata si presta a far
riflettere una classe sul modo anche subdolo in cui funzionano le forme di discriminazione.

Il libro infine, con la sua struttura frammentaria, a “bozzetti”, trova anche spazio per raccontare
situazioni di violenza e sfruttamento molto esplicite e forti. Ne ¢ un esempio il racconto che apre il
romanzo, «La storia di Batmany, in cui si narra di Omer (soprannominato Batman per il nome del
villaggio da cui proviene), un migrante turco che cade da una passerella lavorando in un cantiere
illegale. Devastato fisicamente e psicologicamente, “Batman” torna in Turchia e diventa il simbolo

del migrante schiacciato dai meccanismi di sfruttamento piu biechi, capaci di tarpare le ali anche
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all’uomo pipistrello — simbolo moderno di giustizia:

Batman circondato. Batman spezzato. Batman umiliato. Adesso staranno scherzando nelle loro
sporche teste dicendo ‘Batman alla fine non poteva volare’. [...] Lo hanno fottuto, penso. Hanno
fottuto Batman con le loro leggi non applicate, con i loro ticket verdi e con la loro promessa di una
vita migliore. [...] Potrei aggiungere che in realtd nemmeno Batman sa volare. Batman non ha nessun
superpotere tranne una voglia matta di giustizia. (pp. 14-15)

Traccia di scrittura autobiografica

B Potevamo essere diversi, questo momento poteva essere diverso, potevamo essere considerati
persone normali. Potevamo essere spagnoli, ma cosi non é andata, allora alzo le spalle.
«Siamo albanesi».

Cosi commenta il protagonista del romanzo di Darien Levani prima di vedersi rifiutata
una casa perché albanese. E mai capitato, a te o a una persona che conosci, di essere
giudicato da uno sconosciuto a causa di uno stereotipo, un pregiudizio, per il tuo
aspetto fisico o per il tuo modo di vestire? Oppure: ti ¢ mai capitato di giudicare una

persona o comportarti in un certo modo per questi stessi motivi?

Questa traccia vuole far riflettere gli studenti sui possibili gesti di discriminazione che avvengono
nella vita di tutti 1 giorni. Se da un lato si invita a riflettere sulla specificita delle discriminazioni e dei
pregiudizi su base etnica, non si escludono dinamiche di altra natura: dal genere all’orientamento
sessuale, fino ai gusti in fatto di musica, al vestiario, all’eta anagrafica o al semplice aspetto fisico.
Se I’esperienza del rifiuto € una costante universale nella vita di chiunque, 1’idea ¢ fornire ai ragazzi

degli strumenti per connettere le proprie esperienze con quelle di altri gruppi o individui.

Altre possibili tracce di riflessione e approfondimento

o La storia della migrazione albanese in Italia a partire dagli anni ‘90.

o La costruzione degli stereotipi etnici nei media, nelle interazioni o nel discorso quotidiano.

Intervista in quarantena (Darien Levani, Elena Sbrojavacca, Lucio De Capitani)
Quest’intervista “virtuale” si € svolta in sostituzione all’incontro con gli studenti dell’Istituto De

Amicis di Rovigo del 25 marzo 2020, annullato a causa dell’emergenza sanitaria. L’intervista verte
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intorno a Sola andata, grazie:

https://www.youtube.com/watch?v=cIXGJ 2-Lh4&feature=emb logo




