Gholam Najafi

Gholam Najafi € nato in Afghanistan, a Ghazni, nel 1990. Ha passato I’infanzia lavorando come
pastore e contadino. Dopo la morte del padre durante la guerra dei Talebani, all’eta di 10 anni € fuggito
verso il Pakistan e I’[ran. Qualche anno dopo ha deciso di continuare il suo viaggio verso 1’Europa.
Dal 2007 risiede in Italia e vive con la sua famiglia italiana a Murano, Venezia.

In Italia ha conseguito il diploma di scuola media e poi di scuola superiore. Si ¢ iscritto al corso
laurea triennale di “Lingua persiano-araba, cultura, societa dell’Asia e dell’Africa Mediterranea”
all’Universita Ca’ Foscari, dove si ¢ laureato in soli due anni. Si ¢ poi specializzato con la laurea
magistrale in “Lingua, politica ed economia dei paesi arabi”.

Si dedica a scrivere articoli, racconti, interviste e poesie sulla situazione afghana. Tra le
pubblicazioni ricordiamo: il romanzo autobiografico I/ Mio Afghanistan, pubblicato nel 2016 con La
Meridiana, da cui ¢ stato tratto il tratto, nel 2017, un documentario di Marco Agostinelli; alcuni
racconti sulla rivista E1-Ghibli, nel 2017; la raccolta di racconti // tappeto afghano, uscita nel 2019
per La Meridiana.

Ha anche lavorato come traduttore: ha tradotto insieme alla Professoressa Daniela Meneghini il
racconto L ’Anfora di Houshang Moradi Kermani, dal persiano all’italiano, uscito nel dicembre 2019
con Edizioni Ca’ Foscari. Ha tradotto una raccolta di poesia contemporanea afghana di Mohammed
Reza Askari, Nel tuo grembo, in corso di pubblicazione.

Oltre alla sua attivita di scrittore e traduttore, ha lavorato con I’associazione interculturale di “Kwa



Dunia” Parma, con il progetto “Waterlines: residenze artistiche letterarie a Venezia” nell’edizione
2018, insieme allo scrittore indiano Deepak Unnikrishnan. Ha insegnato un breve periodo nella scuola
primaria a Herat, Afghanistan, nel 2016. Attualmente lavora come mediatore culturale con la
cooperativa “Synergasia” ¢ come 1’operatore con il centro di accoglienza “CO.GE.S don Lorenzo

Milani”.

Il mio Afghanistan (La Meridiana, 2016)

Dietro un’apparente semplicita, il romanzo autobiografico Il mio Afghanistan permette di
affrontare diverse tematiche relative all’esperienza dei profughi e alle loro difficolta materiali e
culturali nel mondo contemporaneo. Consente inoltre, mettendo in scena le perplessita e le angosce
di Gholam Najafi, di avvicinare gli studenti alla complessita della vita “tra due mondi” che molti
migranti vivono, il che puo funzionare come punto di partenza per spingerli a riflettere sulla propria
identita culturale.

Il romanzo ¢ diviso in tre parti: la prima (// viaggio) racconta 1’esodo dell’autore dal suo paese
natio fino all’ltalia. La seconda (riflessioni) raccoglie una serie di pensieri dell’autore sulla sua
infanzia da pastore, sulla religione con cui ¢ cresciuto, sui conflitti etnici, 1’istruzione, le differenze
culturali tra I’ Afghanistan dell’infanzia e I’Italia dove vive ormai da molti anni. La terza (1/ ritorno),
racconta di un viaggio in Afghanistan, compiuto appena dopo la maturita, che lo porta a confrontarsi
con sentimenti dolorosi e contrastanti verso il paese d’origine.

La prima parte si puo leggere come un memoir, una testimonianza, un resoconto di una forte
esperienza di vita. Gholam Najafi racconta dell’infanzia come pastore tra le montagne afghane, fino
all’uccisione del padre che lo convince a lasciare il paese natale e la famiglia a soli dieci anni. Il
lettore lo segue fino in Iran, dove vive per cinque anni, lavorando come muratore e studiando per
diventare gari qor’an, “recitatore del Corano”. Infine viaggia con lui mentre attraversa la Turchia, il
Mediterraneo e la Grecia, fino al suo arrivo in Italia. Qui Gholam Najafi ricostruira una nuova vita,
prima in una comunita, popolata per lo piu da altri profughi minorenni, e poi con la sua famiglia
adottiva. Benché raccontata con tono pacato e sobrio, questa sezione offre uno spaccato lucido e
diretto della vita del profugo: racconta i motivi che lo spingono a muoversi, le difficolta affrontate
lungo il viaggio, 1 rischi, lo sconforto e il terrore per situazioni sconosciute e pericolose.

Particolarmente d’impatto ¢ la prima traversata del mare per arrivare in Grecia:

Il mare non vuole che entriamo, non vuole prenderci, ci sbatte indietro con forza, con prepotenza.
Dobbiamo imparare a vogare assieme, in una direzione. Dobbiamo tentare e tentare ancora, poi, vinta
la risacca, dobbiamo guardare quella lucina lontana che ci strizza 1’occhio ma non si lascia mai
raggiungere. [...] Si scopre con terrore anche il gusto, di questo mare. Acqua, acqua tutta intorno, ma
acqua cattiva che non toglie la sete. Sputo e mi rimane in gola un gusto amaro che scortica il respiro.



(p. 24)

La traversata, peraltro, si concludera in un fallimento — Gholam e i suoi compagni saranno scoperti
dalla polizia greca e riportati in Turchia: «la polizia greca arriva rapidamente, solerte e puntuale.
Imbarcano noi e il nostro gommone sulla vedetta, senza violenze ma senza pieta, e ci calano nelle
acque territoriali turche sulla nostra imbarcazione, ma senza pagaie e senza cellulari» (p. 24).

Ma il racconto mette in luce anche momenti di generosita e accettazione, ad esempio quando
Gholam, da poco sbarcato in Italia e sperduto geograficamente e linguisticamente, si rivolge a due
donne, che lo portano a fare colazione prima di indicargli dove sitrova la questura. In questo momento

di convivialita e di fiducia Gholam fonda il suo ottimismo rispetto alle possibilita dell’accoglienza:

Mi hanno portato in un bar, hanno detto qualcosa all’uomo del banco e mi hanno piazzato davanti la
mia prima colazione italiana: brioche e cappuccino. Non so se le signore avessero gia fatto altre volte
la stessa cosa con altri clandestini e avessero un’esperienza collaudata di benvenuto agli stranieri, ma
a me sembrava una bella situazione [...]. (p. 31)

Gholam sara poi accolto da una famiglia italiana. E interessante, nei paragrafi a loro dedicati,
evidenziare il tema della fiducia. Gholam racconta infatti come il loro rapporto si fondi su questa

base:

Sembravano [...] avere molta fiducia in me ¢ non mi conoscevano ancora! lo cercavo di ripagarli con
una tripla dose di affidabilita, non osavo neanche avvicinarmi alla cassa o prendere un centesimo
senza informarli delle mie azioni. Oggi sono convinto che la fiducia sia ’unica cosa su cui possiamo
basarci per iniziare un rapporto con persone che non conosciamo. (p. 33)

Dopo il racconto del viaggio, il libro prende una svolta piu riflessiva nella parte centrale.
Consapevole che la sua vita in Italia gli ha fatto acquisire «un’altra mentalita» (p. 35), e nell’ottica di
un viaggio di ritorno in Afghanistan, Gholam dice: «Devo perd mettere in ordine il mio passato,
guardare le mie origini con questi occhi nuovi, di oggi» (p. 36). Da qui partono una serie di riflessioni
sulla politica del suo paese, sulla religione, sull’educazione, sulla violenza nella societa afghana. Cio
che rende particolarmente interessante questa sezione ¢ che Gholam, quando parla dell’ Afghanistan,
¢ sia un insider che un outsider. Se da un lato si sente pienamente autorizzato a esporre le sue opinioni
riguardo alla politica e alla cultura del proprio paese — centrate sul superamento delle differenze,
I’istruzione e 1’abbandono della violenza —, dall’altro mette a nudo il proprio dilemma di esule
afghano cresciuto all’estero, partecipe adesso di due culture. Ad esempio cerca un modo di far
coesistere il rispetto per la propria religione con la sua preferenza per 1’educazione ricevuta in Italia,
rispetto a quella delle scuole coraniche che ha frequentato: «Faccio fatica a dire grazie a quanto la
scuola coranica mi ha dato, anche se tengo molto alla mia religione, ma penso sia arrivato il momento
di fare un passo avanti e chiarirsi le idee» (p. 59). Chiarirsi le idee, in questo caso, significa tornare
in patria e farsi domande sulla propria identita e cultura di appartenenza.

La terza parte riporta queste riflessioni all’interno di un concreto — € non meno avventuroso —



viaggio in Afghanistan che Gholam compie per visitare la propria terra d’origine. Gholam condivide
con il lettore una serie di paradossi, come il fatto di sentirsi meno al sicuro adesso che sta viaggiando
“legalmente” rispetto a quando, da giovane, stava lasciando il paese da clandestino. E continua poi la
riflessione su come la sua prospettiva sia cambiata. Lo colpisce, ad esempio, il livello di violenza a
cui gli afghani sono assuefatti. Di fronte a un uomo ucciso vicino all’aeroporto di Kabul, ridotto a
«una maschera sfigurata di carne e sangue», si rende conto che «per tutti quelli intorno a me la cosa
¢ assolutamente normale, nessuno sembra preoccuparsi assolutamente» (p. 75). A simboleggiare il
senso di mancato incontro, di incomunicabilita con il paese natale, vi ¢ peraltro il capitolo piu
emotivamente forte del libro: quello in cui Gholam si rivolge ai genitori, in particolare alla madre,
notando come, adesso che ¢ adulto e vorrebbe un rapporto con loro, debba invece constatare la loro
assenza: «ora che sono maturo, voi non ci siete piu, ora che torno e ho voglia di capire non posso
neanche sapere dove ¢ la vostra sepoltura» (p. 64). Il libro non propone una narrazione consolatoria,
non nasconde i drammi dell’identita del profugo anche di fronte a una storia di accoglienza e

integrazione.

Tracce di scrittura autobiografica:
'] «Oggi sono convinto che la fiducia sia 1’unica cosa su cui possiamo basarci per iniziare un
rapporto con persone che non conosciamo». Sei d’accordo? Ti ¢ mai capitato di fidarti di un

estraneo? Com’¢ andata?

La traccia mira a utilizzare la ricca testimonianza di Gholam Najafi per stimolare delle riflessioni
su esperienze e temi universali: il viaggio, la fiducia, la crescita. Lo scopo non ¢ soltanto che i ragazzi
riflettano sul proprio vissuto, ma che arrivino a considerarlo piu vicino all’esperienza dei profughi e

dei migranti di quanto possa sembrare inizialmente.

Altre possibili tracce di riflessione e approfondimento

e Faiuna ricerca sulla storia recente dell’ Afghanistan. Parti da prima del conflitto del 2001, in
cui il paese ¢ diventato protagonista dei notiziari italiani.

e La storia di Gholam racconta di un viaggio in fuga dalla guerra, seguendo desideri e
aspirazioni. Secondo te, cosa spinge le persone a mettersi in viaggio? Se dovessi lasciare il
tuo paese, cosa ti aspetteresti di trovare?

¢ Quando Gholam Najafi torna in Afghanistan guarda il suo paese e alla propria cultura
d’origine con una prospettiva diversa, cambiata dalla sua vita in Europa. Ti ¢ mai capitato di

rimettere in discussione la tua visione del mondo, i tuoi valori?



