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Gholam Najafi 

 

 

 

Gholam Najafi è nato in Afghanistan, a Ghazni, nel 1990. Ha passato l’infanzia lavorando come 

pastore e contadino. Dopo la morte del padre durante la guerra dei Talebani, all’età di 10 anni è fuggito 

verso il Pakistan e l’Iran. Qualche anno dopo ha deciso di continuare il suo viaggio verso l’Europa. 

Dal 2007 risiede in Italia e vive con la sua famiglia italiana a Murano, Venezia. 

In Italia ha conseguito il diploma di scuola media e poi di scuola superiore. Si è iscritto al corso 

laurea triennale di “Lingua persiano-araba, cultura, società dell’Asia e dell’Africa Mediterranea” 

all’Università Ca’ Foscari, dove si è laureato in soli due anni. Si è poi specializzato con la laurea 

magistrale in “Lingua, politica ed economia dei paesi arabi”. 

Si dedica a scrivere articoli, racconti, interviste e poesie sulla situazione afghana. Tra le 

pubblicazioni ricordiamo: il romanzo autobiografico Il Mio Afghanistan, pubblicato nel 2016 con La 

Meridiana, da cui è stato tratto il tratto, nel 2017, un documentario di Marco Agostinelli; alcuni 

racconti sulla rivista El-Ghibli, nel 2017; la raccolta di racconti Il tappeto afghano, uscita nel 2019 

per La Meridiana. 

Ha anche lavorato come traduttore: ha tradotto insieme alla Professoressa Daniela Meneghini il 

racconto L’Anfora di Houshang Moradi Kermani, dal persiano all’italiano, uscito nel dicembre 2019 

con Edizioni Ca’ Foscari. Ha tradotto una raccolta di poesia contemporanea afghana di Mohammed 

Reza Askari, Nel tuo grembo, in corso di pubblicazione.  

Oltre alla sua attività di scrittore e traduttore, ha lavorato con l’associazione interculturale di “Kwa 
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Dunia” Parma, con il progetto “Waterlines: residenze artistiche letterarie a Venezia” nell’edizione 

2018, insieme allo scrittore indiano Deepak Unnikrishnan. Ha insegnato un breve periodo nella scuola 

primaria a Herat, Afghanistan, nel 2016. Attualmente lavora come mediatore culturale con la 

cooperativa “Synergasia” e come l’operatore con il centro di accoglienza “CO.GE.S don Lorenzo 

Milani”. 

 

Il mio Afghanistan (La Meridiana, 2016) 

Dietro un’apparente semplicità, il romanzo autobiografico Il mio Afghanistan permette di 

affrontare diverse tematiche relative all’esperienza dei profughi e alle loro difficoltà materiali e 

culturali nel mondo contemporaneo. Consente inoltre, mettendo in scena le perplessità e le angosce 

di Gholam Najafi, di avvicinare gli studenti alla complessità della vita “tra due mondi” che molti 

migranti vivono, il che può funzionare come punto di partenza per spingerli a riflettere sulla propria 

identità culturale. 

Il romanzo è diviso in tre parti: la prima (Il viaggio) racconta l’esodo dell’autore dal suo paese 

natio fino all’Italia. La seconda (riflessioni) raccoglie una serie di pensieri dell’autore sulla sua 

infanzia da pastore, sulla religione con cui è cresciuto, sui conflitti etnici, l’istruzione, le differenze 

culturali tra l’Afghanistan dell’infanzia e l’Italia dove vive ormai da molti anni. La terza (Il ritorno), 

racconta di un viaggio in Afghanistan, compiuto appena dopo la maturità, che lo porta a confrontarsi 

con sentimenti dolorosi e contrastanti verso il paese d’origine. 

La prima parte si può leggere come un memoir, una testimonianza, un resoconto di una forte 

esperienza di vita. Gholam Najafi racconta dell’infanzia come pastore tra le montagne afghane, fino 

all’uccisione del padre che lo convince a lasciare il paese natale e la famiglia a soli dieci anni. Il 

lettore lo segue fino in Iran, dove vive per cinque anni, lavorando come muratore e studiando per 

diventare qari qor’an, “recitatore del Corano”. Infine viaggia con lui mentre attraversa la Turchia, il 

Mediterraneo e la Grecia, fino al suo arrivo in Italia. Qui Gholam Najafi ricostruirà una nuova vita, 

prima in una comunità, popolata per lo più da altri profughi minorenni, e poi con la sua famiglia 

adottiva. Benché raccontata con tono pacato e sobrio, questa sezione offre uno spaccato lucido e 

diretto della vita del profugo: racconta i motivi che lo spingono a muoversi, le difficoltà affrontate 

lungo il viaggio, i rischi, lo sconforto e il terrore per situazioni sconosciute e pericolose. 

Particolarmente d’impatto è la prima traversata del mare per arrivare in Grecia: 

Il mare non vuole che entriamo, non vuole prenderci, ci sbatte indietro con forza, con prepotenza. 

Dobbiamo imparare a vogare assieme, in una direzione. Dobbiamo tentare e tentare ancora, poi, vinta 
la risacca, dobbiamo guardare quella lucina lontana che ci strizza l’occhio ma non si lascia mai 

raggiungere. […] Si scopre con terrore anche il gusto, di questo mare. Acqua, acqua tutta intorno, ma 

acqua cattiva che non toglie la sete. Sputo e mi rimane in gola un gusto amaro che scortica il respiro. 
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(p. 24) 

La traversata, peraltro, si concluderà in un fallimento – Gholam e i suoi compagni saranno scoperti 

dalla polizia greca e riportati in Turchia: «la polizia greca arriva rapidamente, solerte e puntuale. 

Imbarcano noi e il nostro gommone sulla vedetta, senza violenze ma senza pietà, e ci calano nelle 

acque territoriali turche sulla nostra imbarcazione, ma senza pagaie e senza cellulari» (p. 24). 

Ma il racconto mette in luce anche momenti di generosità e accettazione, ad esempio quando 

Gholam, da poco sbarcato in Italia e sperduto geograficamente e linguisticamente, si rivolge a due 

donne, che lo portano a fare colazione prima di indicargli dove si trova la questura. In questo momento 

di convivialità e di fiducia Gholam fonda il suo ottimismo rispetto alle possibilità dell’accoglienza: 

Mi hanno portato in un bar, hanno detto qualcosa all’uomo del banco e mi hanno piazzato davanti la 
mia prima colazione italiana: brioche e cappuccino. Non so se le signore avessero già fatto altre volte 

la stessa cosa con altri clandestini e avessero un’esperienza collaudata di benvenuto agli stranieri, ma 

a me sembrava una bella situazione [...]. (p. 31) 

Gholam sarà poi accolto da una famiglia italiana. È interessante, nei paragrafi a loro dedicati, 

evidenziare il tema della fiducia. Gholam racconta infatti come il loro rapporto si fondi su questa 

base: 

Sembravano […] avere molta fiducia in me e non mi conoscevano ancora! Io cercavo di ripagarli con 

una tripla dose di affidabilità, non osavo neanche avvicinarmi alla cassa o prendere un centesimo 

senza informarli delle mie azioni. Oggi sono convinto che la fiducia sia l’unica cosa su cui possiamo 

basarci per iniziare un rapporto con persone che non conosciamo. (p. 33) 

Dopo il racconto del viaggio, il libro prende una svolta più riflessiva nella parte centrale. 

Consapevole che la sua vita in Italia gli ha fatto acquisire «un’altra mentalità» (p. 35), e nell’ottica di 

un viaggio di ritorno in Afghanistan, Gholam dice: «Devo però mettere in ordine il mio passato, 

guardare le mie origini con questi occhi nuovi, di oggi» (p. 36). Da qui partono una serie di riflessioni 

sulla politica del suo paese, sulla religione, sull’educazione, sulla violenza nella società afghana. Ciò 

che rende particolarmente interessante questa sezione è che Gholam, quando parla dell’Afghanistan, 

è sia un insider che un outsider. Se da un lato si sente pienamente autorizzato a esporre le sue opinioni 

riguardo alla politica e alla cultura del proprio paese – centrate sul superamento delle differenze, 

l’istruzione e l’abbandono della violenza –, dall’altro mette a nudo il proprio dilemma di esule 

afghano cresciuto all’estero, partecipe adesso di due culture. Ad esempio cerca un modo di far 

coesistere il rispetto per la propria religione con la sua preferenza per l’educazione ricevuta in Italia, 

rispetto a quella delle scuole coraniche che ha frequentato: «Faccio fatica a dire grazie a quanto la 

scuola coranica mi ha dato, anche se tengo molto alla mia religione, ma penso sia arrivato il momento 

di fare un passo avanti e chiarirsi le idee» (p. 59). Chiarirsi le idee, in questo caso, significa tornare 

in patria e farsi domande sulla propria identità e cultura di appartenenza. 

La terza parte riporta queste riflessioni all’interno di un concreto – e non meno avventuroso – 
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viaggio in Afghanistan che Gholam compie per visitare la propria terra d’origine. Gholam condivide 

con il lettore una serie di paradossi, come il fatto di sentirsi meno al sicuro adesso che sta viaggiando 

“legalmente” rispetto a quando, da giovane, stava lasciando il paese da clandestino. E continua poi la 

riflessione su come la sua prospettiva sia cambiata. Lo colpisce, ad esempio, il livello di violenza a 

cui gli afghani sono assuefatti. Di fronte a un uomo ucciso vicino all’aeroporto di Kabul, ridotto a 

«una maschera sfigurata di carne e sangue», si rende conto che «per tutti quelli intorno a me la cosa 

è assolutamente normale, nessuno sembra preoccuparsi assolutamente» (p. 75). A simboleggiare il 

senso di mancato incontro, di incomunicabilità con il paese natale, vi è peraltro il capitolo più 

emotivamente forte del libro: quello in cui Gholam si rivolge ai genitori, in particolare alla madre, 

notando come, adesso che è adulto e vorrebbe un rapporto con loro, debba invece constatare la loro 

assenza: «ora che sono maturo, voi non ci siete più, ora che torno e ho voglia di capire non posso 

neanche sapere dove è la vostra sepoltura» (p. 64). Il libro non propone una narrazione consolatoria, 

non nasconde i drammi dell’identità del profugo anche di fronte a una storia di accoglienza e 

integrazione. 

 

Tracce di scrittura autobiografica: 

• «Oggi sono convinto che la fiducia sia l’unica cosa su cui possiamo basarci per iniziare un 

rapporto con persone che non conosciamo». Sei d’accordo? Ti è mai capitato di fidarti di un 

estraneo? Com’è andata? 

 

La traccia mira a utilizzare la ricca testimonianza di Gholam Najafi per stimolare delle riflessioni 

su esperienze e temi universali: il viaggio, la fiducia, la crescita. Lo scopo non è soltanto che i ragazzi 

riflettano sul proprio vissuto, ma che arrivino a considerarlo più vicino all’esperienza dei profughi e 

dei migranti di quanto possa sembrare inizialmente.  

 

Altre possibili tracce di riflessione e approfondimento 

 Fai una ricerca sulla storia recente dell’Afghanistan. Parti da prima del conflitto del 2001, in 

cui il paese è diventato protagonista dei notiziari italiani. 

 La storia di Gholam racconta di un viaggio in fuga dalla guerra, seguendo desideri e 

aspirazioni. Secondo te, cosa spinge le persone a mettersi in viaggio? Se dovessi lasciare il 

tuo paese, cosa ti aspetteresti di trovare? 

 Quando Gholam Najafi torna in Afghanistan guarda il suo paese e alla propria cultura 

d’origine con una prospettiva diversa, cambiata dalla sua vita in Europa. Ti è mai capitato di 

rimettere in discussione la tua visione del mondo, i tuoi valori? 


