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Igiaba Scego 

 

 

 

Nata a Roma nel 1974 da genitori somali, Igiaba Scego ha conseguito un dottorato in Pedagogia 

e ora si occupa di giornalismo, scrittura e ricerca. Il suo racconto Salsicce ha vinto il premio 

Eks&tra nel 2003 ed è stato poi pubblicato in Pecore nere (Roma-Bari, Laterza, 2005). Con Ingy 

Mubiayi ha curato le interviste a giovani figli di immigrati dal titolo Quando nasci è una roulette 

(Milano, Terre di mezzo, 2007) e con Rino Bianchi il volume Roma negata (Roma, Ediesse, 2014). 

Tra le altre sue pubblicazioni segnaliamo anche Rhoda (Roma, Sinnos, 2004), Oltre Babilonia 

(Roma, Donzelli, 2008), Adua (Firenze, Giunti, 2015). Consigliabili a ragazzi sono il memoir La 

mia casa è dove sono (Milano, Rizzoli, 2010, ripubblicato da Loescher nel 2012) e La nomade che 

amava Alfred Hitchcock (Roma, Sinnos, 2003), storia ispirata dalla madre dell’autrice. Per bambini 

ha pubblicato Prestami le ali. Storia di Clara la rinoceronte (Rrose Sélavy, Tolentino, MC, 2017).  

Nel 2019 ha curato il volume di racconti Future. Il domani narrato dalle voci di oggi, dal quale 

abbiamo preso alcuni spunti di riflessione per il laboratorio.  

Il suo ultimo romanzo, uscito per Bompiani nel 2020, è La linea del colore, storia di un’artista 

nera che alla fine del XIX secolo sfida il razzismo e il maschilismo che vorrebbero tarpare le ali al 

suo desiderio di indipendenza e libertà. 

Igiaba Scego è una scrittrice molto impegnata nel dibattito pubblico sul tema dei diritti dei 

migranti e dei loro figli. Con la sua scrittura mira anche a contrastare stereotipi e luoghi comuni 
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sulla migrazione, spesso alimentati dai media. È tra i sostenitori del blog ALMA (Alzo La Mano 

Adesso) di cui si può vedere una presentazione qui: https://collettivoalma.wordpress.com/dicono-di-

noi/  

 

Segnaliamo inoltre un’intervista che, sebbene del 2004, permette di inquadrare meglio il contesto 

in cui è nato il racconto Salsicce e la spinta alla scrittura: http://archivio.el-

ghibli.org/index.php%3Fid=1&issue=01_04&section=6&index_pos=1.html 

 

Qui invece https://www.youtube.com/watch?v=YIcxltMxIT4 si può vedere una breve intervista 

in cui Igiaba mette a fuoco il tema sviluppato nell’autobiografia La mia casa è dove sono. 

 

Brani selezionati da Pecore nere (Laterza, 2005), La mia casa è dove sono 
(Loescher, 2012 [2010]) e Future (Effequ, 2019) 

 
Nel primo testo sottoposto all’attenzione degli studenti, il racconto Salsicce, Igiaba mette alla 

prova la propria “italianità” comprando delle salsicce che, da buona musulmana sunnita, non 

dovrebbe mangiare. Disgustata dall’approvazione della legge sull’immigrazione Bossi-Fini – che 

prevede, tra le altre cose, il prelevamento delle impronte digitali di tutti gli immigrati che devono 

rinnovare il permesso di soggiorno – Igiaba è portata infatti a tornare sulla domanda che più volte le 

è stata posta: “ti senti più somala o più italiana?”. Il finale del racconto aiuta a smantellare molti 

luoghi comuni sulle identità nazionali.  

 Anche nel finale di La mia casa è dove sono, Igiaba ragiona su che cosa significhi essere italiana 

per lei. Nata da genitori somali in una Roma che sembra appartenerle più di Mogadiscio, la giovane 

narratrice del romanzo avverte molto forte il portato dell’esperienza migratoria della propria 

famiglia. Soprattutto, esplorando la sua città, scopre il legame profondo fra il Paese in cui vive e 

quello da cui provengono i suoi: indaga le tracce del passato coloniale italiano, un passato perlopiù 

caduto nel dimenticatoio. Alla fine delle sue esplorazioni, fisiche e interiori, Igiaba riesce a 

ricostruire la propria mappa esistenziale, ad accettare la sua identità di nera italiana, legata a 

Mogadiscio ma tifosa della Roma. Capisce, soprattutto, l’importanza che ha il raccontarsi come 

strumento di comprensione e condivisione della propria storia personale: 

Era questa la chiave.  
Era inutile cercare di riempire i punti di sospensione delle definizioni. Era una battaglia persa in 
partenza. Quei puntini ci avrebbero perseguitato per tutta la vita. Era meglio fare come il Cardinale: 
provare a raccontare il percorso che si era fatto fino a quel momento; e forse i percorsi di chi 
sentiamo veramente vicini. (p. 160) 



 3 

Gli altri testi della selezione sono tratti dal volume Future. Il domani narrato dalle voci di oggi 

(Firenze, Effequ, 2019). Il libro raccoglie undici contributi di scrittrici italiane afrodiscendenti. Si 

tratta di testi molto eterogenei: in alcuni prevale il taglio narrativo, talvolta intrecciato con la 

riflessione autobiografica, in altri predomina un’impostazione saggistica, o addirittura il piglio da 

manifesto politico. Queste undici voci sono accompagnate da un’introduzione della curatrice Igiaba 

Scego, da una prefazione di Camilla Hawthorne (docente al dipartimento di sociologia nel 

programma “Critical Race & Ethnic Studies” dell’Università di Santa Cruz, California) e dalla 

postfazione di Prisca Augustoni (docente di letteratura comparata all’Università Federale di Juiz de 

Fora, Brasile). 

Nella sua Nota iniziale, Scego definisce il libro un «moderno J’accuse» (p. 10) rivolto all’Italia. 

Il volume vuole far irrompere sulla scena editoriale delle voci che rappresentano un’italianità tenuta 

ai margini, non raccontata perché diversa dall’immagine stereotipica di un Paese che ancora si 

percepisce e racconta come bianco pur accogliendo al proprio interno persone nere e italiane per 

nascita o per senso di appartenenza. Future è anche un frutto della delusione generata dalla lentezza 

e dall’inefficienza con cui l’Italia sta gestendo il problema della cittadinanza per i figli di genitori 

stranieri: «Eravamo parte di quest’Italia» – scrive Scego – «ma la legge dello stato ci negava ciò 

che era nostro. Era come sentirsi orfani» (p. 12). Le pagine arrivano dunque come un urlo, una 

richiesta di attenzioni lanciata «da questo presente distopico, da questa Italia distopica, dove 

viviamo, amiamo, mangiamo, dormiamo, piangiamo e ridiamo» (p. 16) e vogliono essere al 

contempo «un inno d’amore per un futuro che desideriamo diverso» (p.17). 

Il razzismo è soltanto uno dei molti temi affrontati dal libro, ma è senz’altro uno dei più 

pervasivi. Nella grande eterogeneità dei racconti, quasi tutte le autrici di Future denunciano di aver 

subito qualche forma di discriminazione legata al colore della pelle, come se esistesse un confine 

sottile, ampio qualche centimetro di epidermide, che separa ancora in maniera netta le possibilità, le 

risorse e i diritti concessi ai bianchi da quelli concessi ai neri. A tal proposito, nel racconto di 

Angelica Pesarini, viene riportato alla luce anche il grande rimosso del passato italiano, il 

colonialismo nel corno d’Africa: la storia è ambientata in un brefotrofio di Asmara che raccoglie i 

figli dei colonizzatori italiani e delle donne locali, non riconoscibili in quanto meticci. 

Molti testi si focalizzano sul racconto di esperienze quotidiane – spesso autobiografiche – per 

mostrare al lettore realtà inesplorate dal discorso pubblico, nella speranza di accorciare le distanze 

fra le varie componenti della società italiana, che è sempre più il frutto di spostamenti e sconfini. Le 

autrici sono soggetti attivi nella sfera pubblica (studiose, docenti, giornaliste, ecc.) in un paese che 

non ha saputo riconoscerle appieno né giuridicamente, perché non le ha considerate sue cittadine, né 

culturalmente, perché non le ammette come elementi indispensabili nella miscela dell’identità 
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italiana. Dare spazio di racconto a queste storie è dunque un modo di scommettere sul futuro, di 

lavorare sul presente per immaginare un domani più aperto e inclusivo. 

Con la stessa efficacia è messa a fuoco la particolare condizione della cosiddetta seconda 

generazione. Nei racconti di Djarah Kan, Leaticia Ouedraogo e Wii si evidenziano le difficoltà di 

chi subisce le conseguenze delle scelte migratorie dei propri genitori e affronta non senza fatica lo 

sforzo di trovare il proprio equilibrio in un contesto sociale che rifiuta la complessità e la differenza. 

Alcuni racconti rivelano il senso di vuoto che talvolta è connesso alla distanza (geografica, ma non 

solo) che separa i giovani con background migratorio dalla rete dei legami familiari e dalle terre in 

cui questi legami affondano le radici. Si percepisce un diffuso sentimento di estraneità e solitudine, 

motivato dalla difficoltà di identificarsi coi modelli predominanti nella società italiana o di far 

dialogare armonicamente il proprio vissuto con quello dei genitori. Il vuoto dato dalla mancanza di 

radici si può talvolta tradurre nella difficoltà di condividere le aspirazioni e i sacrifici dei familiari 

che hanno deciso di emigrare. Molti dei testi di Future descrivono tensioni intergenerazionali legate 

a questa inconciliabilità di visioni; generalmente, però, mostrano anche l’approdo finale a una 

serena accettazione della propria storia familiare, con i suoi sconfinamenti e le sue stratificazioni.  

Nel primo testo che abbiamo sottoposto all’attenzione dei ragazzi, Abbiamo pianto un fiume di 

risate di Marie Moïse, la narratrice si avventura con il padre in un viaggio alla riscoperta delle 

radici haitiane del suo albero genealogico, analizzando con lucidità gli ostacoli che ha dovuto 

affrontare nella propria crescita, primo fra tutti l’impossibilità di riconoscersi in un’Europa 

«velenosa e avvelenata» (p. 46) dal privilegio bianco e dalla sua apparente fissità. Rielabora così 

anche la storia di un genitore col quale ha avuto un rapporto difficile, fatto di assenze e rancore. Un 

po’ alla volta, anche grazie a letture che la portano a rivalutare la propria nevrosi e quella del padre 

– una su tutte, l’opera di Frantz Fanon –, Marie inizia a comprendere le ragioni del malessere che ha 

accompagnato quest’uomo, e prima ancora suo nonno, lungo tutta la loro esistenza italiana. Un 

contatto più profondo ed empatico con i loro luoghi d’origine potrà infine liberarla da una 

sofferenza covata per tanti anni.  

Nel secondo, Leaticia Ouedraogo, nata in Burkina Faso nel 1997, ripercorre la propria storia di 

migrazione con dolore, orgoglio e autoconsapevolezza. Trasferitasi in Italia nel 2008 assieme alla 

madre per raggiungere il padre emigrato dieci anni prima, Leaticia si è dovuta scontrare con una 

società che non ha saputo offrirle le stesse possibilità destinate ai coetanei nativi, come emerge 

dall’incisivo incipit – «Papà e io siamo nati in Burkina e in Italia abbiamo scoperto di essere neri, 

come tanti altri» (p. 99) –, o dalla desolante analisi della sua storia scolastica: «i professori più 

illuminati erano convinti che i bambini e gli adolescenti come noi, solo perché venivano da contesti 

e culture diversi, non potessero emanciparsi nel sistema educativo italiano» (p. 113). Dopo pagine 
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di lucida e amara disamina del suo percorso formativo in Italia, l’autrice apre sul finale uno 

spiraglio di speranza per il futuro, che illumina le possibilità di chi riesce a prendere coscienza delle 

ingiustizie subite e farsi portavoce di un moto di cambiamento: 

Ci stiamo appropriando del diritto e del dovere di reinvenzione, della nostra voce per cambiare la 
narrazione. Perché sempre più menti e sensibilità possano capire che l’identità collettiva è aleatoria, 
complessa e sempre soggetta a nuove rielaborazioni. Mettendo costantemente in dubbio il fatto che 
essere cittadino di un paese voglia dire corrispondere a un prototipo identitario in cui costringere 
tutti a immergersi, negando parti fondanti di sé stessi. Stiamo rileggendo per riscrivere, per 
diffondere la verità e la Storia. 
E non ci affanniamo più alla ricerca di modelli, perché a suon di fatiche e sconfitte, stiamo 
diventando noi stessi i nostri modelli. E lo stiamo facendo in una maniera bellissima. Il tipo di 
bellezza che fa venire le vertigini. (p. 123) 

Nel racconto di Djarah Kan la protagonista Elisabeth aspetta di conoscere una ricca zia del 

Ghana, personaggio misterioso per il quale i suoi genitori sembrano nutrire un timoroso rispetto. 

L’incontro con questa figura, familiare ed estranea al contempo, susciterà in lei una serie di 

riflessioni sulle proprie radici sconosciute e una struggente nostalgia per tutto ciò che appartiene 

alla storia della famiglia ma è stato in qualche modo sepolto per velocizzare l’integrazione in Italia. 

Emergono, come nel racconto di Ouedraogo, le difficoltà legate al dialogo intergenerazionale – 

Elisabeth non approva che i genitori vogliano mostrare ai parenti ghanesi di essere più ricchi e 

arrivati di quanto realmente siano – e problemi di alienazione connessi all’invisibilità culturale degli 

italiani afrodiscendenti: «Non ho mai visto dei neri ricchi in tutta la mia vita. Solo in tv, e non 

erano africani africani come me, ma sempre afroamericani. Anche quelli nei video e nei film: 

sempre afroamericani» (p. 58). 

 

Traccia di scrittura autobiografica: 

 

   «Mi  sento  italiana  quando: 1)  faccio  una  colazione  dolce;  2)  vado  a  visitare  mostre, 
musei  e  monumenti;  3)  parlo  di  sesso,  uomini e  depressioni  con  le  amiche; 4)  vedo  i 
film  di  Alberto  Sordi,  Nino  Manfredi,  Vittorio  Gassman,  Marcello  Mastroianni, 
Monica  Vitti,  Totò, Anna Magnani,  Giancarlo  Giannini,  Ugo  Tognazzi,  Roberto 
Benigni, Massimo Troisi; 5) mangio un gelato da 1,80 euro con stracciatella, pistacchio e 
cocco senza panna; 6) mi ricordo a memoria tutte le parole del 5 maggio di Alessandro 
Manzoni; 7) sento per radio o tv la voce di Gianni Morandi; 8) mi commuovo quando 
guardo  negli  occhi  l’uomo  che  amo,  lo  sento  parlare  nel  suo  allegro  accento 
meridionale  e  so  che  non  ci  sarà  un  futuro  per  noi;  9) inveisco come  una  iena  per  i 
motivi più disparati contro primo ministro, sindaco, assessore, presidente di turno; 10) 
gesticolo; 11) piango per i partigiani, troppo spesso dimenticati; 12) canticchio Un anno 
d’amore di Mina sotto la doccia; 13) faccio altre 100 cose. (29-30)». 

 
In Salsicce, Igiaba Scego fa lunghi elenchi delle cose che la fanno sentire italiana e delle cose 

che la fanno sentire Somala. Pur essendo divertenti e scanzonate, queste liste ci fanno capire in 
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modo evidente come le questioni identitarie siano complesse e soggettive, legate alla visione del 

mondo di ciascun individuo. Quali cose ti fanno sentire italiana/o (o di un’altra nazionalità a cui 

senti di appartenere)? Pensi che esista qualcosa come una “identità italiana”? 

 

Questa traccia vuole stimolare una riflessione sul tema fondamentale delle identità nazionali, un 

universo concettuale complicato e insidioso. Attraverso la lente delle tante biografie personali, si 

inviteranno i ragazzi a osservare la varietà e la mutevolezza dei fattori identitari. 

 

Altri possibili spunti di ricerca, riflessione e approfondimento: 

   “Nessun libro di geografia riteneva saliente la storia di quell’isola” (p. 40). La storia di 

Haiti, dalla scoperta di Colombo ai disastri naturali degli anni Dieci del Ventunesimo 

secolo. 

   Le vicende del colonialismo italiano in Somalia e le tracce di questo retaggio coloniale nella 

lingua parlata e/o nei monumenti e nei toponimi della città. 

   Il dibattito sullo ius soli e la cittadinanza italiana. 


