Nadeesha Uyangoda

Nadeesha Uyangoda ¢ nata a Colombo, in Sri Lanka, nel 1993, e vive in Italia da quando aveva
sei anni. Scrive in inglese e in italiano per diverse testate online e cartacee: «Al Jazeera Englishy,
«The Telegraph», «Vice Italy», «Open Democracy», «L’essenziale», «la Repubblica». Ha creato il
podcast Sulla Razza assieme a Nathasha Fernando e a Maria Mancuso.

Il suo primo libro L unica persona nera nella stanza, edito da 66thand2nd nel 2021, ha vinto il
premio Anima per la letteratura e il premio speciale della giuria intitolato ad Anna Maria Ortese del

premio Rapallo.

Vi invitiamo ad ascoltare questo Ted Talk in cui Nadeesha Uyangoda parla di pregiudizi:

https://www.youtube.com/watch?v=6JrM VyzoMqg&t=210s; e questo dialogo sul “razzismo

sistemico’ con la filosofa Maura Gancitano: https://www.youtube.com/watch?v=hsPr3h-6pgk.

A questo link ¢ invece possibile ascoltare le diverse puntate del podcast Sulla razza:

https://www.sullarazza.it/.

L’unica persona nera nella stanza (66thand2n, 2021)

I1 libro di Uyangoda € un’opera ibrida, a cavallo fra ’autobiografia e il pamphlet. Ciascun capitolo
mira a mettere a fuoco un aspetto problematico del vivere con la pelle scura in un paese razzista.

Il primo capitolo racconta dell’arrivo dell’autrice a Nova Milanese, cittadina brianzola in cui la
madre si era trasferita prima di lei. In brevissimo tempo, la piccola Nadeesha impara la nuova lingua

e si assimila totalmente nel contesto sociale in cui viene inserita:
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11 punto di non ritorno fu quando mia madre smise di essere amma ¢ iniziai a chiamarla mamma.
Da quel momento in poi fu una corsa a essere «come tutti gli altri bambini»: penso che mia madre
spendesse una gran parte del suo stipendio perché potessi credere all’esistenza di Babbo Natale,
avere sempre libri nuovi da leggere e perché i miei vestiti fossero uguali a quelli di tutti gli altri
compagni; arrivarono poi i corsi di nuoto, pallavolo e danza, a cui si sostituirono le lezioni private
di inglese e a cui seguirono quelle di greco. Il prodotto finito di quegli sforzi era una ragazza di

cui mai avresti detto che c’era stato un tempo in cui si arrampicava scalza sui tetti (p. 11)

Ai contenuti prettamente autobiografici si accompagnano riflessioni piu generali sulla marginalita
delle persone nere all’interno del contesto mediatico mainstream: Uyangoda sottolinea come, tanto
nella televisione, quanto nel cinema o nella letteratura pop, 1 rappresentanti di minoranze etniche
siano assenti o, ancor peggio, utilizzati come foken characters, cioe¢ come “quote” di rappresentanza
esposte solo per arginare il rischio di passare per razzisti. Quando un personaggio stereotipato
compare all’interno di un prodotto culturale soltanto per mettere a tacere possibili accuse di razzismo
I’effetto ¢ disastroso: quella determinata figura corre infatti il rischio di venir letta come
rappresentativa dell’intera minoranza a cui appartiene, di essere implicitamente interpretata come un
suo portavoce. Spesso questi personaggi “etnici” sono caratterizzati in modo quasi macchiettistico, e
non sono comunque quasi mai i veri protagonisti delle storie in cui sono inseriti. Tutto ci0 costituisce
un problema per chi in quei personaggi potrebbe riconoscersi: «Nessun adolescente — di colore o
meno — vuole essere secondarioy, scrive Uyangoda, «ma quando cresci con I’impressione che 1’unico
personaggio che ti somiglia vagamente ¢ destinato a essere marginale, ¢ difficile credere che la realta
sia molto lontana dalla finzione» (p. 17).

In questo libro, Uyangoda riflette anche su come, pur essendo una persona nera completamente
integrata in un contesto bianco, si ritrovi “perseguitata” dal colore della propria pelle; per quanto le
sue abitudini, 1 suoi modi di fare e di esprimersi non lascino infatti intendere la sua provenienza non
occidentale, il colore sta sempre 1i a rimarcare una sua differenza ineliminabile dallo “standard”: «la
maggior parte delle persone bianche, al contrario, vive la propria vita come se la razza fosse qualcosa
di invisibile, irreale perfino» (p. 18).

Il secondo capitolo del libro ¢ dedicato alle relazioni sociali — in modo particolare ai rapporti di
coppia, ma non solo — delle cosiddette seconde generazioni. Uyangoda offre uno spaccato molto
interessante sulle interazioni familiari delle persone con background migratorio, per esempio
evidenziando come per molti ragazzi e ragazze cresciuti in un contesto diverso da quello dei propri
genitori I’idea di famiglia si estenda oltre 1 confini dei legami di sangue. Talvolta, anzi, alcuni parenti
lontani (in senso geografico, ma anche emotivo) risultano meno importanti di figure esterne all’albero
genealogico che perd fanno parte della rete di affetto, sostegno e sicurezza di cui ogni individuo ha

bisogno. Nadeesha racconta a tal proposito del proprio legame con Donatella e Giorgio, amici di
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famiglia che hanno avuto un ruolo cruciale ai tempi dell’inserimento suo e di sua madre nel contesto
brianzolo. Questa parte del libro ¢ interessante anche perché riflette sui modi in cui ciascun individuo
puo scegliere di seguire o meno le tradizioni della propria cultura d’origine o di quella d’arrivo. Nella
diversita di approcci al matrimonio, al culto, alla scelta del proprio partner risiede la ricchezza di
qualsiasi esperienza migratoria, il modo unico e personale in cui ogni persona decide di comporre la
propria idea di sé. Uyangoda racconta per esempio di aver sofferto, da giovanissima, il fatto che le
venisse richiesto di rivendicare le sue radici: «forse ¢ perché la mia esperienza ¢ stata molto piu di
assimilazione che di integrazione, che ho sempre percepito come forzati quegli incoraggiamenti verso
una cultura che non sentivo mia. Mi sembrava che volessero mettermi in una vetrina e dire: “Ecco,
ora passiamo all’intermezzo multiculturale”» (p. 43).

Il terzo capitolo del libro ¢ dedicato ai concorsi di bellezza etnici come “Miss Sri Lanka Italy”,
kermesse a cui 1’autrice ha partecipato come giornalista. Questa esperienza suscita delle riflessioni
sul colourism, una tendenza discriminatoria che colpisce le persone che, anche all’interno di una
comunita nera, hanno una carnagione piu scura delle altre. E quel fenomeno per cui, spiega Uyangoda,
nella cinematografia bollywoodiana i protagonisti sono quasi sempre impersonati da attori con la
pelle molto chiara, mentre ai personaggi minori sono associati volti dalla carnagione scura. La parola
“colorismo” non ¢ registrata dai vocabolari italiani, a dimostrazione del fatto che i problemi delle
persone nere non vengano percepiti o considerati ancora a sufficienza; tuttavia, il fenomeno della
discriminazione sulla base del light skin privilege ¢ molto sentito da tanti italiani neri: «la neutralita
di un corpo», spiega Uyangoda, «[...] ha come standard I’europeo-caucasico. La femminilita
“normale” ¢ quella europea» (p. 59).

A questo capitolo si legano idealmente il sesto (7utte le sfumature del nero) e il settimo (I razzismo
c’e e si vede), che hanno il pregio di offrire una chiara panoramica delle questioni terminologiche da
tenere presenti quando si discute del colore. Che cos’¢ la one-drop-rule? E meglio utilizzare
I’espressione “di colore” o “nero”? Si tratta di termini offensivi? Come si trasforma il linguaggio nel
tempo e quali scelte lessicali dovremmo adottare nel rispetto delle sensibilita individuali? Uyangoda
risponde a queste domande con riferimenti alla storia della cultura e degli studi post-coloniali, unendo
al rigore scientifico una continua presa di posizione personale, regalando al lettore il punto di vista di
qualcuno che vive sul proprio corpo le conseguenze del razzismo e che cerca di dare un contributo

all’evoluzione in senso inclusivo del linguaggio e della societa:

come reagisci quando qualcuno ti da del negro? Ti puoi indignare, offendere, ma come fai a
esprimere cio che provi? Puoi metterti a fare una lezione sulla storia della parola [...], ricordare
di quando i colonialisti disponevano in fila gli schiavi neri, li spogliavano dei propri nomi e
diventavano semplicemente nigger. Ma a che cosa serve? Qualcuno che ti chiama negro, conscio

del dolore che ti infligge — e non mi si dica il contrario, perché il significato contemporaneo della
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parola ¢ universalmente conosciuto —, non potra mai capire. (p. 120)

Dr’altronde, gli italiani con la pelle nera che si trovano a vivere nel nostro Paese in questo periodo
storico sanno che il razzismo ¢ ancora ben lontano dall’essere estirpato dalle pratiche sociali e dal
discorso pubblico. Non soltanto, nel suo libro, Uyangoda raccoglie numerosissimi esempi di
quotidiana discriminazione — battutine, commenti sgradevoli, aggressioni verbali —, ma ricorda anche
episodi estremamente gravi e violenti che hanno avuto come movente 1’odio razziale: uno su tutti ¢
I’omicidio di Emmanuel Chidi Namdi, rifugiato nigeriano ucciso a Fermo. Ancora piu
significativamente, Uyangoda riflette sulle modalita con cui la discriminazione etnica rimane radicata
nelle nostre istituzioni, ripercorrendo una serie di pesantissime esternazioni razziste fatte in pubblico
da politici italiani. Se c’¢ chi sminuisce I’importanza di alcune pratiche discriminatorie che
quotidianamente nuocciono alla vita di molti italiani neri, ancora piu preoccupante ¢ 1’atteggiamento
dichi promuove vere e proprie campagne di odio contro qualsiasi tipo di «diversitay, fisica o culturale,

reale o immaginaria.

Uyangoda ragiona sui modi in cui il razzismo si € evoluto, sulla fisionomia che esso assume in un
mondo in cui la segregazione ¢ formalmente proibita da qualunque legislazione (benché non
manchino 1 tentativi di ripristinarla) ma la parita di diritti reali goduti dalle persone bianche e da quelle
nere rimane per tanti aspetti molto lontana. Oggi, ci mette in guardia, «il razzismo ¢ un accumulo di
comportamenti, storicamente istituzionalizzati o abituali, che portano beneficio ai bianchi ai danni
delle persone di colore» (p. 139). Naturalmente, sottolinea Uyangoda, ¢ molto piu facile per una
persona di colore che per un bianco percepire tutte le dinamiche cripto-razziste della societa odierna,
semplicemente perché chi ¢ nero non gode del privilegio di disinteressarsi della questione: per questo,
«finché vivremo in una societa strutturalmente razzista, ¢ necessario dare rilevanza, in chiave positiva,

al concetto di razza. Serve innanzitutto un riconoscimento dell’esistenza del razzismo» (p. 140).

Uno degli ultimi capitoli del libro di Uyangoda ¢ dedicato al concetto di “intersezionalita”, coniato
dalla studiosa americana Kimberlé Crenshaw per descrivere il modo in cui le dinamiche di
oppressione siano influenzate da razza, genere e classe sociale. Lo spunto di tale riflessione nasce da
un caso giudiziario che vide come protagoniste alcune operaie afrodiscendenti della General Motors
verso la meta degli anni Settanta: queste donne erano vittime di un duplice meccanismo di
sfruttamento, che le vedeva oppresse sia in quanto donne sia in quanto nere, € percio appartenenti,
nel mercato del lavoro, a due categorie diversamente sottomesse. Oggi “intersezionale” ¢ diventata
una parola-chiave per alcune discipline accademiche; tuttavia, la prospettiva che si cela dietro questo
concetto ¢ difficile da sostenere fino in fondo, perché abbracciare un punto di vista intersezionale puo
significare, per gli studiosi bianchi, ritrovarsi ulteriormente dalla parte dell’oppressore. A titolo di

esempio Uyangoda suggerisce di pensare alle lotte femministe, € a come, senza una riflessione
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profonda, queste istanze possano andare in contrasto con i diritti delle donne straniere che, con il loro
lavoro di cura e amministrazione della casa (come badanti o addette alle pulizie), permettono alle

altre donne di dedicarsi maggiormente a lavori di tipo diverso.

In conclusione, il libro di Uyangoda ¢ un continuo invito ad aguzzare il proprio senso critico e a
mettersi in discussione, un pungolo a sradicare le nostre certezze su noi stessi e su cio che ci circonda
per accogliere la complessita del presente senza semplificazioni e senza offuscare lo sguardo a
svantaggio degli altri. Al contempo, ¢ un incoraggiamento a spingere, dal basso, sia «affinché chi
detiene il potere smantelli le strutture, il linguaggio, le pratiche che rendono la nostra una societa
razzializzatay, sia per arrivare a essere parte integrante, di quel potere: «le nostre madri hanno

sacrificato molto perché potessimo accedervi» (p. 162).

Traccia di scrittura autobiografica

«Com’e che parli l'italiano cosi bene?», «Come si dice papa nella tua lingua?», «I tuoi genitori
fanno le pulizie?». Frasi di questo genere spaziano dal complimento male espresso a stereotipi e

provocazioni. Noi le percepiamo tutte come micro aggressioni.

Nadeesha ripensa con fastidio a tutte le volte in cui si € sentita fare delle domande per lei assurde,
basate semplicemente sul suo aspetto esteriore. A te ¢ mai capitato di sentirti straniera/o o diversa/o,
o addirittura discriminata/o, per il modo in cui appari? Se si, come hai reagito? Se no, perché, secondo

te?

Questa traccia mette I’accento su un’esperienza piuttosto comune e particolarmente sofferta fra
tutti gli adolescenti: quella di essere valutati sulla base del proprio modo di apparire. Partendo da
questo spunto autobiografico, gli studenti avranno la possibilita di riflettere sull’infondatezza di
qualunque giudizio basato su elementi superficiali e sul portato di sofferenza che accompagna le

vittime di qualunque tipo di discriminazione.

Altri possibili spunti di ricerca, riflessione e approfondimento

e La storia dello Sri-Lanka dopo I’indipendenza dal Regno Unito;
e [l dibattito sullo ius soli e la cittadinanza italiana;

e Provvedimenti contro le discriminazioni: la legge 25 giugno 1993, n. 205 e il dibattito sul ddl
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