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Le slide propongono un percorso di introduzione alla tematica dell’emigrazione 
nella cultura polacca. I cenni storici espongono la cronologia fondamentale e i 
momenti salienti di un fenomeno che ha coinvolto milioni di polacchi, emigrati 
principalmente per motivi politici durante il periodo delle spartizioni e tra il 
1945 e il 1989. Negli anni successivi al 1989, i polacchi emigreranno per cause 
economiche, come ricorda la slide dedicata allo stereotipo dell’"idraulico 
polacco". Dopo la crisi di Crimea del 2014, la Polonia è stata uno dei paesi che 
ha accolto il maggior numero di cittadini ucraini. Il numero è cresciuto 
notevolmente dopo l’invasione russa dell’ucraina nel febbraio del 2022. Le slide 
propongono date e numeri, ma anche dettagli di vicende umane concrete, come  
quella di Dima Garbowski, scrittore ucraino emigrato in Polonia.  

Un concetto fondamentale della cultura polacca è quello di Grande 
Emigrazione: i capolavori della letteratura romantica sono opere di scrittori in 
esilio.  
Nel 2015 a Gdynia è stato inaugurato il "Museo dell’emigrazione", che si propone 
di raccogliere le testimonianze e gli oggetti dei polacchi emigrati. 
Le slide si focalizzano quindi su alcuni protagonisti della cultura polacca del 
Novecento, i cui testi possono servire da spunto per riflessioni su temi cruciali 
legati al concetto di emigrazione. Come spunto per analizzare i testi 
dell’emigrazione si segnala il lavoro di Urszula Chowaniec, che ha proposto la 
categoria di "iscrizione della migrazione" nel testo letterario e una strategia di 
lettura volta a individuare le tracce dell’esperienza biografica dell’autore nel 
testo.  



Il percorso letterario inizia con il testo teatrale "Emigranti" di Mrożek, emigrato 
dalla Polonia nel 1963. Il capolavoro di Mrożek porta in scena le difficoltà e i 
traumi dell’emigrazione attraverso le storie e le confessioni dei due protagonisti, 
un intellettuale e un migrante economico. Nell’opera di Manuela Gretkowska 
l’esperienza dell’emigrazione è centrale, la scrittrice sceglie il modello di 
un’identità nomade, che si sente a casa la "dove c’è il sole", ciononostante 
saldamente ancorata alla propria lingua madre. Il tema della lingua è al centro 
della poesia "Madame Intuita" di Izabela Filipiak, che ha trascorso all’estero dieci 
anni, per poi fare ritorno in Polonia. Il legame affettivo con la propria lingua, lo 
spaesamento del primo periodo di permanenza in un nuovo luogo, la riflessione 
esistenziale sulla propria vita come "un corso di second language" porta al sogno 
di una ricerca di libertà fuori dalla lingua: "smetto di parlare / ascolto soltanto 
afferro i suoni". Le slide sulla parola "żal", che in polacco indica una particolare 
emozione, e gli estratti da un blog di un’emigrata polacca in Spagna offrono 
spunti per una riflessione sul legame tra emigrazione, lingua e emozioni. Chiude 
la rassegna Wisława Szymborska, premio Nobel per la letteratura (1996). La 
poetessa non è mai emigrata, ma ha scritto una straordinaria poesia sulle 
frontiere che costituisce un prezioso punto di partenza per ogni riflessione 
sull’esperienza dell’emigrazione. 
Si forniscono link a siti in italiano e in inglese, per approfondire le tematiche 
trattate e una breve bibliografia. 



CONTENUTO DELL’INCONTRO
1. Cenni storici: date e luoghi dell'emigrazione polacca dall'Ottocento a oggi 
2. Uno scrittore ucraino in Polonia: D. Garbowski 
3. Il Museo dell'Emigrazione (Muzeum Emigracji) di Gdynia e l'Archivio 
dell'Emigrante (Archiwum Emigranta) 
4. U. Chowaniec: cercare le "iscrizioni della migrazione" nei testi letterari. 
5. Scrittori emigrati, tra biografia e letteratura: 
- Gli "Emigranti" di Sławomir Mrożek 
- Manuela Gretkowska: un romanzo sugli emigrati a Parigi prima del 1989 
- La poesia di Izabela Filipiak: l’emigrazione e il rapporto affettivo con la 
lingua 
- Wisława Szymborska: una poesia sulle frontiere



https://www.unimondo.org/Paesi/Europa/Europa-orientale/Polonia/Profughi-Rifugiati

L’emigrazione polacca e’ una delle più consistenti al mondo. Le 
cause di questo fenomeno sono diverse, ma principalmente 
legate a motivi economico-politici che risalgono al XIX secolo. 
Si ritiene che all’estero vivano circa 20 milioni di polacchi, la 
maggior parte dei quali negli Stati Uniti (8 – 10 milioni) e, se 
invece si guarda al continente europeo, le più grandi 
concentrazioni di polacchi si trovano in Germania, in Francia 
(assieme 2 milioni) e in Gran Bretagna, che e’ diventata meta 
per tanti polacchi dopo la Seconda Guerra Mondiale.

DATE E LUOGHI DELL’EMIGRAZIONE POLACCA
DALL’OTTOCENTO A OGGI

http://uchodzcy.info/infos/polacy-tez-byli-uchodzcami/



XIX SECOLO
Milioni di polacchi sono emigrati per motivi politici nel corso della storia.
Le SPARTIZIONI DELLA POLONIA (1772; 1793;1795) furono la causa del primo esodo 
di massa: il paese scompare dalle cartine d'Europa, circa 29.000 polacchi scelgono di 
vivere lontano dalle frontiere del paese, occupato da Prussia, Impero russo e Impero 
austriaco.
Le principali DESTINAZIONI degli emigrati sono la Francia e l'Italia. A Milano il generale 
Dąbrowski crea nel 1797 le Legioni polacche (circa 7.000 soldati), per coadiuvare il 
popolo lombardo a difendere la sua libertà, esperienza ricordata nell'inno nazionale 
polacco, che canta "Marcia, marcia Dąbrowski / Dalla terra italiana alla Polonia".
L'INSURREZIONE DI NOVEMBRE (1830-31) contro l'Impero zarista provocò un'altra 
ondata emigratoria. Circa 19.000 polacchi fuggirono dalle repressioni per trovare rifugio 
in Francia, in Germania, Gran Bretagna, Belgio, Svizzera, Stati Uniti, Turchia e Algeria.
Dopo l'INSURREZIONE DI GENNAIO (1863-1864) contro l'Impero zarista migliaia di 
polacchi (circa 10.000) scelsero l'emigrazione. Le mete furono: Francia, Svizzera, 
Impero Ottomano, Gran Bretagna, Germania, Italia e Stati Uniti.



Un concetto chiave della cultura polacca moderna: 
la Grande Emigrazione (Wielka Emigracja)
Perché la Grande Emigrazione? 
1830-1831 INSURREZIONE DI NOVEMBRE CONTRO L’OPPRESSIONE ZARISTA
Dopo la SCONFITTA migliaia di insorti sono costretti a lasciare il paese, rifugiandosi in 
gran parte in FRANCIA. 
Uno dei maggiori centri della vita culturale polacca è PARIGI, dove nascono istituzioni, 
associazioni, biblioteche, librerie, case editrici. 
I più grandi artisti polacchi dell’epoca erano emigrati: A. Mickiewicz, J. Słowacki, Z. 
Krasiński, C.K. Norwid, F. Chopin.
"Nell’esilio videro la luce i più grandi capolavori della letteratura romantica polacca, 
opere vertiginose, frutto del dolore e della solitudine, di una condizione di vita anomala 
e non voluta, di una patologia dell’anima che richiedeva una energia spirituale fuori dal 
comune per essere retta".
K. Jaworska, Il romanticismo dopo l’insurrezione, in: Storia della letteratura polacca, 
Einaudi, Torino 2004, pp. 230-231.



IL NOVECENTO
Tre milioni e mezzo di polacchi sono emigrati tra la fine del XIX secolo 
e lo scoppio della I guerra mondiale.
Nel 1918 la Polonia riconquista l'indipendenza, nel Ventennio tra le 
due guerre i polacchi emigrano principalmente per motivi economici e 
cercano fortuna in America.
La II GUERRA MONDIALE provoca uno dei più grandi esodi della 
storia polacca. Allo scoppio della guerra 200.000 polacchi fuggono 
verso la Romania e l'Ungheria. Nel 1942, grazie all'accordo Sikorski-
Majski (30.VII.1941) tra Polonia e Unione Sovietica, viene concessa 
l'amnistia ai polacchi deportati nei gulag, e si forma il Corpo Polacco al 
comando del gen. Anders, evacuato in Iran nel 1942. In Iran trovano 
rifugio anche 41.128 civili e 14.922 bambini, che vengono poi trasferiti 
in Libano, Palestina, Africa, Messico, Nuova Zelanda e India. 



Alla FINE DELLA GUERRA 5 milioni di polacchi si trovavano 
all'estero, circa la metà scelse di non tornare nel paese, che si 
trovava nella sfera di influenza dell'Unione Sovietica. Il 
principale centro dell'emigrazione polacca è stata la Gran 
Bretagna, dove si trovava il Governo Polacco in esilio. Molti di 
questi emigrati scelsero poi di andare oltreoceano, in America, 
Canada e Australia.
Dal 1956 al 1980 circa 800.000 polacchi decidono di emigrare. 
Nel 1968, in seguito alla campagna antisemita e "antisionista" 
del governo di Gomułka circa metà della popolazione di 
origine ebraica emigra in Israele e nei paesi scandinavi.

IL NOVECENTO



IL NOVECENTO
L ' E M I G R A Z I O N E D I S O L I D A R N OŚĆ ( e m i g r a c j a 
solidarnościowa, dal nome del sindacato libero Solidarność, 
costituitosi nel 1980)  è l'ultima emigrazione dettata da motivi 
politici. L'evento scatenante è la LEGGE MARZIALE proclamata 
dal gen. Jaruzelski (dicembre 1981- luglio 1983): 100.000 
abitanti lasciano il paese sei mesi prima, più di 8000 oppositori 
del regime dopo dicembre. Negli anni Ottanta emigrano circa 
270.000 polacchi.
DOPO IL 1989: alla fine degli anni Ottanta circa un milione di 
polacchi viveva all'estero (Germania Ovest, Francia, Stati Uniti), 
solo una parte ha fatto ritorno nella Polonia indipendente. 



IL XXI SECOLO
Dopo il 1989 polacchi si spostano per motivi 
economici, per motivi  di studio o per scelte di 
vita personali. Il numero di immigrati è 
cresciuto dopo l'ingresso della Polonia 
nell'Unione Europea (2004). Si calcola che 
attualmente più di 2 milioni di polacchi 
risiedano in paesi dell'UE. Il numero di emigrati 
polacchi nel mondo è di circa 20 milioni. 



UCRAINI IN POLONIA

Dopo la Crisi della Crimea del 2014 si calcola che in Polonia siano emigrati più di 
un milione di cittadini ucraini, e a seguito dell’invasione russa dell’Ucraina nel 
febbraio 2022 hanno trovato rifugio in Polonia più di 3 milioni e mezzo di ucraini 
(dati aggiornati al 27/05/2022).
Dima Garbowski è emigrato dopo il 2014 e ha raccontato le esperienze degli 
emigrati ucraini nel libro "Un polacco di Ucraina" ("Polak z Ukrainy").

Da un’intervista al giornale "Dziennik Łódzki":
- Siete arrivati in Polonia da Kiev nel 2016. Oggi dici che la tua vita si è 
stabilizzata, eppure nel libro descrivi l’altalena di emozioni che ha accompagnato 
l’emigrazione e il primo periodo in Polonia. 

D. Garbowski: - "Sinceramente, non immaginavamo che i cambiamenti 
nella nostra vita sarebbero stati così drastici e che avrebbero avuto un 
prezzo così alto dal punto di vista emotivo. Confidavamo che sarebbe 
stato più leggero. Ma penso che questa situazione sia caratteristica 
dell’emigrazione. Prima ti piace tutto, ti sembra che tutto si sistemerà 
senza problemi, poi arrivano le prime sconfitte, i problemi, e dopo ha inizio 
la vita tranquilla. Abbiamo attraversato tutte le tappe, fino ad arrivare al 
momento in cui lo stress è quasi scomparso".

https://dzienniklodzki.pl/dima-garbowski-pierwszym-polskim-slowem-bylo-spoko/
ar/c13-14248311



Rozmowy polsko-ukraińskie
Conversazioni polacco-ucraine
Festival di Collaborazione Creativa WROCloveUKRAINA 

Credetemi, sulla terra non c’è nulla di più desiderabile e di più difficile di una conversazione 
autentica  -  ispirati  da  queste  parole  di  Adam  Mickiewicz  gli  organizzatori  del  festival 
WROCloveUKRAINA invitano al ciclo di incontri "Conversazioni polacco-ucraine" (dal 2017), 
che si terranno nel Museo Adam Mickiewicz. A fronte del peggioramento delle relazioni politiche 
e  diplomatiche  dei  nostri  paesi,  quello  che  possiamo  fare  come  società  di  cittadini,  e  più 
semplicemente come semplici polacchi e ucraini, è sederci insieme a un tavolo e cominciare a 
parlare. Parlare nonostante le dispute politiche e le divisioni, non solo per capire con chi stiamo 
parlando,  ma anche per  apprendere  qualcosa  di  più  su  noi  stessi.  Alle  conversazioni  saranno 
invitati intellettuali famosi, autori e attivisti polacchi e ucraini. La formula degli incontri sarà 
libera, in accordo con la concezione ereditata dalla filosofia greca secondo la quale il dialogo è la 
regola del pensiero che definisce la condizione umana. Come ha scritto Hans-Georg Gadamer, 
una conversazione non è tale perché abbiamo appreso qualcosa di nuovo, ma perché abbiamo incontrato in 
un’altra persona qualcosa che nella nostra esperienza del mondo non avevano ancora incontrato.

https://muzeumpanatadeusza.ossolineum.pl/wydarzenia/rozmowy-polsko-ukrainskie/



Il Museo dell’Emigrazione di Gdynia e 
l’Archivio dell’Emigrante

Informazioni sul Museo: 

https://culture.pl/en/article/history-in-a-suitcase-emigration-
museum-in-gdynia 
https://culture.pl/en/article/hundreds-of-polish-emigrant-
stories-released 

Per fare una visita virtuale (sito in inglese): 
http://www.polska1.pl/en/omuzeum/idea_eng

https://culture.pl/en/article/history-in-a-suitcase-emigration-museum-in-gdynia
https://culture.pl/en/article/history-in-a-suitcase-emigration-museum-in-gdynia
https://culture.pl/en/article/hundreds-of-polish-emigrant-stories-released
https://culture.pl/en/article/hundreds-of-polish-emigrant-stories-released
http://www.polska1.pl/en/omuzeum/idea_eng


Museo 
dell’emigrazione  
Gdynia - Danzica
"Nello storico edificio della 
Stazione Marittima, lì dove 
aveva inizio il viaggio dei 
transatlantici polacchi, è sorto 
un museo che racconta le 
storie dei viaggi e i destini dei 
p o l a c c h i n e l m o n d o , 
collegandoli alla realtà attuale. 
Questo perché la stor ia 
dell’emigrazione si scrive ogni 
giorno."



Vogliamo trasmettere fedelmente le emozioni che 
accompagnano la decisione di partire, di lasciare i propri 
cari, di cambiare vita e abbandonare il paese natale; 
vogliamo raccontare le difficoltà del viaggio, l’incontro con quel 
che è esotico, con la multiculturalità, la costruzione della propria 
identità in terre nuove. […] 
Questo è un racconto che riguarda ciascuno di noi. Il significato 
e l’entità del fenomeno migratorio per la nostra identità 
nazionale mostrano che la Polonia è tra i primi posti al mondo 
per la dispersione della nazione fuori dalle frontiere dello stato.

Raccontare e ricordare le emozioni dell’emigrazione



L’ARCHIVIO DELL’EMIGRANTE (Archiwum emigranta) 
http://www.polska1.pl/pl/dzialania/archiwum_emigranta/ 

http://archiwumemigranta.pl

Progetto del Museo dell’Emigrazione di Gdynia: raccogliere e presentare le storie di polacche e polacchi emigrati. 
La vita di ognuno di noi è irripetibile. Ogni racconto su un uomo è unico - è indifferente se si tratti di un artista di fama 
mondiale, o di uno sconosciuto - e per questo degno di essere ricordato. La nostra storia si scrive con gli avvenimenti di 
ogni giorno, a volte banali, altre volte eccezionali. I destini di polacche e polacchi hanno diversi aspetti, vi sono storie di 
successo, ma anche storie di eventi difficili, a volte drammatici. Tutte insieme, queste storie creano il panorama ampio e 
variopinto della presenza polacca in tutti i continenti del mondo.

L’Archivio vuole assicurare uno spazio per tutti i racconti che gli emigranti portano dentro di sé. Il Museo cataloga e 
preserva dall’oblio le loro storie, affinché questa molteplicità di voci di emigrati e immigrati ispiri la discussione e il dibattito 
sull’emigrazione del passato e del presente. 

Si raccolgono storie scritte e orali, testimonianze audio e video di polacchi emigrati in diversi momenti della storia polacca. 
Gli emigrati di tutto il mondo sono invitati a scrivere i propri ricordi, inviare fotografie, a incontrare il personale del museo che 
potrà incidere la loro storia in versione audio o video. La storia orale è una possibilità eccezionale per scoprire i ricordi 
personali. In essa vi si possono ritrovare emozioni che nemmeno i più importanti documenti e studi riescono a rendere. La 
voce, i gesti e i sentimenti che accompagnano il discorso permettono di superare le barriere del tempo. Questi racconti, 
conservati nell’Archivio dell’Emigrato, sono un’occasione per vedere il passato con gli occhi delle persone che lo hanno creato. 

     

http://www.polska1.pl/pl/dzialania/archiwum_emigranta/ 
http://archiwumemigranta.pl

http://www.polska1.pl/pl/dzialania/archiwum_emigranta/
http://archiwumemigranta.pl
http://www.polska1.pl/pl/dzialania/archiwum_emigranta/
http://archiwumemigranta.pl


What did you encounter in Italy that you wouldn’t in Poland?  

Oh God, hard to say, when I went to Italy I had a family, we’re all still together, we’re 
good, we stick together, this family of ours, so to say, is very close-knit, I don’t know. 
Life is different in Italy, since climate determines people’s attitudes, right, Poland is 
cold for five months, everyone’s hunched over and run, don’t want to go outside 
because it’s cold, because it’s frosty, because it’s snowing, because it’s negative twenty, 
everyone’s in a hurry. In Italy, particularly where I live, winters are always pleasant, 
agreeable, people are smiling, the climate is very nice. A little less stress, I don’t know, 
I need to say that I often see in Poland these stereotypes, I’m seen as a person prone 
to conflict, in Italy no one ever talks about me like that. I don’t know, it’s hard to say. 
I don’t feel like an emigrant when I’m in Italy, I feel at home, knowing that my little 
heart and my colours are white and red. 

What Polish tastes, smells did you miss?  

Freshly brined cucumbers, dill, many other things, but you can get used to anything. 

What barriers did you encounter as an emigrant?  

What really agitated me in the beginning, was that every time I had to go for any 
sort of match with Juventus, or with the National Team, and there was a lot of those, 
I had to go by myself, in the case of the National Team, get into my car, go to Milan 
and hang around consulates and get a visa for that match. Poland played somewhere, 
so I had to get a visa myself. And it took me a lot of time, since that system was 
different from what we have today. The Internet didn’t exist, no emails, you had to 
print it out, go there, fill it out by hand, go back in three days, bring a picture, there 
were a lot of logistical problems, because I thought that having a Polish passport 
didn’t allow me to do the same things the Italians could, it was very irritating, 
because I could never understand the reason. 

https://www.archiwumemigranta.pl/en/zobacz/zbigniew_boniek

Zbigniew Boniek, fot. Andrzej Iwańczuk/Reporter

 



SŁAWOMIR 
MROŻEK

Sławomir Mrożek (1930, Borzęcin - 2013, Nizza) è uno scrittore e uno 
dei  maggiori  drammaturghi  della  Polonia  e  dell'Europa  Orientale. 
Mrożek inizia la sua carriera come giornalista e disegnatore. Alla fine 
degli anni cinquanta, esordisce come scrittore. 
La sua prima opera Policja viene pubblicata nel 1958. Dal 1963 soggiorna 
in Italia, poi a Parigi dove nel 1968 protesta con un intervento su Le 
Monde  contro l’invasione della Cecoslovacchia. Le sue opere vengono 
messe all’indice per tre anni, e Mrożek decide di rimanere all’estero, nel 
1978 ottiene la cittadinanza francese, nel 1989 si trasferirà in Messico.
Dopo 33  anni  da  esule  per  il  mondo torna  in  Polonia  nel  1996  e  si 
stabilisce a Cracovia. 
La sua prima opera per il  teatro Tango  (1964)  –  una saga familiare – 
insieme a Emigranti (un amaro quanto ironico ritratto di due emigrati 
polacchi a Parigi)  sono i suoi lavori più celebri e più rappresentati al 
mondo. 
Il regista Andrzej Wajda fece una produzione teatrale di Emigranti nel 
1975  al  Teatr  Stary  di  Cracovia.  Nel  2006  Mrożek  pubblicò  la  sua 
autobiografia intitolata Baltazar. 
Le opere del teatro di Mrożek appartengono al Teatro dell’Assurdo: egli 
vuole scioccare il pubblico con elementi non realistici, con riferimenti 
politici e storici, usando distorsioni e parodie.

https://www.teatromarconi.it/spettacoli/578/stagione/24-10-2021/
emigranti

https://www.teatromarconi.it/spettacoli/578/stagione/24-10-2021/emigranti
https://www.teatromarconi.it/spettacoli/578/stagione/24-10-2021/emigranti




In  un’ostile  città  straniera  due  emigranti  sono  costretti  a 
trascorrere  il  capodanno  nella  squallida  stanza  del  sottoscala 
dove coabitano. Le personalità dei protagonisti – AA e XX, un 
contadino  e  un  intellettuale  –  affiorano  poco  a  poco  dalle 
discussioni, le liti, gli scherzi crudeli, le amare confessioni che si 
scambiano  in  questo  microcosmo  calato  fra  i  rumori  che 
provengono dall’esterno: risa, passi, canzoni, scarichi… Su questo 
palcoscenico spoglio, Mrożek richiama con asprezza, ma anche 
con ironia, i temi della patria lontana, delle radici, della fatica, 
dell’impossibile  ritorno,  della  solitudine  dell’incomunicabilità, 
giocando  sapientemente  con  i  registri  culturali  e  sociali  dei 
personaggi.

"Emigranti",  Sławomir  Mrożek,  traduzione  G.  Guerrieri, 
Einaudi, Torino 1987.



https://www.teatromarconi.it/spettacoli/578/stagione/24-10-2021/
emigranti

https://www.teatromarconi.it/spettacoli/578/stagione/24-10-2021/emigranti
https://www.teatromarconi.it/spettacoli/578/stagione/24-10-2021/emigranti


AA   Torniamo alla tua passeggiata. Sei passato davanti al cinema e ti sei detto: qui sarebbe 
bello entrare!
XX   A me piace il cinema.
AA   è chiaro. Al cinema nessuno ti guarda. 
   Tutti guardano lo schermo. E anche tu. Tu guardi qualcosa che si muove, confusamente, 
immagini, non capisci quello che dicono. L’essenziale è che tu lì ti senti al sicuro. Il cinema 
però ha un maledetto difetto: devi pagare!
XX   Io non vado mai al cinema.
AA   Ti rimane sempre una speranza! La stazione. 
XX   Centrale. 
AA   Ah certo, centrale. Visto che hai la possibilità di scelta. Tanto vale scegliere il meglio.            
Figurati  se tu t’accontenti  di  una stazione secondaria.  Neanche a pensarlo.  Tu non vedi    
nessuno e vai dritto alla stazione centrale, alla più centrale delle centrali. 
Perché lì ci sono agevolazioni a non finire. 
Primo, ingresso gratuito.
Secondo, lì non sei uno straniero.
Lì  non ci  sono stranieri,  dato che una stazione è fatta  apposta per gli  stranieri;  in una 
stazione  gli  stranieri  hanno  l’aria  di  essere  sul  posto  più  della  gente  del  posto.  In  una 
stazione il tuo aspetto non dà nell’occhio. 
E poi un stazione è ben illuminata, ben riscaldata…
Ci sono giornalai, cabine telefoniche, biglietterie…
XX  (sognante)   Il buffet.
AA   Il buffet…anche. Allora, tu hai gironzolato intorno all’edicola dei giornali, attorno alle 
cabine telefoniche, vicino alle biglietterie…
XX  Ho bevuto una birra.
(pp. 10-11)



XX   […] Quanto manca a mezzanotte?
AA   Non so. L’orologio è fermo. 
XX Si potrebbe domandare a qualcuno. 
AA   Intanto, sai quanti botti sentiremo a mezzanotte!
XX   E i miei che m’aspettano a casa. Tutti gli anni è così. I bambini m’aspettano. Sperano che 
arrivi…E anche questa volta non ci vado. Che vita…
AA   Ma perché non sei andato a trovarli? Tu in vacanza a casa ci puoi andare.
XX   Vacanze, io? Che vacanze vuoi che faccia io?
Quando mai faccio vacanza?
AA   Perché non le chiedi?
XX   Ma per carità! Non sono mica qui per fare le vacanze? Io sto qui per fare soldi.
   Quando ritornerò, mi prenderò le vacanze. Una settimana intera. Metterò giù una coperta, 
nell’orto, e dormirò. Mi faccio una scorpacciata di sonno. Sai che dormite. Non alzerò un dito. 
Ogni tanto aprirò un occhio, per vedere se il cielo è ancora lì, poi di nuovo a dormire. 
[…]
Xx   E finita la festa sai che farò? Comincerò a costruire la casa.
AA   Ma va’!
XX   Sì, una bella casa. Di pietra. A un piano e riscaldamento centrale. 
AA   Ma va’! 
XX   La più bella casa di tutto il villaggio. Coi miei soldi. 
(pp. 41, 42)



http://www.wilnoteka.lt/tresc/viii-wilenskie-spotkania-sceny-polskiej-emigranci-slawomira-mrozka



AA   Perché non impari la lingua?
(XX continua a tossire, ma stavolta deliberatamente, per guadagnare tempo).
          Ti domando perché non impari la lingua?
XX  Quale lingua?
AA   La lingua di qui!
XX (tira fuori le mani dalle tasche)    Fra poco passa.
        (Rimette le mani in tasca).
AA   Vuoi rispondermi o no?
XX   Perché non parlo la loro lingua?
AA   In questo paese sei un analfabeta. Peggio di un sordomuto.
XX   Io non voglio parlare come loro.
AA   Perché no? Vivi qui, abiti qui. Mangi, bevi, cammini per la strada come la gente di qui. 
         Perché non vuoi parlare come loro?
         Potresti trovare un lavoro migliore.
XX   Qui non è gente…
XX   No?
XX   No. Non sono umani…qui non c’è gente…
AA   E dove sarebbe la gente, secondo te?
XX   Da noi.
AA   Ah già.
XX (tira fuori le mani di tasca e se le guarda)    Sta passando.

(pp. 43-44)



Foto: Mieczysław Czechowicz, Wiesław Michnikowski. Dallo spettacolo: Emigranci, 17 dicembre 1975 - Teatr Współczesny 
(Varsavia). Fot. Holzman Marek.



XX   Io tornerò.
AA   Tu non tornerai a casa.
XX   Sì!
AA   (indica il denaro) E quelli?
XX   Tornerò, tornerò, tornerò!
(Comincia a stracciare la banconote)
AA   Ma che fai? Sono i tuoi soldi!
XX   Io sono uno schiavo…io sono un insetto…
(AA cerca di fermarlo, ma XX lo respinge. Strappa le banconote in pezzettini che sparge intorno a 
sé)
AA   Sono i tuoi risparmi!
XX   I miei soldi…I miei soldi! I miei soldi!
Sono miei, miei!…
(Continua a strappare il denaro)

AA cerca di fermarlo, ma XX lo respinge così violentemente che AA barcolla, inciampa 
e cade a terra. 
XX porta a termine la sua opera di distruzione. 
AA   è diventato pazzo. 
(camminando a quattro zampe raccoglie per terra i frammenti di banconote)
   Forse si possono incollare. 
XX   Dici?
AA   No.
(Getta i pezzetti per terra e si rialza)
XX   E ora, che faccio?
AA   Che ne so…fa’ quello che vuoi…ora sei un uomo libero.
XX   Cosa ho fatto? Ma cosa m’è preso?

(pp. 66-67)



AA   Dovresti essere felice!
   Ti sei ribellato alla tirannia del denaro. 
XX   Ma ora non posso più tornare a casa.
AA   Neanche prima potevi: che differenza fa?
XX   è colpa tua.
AA   Ti ho chiesto io di strappare quei soldi? 
Te l’ho importo io di strappare quei soldi? Io mi sono abbandonato a disquisizioni teoriche; sei 
tu che hai voluto fare lo spartaco!
XX   Io non volevo niente! Io volevo solo tornare…tornare a casa, nient’altro…
AA   Troppo tardi.
(Tira fuori la valigia da sotto il letto e ne estrae numerosi fogli manoscritti…Si siede a tavola, sulla sedia di 
sinistra. E si mette a strappare le pagine, con metodo…)
XX   Cos’è?
AA   Schemi, appunti, note, abbozzi…il libro che avrei voluto scrivere.

(p. 67)



http://www.wilnoteka.lt/tresc/viii-wilenskie-spotkania-sceny-polskiej-emigranci-slawomira-mrozka



AA […]
Hai ragione. Non tutto è perduto. Non parlo di me, ma di te. 
Tu puoi ripartire da zero. 
(Sopra si sente la porta che sbatte. gente che scende. Risate, rumore di voci)
Vedrai come sarà contenta tua moglie. E i bambini?
Ti aspettano. Non vedono l’ora che tu arrivi. Anche tua moglie ti aspetta. 
Ti desidera…Ti immagini che esplosione di gioia?!
Tutto il paese ti farà festa. 
Ci sarà anche la banda. 
Che ne dici?
(XX non risponde).
E i regali? Pensa ai regali. Quante cose meravigliose! Ognuno avrà il suo regalo. Questo per il tale, questo per 
l’altro…
E poi, il resto tu lo sai. Sai meglio di me cosa comprare.  
Comprerai tutto quello che vorrai. Tutto quello di cui avrai voglia. Valige intere, e la gente ti invidierà!
(XX non risponde)
Sì che ti invidieranno, vedrai…
(Va verso destra, là dove XX ha lasciato il suo fagotto. Prende la coperta e copre XX. Passa a sinistra e si allunga sul letto, 
sulla schiena, le mani sotto la testa).
Poi costruirai la tua casa. Una bella casa. Grande, tutto di pietra. Non una baracca, una bella casa. E ci 
saranno anche le mosche. 
(Pausa).

(pp. 70-71)



Manderai i bambini a scuola… Così studieranno, faranno una bella carriera… E poi 
tutto sarà buono, bello, vero… Il lavoro darà il pane, e la legge, e la libertà, perché la 
libertà sarà la legge, e la legge la libertà. Non è questo che cerchiamo? Non è questo 
che vogliamo tutti? E se tutti abbiamo questo scopo comune, e vogliamo la stessa 
cosa, chi ci impedisce di creare una comunità buona, saggia?
Tu tornerai e non sarai più uno schiavo.
No, né tu, né i tuoi figli…

XX si mette a russare, molto rumorosamente. AA si volta verso il muro. Dopo un istante un 
altro suono si mescola al  russare di XX, un suono prima sommesso, poi sempre più rumoroso: dei 
singhiozzi, singhiozzi dolorosi, strazianti.

(p. 71)



ANNA KURDZIEL - EMIGRANCI

Drama written by Sławomir Mrożek (1974)
Created in Book Design Studio led by prof. Maciej Buszewicz
and  his  assistant  Mateusz  Kowalski at  Academy  of  Fine  Arts  in 
Warsaw, 2016.

Two anonymous men: AA and XX – an alienated intellectual and a 
simple worker. They're worlds apart except sharing basement, where 
they live, and the fact that both of them left their homeland. They 
have little in common and on certain New Year's Eve, they lose even 
their  own  individual  dreams.  The  play  is  about  the  collapse  of 
illusions and about borders – not only between countries but, above 
all, between people. 

My  design interpretation  of  the  book  is  based  on  a  feeling  of 
uncertainty  of  tomorrow and  "homelessness".  The  book  is  really 
small (75x105mm) and the cover resembles a small packaging which 
could surely be found in one of the drama character's suitcase.

The book was bound and sewn by hand. 

You can see the project filmed on the Studio's website.

This student project was realized in prof. Maciej Buszewicz's Book 
Design Studio, Graphic Art Department, Academy of Fine Arts in 
Warsaw.

https://www.behance.net/gallery/56639537/The-Emigrants-book-
design
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INTRODUCTION TRAVELLING BODIES AND 
TRAVELLING THEORIES 


"We are never only in one place. 
Psychologically, emotionally and physically we 

are constantly in movement or in a process 
which we can broadly call migration"


URSZULA CHOWANIEC 
"Melancholic Migrating Bodies in Contemporary Polish Women’s Writing"
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many political and social transformations and different generations, as 
well as close readings of the texts themselves. Questions of Catholicism, 
nationalism, the patriotic ethos, Polish history, Romantic mythology, and 
the problems of memory are tackled at various points in these interpretations. 

Inscriptions of Migration  

The texts discussed deal directly or indirectly with migration. Some of 
them are about migrants and vagabonds and as such touch on migration 
through their thematic dimension. Some texts are written by authors who 
live outside Poland and speak indirectly about their experience of 
migration. I believe that migration in contemporary European literature is 
a new category (as discussed in Chapter Five). It is no longer the political 
division between East and West in Europe that demarcates the home 
literary production from the émigré one. What designates literature as 
emigration/migration literature is rather the particular existential 
dimension of being separated from one’s own language and culture, the 
experience of dislocation present during the creation of the text, and 
inscribed as such into the text. Therefore, it can be argued that rather than 
speaking about migration/emigration/émigré literature we should talk 
about e/migrating inscriptions or inscriptions of migration. The experience 
of migration understood in this way is a combination of the subject 
(author) position (often appearing in a melancholic mood), the position of 
the speaking subject (narrator/protagonist being abroad, though this is not 
always present), and the themes of the texts and their narrative strategies 
(for example, the sometimes politically determined choices of characters, 
places or themes). Inscriptions of migration can be seen as possible ways 
of interpreting the text and can be used as particular reading keys, within 
which the following extratextual knowledge is present: glimpses (not 
necessarily the full spectrum) of the author’s biography as well as the 
socio-political context in which the text was created, including gender 
aspects. Inscription as a dictionary entry is defined as (1) a descriptive or 
dedicating passage at the beginning of a book, or (2) a geometrical term, 
where “to inscribe” is to draw a figure within another so that their 
boundaries touch but do not intersect. Using both these explanations as 
analogies for defining inscriptions of migration, I see them as (1) 
interpretative strategies in reading the text written abroad or about 
migration and (2) as a general interpretative scheme in which the whole 
body of literature on migration is situated within a general literature. My 
reading of contemporary Polish women’s writing uses both understandings 
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of inscriptions of migration in order to reveal the various messages offered 
by the representations of melancholic migrating bodies.  

A Pole on Polish Culture 

It is important that I should mention my personal involvement in this 

study: both my melancholic moments and my constant moving and 

migrating have been inextricable aspects of writing this book. I began to 
write it in Finland (at the University of Tampere), and it has been part of 

my partly academic, partly personal migration between Poland (Andrzej 

Frycz Modrzewski Kraków University) and London (School of Slavonic 
and East European Studies, University College London). I—a Polish 

reader—propose particular readings of these Polish women’s narratives. I 
cannot leave the Polish context unnoticed. These are Polish texts about 

Polish people, about Polish history by Polish authors. I am a Polish reader. 

However I am not investigating nationalist clues in these novels and short 
stories. On the contrary, I will try to oppose a hegemonic political and 

nationalist understanding of “Polishness” and concentrate instead on 

exposing and describing the figure of the body as a stranger, a foreigner, 
the source of pain and suffering, as well as the body created by the utopian 

notion of the (universal) human being, the body shaped by patriarchal 

ideas of gender relations, by other political notions and by national 
borders. My reading of these novels and short stories resembles a meeting 

between women, between neighbours. I read women’s writing about 

women as a woman, and I recognize my own experiences. I read them as a 
Pole but I write about them in English for an international audience, yet 

this very context of a different language puts me in the position of a 

stranger, the foreigner who “suffers because she cannot speak her mother 
tongue” (Oliver 1993, 136). My counterparts are the heroines with their 

stories and bodies that hurt, transform, give birth and want to be beautiful 

and attractive. The authors are also present in this meeting of minds, in 
their biographies, from which the stories are woven. It is inevitable that I 

read the stories in their cultural context, as partially autobiographical,1 
stories that are “writing a woman’s life,” as advocated by Carolyn 

Heilbrun, who said: “Women must turn to one another for stories; they 

must share the stories of their lives and their hopes and their unacceptable 
fantasies” (Heilbrun 1989, 44). There are stories of the private, intimate 

sphere. There are stories about home, in which “big history,” politics or 

ideology are smothered by the sound of the radio, as well as intimate 

                                                 
1 Also see my investigations in Chowaniec 2001. 



Manuela Gretkowska was born on 6th October 1964 in 
Łódź. After winning the philosophical contest in high school she 
was accepted to study Philosophy at the Jagiellonian University. 
During her studies she wrote to the “brulion”, a cultural quarterly. 
At the end of the 1980s, she decided to leave Poland with her 
husband, Cezary Michalski.
In 1988, she emigrated to France where she received the political 
asylee status which enabled her to stay in France permanently but, 
at the same time, deprived her of the possibility of getting back to 
Poland. In Paris she studied anthropology at the École des hautes 
études en sciences sociales. Two years later she made her literary 
debut with "My zdies' emigranty" (We Are Immigrants Here), a 
description of her emigration experiences and pursuit of happiness 
outside her country wrote from the perspective of a Polish 
emigrant.
After returning to Poland at the beginning of the 1990s, she joined 
a group creating the Polish version of “Elle” magazine as the 
deputy editor-in-chief. In 1997, she left for Sweden with her 
partner, Piotr Pietucha. Her daughter, Pola, was born in Sweden. 
Manuela and Piotr came back to Poland after three years. After 
her second return, Manuela became involved in the political scene 
establishing a “Poland is a Woman” social movement that 
afterwards was transformed into the Women’s Party that now 
operates as “The Feminist Initiative”. She described her political 
experiences in a book titled “Citizen”.

Interviewed by Iwona Demska on 10th February 2016 at the 
writer’s home in Ustanów.

Manuela Gretkowska, phot. Marek 
Zawadka/Newsweek Polska_Reporter
 https://www.archiwumemigranta.pl/en/zobacz/manuela_gretkowska



Così come i sogni, l’emigrazione aveva il suo profumo 
"Trans", świat Książki, Warszawa, p. 46

Nous sommes tous des émigrés [My zdies’ 
emigranty], Paris: Flammarion, 1980.



La generazione più giovane, dunque io, è partita nel 1988. Non era un anno in cui si cacciavano i 
polacchi. Era semplicemente un anno ancora della Repubblica Popolare Polacca e io constatai che  
un altro anno in Polonia non si poteva sopportare. Tutto qui.
(p. 9)

Semplicemente smisi di sentirmi un polacco e basta. Se avessi ancora il passaporto polacco lo 
getterei nella Senna. Ho sempre sospettato che tra me e la Polonia ci fosse qualcosa che non 
andava, ma da ieri la misura è colma.
(p. 122)

Dopo l’arrivo in Francia ho incontrato polacchi che non abitavano nel paese dai tempi della legge 
marziale, e polacchi che erano all’estero da un paio di mesi o giorni. Gli uni e gli altri mi facevano 
la stessa domanda: -  "E che c’è di  nuovo in Polonia? Come si  sta adesso?".  In funzione degli 
interessi e della curiosità di chi faceva le domande si tiravano fuori ricordi di anni. o invece di 
settimane addietro. Sul prezzo del formaggio, del dollaro, degli scontri ZADYMY a Nowa Huta, 
ricordi di ogni tipo. (p. 82)

Da: My zdies’ emigranty,  WAB, Warszawa 1995 (trad. Francesca Fornari)



Nel negozietto degli  arabi nella mia strada pensano che io sia una russa,  perché se alle domande del 
negoziante  curioso  rispondessi  che  sono  polacca,  l’arabo  annuirebbe  con  la  testa,  che  lui  sa  dove  la 
Polonia, e che Wałęsa, e Jaruzelski. Invece a non interessa né Jaruzelski, né Wałęsa. Quando dico di essere 
una russa la gente per un attimo rimane di stucco, e poi mi guarda con meraviglio e spavento, come se 
dietro di me ci fosse Gorbacev con un orso al guinzaglio. 
(p. 38)

La mia casa ha sempre avuto cinque minuti - quel che serve per riempire uno zaino grande 
(p. 85)

Non ho mai potuto accumulare cose. Cambiando continuamente casa lasciavo pentole, disegni, quadri, 
libri. In una decina d’anni ho cambiato appartamenti e stanze forse venti volte, i libri erano sempre il 
problema maggiore, e così ho rinunciato ad avere un biblioteca privata. Se inavvertitamente compravo un 
libro,  nel  successivo trasloco lo  regalavo a  sconosciuti,  perché ingrossasse  i  loro armadi  e  scaffali.  In 
Francia sono coerente e non compro libri. Nonostante la tentazione delle copertine colorate, dei formati 
tascabili, preferisco andare per biblioteche invece che per librerie. 
(p. 85).

My zdies’ emigranty,  WAB, Warszawa 1995



https://www.archiwumemigranta.pl/en/zobacz/manuela_gretkowska 

GLI ULTIMI RIFUGIATI POLITICI  

Sì, partendo, questa è stata una delle peggiori…non la decisione, la decisione era 
stata  felice  e  quello  che  ci  attendeva  era  un  paradiso.  Invece  fisicamente  quel 
momento, due o tre momenti nella vita sono stati peggiori, uno è stato la partenza, 
quando si ha uno zaino, anzi uno zainetto e si…non posso…questo torna molto…non 
era  l’attaccamento alla  Polonia,  perché la  Polonia  non era  il  mio paese,  era  una 
specie di palude comunista. Era la recisione dei legami con la famiglia, legami molto 
forti, forze non è stato come la morte, perché poi c’è stata la morte di mio padre, 
ma è stato qualcosa di simile, ed è tremendo. Tu sei in salute, i  genitori sono in 
salute, e non ci rivedremo mai più. E’ stato un momento così. "Noi non torneremo 
mai più". Il sistema non era cambiato dal dopoguerra, ed era sicuro che non sarebbe 
cambiato, e che noi non saremmo tornati, e loro non sarebbero venuti da noi. Se 
avessimo chiesto asilo sarebbe stato così. Era tremendo. Ma i miracoli accadono. 
Dopo due anni sono venuti da noi. Eravamo gli ultimi rifugiati dalla Polonia.  

https://www.archiwumemigranta.pl/en/zobacz/manuela_gretkowska
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DEFINIZIONE DI EMIGRAZIONE 

Non si emigra mai in cerca di avventure. Se si vuole guadagnare, si parte per 
guadagnare soldi. Si emigra quando non si 
ha altra via d’uscita. Questa per me è la definizione di emigrazione. Non una 
gita, non "vado a vedere", ma: "non ho via d’uscita, dietro di me non c’è più 
niente, spara o emigra".  La mia prima partenza è stato una sorta di science-
fiction. In un mondo in cui c’erano le tessere per il cibo, negozi nei quali c’erano 
decine di formaggi, cinquecento tipi di salumi , e la gente che ha accesso a tutto 
il mondo, un’altra cultura. Totalmente. Il linguaggio del corpo, e non dico della 
lingua che si parlava, una ricchezza enorme, di ogni tipo. E’ stato un viaggio nel 
futuro, in un mondo nuovo. E’ stato uno choc culturale. Ma quando sei giovane 
non è un problema, è un’avventura.



https://www.archiwumemigranta.pl/en/zobacz/manuela_gretkowska

NIENTE ATTACCAMENTI 

Per me non è importante dove vivo. […]
La mia patria è il sole. Lì dove c’è il sole fa caldo si sta bene. E’ la mia patria 
perché  è  la  mia  lingua.  Non imparerò  un’altra  lingua  così  perfettamente 
come il polacco. A questo sono legata, alla lingua. Penso in polacco. Posso 
pensare in francese, ci ho provato un anno fa quando ero in Francia parlando 
in francese ho pensato in francese.

 



IZABELA FILIPIAK 
(1961, Gdynia)



IZABELA FILIPIAK (born 1961) – writer, essayist, newspaper columnist and recently poet too. For several years she ran 
creative writing classes at the Gender Studies department of Warsaw University.
She published her first book in 1992, a collection of short stories entitled Death and the Spiral. In this book she referred to 
her many years as an émigré the USA, expressing her fascination with the gloomy corners of New York, and its eccentric, 
seemingly “unreal” citizens. For Filipiak, New York in the early 1990s was the birthplace of new ideas, with New Age 
spirituality and feminist theology at the fore. This book was issued by a small independent publishing house and did not 
reach the consciousness of the wider public. The breakthrough came with the appearance of Absolut Amnesia (1995), an 
astounding book in all sorts of ways, universally recognised as Izabela Filipiak’s best work to date. Through the fortunes 
of Marianna, a young girl growing up in the 1970s in a typical Polish family of that era, the author illustrates how an 
individual is socially and culturally formatted and made into an object. Filipiak has adopted a one-track feminist 
perspective – her heroine is a victim of the patriarchal system of authority. Left to herself, and thus emotionally neglected 
by her absent mother, terrorised by her brutal father and stupefied by her school, she is bound to lose. Maria Janion has 
compared the figure of Marianna to a modern Iphigenia, whose destiny is to be sacrificed on the altar of traditional values. 
Two years later Filipiak issued a collection of eleven stories entitled The Blue Menagerie, which marks a distinct 
autobiographical turn in her work. Since then, a subjective main theme has been a trademark of her writing. As in her 
original works, so in her instructive writing (the textbook Creative Writing for Young Ladies) she refers to modern 
conceptions of writing as an activity aimed at self-knowledge. Her first book of poetry, a collection entitled Madame Insight 
(2002), is also born in this spirit. She has also won renown as a talented, witty columnist. Her best articles have been 
collected into a book, The Culture of the Offended (2003), which aims its barbs at Polish intolerance, narrow, conservative 
thinking and inflexible morality.
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E quando ha deciso di ricominciare a scrivere in polacco?
[…] ho compreso che l’unica cosa che mi è rimasta della vita è l’intima relazione con 
la lingua polacca. E nessuno avrà niente da ridire, se mi sento bene in questa 
lingua, e dunque abiterò in questa intimità primordiale. Così è nato il libro. 

https://www.dwutygodnik.com/artykul/8478-diagnoza-porzadkuje-chaos.html
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Izabela Filipiak - Madame Intuita


Całe życie jak nauka second language

kupa emigracyjnych wyrzeczeń a w końcu

nie udało się nigdy pozbyć akcentu

rozpoznawano go ku memu oburzeniu

czułam się wszak zasymilowana 

jak należy: zatem tyle wysiłku na nic? 


Tak zniechęcona w tajemnicy 

przed sobą

zaczęłam lekcje konwersacji

ulotnej mowy w niej też

mówię z akcentem

silniejszym nawet gubię

nitki i związki to nieuniknione


Mógłby nazywać się macierzysty ale ja

nie mam matki a trochę bajek i mitów

- taniec rozkojarzonej kobiety na linie

któremu przyglądasz się - czy spadnie? 

czy się czego chwyci? odnotowana pamięć 

temperamentalnych ataków i ich kresu - 

nieszczególnie zachęca do biegłości 


Nie odzyskany znany język jest jak woda

przelewa się w palcach znów za chwilę pustych

i zroszonych daje posmak kryształowej przyjemności 

podczas gdy jak poeta wczesnego renesansu

cenię rozwiniętą strukturę łaciny

jej chlubną i logiczną zwartość


W retorycznych konkursach daje mi przewagę

język warstw wykształconych Tylko brak rozwagi

odwraca się od tej najsłuszniejszej z zasad 

iż pochodzenie nad wyraz niepewne 

należy wymazać gorliwą nauką

chociaż nie zniknie nigdy 


Z niepewności nie mówię wcale

jedynie słucham wychwytuję dźwięki


strumień w górach spadając w dół głazów

gubi się jak urwany puls jak rytm jak echo

jak chochlik - tu jestem a tu znikam

zanim się zdążę zaśmiać wchodzę po kolana

w warstwy bólu i szkody - co z nimi zrobić? 


Innym razem natrafiam na fragmenty listów urwane 
opowieści

Wtedy wiążę nitki oczyszczam pędzelkiem ciągłości 
rysunku

Patrzę tylko jestem szczęśliwa nie mówię nic


nie chcąc nawet oddechem spłoszyć stojącej na skraju 
drogi

na pół kobiecej na pół zwierzęcej postaci 

Czy kiedy się odwrócę i spojrzę tam znowu 

Zastanę choćby cień jej małych kopyt?




IZABELA FILIPIAK 
MADAME INTUITA  
  
Tutta la vita come un corso di second language 
un mucchio di sacrifici da emigrante e alla fine 
non sono mai riuscita a sbarazzarmi dell’accento 
lo riconoscevano con mio disappunto 
nonostante mi sentissi assimilata 
come si deve: e dunque, tanto sforzo per niente? 
  
Così scoraggiata in segreto 
da me stessa 
ho iniziato lezioni di conversazione 
di effimero linguaggio ma anche qui 
parlo con un accento 
persino più forte perdo 
il filo e le connessioni è inevitabile 
  
Potrebbe chiamarsi materno eppure io 
non ho una madre, ma solo qualche favola e mito 
– stai guardando il ballo di una donna 
distratta su una fune – cadrà? 
si afferrerà a qualcosa? il ricordo annotato 
dei suoi sbalzi d’umore e della loro fine 
non invoglia molto alla scioltezza di parola 
  
La lingua lontana eppure vicina è come acqua 
scivola tra le dita un attimo dopo di nuovo vuote 
e rugiadose lascia un retrogusto di piacere cristallino 
mentre come un poeta del primo rinascimento 
assaporo la struttura elaborata del latino 
il suo ammirevole e logico contenuto 
  
  
 

Nei concorsi retorici sono avvantaggiata 
dalla lingua delle classi colte Solo la mancanza di prudenza 
si discosta dalla più giusta delle regole 
che l’origine fin troppo incerta 
va cancellata con uno studio zelante 
anche se non svanirà mai 
  
Insicura di me stessa smetto di parlare 
ascolto soltanto afferro i suoni 
  
un torrente montano cadendo giù per le rocce 
svanisce come battito irregolare come ritmo come eco 
come un folletto – ora son qui e ora non più 
prima che riesca a ridere mi addentro carponi 
in strati di dolore e di danno – che devo farne? 
  
Un’altra volta mi imbatto in stralci di lettere in racconti interrotti 
Allora collego i fili faccio chiarezza nel disegno 
Guardo soltanto sono felice non dico niente 
  
per non spaventare neppure col respiro la figura sul ciglio 
della strada per metà donna e per metà animale 
Quando mi volterò e guarderò di nuovo là 
Troverò almeno l’ombra dei suoi piccoli zoccoli? 
  

I. Filipiak, Madame Intuita, a cura di A. Amenta, Heimat 
Edizioni Salerno 2007.



Parole ed emozioni "intraducibili" 

żal 
1. dolore, rimpianto, pena, tristezza, rammarico
2. pentimento, rimorso
3. rancore
4. plur. lamenti, lagnanze, lamentazioni
(Dizionario pratico polacco-italiano, vol. II, W. Meisels, Wiedza Powszechna, Warszawa 1970)



Z 

————————-——żal ————————— 
La vita  del  grande  compositore  e  pianista  Frédéric  Chopin  fu  segnata 
dalle brusche svolte e dagli amari risentimenti che arrivano quando una 
persona  perde  tutto  quello  che  ha.  L’esilio  dalla  Polonia,  la  relazione 
tormentata con la romanziera George Sand, la salute fragilissima che lo 
costringeva a non frequentare quasi  nessuno, gli  inspiegabili  episodi di 
delirio  mentale  che  per  certi  versi  prefigurarono  la  tubercolosi  di  cui 
sarebbe morto a trentanove anni. Nel caso di Chopin, era l’intraducibile 
emozione polacca nota come Żal  a generare quell’intensità morbosa che 
ancora  oggi  riusciamo  a  sentire  nelle  sue  opere,  forse  la  musica  più 
impressionante mai composta per pianoforte. Stando all’amico, collega e 
biografo Franz Liszt, la Żal  era "il terreno fertile del suo cuore".
La  Żal  (si  pronuncia  giàl)  è  la  malinconia  provocata  da  una  perdita 
irreparabile.  Non si  tratta  di  semplice  avvilimento.  La  Żal  è  una  cosa 
volubile,  capace  di  cambiare  forma:  un  attimo  si  mostra  rassegnata, 
l’attimo dopo ribelle. Riunisce in sé la DELUSIONE, il RIMPIANTO e 
anche la furia violenta di quando una parte della nostra vita ci è stata tolta 
per sempre. Secondo Liszt, per Chopin la Żal era soprattutto una specie 
di  rabbia,  piena di  "rimprovero e di  premeditata violenza che verso se 
stessa provava un amaro, anche se sterile, odio". La Żal, scriveva Liszt, si 
esprimeva al proprio massimo nelle opere della maturità di Chopin - gli 
Studi e gli Scherzi, che trasmettono la disperazione, "a volte ironica, a volte 
sprezzantemente orgogliosa", del riconoscere la fine di una cosa.

(p. 325)



https://matkapolkawhiszpanii.blog/2021/01/21/zapominanie-jezyka-ojczystego-na-emigracji-szpan-czy-rzeczywisty-problem/

Molte persone che si sono trasferite all’estero hanno un problema, non è che dimentichino la lingua,  
ma le parole polacche "sfuggono".

Noto cambiamenti inquietanti che influiscono sulla mia lingua madre. Leggo libri in polacco, ho un 
blog, chiacchiero con mia madre al telefono, parlo polacco ogni giorno con i bambini, ma a volte 
non trovo le parole in polacco. Se devo rispondere in polacco devo concentrarmi di più rispetto al 
passato. E non ci riesco sempre bene come vorrei.

Da quando parlo in spagnolo sento che la mia testa a volte mi fa degli scherzi. Questo accade perché 
in spagnolo (e in ogni lingua straniera) esistono parole i cui corrispettivi nella nostra lingua madre li 
troveremo a fatica. Alcune di queste parole non si possono sostituire così facilmente. 

A volte [quando parlo in polacco] sento che è come se stessi passando in un altro spazio 
linguistico, che mi sembra un po’ straniero. Sembra che ciò sia del tutto normale. E in quei 
casi io mi sento fuori posto.



https://madamepolyglot.pl/naukanaemigracji/

Come imparare una lingua da emigrati

Se  sei  emigrato  non  imparerai  una  lingua  straniera  per  il  solo  fatto  di  stare  in  un  paese 
straniero. Frequentare un corso di lingua sarà certamente d’aiuto, ma un’apprendimento così 
non basta. […]
 A volte si rivolgono a me persone che anche dopo diversi anni di soggiorno all’estero ancora 
non riescono a comunicare nella lingua del paese in cui si sono trasferite. Parlando con loro 
noto gli stessi errori, comuni a tutti: chiedere aiuto ai conoscenti per la minima cosa, non fare 
caso  nemmeno  al  nome  dei  prodotti  che  si  compra,  l’isolamento  nell’ambiente 
dell’emigrazione polacca.





Szymborska  ⟨šïmbòrska⟩, Wisława. - Poetessa polacca (Bnin,  Poznań,  1923 -  Cracovia2012). Muovendo 
dall'osservazione del quotidiano, S. costruisce una poesia intellettuale e riflessiva, che s'interroga sulla 
condizione esistenziale dell'uomo contemporaneo, contrapposto ed estraneo al mondo della natura. Nel 1996 
ha ricevuto il premio Nobel per la letteratura e la sua produzione trova ampia diffusione anche in Italia. 

VITA E OPERE Dal 1931 si trasferì a Cracovia; è stata a lungo redattrice della rivista Życie literackie ("Vita 
letteraria"). Esordì con raccolte non estranee alla poetica del realismo socialista (Dla tego żyjemy "Per questo 
viviamo", 1952; Pytania zadawane sobie "Domande poste a sé stessi", 1954). In seguito la sua poesia si è andata 
liberando da ogni appartenenza a scuole e correnti letterarie, approfondendo un'amara e ironica visione 
dell'esistenza, e sviluppando uno stile personalissimo che unisce il rigore all'estrema levità dell'espressione. 
Dopo Wołanie do Yeti (1957; trad. it. Appello allo Yeti, 2005), che segna l'inizio di questa nuova stagione, la S. ha 
proseguito nelle raccolte successive una ricerca poetica nella quale riflessione filosofica e attenzione al 
dettaglio quotidiano si mescolano in un tono dimesso e lucido, privo di slanci retorici (Sól , 1957, trad. it. Sale, 
2005; Sto pociech, 1967, trad. it. Uno spasso, 2003; Wszelki wypadek, 1972, trad. it. Ogni caso, 2003; Wielka liczba, 
1976, trad. it. Grande numero, 2006; Ludzie na moście, 1986, trad. it. Gente sul ponte, 1996; Koniec i początek, 1993, 
trad. it.  La fine  e l'inizio, 1998). Accanto ai suoi versi, sono da ricordare i tre volumi di recensioni e 
articoli Lektury  nadobowiązkowe  (1973,  1981  e 1992, trad. it. Letture facoltative, 2006  ). Tra le pubblicazioni 
successive vanno ricordate:  Widok z ziarnkiem piasku  (1996; trad. it.  Vista con granello di sabbia: poesie 
1957-1993,  1998);  Poczta literacka  (2000; trad. it.  Posta letteraria,  2002);  Chwila  (2002; trad. 
it.  Attimo,  2004);  Dwukropek  (2005; trad. it.  Due punti,  2006);  Nowe  lektury  nadobowiązkowe 
1997-2002   (2002; trad. it. Ok? Nuove letture facoltative, 2007). Postumi sono stati pubblicati la raccolta di 
versi Wystarczy  (2012; trad. it.  Basta così, 2012), alla quale la poetessa stava lavorando al momento della 
scomparsa, la raccolta di prose Wszystkie  lektury nadobowiązkowe (2015; trad. it. Come vivere in un modo più 
confortevole, 2016) e il volume di lettere e cartoline scambiate tra il 1966 e il 1985 dalla scrittrice con il 
compagno K. Filipowicz Najlepiej w życiu ma twój kot. Listy ("Meglio di tutti sta il tuo gatto", 2016). 

https://www.treccani.it/enciclopedia/wislawa-szymborska/

https://www.treccani.it/enciclopedia/poznan/
https://www.treccani.it/enciclopedia/cracovia/
https://www.treccani.it/enciclopedia/premio-nobel/
https://www.treccani.it/enciclopedia/italia/


SALMO 
Oh, come sono permeabili le frontiere umane! 
quante nuvole vi scorrono sopra impunemente, 
quanta sabbia del deserto passa da un paese all’altro, 
quanti ciottoli di montagna rotolano su terre altrui 
con provocanti saltelli! 

Devo menzionare qui uno a uno gli uccelli che trasvolano, 
o che si posano sulla sbarra abbassata? 
Foss’anche un passero - la sua coda è già all’estero, 
benché il becco sia ancora in patria. E per giunta, quanto si agita! 

Tra gli innumerevoli insetti mi limiterò alla formica, 
che tra la scarpa sinistra e la destra del doganiere 
non si sente tenuta a rispondere alle domande “ Da dove? ” e “ 
Dove? ”. 

Oh, afferrare con un solo sguardo tutta questa confusione, 
su tutti i continenti! 
Non è forse il ligustro che dalla sponda opposta 
contrabbanda attraverso il fiume la sua centomillesima foglia? 
E chi se non la piovra, con le lunghe braccia sfrontate, 
viola i sacri limiti delle acque territoriali? 

Come si può parlare d’un qualche ordine, 
se non è nemmeno possibile scostare le stelle 
e sapere per chi brilla ciascuna? 

E poi questo riprovevole diffondersi della nebbia! 
E la polvere che si posa su tutta la steppa, 
come se non fosse affatto divisa a metà! 

E il risuonare delle voci sulle servizievoli onde dell’aria: 
quei pigolii seducenti e gorgoglii allusivi! 

Solo ciò che è umano può essere davvero straniero. 
Il resto è bosco misto, lavorio di talpa e vento. 

Da: W. Szymborska, "La gioia di scrivere", Adelphi Edizioni, trad. Pietro Marchesani, Milano 2009, p. 347-49



"Nei sogni fuggo, ossia oltrepasso la frontiera in diversi modi, e mi prendono. Allora di 
solito mi sveglio tutto sudato. Svariati tentativi di passare la frontiera finiti male e 
per fortuna c’è il risveglio, c’è questa maledetta panca, il soffitto scrostato, le pareti, 
ma questo, questo è, è diverso" 

Intervista rilasciata da un’emigrato a Magdalena Wnuk, in: Kierunek Zachód, 
przystanek emigracja [Direzione Occidente, fermata emigrazione], Wyd. Naukowe 
Un. Mikołaja Kopernika, Toruń 2019, p. 103.
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