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PERCHE PARLARE DELL’ALBANIA E DEL KOSSOVO?

In Italia, gli albanesi rappresentano una delle comunita piu numerose, piu stabili e piu integrate.

Nel 2021, erano presenti in Italia, con regolare permesso di soggiorno, all’incirca 380.000 albanesi. Meno
degli anni precedenti (441.000 nel 2019) ma solo perché molti di loro hanno acquisito la cittadinanza
italiana quindi non vengono piu conteggiati come stranieri albanesi e poi sfuggono al censimento quelli
irregolari, ovvero col permesso di soggiorno scaduto.

La modalita di ingresso prevalente ¢ quella dettata da motivi familiari e da ragioni di lavoro.

La famiglia albanese si concentra soprattutto nella categoria ‘coppia con figli’, che ¢ la principale forma di

aggregazione per gli albanesi.
Numerosi sono i matrimoni misti tra italiani e albanesi e questo ¢ indice della loro integrazione in Italia.

Gli albanesi sono distribuiti su tutto il territorio nazionale, nelle grandi citta, nei comuni di media grandezza

¢ persino nei piccoli centri urbani.

Sono presenti in vari settori del mercato del lavoro: in agricoltura, nei servizi € nelle costruzioni, nella

ristorazione, nel settore alberghiero.

L’ Albania ¢ 1l primo paese per numero di studenti nelle scuole italiane e nell’Universita.



Kossovo: popolazione di etnia albanese

Stabile ed integrata ¢ pure la comunita kossovara, che conta circa 50.000 persone, principalmente giovani:
piu dell’85% non supera 1 45 anni.

La stragrande maggioranza risiede nel nord Italia: Triveneto.

Sono piu di 10.000 gli alunni e gli studenti di origine kossovara registrati nelle scuole italiane.

Come si e costruito ’immaginario albanese

La migrazione albanese in Italia ha alle spalle una lunga storia. Era iniziata sotto 1 peggiori auspici. Bisogna
tornare indietro di circa 30 anni e risalire al 1991.



 6-7 marzo 1991: Al porto di Durazzo wviene presa
d’assalto 'imbarcazione Legend. L.a mattina del 7
viene permesso alla nave di attraccare nel porto di
Brindisi e a1 profughi (27.000) di scendere a terra.

e 8 agosto 1991: a Durazzo viene presa d’assalto la nave
mercantile Viora di ritorno da Cuba con un carico di
zucchero di canna e ferma al porto per le operazioni di
scarico. Attracca al porto di Bar1 con circa 20.000
albanesi che vengono rinchiusi nello stadio della citta e
successlvamente rimpatriati.

1997: in Albanmia crollano le piramidi finanziarie che
mettono sul lastrico intere famiglie e scatenano una vera
¢ propria guerra civile.



Corriere della sera, 1l Sole 24 ore, L.a Repubblica, Il Manifesto

«Stato d1 emergenza» Corriere della Sera)

(

«Stato d’assedio» (Repubblica)
«I1 collasso» (1] Sole 24 Ore)
«I1 crollo Albanma» (Repubblica)
«[La bomba Albania» (1] Manifesto)
«[J’Albania sull’orlo della guerra civile» (I Sole 24 Ore)
«]l governo del ribelli» (1] Manifesto)
«Un uomo un mitra» (1] Manitesto)

«T'rana 13 marzo: ¢ la Saigon d’Europa» (Corriere della Sera)
«Fuga da Tirana, nuova Saigon» (1] Sole 24 Ore)

«Saranda, la Beirut d’Europa» (Corriere della Sera)



I contenuti e 1 ton1 degli articoli trasmettono 1l senso di gravita della situazione

albanese che ¢ quello di una guerra civile.

L’effetto ¢ quello della costruzione di una Albania incontrollabile, una moltitudine
ribelle incapace di controllare le proprie azioni, strutturata in associazioni a delinquere,
una folla che infrange la legalita, che non rispetta le leggi. Insomma quella albanese

non € una societa civile.

La grave crist economica causata dal crollo delle piramidi finanziarie fa scattare la
seconda ondata migratoria e cosi, quando, dopo 1l 14 marzo, si cominciano a registrare

1 primi1 sbarchi 1n Italia, 1’attenzione de1 media si sposta sul «fenomeno migratorio.

I titol dei1 giornali diventano:

«Ondata marrestabile» (Corriere della Sera)

«Invasione de1 disperati» (Repubblica)
«Esodo» (Repubblica)



Gli albanesi arrivati all’inizio di marzo del 1997 vengono presentati dalla stampa italiana come
«profughi», giacché si trattava dei primi migranti albanesi in fuga da una guerra civile. «Profugo» ¢
colui che abbandona il proprio paese per ragioni belliche, persecuzioni. Lo status dell’albanese viene

definito in relazione alla situazione del paese di origine, 1’ Albania.

Nella seconda meta di marzo, il termine «profugo» viene sostituito da «immigrato». «Immigrato» ¢
colui che lascia 1l proprio paese per un altro per svolgere un’attivita. Poi la parola «immigrato» viene

sostituita da «clandestino», chi scappa o arriva di nascosto.

Per definire lo status dell’albanese non si fa piu riferimento al paese dal quale sono partiti ma al luogo
di arrivo. Infatti, 1l contesto in cui si usa la parola «ximmigrato» ¢ quello delle leggi che regolamentano il
lavoro e la manodopera straniera. Per 1 «clandestini» invece si fa riferimento alla normativa che

riguarda 1 diritti e 1 doveri relativi alla cittadinanza.

Quindi, a un certo punto, i media italiani, per definire lo status dell’albanese non fanno piu riferimento
alla condizione sociale dell’Albania che ne ha causato la fuga dal paese ma alla posizione che

I’albanese assume in Italia. Cambia dunque la prospettiva.

Da «clandestini» a «criminali» il passo ¢ breve. Il fenomeno migratorio dall’ Albania finisce per essere
interpretato come un’invasione dagli effetti pericolosi per 1’Italia e s1 comincia a parlare di emergenza
criminalita benché nessuno dei profughi arrivati in Italia fosse stato ancora ritenuto colpevole di un

qualche reato.



I giornali italiani e i media in generale descrivono gli albanesi come clandestini, criminali,
sfruttatori della prostituzione, trafficanti di armi, di uomini, di droga, dediti al contrabbando di
sigarette, al riciclaggio di denaro sporco.

La percezione dell’Albania e degli albanesi nell’immaginario italiano ¢ nata quindi dalle
narrazioni, descrizioni e finzioni elaborate dai media. Gli albanesi diventano vittime del
sistema mediatico. «Non sembri albanese’» molti albanesi se lo sentono dire ancora oggi dopo
aver dichiarato la loro origine o provenienza.

Questa premessa ci porta a sollevare alcune questioni:

Vivere 1 Italia, acquisire la cittadinanza italhana, possedere un passaporto 1tallano cambia
anche 'dentita?

Un albanese con passaporto italiano smette di sentirsi albanese?
- E1giovani nati e cresciuti in Italia ma high di genitor1 albanesi s1 sentono 1taliani o albanesi?
- Conoscono la lingua albanese? La parlano?

- Conoscono le categorie universali e quelle etiche che hanno contribuito a creare 1l senso di
1dentita del popolo albanese, dell’essere albanese?



[ primi anni 90 sono anche quelli in cui lascia I’Albania una generazione di giovani scrittori e scrittrici che
dall’Italia e in lingua italiana narrano al lettore «occidentale» la loro Albania, terra sconosciuta, esotica.

Ecco dunque I’identita albanese costruita narrativamente. Quattro sono 1 nomi rilevanti in questa «costruzione»
dell’ Albania dall’esterno:

Lvira Dones

Anilda Ibrahimi
Ron Kubati

Ornela Vorpsi

RON KUBATI «VA E NON TORNA» (Besa 2000), opera prima.

ORNELA VORPSI «/L PAESE DOVE NON SI MUORE MAI» (Exnaudi 2005), opera prima
(Premi: Grinzane-Cavour, Viareggio Culture Europee, Vigevano, Rapallo, Elio Vittormi).

ELVIRA DONES « VERGINE GIURATA» (Feltrinelll 2007), opera prima n lingua italiana
(Premio Grinzane-Cavour).

ANILDA IBRAHIMI «ROSSO COME UNA SPOSA» (Einaudi 2008), opera prima
(Premi1: Edoardo Kihlgren, Corrado Alvaro, Citta di Penne, Giuseppe Antonio Arena).



VA E NON TORNA di Ron Kubati

1l romanzo racconta la quotdianita di Elton, studente
albanese 1 Italia, consumata tra le sale dascolto di un
Iribunale, dove lavora come interprete e traduttore; 1

 Ronkubat corridol umversitari, dove frequenta le lezioni di Filosofia
. vaenontorma
Romanzo

e la pizzenia, dove lavora di sera.

Al presente in Italia si accavalla di continuo 1l passato in
Albamia, I'oppressione della dittatura, Farresto del padre,
le marachelle col fratello e con 1 compagmni, le
manifestazioni studentesche, gl assalti alle ambasciate, la
fuga dal Paese.




Va e non torna di Ron Kubati ¢ un andare avanti e indietro nel tempo e nello spazio del protagonista,
dalla sua infanzia a1 tempi della dittatura alla sua giovinezza; dall’Albania, luogo dell’infanzia e

dell’adolescenza, all’Italia, luogo della giovinezza e della maturita.

Al lavoro e allo studio in Italia si intercalano, in un continuo andirivieni tra presente e passato, le
vicende personali e¢ pubbliche in Albania. Lo vediamo bambino, colpito dal dramma familiare
dell’arresto ingiustificato e arbitrario del padre; adolescente mentre monta di notte, di nascosto,
I’antenna della TV per sintonizzarsi sui canali italiani (cosa proibita dal regime e punibile): Se fossimo
stati beccati sintonizzati su canali tv stranieri avremmo passato i guai.

Il protagonista bambino e poi adolescente cresce all'ombra di un regime oppressivo e totalitario che
controlla ogni cosa:

Grovani frustrati a cur viene controllato tutto, la lunghezza dei capelll, der pensieri, delle
eImozIonl.

* % %
Vedevo sul viso di mia nonna 1l terrore. Le tapparelle furono immediatamente abbassate e tutte
le porte furono chiuse. Non so per quale ragione, la nonna prese a comunicare con 1 gesti € a
scrivere 1n stampatello su un quaderno.



D1 un regime che toglie la liberta alle persone in maniera arbitraria:

Deda, prigioniero politico, era stato arrestato perché aveva raccontato un paio di barzellette...

* k%

Loc¢t era un matto che veniva da un villaggio del sud, al confine con la Grecia. Era stato condannato per
un presunto tentativo dir fuga in Grecia. Durante 1l suo processo avevano provato che era stato sorpreso
da un amico mentre confidava le sue intenzioni ad un mulo.

* ok &

Gimi, prima che il padre fosse messo in carcere, era stato insegnante di francese, ora si era
improvvisato sarto. Le occasioni per incontri ravvicinati fra Gimi e la polizia non fecero che
aumentare. Fu ospite assiduo della stazione di polizia vicina alla sua casa.

* & F

Le occasioni per mcontri ravvicinati fra Gimi e la polizia non fecero che aumentare. Fu ospite assiduo
della stazione di polizia vicina alla sua casa.

* & ok

Mia madre e stata rimossa dall incarico nella scuola perché politicamente indesiderata.

Prima il partito fece in modo che i mariti lasciassero le mie cugine, poi tolse il lavoro a loro e, infine,
decise che il loro appartamento era molto grande, visto che lo zio stava ‘al fresco’.



Ma le pagine piu drammatiche sono quelle in cui il racconto entra nella prigione di Spag. Si trova nel

nord dell’Albania, vicino a Lezha, a sud di Scutari. E stata una prigione politica dall’anno della sua
apertura, nel 1968, fino alla chiusura nel 1991. Costruita a ridosso di un costone della montagna, in un

territorio ricco di miniere di rame, la prigione era circondata dal filo spinato.

\

E stata una prigione di massima sicurezza, un luogo di tortura e di morte dove 1 detenuti venivano
sottoposti a ogni genere di umiliazioni e torture. In centinaia sono morti di stento. I prigionieri venivano

obbligati a scavare 1l rame a mani nude.

A Spac. La sotto, circondati dalle montagne, ¢erano solo miniere e 1l carcere. lo ero un po’ deluso: Spa¢
era brutta e deserta. C’era solo una rete enorme che circondava il campo. 1l resto, dall’esterno, non poteva
essere visto. In una stanza poverissima ci perquisirono per bene. Por incontrammo papa. Non potevamo
abbracciarlo perché stava dall’altra parte. Aveva taghato 1 capelli cortissumi e aveva addosso der vestiti strani.
A Spac 1l sole picchiava, si sudava tanto e c¢’era molta polvere. Spa¢ era vero.

Ron Kubati c1 svela 1l meccanismo attraverso 1l quale 1l regime riesce a tenere fuori dalla societa i
dissidenti: sono le seconde condanne comminate in carcere sulla base di false testimonianze rilasciate da
altri detenuti interessati, vendicativi o compiacenti. Cioe, allo scadere della pena, ai detenuti viene
inflitta una seconda o addirittura una terza condanna (costruita su testimonianze e prove false) che si
aggiunge alla prima e ne allunga 1l periodo di reclusione.



“11 rendi conto che da qui dentro non é mai uscito nessuno?”
Gia le condanne successive. Come funziona?”

" molto semplice. Qualche giorno prima che la tua pena qui dentro scada,
chiamano un giudice da un paese vicino, trovano un paio di prigionieri a cui
concedono un mcontro prolungato con le mogli oppure proprio niente, ti
portano nell’ufficio del comandante e nel giro di pochi minuti vedr la tua
pena rinnovata per altri dieci anni’.

{W ° p))

essuno esce vivo.

113 V . .

cramente neanche morto. Quando uno muore qui, deve continuare a
scontare la pena nel cimitero della prigione. Solo dopo la fine della condanna
1 lamiliar1 possono avere la salma. Ma di solito nessuno ha 1l coraggio di farsi
vedere, anche dopo”.



Tra una vicenda e I’altra, c1 accompagna il narratore, 1l giovane Kubati, fino agli anni 90, e ci
racconta, in prima persona, la fine del regime con la rovinosa caduta della statua del dittatore,
sradicata dal centro della piazza Skanderbeg e trascinata fino al piazzale dell’Universita in un gesto
simbolico che rappresenta la caduta di un’epoca. L’emergere di nuovi personaggi politici che

costringeranno al ritiro 1l successore del dittatore, Ramiz Alia, e po1 I’estate del 90 con I1’assalto
all’ambasciata italiana.

Arrivo lestate. Successe qualcosa di spettacolare. Un amico di Edmond, forse con mezzo litro dr rakr
nelle vene, msieme ad un altro rubo un camion e, a tutto gas, riusci a stondare il cancello super
sorvegliato dell ambasciata italiana.

* ok F

Nella citta dello studente c¢’era un’altra manifestazione.

* ok F

I carri armati cominciarono a passegeiare nelle citta principall. A causa di moltr disordini, molti edifici
furono bruciati. [...] Le manifestazioni divennero quotidiane./...[. La situazione era tesa. Le facolta erano
chiuse.



Por [a situazione precipita. [...[. Il mercoledi mattina la situazione divenne incandescente. La
folla che accerchiava il palazzo deglr studenti era notevolmente ingrossata. Quando tre di nor
svennero e furono portati con urgenza in ospedale, si mise fine alle parole e la folla decise dr
redimere la propria esistenza. S1 verso prima nei pressi del palazzo presidenziale, por attacco la
plazza centrale di 1Tirana, prazza Scanderbeg. Era li che si erano concentrate tutte le forze della
polizia che, armi in pugno, stavano proteggendo ['enorme statua del dittatore, Enver Hoxha.
La folla aveva soltanto uno scopo: uccidere 1l dittatore. Centinaia di migliaia di  persone
mvasero la piazza. La polizia comincio a sparare i aria. [...[Enver Hoxha punto 1 piedr per un
po’, poi divenne nsicuro, traballante, mfine cadde sciaguroso senza schiacciare nessuno.
Piazza Scanderbeg urlo come mair prima. Tutti desideravano vedere Enver Hoxha da un‘altra
angolatura: steso per terra.

Gli scontri con la polizia. I disordini, gli atti di vandalismo nelle strade.

Le prime fughe dal paese. La fuga verso I'Italia, sempre desiderata ¢ mille volte programmata, ma

realizzata poi in modo del tutto casuale, prendendo la prima cosa galleggiante che si trova e finendo
per occupare, all'inizio in cinque, una nave."...forse ¢ la nave che si fa salire...E il mare che si1 fa

attraversare." Kubati racconta la grande fuga sui barconi. E la storia della nave Legend.



L’unico coso galleggiante alla nostra portata ¢ un ex peschereccio senza motore. Saltiamo su
e mvochiamo 1 ventr. Il coso gallegeiante si muove davvero, come se remassero 1 nostri
desiderr. Dopo alcuni minuti, sizamo nelle vicinanze di una grande nave che, per prudenza,
¢ rimasta lontana dal molo. I marinar della nave, che porta bandiera panamense e che si
chiama Legend, cominciano a farci segni disperati. Secondo loro finiremo quasi
sicuramente in fondo al mare. Per una strana comncidenza il nostro natante va ad atfiancare
la prua della Legend. ... Non ci vuole altro. Nessuno sa bene perché sale. Probabilmente
pensa che quelli che lo precedono sanno cosa stanno facendo. O forse é la nave che si fa
salire. Metto m moto il mio agonismo, sorpasso alcuni e mi piazzo tra 1 primi cinque ospiti
della Legend. I ora che fare? Gl altri che sono mtorno si fanno la stessa domanda.
Giniamo 1l quesito ad un marinaio. “Cosa dobbiamo fare” “Dichiarate occupata la nave.
Non c’é altro da fare”. “Va bene. Dichiariamo occupata la nave”. Con 1l passare del tempo
la nave fu afhancata anche dall’altro lato e gl occupanti aumentarono. Il mattino dopo,
quando cr1 siamo tutti e siamo i migliaia, la nave si muove. Il mare la trascina verso non si

sa dove.



Nel caso di Ron Kubati possiamo parlare dell'esistenza fortunata di un mare da attraversare,
di un muro da abbattere, di un percorso arduo da seguire.

La cultura del giovane, la cultura dell'mmigrato ¢ la cultura del desiderio, ¢ la cultura
dell'anelito 1l cur orizzonte e l'altriment, 1l cu1 orizzonte ¢ l'altrove.

Rivoluzionarr o immuigrati, emigranti o ribelll perché giovani, oltre un regime, oltre il muro,
oltre 1l mare, oltre 1l giorno, che rinchiudono, fissano, realizzano una realta che vogliono
cambiare o abbandonare, mresistbilmente attratt dal futuro dallaltra parte del muro,
dall altra parte del mare, di notte alla ricerca dr un altrimenti che puo essere altrove, o di un
altrove che é anche altriment, che comunque non si svelano che di colpo, senza preavviso,
ad alba arrivata.

Nel suo romanzo, la rete di1 un campo di concentramento, la statua del dittatore, un regime
da abbattere, un mare da attraversare, un futuro da costruire, un sentimento complesso e
intenso che raccoglie tutto cio, 1l richiamo dell'altrove, passano attraverso la narrazione n
prima persona, attraverso I’esperienza soggettiva.



In quanto immigrato, viene inserito contemporaneamente in due categorie. Alla prima corrisponde la
discriminazione, la cui forma estrema ¢ il razzismo. In questo caso 1''mmigrato ¢ l'altro da odiare.

Nel romanzo, uno dei due pizzaioli odia gli stranieri “Albanesi di merda™..

L'altra categoria ¢ quella della solidarieta, che ¢ di segno opposto pero tratta I''mmigrato in serie e

non come un singolo, una persona. Questo ¢ «l'altro da aiutare».

All'ilmmigrato tocca essere rinchiuso in stereotipi, in una gabbia legislativa, in un ghetto economico.
La parola d'ordine, per Kubati, diventa «riscatto»: riscatto della propria singolarita, riscatto
legislativo, riscatto culturale, riscatto economico, riscatto sociale. Il prezzo da pagare per arrivare ad
una condizione di normalita € certamente alto. Questo slancio vitale, nel caso specifico, ha portato
ad una laurea in filosofia e ad un dottorato di ricerca. Ma su altre storie e per altri versi ¢ spesso
tragico. Ognuno indirizza questo slancio in base ad una posizione di partenza. L'anelito si puo
trasformare in una trama criminale, di contrabbando, di omicidi, di prostituzione, ma altro non ¢,

sempre, che un progetto di recupero ai limiti dell'impossibile.



IL. PAESE DOVE NON SI MUORE MAI di Ornela Vorpsi

IL PAESE DOVE NON SI MUORE MAI

E un mosaico di tante piccole storie narrate da Ina, che ha
sette anni, Lva che ne ha tredicr ed Elona che ne ha ventidue.
1re diversi periodi della vita di un solo 10 narrante che passa
[mnfanzia e ladolescenza nell’Albania della dittatura vivendo
sulla propria pelle la violenza dello Stato e la persecuzione
polltica.

1] grande sogno della terra promessa la portera a Roma dove
\ ben presto la visione idilliaca di un mondo ‘altro’ lascera 1/
" & posto ad una amara disillusione.

Storie brevi che, sul filo di una sottile ironia, parlano di un
mntero popolo fagocitato da un sistema crudele.




Ornela Vorpsi non ha scritto un romanzo ma una matassa di numerose storie che si annodano € si
confondono, un libro che non segue una forma ortodossa. E una specie di puzzle, in cui il lettore si
perde in personaggi che cambiano nome, pero capendo che alla fine si tratta sempre dello stesso

personaggio.

E il racconto autobiografico di Ina, Eva, Elona, la cui famiglia ¢ bollata come nemica del popolo
perché il padre € in prigione e la giovane figlia ¢ bollata secondo la categoria della poco di buono

perche ¢ troppo bella.
E la descrizione di un popolo la cui lingua non conosce la parola umilta:

Dedico questo libro alla parola «umilta», che manca al lessico albanese

L’ Albania della Vorpsi

E il paese dove non si muore mai. Fortificati da interminabili ore passate a tavola, annaffiati dal
rachi, disinfettati dal peperoncino delle immancabili olive untuose, quei corpi raggiungono una

robustezza che sfida tutte le prove.

E I’ Albania dove tutto ¢ eterno, dove «la paura ¢ una parola senza significato»; ¢ un magnifico paese

che ha sete di tragedia! La inventa dal nulla.



E. un paese in cui 1l tempo scorre lento, ¢ eterno ed ¢ consumato tra un catfe e I'altro:

Alle sette si prende 1l primo calte, quello der vecchi. I giovani dormono fino a mezzogiorno. 11
buon Dio ha deciso che in questo paese il tempo deve scorrere 1l piu dolcemente possibile,
come un sorso di buon cafte sorbito sul terrazzo del bar accanto a casa, mentre ti concedr il
tempo di scegliere un bel paio di gambe di una ragazza che non t degnera neanche di uno
seuardo.

Quelle della Vorpsit sono mmmagini di mondi fatt di poche righe: immagini che a volte
arrivano violente, storie di vite, di dolore

...era 1l sangue di ler (la mamma) colato quando i1l papa la picchiava. Lur le aveva sbattuto la
testa per terra, questo [avevo visto....



M ricordo m particolare di una maestra; si chiamava Dhoksi [...] Gambe molto storte,
espressione dura, labbra carnose rosse di rossetto e gran comunista. Suo marito era qualcosa di
politicamente importante, e cosi compagna Dhoksi con le gambe storte a scuola dettava legge. A
me flaceva lavorare duramente perché ne avevo bisogno. Ero figha di un condannato politico,
quindi, dovevo impregnarmi d educazione comunista piu degl altri perché ero a rischio...
Dhoksi aveva un abitudine di cui godeva particolarmente: scaldare un righello dr ferro - la
forma concreta delle nostre punizionr - sulla stufa a legna./...[. Quel righello in mano a Dhoksi
ha baciato 1l mio corpo chissa quante volte, nel nome del Partito e dell’ educazione.

Storie che narrano la violenza del regime, di processi a porte chiuse, di condanne arbitrarie:

Da un giorno all altro mio padre smise di venire a casa. [...[] Non sapevamo dove fosse. [.../
Correva voce che fosse prigioniero. Sei mesi dopo la sua sparizione, lo venimmo a sapere. Era
prigioniero politico. [...] Il suo processo si tenne a porte chiuse. Non sapemmo mai di cosa
fosse accusato. Dar discorsi sentiti a casa, anche 1l suo mugliore amico aveva testimoniato contro
dr lur. Pare che avesse detto che stava per bussare ['anno nuovo e non si trovavano le patate al
mercato. Por aveva affermato che suo padre (il nonno) era stato condannato arbitrariamente dal
Partito. Proclamare frasi simili é considerato agitazione e propaganda contro il Partto.
Pretendere che non si trovino patate al mercato vuol dire seminare 1l panico nel popolo. Tutto
questo quando Madre-Partito ha previsto con cura 1l bene del popolo con 1 suor piani
quinquennali! [.../



E presente anche il carcere di Spag:

Un giorno di primavera, mio nonno, la mamma ed 10 organizzammo una visita al papa in
prigione. |...| Dobbramo chiamare la prigione «campo di rieducazione», cosi cr insegna Madre-
Partito. Questo campo dI nieducazione, 1l pra terribile mai esistito in Albania, si trova a Spac,
nel nord del paese, in mezzo a montagne sperdute.|...| 1l poliziotto arrivo a controllare tutto
quel che avevamo portato per papa. |...| Ci spoglio e condusse una donna per controllare pit
mumamente me e la mamma. Dopo essercr rivestite, aspettammo a lungo larrivo di papa.
Arrivo accompagnato da due poliziottr, e non lo riconobbi. Era dimagrito molto, aveva 1 capellr
rasati a zero e qualcosa che mancava o forse era di troppo nel suo viso, non riuscivo a capire.
Indossava una specie di pigiama dr flanella sporco e liso.

Storle tragiche:

Sapevo cosa voleva dire «nternato», sapevo cosa significava vivere fuort Irana m Albania. /.../
adesso staranno lavorando ner campi, zappando la terra, raccogliendo 1l mais, rieducandosi.
Con 1l divieto assoluto di allontanarsi da casa - l'internato é una mezza prigione - lavoreranno
senza essere pagate, controllate a ogni passo, vivranno in una baracca di fango, odiate dalla
gente del villageio perché sono puttane e per di pru vengono dalla capitale. L’Albarnia intera
lavora per la capitale |.../.



Storie d1 fucilazioni:

... avevamo giocato col femori dello zio, uno zio che non avevammo mai conosciuto perché Madre-partito
[aveva fucilato all’eta dr diciassette anni (la sua politica se l'era giocata cercando dr fuggeire dall’Albania: si
era innamorato di una slava che viveva dall’altra parte del confine, che ormar era cinto di filo spimato e
militar1 armati fino ar denti - ma come?’ non sapeva il poveretto che non si1 ha il diritto dr abbandonare i1/
paradiso?) I fucilati politicir non devono essere sepoltl. Devono putrefare per terra, all’aria aperta,
alhinché gii altri imparino la lezione.

E immancabile la propaganda del Partito che include la difesa della Patria:

«Imparare a difendere la patria, per di piu la nostra, invidiata da tutto il mondo per la sua marcia

cosi riuscita verso il comunismoy

Gli imperialisti americani, gli sciovinisti russi, i grandi capitalisti francesi e italiani sono pronti a
sbarcare per distruggere [’esempio della parita in terra, [’esempio di una societa che non ha piu
lotte di classe, che non conosce antagonismi nel suo seno, la societa piu evoluta mai conosciuta

dalla coscienza umana.



Ma poi c’¢ I’epilogo del libro dal titolo Terra promessa. La protagonista e la madre hanno deciso di
abbandonare I’ Albania. Hanno venduto tutto il possibile per comperare 1 biglietti dell’aereo. Arrivate
dall’altra parte del mare c’¢ I’approccio con il nuovo mondo, I’estero i1dealizzato, che disillude con gli
stereotipi di cui ci si vede vittime: le donne non assomigliano alle attrici de1 film, hanno carnagione
scura, capelli chiari e cosce magre:

Dov'era [a famosa bellezza delle donne italiane?

I un mondo che pero affascina con la ricchezza dei prodotti che non ¢’erano in patria:

La tabacchenia era un altro mondo. Eva scopri che voleva rimanere [a, di sicuro c1 volevano delle ore per
curiosare In tutta quella lussuria che sconcertava 1 suoi occhi: carte colorate, lettere doro, forme
capricciose di cioccolatini, chewing-gum, biscotti mandorlati, caramelle di menta fresca, menta forte,
menta dolce, menta-liquirizia, bigletti della lotteria con der disegni di sirene e, per hinire, dietro 1l banco,
un uomo che con 1 suoi capellr lunghi sembrava essersi materializzato da una carta da gioco. Il fante dr
cuori per esempio, capelll ondulati, biondo, pelle color miele, occhi azzurri, lingua straniera, profumo
straniero.

[’Italia non ¢ la terra promessa: qui s1 puo morire, le vertebre dolgono, la testa fa male e anche 1
denti. La solitudine fa venire 1’ulcera allo stomaco. Servono le pillole per dormire. La
spensieratezza lascia 1l posto all’angoscia e tanto per guarire dall’ulcera si1 torna in Albania.



ANILDA IBRAHIMI

ROSSO COME UNA SPOSA di Anilda Ibrahimi

E Ia storia dell’Albania, dagli anni ‘20 del secolo scorso fino alla
caduta della dittatura, narrata dalle voci femminili della famiglia
Buronja che abita in un villageio «socialista» mcastonato tra le

montagne del profondo sud.

Melitha, che combina un matrimonio per evitare una vendetta.

Sua figla Saba, la sposa bambma che andra m moglie a suo
cognato Omer, vedovo della sorella Sultana.

Dora, la nipote dr Saba, che col suo narrare ci porta nell’Albania
post-comunista.



Il romanzo di Anilda Ibrahimi ¢ la saga di una famiglia albanese, o meglio di quattro generazioni di
donne che si passano il testimone muovendosi in una narrazione epica, fatta di aneddoti, di episodi
quasi leggendari, senza tempo. Come se fossero due libri, nella prima parte, Meliha e la figlia Saba
raccontano le vicende dell’Albania dagli anni 20 alla dittatura di Hoxha, mentre nella seconda
entriamo nell’ Albania contemporanea con la voce moderna di Dora, nipote di Saba, che da questa
Albania leggendaria e arcaica, insieme ai suoi connazionali, emigra. E la narrazione in prima
persona della diaspora contemporanea. La statua del dittatore che si schianta per terra, gli assalti alle

ambasciate, I’esodo.

Quattro generazioni di donne: quella di Meliha, moglie di Habib, 1l quale uccide un ragazzo e per
evitare la vendetta, sua moglie Meliha stipula 1l matrimonio tra la loro figlia Sultana e 1l fratello del
ragazzo morto, Omer. Ma Sultana muore di parto ¢ quindi sara 1’altra figlia di Meliha e Habib,
ovvero Saba che, appena quindicenne, sara costretta a sposare Omer, un uomo maturo che lei non

ama, gia vedovo di sua sorella e legato a1 Buronja da quel debito di sangue.
Segue la generazione delle figlie di Saba e poi quella della nipote Dora.

Fanno parte di famiglie numerose, tipiche della societa contadina, dove ’'uomo ¢ padre-padrone ¢ la

donna ¢ strumento, prima nelle mani dei genitori e dei fratelli, po1 in quelle del marito.



..Passano gli anni e durante questi anni, tra un parto e laltro, qualche volta Saba ha 1 lividi in

faccia. Ler non si lamenta mai. Un giorno la suocera le dice: 1l marito ti picchia, 1l marito ti
onora.

Saba e 1l rapporto con le sorelle Afrodita, Esma e Bedena, tutte diverse tra loro:

Oggr arnivano le sue sorelle. Cara abitudine, questa: ler non vede 'ora. Questi dolci pomeriggr
ubriacati dalle parole che vengono dallinfanzia scuotono 1 cuort di tutte. S1 mettono mtorno al
camino, sul qilim e aprono le loro sedute.

Afrodita aveva segurto 1l marito nella capitale ed era diventata subito cittadina. Si era scordata
della sua mnfanzia nei campi e delle capre che doveva mungere ogni sera con le sorelle. SI era
levata di dosso 1l suo aspetto da contadina. ... Saba era andata a trovarla in citta una volta sola. I/
le era bastata. Afrodita Iaveva lasciata dietro la porta per ore. Aveva aspettato 1l buio per

aprirle. Cosi 1 vicinl non avrebbero visto che quella contadina dagli abiti nerr e dal fazzoletto in
testa era sua sorella.



Esma ha la passione degli ombrelli bizzarri, che porta d’estate e d’inverno.

Attraversava 1l centro del paese con 1 suor vestiti nuovi e un ombrello sempre aperto in mano.
Ombrellr cosi alla francese non si erano mai visti prima in paese.

Moglie follemente innamorata di un colonello che lavora nella capitale, vive nell’attesa del ritorno
di lui al paese ogni fine del mese. Per 1’occasione si imbelletta tutta, attirandosi 1’'invidia e la
maldicenza del villaggio che vigliaccamente 1’accusa di essere una poco di buono costringendola a
subire 1l pubblico ripudio. Il marito, non volendola uccidere, come richiederebbe 1l suo onore, la

riportera alla famiglia d’origine.

E Bedena che si fa notare il meno possibile. E la piu riservata. Ha un figlio al quale il vicino di casa

ha tagliato 1l naso dopo averlo trovato a giacere insieme alla moglie e una figlia scema che Bedena
fa chiudere in manicomio, gesto che Saba non le perdonera mai.



E. por a sono le fighe di Saba: Sohfia, Lola, Eugenia, Bianca e Adelina e le loro fighe, tutte
femmine.

Z1a Sofia, con la figha Enkela.

Zia Lola, con la figha Greta, che abitano a Tirana, a due passi dal Blocco: Non soltanto sua
figha Greta respirava laria della capitale ma respirava anche la stessa aria che respiravano gli
uomini del governo.

Z1a Fugenia con la figha Maya: Torno dall’Havana stramita. Sua figlia Maya, nata fuori
dall’Albania, era cosi diversa dagl altri bambini. Anche suo marito Spiro era piuttosto strambo.
La stranezza maggiore era che zia non ci baciava piu. Era diventata fredda, come gli straniern.
11 porgeva la mano, si avvicinava e dava baci al vuoto. Non t attaccava le sue labbra a ventosa
per succhiarti bene le guance, come fanno le vere zie albanesi.

Zia Bianca con la figha Flora e 1l manto Timo: Flora era la cugina che amavo di pra. Da
piccole passavammo pomerigel mteri chiuse nella sua stanza a leggere, leggere e leggere. Mi
placeva stare a casa sua anche per un altro motivo: 1l padre di Flora, z10 Timo, non si
comportava come un vero papa. Lul non alzava mai la voce o le mani con 1 bambini, lui
giocava e rideva con loro. Una cosa che mi stupiva profondamente. Incredibile, mi dicevo,
esistono anche der padri cosi.



Zia Adelna: Fra sempre arrabbiata e ce aveva col mondo mtero |...]

- Carr compagmi, é vero che si tratta di una famigla con la biografia senza macchia, ma non
esageriamo. Ha gia avuto per ben o volte 1l dinitto dr andare all’'universita. Stanno servendo la
patria con la sedia attaccata al culo, nessuno di loro lo fara direttamente dalla base? I cosi z1a
Adelina era rimasta fregata. L avevano mandata a lavorare mn unazienda agricola e ler non

smetteva di maledire tutto e tutti.

Questo romanzo fa riflettere sulla condizione della donna nell'Albania de1 primi1 anni1 del ‘900:

Nel frattempo era arrivato il primo maschio. Por 1l secondo, 1l terzo e 1l quarto. 1ra un maschio
e laltro capitava anche una femmina. La cosa non turbava nessuno, spesso passava imosservata.
1l maschio che veniva dopo cancellava le tracce di quer parti silenziosi. Le cancellava nascendo.
Le cancellavano anche gli spari del fucile con 1l quale 1l padrone di casa, orgoglioso, avvertiva il
paese.

* % %

1 guar per Omer non finiscono mai: si ritrova con tre figlie stupide come la madre, che le mette
mn fila senza sosta. Le figlie confondono la faccia del padre fuori casa e lui non ricorda
nemmeno I loro nomi.



Po1 Omer scende 1n citta per registrare le sue tre fighe:

Un impiegato riempie 1 moduli: tante date da ricordare e allora Omer comincia a sparare
numeri a caso. I 1 nomi? Chi si ricorda 1 nomi di quelle stupide femmine che si trovano a
casa sua’ Non gli é mar capitato di chiamarle. Se vuole qualcosa di solito dice: “ehr tu,
portami dell acqua.

* & F

Passano gii anni tra nascite di stupide femmine e raccolti di grano.

Dopo tre femmine, quando ormai hanno perso le speranze, inalmente arriva 1l maschio.
Suo higlo Luan é biondo con gl occhr azzurri, come le tre gallinelle messe al mondo prima
dr lui. A Kaltra 1 biondi non sono visti di buon occhio. Ma la suocera non fa pia comment,
né sul colore der capelll, né su quello degli occhi. Questa volta ¢ un maschio, anche se
biondo. Sette notti e sette giorni di festa per Luan e Saba finalmente smette di essere la
stupida bianchiccia che trotterella per 1l cortile. Questo maschio cambia il suo rango. 11
fucile a casa di Omer non é rimasto appeso al muro.

* % %

Al bar di Osman s7 sparava in aria all’arrivo del figlo maschio



Il quotidiano ¢ fissato nei riti antichi, codificato in proverbi, condizionato da cupe maledizioni,

consolidato da una chiusura culturale non abituata al confronto: abbondano 1 detti, le sentenze, 1
proverbi. I1 giorno dopo i1l matrimonio, Sultana scende in cucina, per offrire alle donne di casa il caffé

e 1l bicchiere di sciroppo di rose, ma inciampa in una piega del tappeto:

Sultana mciampa, cade i ginocchio e un bicchiere va in pezzi. La cosa che non dovrebbe succedere in
nessun matrumonio ¢ gia successa.... Le vecchie si coprono il viso con le mani. Vetro rotto m un
matrimonio: lorrore di tutte le spose e di tutte le ragazze i eta da marito. - Andra male questo
matrimonio, - osa dire una vecchia con un unico dente che spunta dall arcata superiore.

* % %
...dopo l'ingresso trionfale dal portone dr nonna Saba, seguito da trecento invitati solo da parte dello
sposo, mamma finalmente poté riposarsi un po’ in una stanza da sola. Era stanca, 1l gilorno prima era
stata a un altro matrimonio: 1l suo. Altri trecento mvitati avevano festeggiato a casa der suoi genitori.

* F X
... la nonna aspettava fuori dalla porta con una tazza zeppa di miele. Prese la mano destra della
compagna Klementina, mia madre e mfilo le sue dita di novella sposa dentro quel denso liquido di
colore giallo. Por puli la mano di mamma sul legno del portone pronunciando commossa: Che la tua
vita in questa casa passi dolce come questo miele. ...

* F *

....pit tardi le zie condussero la mamma nella stanza della «nostra», dove rimase mn mostra, appunto,
davanti a parenti, amici e vicini finché non fu pronta la cena.



Tanti 1 riferimenti alla questione della religione.

In Albania ¢’¢ sempre stata una pluralita religiosa caratterizzata dalla compresenza di musulmani,
ortodossl, cattolici e bektashi che s1 sono fusi nello stesso territorio, su una popolazione etnicamente
omogenea.

I cattolici, al Nord, imntorno alla citta di Scutari, legati alle autorita religiose dell’Occidente.

Gli ortodossi, al Sud e lungo 1l confine con la Grecia, legati al Patrniarcato di Costantinopoli.

L’islam, diffuso lungo tutto 1l territorio albanese con la maggioranza sunnita e la minoranza
appartenente all’ordine panteista de1 bektashi, che riconoscono la divimita nel rapporto dell’'uomo
con la natura.

Questa particolare e pacifica multi-religiosita ancora oggi distingue la societa albanese dalla mag-
gior parte delle altre societa europee.

Fino alla meta degh anm ‘50 del secolo scorso, tutte e quattro le religioni erano liberamente
praticate. Po1 con I'instaurarsi del regime la situazione ¢ cambiata.



La chiesa cattolica fu la prima ad essere perseguitata, con un accanimento maggiore delle altre.
Venne accusata di avere legami con I’Italia fascista, di spionaggio, di sabotaggio, di possesso di
armi. Il clero cattolico subi processi, esecuzioni sommarie, torture e decessi in carcere. |
francescani di Scutari vennero accusati di armare bande criminali € sovversive per rovesciare il

potere popolare comunista. Il loro convento venne bruciato.

La chiesa ortodossa venne colpita sia in quanto ente religioso sia perché sospettata di essere filo-
ellenica, un crimine grave per un regime che viveva nella sindrome dell’assedio geopolitico. Dopo il
1945 la maggior parte dei vescovi e preti ortodossi fu arrestata o uccisa. Le chiese ortodosse
iniziarono ad essere chiuse perche sospettate di fomentare 1 fedeli contro 1l governo.

Anche 1 musulmani cominciarono ad essere perseguitati a partire dal 1945 ma con minor ferocia.
Infatti negli anni ‘50, 1 muezzin continuavano ancora ad annunciare le preghiere dall’alto dei
minareti. Le moschee erano ancora aperte € frequentate malgrado la propaganda religiosa. Poi pero
anche gli esponenti della comunita musulmana cominciarono ad essere perseguitati e arrestati € 1

loro beni confiscati.

La questione religiosa prese una svolta radicale nel 1967 quando iniziano gli assalti alle chiese e alle
moschee, vennero chiusi tutti 1 luoghi di culto (erano 2200 circa), vennero dichiarate fuori legge
tutte le comunita religiose, continuo la persecuzione dei preti e dei religiosi sopravvissuti, il divieto

di qualsiasi rito religioso, anche nell’intimita familiare.



Nel 1967 vennero vietate tutte le pratiche di culto e 1’Albania venne dichiarata i1l primo
stato totalmente ateo nel mondo.

Furono distrutte circa 800 moschee, 600 chiese ortodosse, 150 chiese cattoliche, 530

monasteri bektashi oltre a tutta la letteratura in esse contenute.

Le chiese e le moschee sopravvissute furono riconvertite in centri giovanili, centri sportivi,

scuole, presidi medici, luoghi di riunione, sale di teatro, magazzini per le provviste.

Nella Costituzione del 1976 vennero introdotti 1 reati religiosi € la pena di morte per chi
predicava qualsiasi credo religioso. Nel Codice Penale del 1977 venne bandita la
propaganda religiosa. La pena carceraria per chi si macchiava di propaganda religiosa o

produzione, distribuzione, vendita di test1 a sfondo religioso variava dai tre a1 dieci anni.

Un decreto del 1976 vietava persino che 1 nomi delle persone e delle localita fossero di
origine biblica o coranica e obbligava a cambiarli con nomi ereditati dalla tradizione 1illirica,

di cui 1l governo aveva stilato una lista



La religione non era un tema che si trattasse spesso a casa nostra. A parte le famose picconate
che mamma aveva dato a chiese e moschee. - E 10 che c’entravo? - chiedeva ler. -Mica ['ho
deciso 10. =-SI, - replicava nonna Saba per farla arrabbiare, - ma materialmente tu c’err. Dio ti ha
vista mentre distruggevi la sua casa. -Ma a quale Dio t riferisci, quello delle chiese o quello delle
moschee? Nonna Saba per nulla turbata rispondeva: Qualunque sia i1l vero Dio tu non ti salvi,
perché hai profanato tutte le sue case.

Nel 1967 Hoxha aveva proposto che 1 luoghi di culto e di preghiera venissero concretamente

elimimati. O semplicemente trasformati. Potevano diventare centri culturall. O anche magazzini
per I cereall, per esempio.

M sono trovata davanti alla moschea di Et’hem Beu e ho avuto listinto di entrare a pregare,
pregare senza sosta. Por mi sono ricordata che anche se fuori ha ancora laspetto di una
moschea, dentro ¢ un museo. Peccato, ho pensato, peccato.

Nonna, siamo musulmani o ortodossi”? Nonna Saba non sapeva rispondermi e 1 questo
caso Enver Hoxha non c’entrava niente con la sua confusione. Lui, nel dubbio, aveva
eliminato tutte le religioni, ma l'identita religiosa del suo popolo era incerta gia da prima. Da
pagani eravaimmo stati convertiti al cristtanesimo |[...[. Por era stata la volta di sunmti e
bektashi. Nessuno sembrava preoccuparsi di questo, si poteva cambiare religione mn qualsiasi
momento, e clo dipendeva da molte cose. Questa era la fede nel mio Paese prima del
dIttatore.



L’ Albania raccontata dalla Ibrahimi ¢ un luogo misterioso, magico e caotico. Un luogo
dove gli opposti convivono da sempre: 1l cristianesimo con 1’1slam, le tradizioni risalenti
all'lmpero bizantino con quelle dell'Impero ottomano e la stessa Saba, contadina, finira
inurbata giacche finira per trasferirsi a Valona, e tuttavia restera caparbliamente memore,
fino all'ultimo, degli us1 appresi nel suo villaggio di montagna, delle primitive tradizioni,

della sapienza, de1 riti, delle magie e della religione - quella tollerantissima mescolanza
tra cristianesimo ¢ islam - de1 suoi padri.



Narratori € Feltrinelli

Elvira Dones

Vergine giurata

VERGINE GIURATA d1 Elvira Dones

E [a storia di Hana Doda, una ragazza nata in un villaggio albanese
d1 duecentottanta anime a1 piedi delle Montagne maledette, che,
rimasta orlana a 10 anni, per evitare un matrimonio voluto dallo
zio che le ha fatto da padre, decide di vestire 1 panni maschill,
diventando una «vergine giuratar.

Diventera Mark Doda, imbraccera il fucile, imparera a fumare e a
bere raki. Avra l'onore e 1l potere che spettano al maschio e il
rispetto diI tutto il villageio ma finira per abbrutirsi e imbruttirsi nel
tentativo d1 vincere 1l freddo e lisolamento in un sacrificio dr sé che
consumera nella solitudine della sua kulla dr montagna. I erra duro
per quattordicr anni e poi trovera 1l coraggio di tradire 1l giuramento
fatto e fuggire in America, per tornare ad essere Hana.



La Dones c1 porta su una terra su cui si stagliano alte le montagne:

le le sei dimenticate le montagne, Lila?" "Le montagne?" "Si, fatte di occhi che osservano e
proibiscono, di silenzi... " Il rigore dei monti spiava anche il pensiero piu nascosto.

kKoK

“Sei fidanzata dalla nascita? Gjergj ti ha promessa a qualcuno? »

skckosk

Forse ho trovato a chi darti in sposa. Dopodomani arrivera il sensale.”

Sulle Montagne maledette si osserva ancora il Kanun, 1l codice d'onore delle montagne del Nord
dell'Albania. I suoi pilastri - la parola data, 1’ospitalita, il potere del clan, I’onore - sono leggi arcaiche di
un popolo che si ¢ autogovernato per secoli. Secondo queste regole, Hana non puo rifiutare il
matrimonio combinato dallo zio, senza infangare 1’onore del clan, quindi fa 1’unica cosa che 1l Kanun le
permette: fa voto di castita, trasformandosi in uomo. E un mondo dove vige una cultura arcaica,

maschilista, che non riconosce alle donne alcuna liberta:

Servire ['uomo senza fiatare, farsi comandare dal marito, dai suoceri e dai cognati, perché e la

tradizione, sono le regole.
Solo un uomo puo essere capofamiglia. Puo essere libero di andare dove vuole, di comandare, di

comprare terra, di ammazzare o farsi ammazzare. All’'uomo sono concesse la liberta e la gloria, oltre al
dovere. Alla donna non resta che [’obbedienza.



E un intero sistema di valori identitari, segni di una tradizione che impone la disparita tra maschio e
femmina a tutti 1 livelli:

Durante le feste e i funerali uomini e donne stavano divisi. A Hana toccava stare con gli uomini, cosi
diceva il Kanun.

E un mondo dove persino il modo di salutarsi segue un rituale ben preciso:

A Hana piraceva salutare con un tungjageta, la mano posata sul cuore, gli seuardi solenni, le fronti che
per un attumo si toccano a suggellare la sacralita del commuiato. Che t1 si allunghi la vita!

* % %

Tutta Rrnaje é fuort a salutarls, con la mano appoggeiata al cuore.

* ok &

“l ungyaté. Saluti come 1 montanari, adesso?
Hana wvive tempi in cul nemmeno la religione puo essere di conforto:

Dio, perdonami la rabbia. Ma Dio non passa da Rrnajé, e invocarlo é reato. I preti sono stati condannati
dalla dittatura, stanno marcendo nelle prigioni perché si rivolgevano a Dio.

* & oF

Non ci sono libri nella kulla. C'eé pero una Bibbia ben nascosta.



Hana avvolta e stritolata da un sistema di valor sancito dal Kanun che impone ancora la vendetta:

Diecit generazioni di maschi della famigla Frangay spalmate sul muro, rappresentate dalle loro armu.
Da un decennio non cera voce dr uomo i quella casa, da quando la vendetta di sangue aveva portato
via lultimo der maschi Frangay, il figlo dr Mania.

* % *

Due donne anziane filano via spingendo carretti carichi di patate e sacchr di farina. Tutti 1 maschi del
clan di una delle due vecchie vivono rinchiusi nella loro kulla, minacciati da unantica faida. Ler é
lunica che possa uscire di casa senza correre 1l rischio dr venire ammazzata a fucilate. Il Kanun dice
che sulle donne, sur bambini e sur preti non si spara. Il clan della vecchia é i debito di sangue con un
clan di Bogé. Chissa come, vivere con diecr uomini rinchiusi in una kulla ed essere [unico filo di
speranza per tanta viriita frustrata?”’ La scia di sangue tra le due famiglie ¢ lunga centanni, con una

parentesi di tregua imposta dai comunisti.

Hana alla fine raggiungera la cugina a Whashington per tornare ad essere Hana, svestendo 1 panni di
Mark. Una vittima che emigra in cerca di un riscatto.

Quella di Hana ¢ una fuga da un intero sistema culturale di cui gli uomini sono depositari. Ha scelto
da s¢ di vivere come un maschio ma il fallimento di questa sua nuova dimensione la spingera
oltreoceano per ritrovare il suo corpo di donna.



I romanzi di Kubati, Vorpsi, Dones e Ibrahimi diventano romanzi della storia della migrazione
albanese giacché dopo un approccio di tipo autobiografico, 1 romanzi si fanno testimonianza proprio
della fuga e della diaspora: la fuga in aereo della Vorpsi, della Ibrahimi e della Dones e quella con la

nave Legend di Kubati e poi I’arrivo 1n Italia, il momento culminante.
Mentre 1l passato si snoda nella terra natia, la migrazione si proietta verso la terra desiderata.

Sono opere prime, specchio di chi le ha scritte, narrano del periodo albanese che in gran parte coincide
con la dittatura di Hoxha e si concludono con I’abbandono della loro terra: quindi la patria natia e il
posto d’arrivo. Anche se con stili differenti, tutti c1 portano allo stesso luogo della memoria. L’ Albania
ruota sempre intorno alla figura del protagonista/narratore.

L’ Albania ¢ un paese la cui identita ¢ fondata su marcatori universali come etnia, lingua, religione, e su
categorie etiche come 1’onore, il rispetto, 1’ospitalita, 1l coraggio, la besa ‘la parola d’onore’, 1a nobilta
d’animo, la buona condotta. Sono questi 1 marcatori sociali e culturali che hanno tracciato 1 confini
dell’1dentita della nazione albanese, rimasta immutata e distinta attraverso 1 secoli. In maniera diversa,
tutti questi marcatorit hanno contribuito a declinare 1’1dentita del popolo e a legittimarne la formazione
dello stato € in misura maggiore o minore, tutti hanno trovato espressione nei romanzi scelti per questa

presentazione.



